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PARTE PRIMA

LO STATO COME OPERA D’ARTE

Introduzione

Questo scritto porta il titolo di semplice saggio (ein Ver-
such) nel senso più rigoroso della parola, perché l’auto-
re è abbastanza chiaramente consapevole, ch’egli si è po-
sto ad una impresa di mole vastissima con mezzi e for-
ze assai modesti. Ma quand’anche egli potesse dichiarar-
si, sino ad un certo grado, soddisfatto del proprio lavo-
ro, non per questo gli sembrerebbe più sicuro il consen-
so degli intenditori. Già forse di per sé i contorni idea-
li di una data epoca culturale si presentano diversamen-
te all’occhio di ciascun osservatore: quando poi si trat-
ti per giunta di una civiltà che, qual madre immediata,
continua ad influire sulla nostra, riesce quasi impossibi-
le evitare che ad ogni tratto non si inserisca il sentimen-
to e il giudizio subbiettivo tanto di chi scrive, quanto di
chi legge. Nell’ampio mare, nel quale ci avventuriamo,
le vie e le direzioni possibili sono molte; e gli stessi studi
intrapresi per questo lavoro assai facilmente potrebbero,
in mano ad altri, non solo avere tutt’altra applicazione
e trattazione, ma porgere altresì occasione a conclusio-
ni essenzialmente diverse. E per verità, il soggetto sareb-
be di per se stesso abbastanza importante per renderne
desiderabili altre rielaborazioni e per invitare a pronun-
ziarsi in proposito studiosi dai più disparati punti di vi-
sta. Per ora noi saremo contenti se la nostra parola verrà
ascoltata con indulgenza, e se questo libro sarà giudica-
to nel suo insieme come un tutto organico. In una storia
della civiltà, la difficoltà più grave sta appunto nel dover
rompere la continuità del processo storico, scomponen-
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dolo in parti che spesso sembrano arbitrarie, per giun-
gere a darne, come che sia, una immagine. Era stata al-
tra volta nostra intenzione di colmare le lacune di questo
volume con un lavoro particolare sull’«Arte del Rinasci-
mento», intenzione tuttavia che soltanto in parte abbia-
mo potuto realizzare1.

La lotta fra i Papi e gli Hohenstauffen finì col lasciare
l’Italia in uno stato politico essenzialmente diverso da
quello degli altri paesi occidentali. Mentre in Francia,
in Ispagna, in Inghilterra il sistema feudale era ordinato
per modo che, dopo percorso lo stadio della sua vita, do-
vette cadere nelle braccia della monarchia unitaria; men-
tre in Germania contribuì a mantenere, almeno esterior-
mente, l’unità dell’Impero, in Italia invece s’era quasi in-
teramente sottratto alla dipendenza dell’Impero stesso.

Gl’imperatori del secolo XVI, anche nei casi più favo-
revoli, non vi furono più accolti e considerati come su-
premi signori feudali, ma solamente come capi e soste-
gni possibili di potenze già costituite; e dal canto suo il
Papato, ricco di creature politiche e di appoggi, era for-
te abbastanza da impedire ogni futura unificazione del
paese ma non già da poter fondarne una esso stesso.2
Fra l’uno e l’altro di questi rivali eravi una moltitudine
di aggregazioni politiche – repubbliche e principati – ta-
lune già preesistenti, altre sorte da poco, la cui esistenza

1 Storia dell’Architettura di Franz Kugler (La prima metà del
quarto volume, contenente «Architettura e Decorazione del
Rinascimento italiano» è dell’Autore).

2 Machiavelli, Discorsi, lib. I, cap. 12.
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non era fondata che puramente sul fatto3. In esse vedia-
mo lo spirito dello stato europeo moderno abbandonar-
si per la prima volta liberamente a’ suoi propri impulsi,
trascorrendo assai di frequente ai più terribili eccessi di
uno sfrenato egoismo, conculcando ogni diritto e soffo-
cando il germe di ogni più sana cultura; ma dove queste
tendenze vengono arrestate od almeno in parte contro-
bilanciate, quivi si ha subito qualche cosa di nuovo e di
vivo nella storia, si ha lo Stato quale creazione di calco-
lo consapevole, lo Stato come opera d’arte. Questa nuova
vita si manifesta tanto nelle repubbliche che nei princi-
pati in mille modi diversi, e ne determina non solo la for-
ma interna, ma altresì la politica estera. Noi ci limitere-
mo a prendere in esame il tipo più completo ed esplicito
negli Stati retti a forma principesca.

L’ordinamento interno degli Stati retti a forma prin-
cipesca trovarono un modello illustre nel regno norman-
no dell’Italia meridionale e della Sicilia, dopo la trasfor-
mazione che esso aveva subito per opera dell’Imperato-
re Federico II4. Questi, cresciuto in mezzo ai pericoli e
alle insidie e in prossimità dei Saraceni, si era abituato
assai per tempo a giudicar delle cose e a trattarle da un
punto di vista affatto obbiettivo, anticipando così il tipo
dell’uomo moderno sul trono. A queste sue qualità bi-
sogna aggiungere altresì la profonda conoscenza che egli
aveva delle condizioni interne degli Stati saraceni e del-
la loro amministrazione, nonché la guerra a morte soste-
nuta coi Papi, che obbligò entrambi i contendenti a met-
tere in campo tutte le forze ed i mezzi, che si potesse-
ro immaginare. Le ordinanze di Federico (specialmente
dal 1231 in avanti) mirano alla distruzione completa del

3 I regnanti e la loro corte chiamavansi insieme lo Stato, e
questa parola poté in seguito assumere il significato di esistenza
collettiva di un territorio

4 Höfler, Kaiser Friedrich II, pag. 39 e sgg.
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sistema feudale e alla trasformazione del popolo in una
moltitudine indifferente, inerme e in estremo grado tas-
sabile. Egli centralizzò tutto il potere giudiziario e l’am-
ministrazione in un modo sino a quel tempo affatto sco-
nosciuto in Occidente. Nessun ufficio poteva più esse-
re conferito in virtù dell’elezione popolare, sotto pena di
veder devastato il paese, dove ciò si osasse, e ridotti gli
abitanti in condizione servile. Le imposte, basandosi so-
pra un ampio catasto e sulle consuetudini maomettane,
venivano riscosse con quei modi vessatorii e crudeli, sen-
za dei quali, del resto, in Oriente è impossibile estorce-
re un quattrino ai contribuenti. Qui insomma non si ha
più un popolo, ma una moltitudine di sudditi sottopo-
sti a sì rigido sindacato, che non possono nemmeno, sen-
za speciale permesso, né prender moglie fuori del pro-
prio paese, né studiare all’estero: – l’università di Napo-
li infatti fu la prima a metter leggi restrittive agli studi;
– quando lo stesso Oriente, in simili materie almeno, la-
sciava libertà. E dall’autentico costume mussulmano co-
piò altresì Federico il sistema di esercitare il commercio
per conto proprio in tutto il mare Mediterraneo, riser-
bandosi, con molto scapito del commercio de’ suoi sud-
diti, il monopolio di parecchi generi. – I califfi fatimiti
in virtù della loro segreta eretica dottrina erano stati (al-
meno sul principio) abbastanza tolleranti colla religione
dei loro sudditi: Federico al contrario corona il suo siste-
ma di governo con una inquisizione antieretica, che sem-
brerà tanto più riprovevole, quando si ammetta che egli
in costoro abbia inteso perseguitare i partigiani del libe-
ro vivere civile. Finalmente egli si tiene sempre dappres-
so, quali agenti di polizia all’interno e come nucleo del-
l’armata contro i nemici esterni, quei Saraceni trapianta-
ti dalla Sicilia a Lucera e a Nocera, che con uguale in-
differenza sono sordi ai lamenti dei sudditi e alle scomu-
niche papali. – I sudditi, disavvezzi alle armi, subirono
più tardi, con indolente apatìa, la rovina di Manfredi e
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la conquista dell’Angioino; ma questi alla sua volta fece
suo quel sistema di governo, e se ne giovò a’ suoi scopi
ulteriori.

Accanto all’imperatore, che mirava a centralizzare
ogni cosa, sorge un usurpatore di un genere tutt’affat-
to particolare, Ezzelino da Romano, vicario e genero di
lui. Egli non rappresenta propriamente nessun sistema
di governo o di amministrazione, poiché tutta la sua atti-
vità si consumò in guerre continue per l’assoggettamen-
to delle provincie orientali dell’Italia superiore; ma, co-
me tipo politico pei tempi posteriori, non è meno impor-
tante del suo imperiale protettore. Sino a questo tempo
ogni conquista ed usurpazione del Medio-Evo si era ef-
fettuata in vista di veri o pretesi diritti di eredità ed altro,
o a danno degl’infedeli e degli scomunicati. Ora per la
prima volta si tenta la fondazione di un trono sulla stra-
ge delle moltitudini e su altre infinite crudeltà, cioè im-
piegando ogni sorta di mezzi, pur di riuscire allo scopo.
Nessuno dei tiranni posteriori, non lo stesso Cesare Bor-
gia, ha uguagliato Ezzelino nella immanità dei delitti; ma
l’esempio era dato e la caduta di Ezzelino non ricondus-
se la giustizia fra i popoli, né fu di alcun ammonimento
agli scellerati venuti dopo.

Invano S. Tommaso d’Aquino, nato suddito di Fede-
rico, pose innanzi la dottrina di un governo costituziona-
le, in cui il principe s’immagina assistito da una Camera
alta da lui nominata e da una Rappresentanza eletta dal
popolo. Simili teorie si perdevano senza eco nelle scuo-
le, e Federico ed Ezzelino rimasero per l’Italia le due più
grandi figure politiche del secolo XIII. La loro persona-
lità, già rappresenta sotto un aspetto per metà leggenda-
rio, costituisce la parte più importante delle Cento no-
velle antiche, la cui originaria redazione cade certamente
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in questo secolo5. In esse si parla di Ezzelino con quel-
la specie di reverente paura, che segue ad ogni impres-
sione molto forte, e in breve un’intera letteratura si for-
ma intorno alla sua persona, dalla cronaca dei testimoni
oculari fino alla tragedia, che ne fa quasi un mito6.

Subito dopo la caduta di entrambi emergono nume-
rosi, principalmente dalle lotte partigiane dei Guelfi e
dei Ghibellini, i singoli tiranni, in generale quali capi dei
Ghibellini, ma in occasioni e condizioni così diverse, che
è impossibile non riconoscere in questo fatto una legge
di universale necessità. Quanto ai mezzi di cui si servo-
no, essi non hanno che da continuare sulla via adottata
già dai partiti: l’espulsione o sterminio degli avversari e
delle loro case.

Le maggiori e minori tirannidi del secolo XIV sono una
prova evidente di come simili esempi non andarono per-
duti. I loro misfatti parlavano abbastanza altamente, e la
storia li ha circostanziatamente descritti; ma, come Stati
destinati a sostenersi da sé e a non contare che sopra le
proprie forze, e organizzati in conformità a questo sco-
po, presentano pur sempre una particolare importanza.

Il calcolo freddo ed esatto di tutti i mezzi, di cui al-
lora nessun principe fuori d’Italia aveva nemmeno un’i-
dea, congiunto con una potenza quasi assoluta dentro i
limiti dello Stato, fece sorgere qui uomini e torme po-

5 Cento novelle antiche, I, 6, 20, 21, 22, 23, 29, 30, 45, 56, 83,
88, 98.

6 Scardeonius, De urbis Patav. antiq., nel Thesaurus del
Graevius, VI, III, pag. 259.
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litiche affatto speciali7. Il segreto principale del regna-
re stava, pei tiranni più accorti, nel lasciare possibilmen-
te le imposte quali ognuno di essi le aveva trovate o fis-
sate al principio della sua signoria. Tali erano: un’im-
posta fondiaria basata sopra un catasto; determinati dazi
di consumo, e gabelle pure determinate sopra l’importa-
zione e l’esportazione: vi si aggiungevano poi le rendite
dei dominii privati della casa regnante. La possibilità di
un maggiore gettito era legata soltanto ad un incremen-
to della pubblica prosperità e del commercio. Di presti-
ti, quali si vedevano effettuarsi nelle città libere, qui non
si parlava neppure; e più volentieri si ricorreva a qualche
bene architettato colpo di mano, quando si poteva pre-
vedere che non avrebbe avuto conseguenze, come, per
esempio, la destinazione e la spogliazione all’uso affatto
orientale, dei supremi magistrati della finanza8.

Con queste rendite si cercava di provvedere a tutti i bi-
sogni della piccola corte, alla guardia personale del prin-
cipe, ai mercenari assoldati, alle pubbliche costruzioni,
nonché ai buffoni ed agli uomini d’ingegno, che forma-
vano il seguito del regnante. L’illegittimità, circondata
da continui pericoli, isola il tiranno: l’alleanza più ono-
revole ch’egli possa stringere, è quella con le intelligen-
ze superiori, senza riguardo alcuno alla loro origine. La
liberalità dei principi del nord nel secolo XIII si era ri-
stretta ai cavalieri, vale a dire alla nobiltà che serviva e
cantava. Non così il tiranno italiano: assetato di gloria e
vago di trionfi e di monumenti, egli pregia l’ingegno co-
me tale e se ne giova. Col poeta e coll’erudito si sente so-
pra un terreno nuovo, e quasi in possesso di una nuova
legittimità.

7 Sismondi, Hist. des Républ. Italiennes, IV, pag. 420; VIII,
pag. 1 sgg.

8 Franco Sacchetti, Novelle, 61, 62.
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Universalmente noto sotto questo rapporto è il tiran-
no di Verona, Can Grande della Scala, il quale negl’illu-
stri esuli accoglieva alla sua corte i rappresentanti di tut-
ta Italia. Gli scrittori se ne mostravano riconoscenti: Pe-
trarca, le cui visite a corti di tal genere trovarono un bia-
simo così severo, ci dà il tipo ideale di un principe del
secolo XIV9. Dal suo mecenate – il signore di Padova
– egli pretende molte e grandi cose, ma in modo tale da
mostrare di ritenerlo capace di compierle. «Tu non de-
vi essere il padrone, ma il padre de’ tuoi sudditi e devi
amarli come tuoi figli, anzi come membra del tuo stesso
corpo. Armi, guardie e soldati puoi tu adoperare contro
i nemici; – co’ tuoi concittadini deve bastare la sola be-
nevolenza. Bene inteso, io dico i soli cittadini che ama-
no l’ordine costituito; poiché chi ogni giorno va in cerca
di mutamenti, è un ribelle, un nemico dello Stato, e con-
tro simile genìa una severa giustizia deve aver sempre il
suo corso»10. Entrando poi ne’ particolari vi si scorge la
funzione affatto moderna dell’onnipotenza dello Stato: il
principe deve aver cura di tutto, restaurare e mantenere
le chiese e i pubblici edifizi, sorvegliare la pulizia delle
strade col desiderio, espresso di passaggio, che si proibi-
sca il giacere dei porci per le strade di Padova, sia per-
ché la loro vista è in sé spiacevole, sia perché se ne adom-
brano i cavalli; prosciugar le paludi, regolare la vendita
del vino e dei grani, ripartire equamente le imposte, soc-
correre i poveri e gl’infermi e accordar la sua protezio-

9 Petrarca, De rep. optime administranda, ad Franc. Carraram
(Opera, pag. 372 sgg.).

10 Solo cent’anni più tardi anche la principessa è detta madre
della patria; cfr. l’orazione funebre di Gir. Crivelli per Bianca
Maria Visconti, presso Muratori, XXV, col. 429. Un traslato
ironico di questo appellativo si ha nell’appellativo di mater
Ecclesiae dato alla sorella di papa Sisto IV da Jac. da Volterra
(Muratori, XXIII, col. 109).
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ne e la sua confidenza agli uomini illustri, perché questi
provvedono alla fama dopo la sua morte.

Ma, per quanti possano essere stati i lati luminosi e i
meriti personali di taluni fra questi principi, tuttavia già
il secolo XIV riconosceva o almeno presentiva la breve
durata e l’effimera sussistenza della maggior parte delle
tirannidi. Siccome istituzioni politiche di questo genere
per lor natura son destinate a mantenersi tanto più stabil-
mente, quanto maggiore è l’estensione del loro territorio,
così era anche naturale che i principati più potenti fosse-
ro sempre proclivi ad inghiottire i più deboli. Quale eca-
tombe di piccoli signori non fu sacrificata in questo tem-
po ai soli Visconti! – A questi pericoli esterni poi corri-
spondeva quasi sempre un fermento interno, e la reazio-
ne di codesto stato di cose sull’animo del principe non
poteva, nella maggior parte dei casi, non avere le conse-
guenze più perniciose. La falsità del potere assoluto, le
esigenze del piacere e le più svariate forme di egoismo,
i nemici e i cospiratori dall’altro lo trasformavano quasi
inevitabilmente in tiranno nel peggior senso della paro-
la. Avesse egli almeno potuto fidarsi de’ suoi più pros-
simi congiunti! Ma dove tutto era illegittimo, non po-
teva neanche costituirsi un diritto stabile di eredità, sia
riguardo alla successione al trono, come altresì riguardo
alla ripartizione dei beni e appunto nei momenti di mag-
gior pericolo un risoluto cugino od uno zio si sostituiva-
no, nell’interesse stesso dell’intera famiglia, al posto del
legittimo erede minorenne ed inetto. Anche l’esclusione
o il riconoscimento dei figli illegittimi davano occasione
a liti continue. E così accadde che un numero ragguar-
devole di queste famiglie si trovò avere nel seno non po-
chi di tali congiunti malcontenti e assetati di vendetta; il
che non di rado condusse al tradimento aperto e a sel-
vagge stragi domestiche. Altri, vivendo all’estero in qua-
lità di fuggiaschi, si chiudono in paziente attesa e consi-
derano freddamente anche una tale situazione, come ad
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esempio quel Visconti che, stando a pescare sul lago di
Garda, al messo del suo rivale, che gli aveva chiesto sec-
camente quando pensasse di ritornare a Milano, rispo-
se: «non prima che le scelleratezze del tuo padrone ab-
biano superato le mie»11. Talvolta sono altresì i congiun-
ti del principe che lo sacrificano alla pubblica moralità
troppo altamente offesa, per salvare così gl’interessi del-
la dinastia12. Altrove la signoria è ancora proprietà del-
l’intera famiglia per modo che il capo di essa è obbliga-
to di sentire il parere dei membri che la compongono,
ed anche in questo caso la divisione del possesso e della
potenza è causa frequente dei più acerbi rancori.

Tutti questi fatti eccitano assai per tempo un costan-
te e profondo disprezzo negli scrittori fiorentini d’allo-
ra. Già il fasto stesso ed il lusso, col quale i principi cer-
cavano forse non tanto di soddisfare alla propria vanità,
quanto d’impressionare la fantasia del popolo, e fatto se-
gno ai loro più amari sarcasmi. Guai se un signore sorto
di fresco capita loro tra le mani, come fu il caso appunto
del nuovo arrivato Doge Agnello da Pisa (1364), che usa-
va uscire a cavallo con uno scettro d’oro in mano, e, tor-
nato a casa, mostravasi dalla finestra appoggiato a guan-
ciali e a drappi pure tessuti in oro «a quel modo che so-
glionsi mostrar le reliquie de’ Santi», facendosi servire in
ginocchio quasi fosse un Papa od un Imperatore13. Ma

11 Petrarca, Rerum memorand. lib. III, pag. 460. Si allude a
Matteo I Visconti e a Guido della Torre, che allora dominava a
Milano.

12 Matteo Villani, Istorie, V, 81, dove parla della segreta
uccisione di Matteo II (Maffiolo) Visconti operata da’ suoi
fratelli.

13 Fil. Villani, Istorie, XI, 101. Anche Petrarca trova i
tiranni ornati come «altari nei giorni di festa». Il trionfo all’uso
antico di Castruccio Castracane in Lucca trovasi minutamente
descritto nella sua Vita scritta dal Tegrimi, pr. Muratori, Script.,
XI, col. 1340.
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più spesso ancora questi vecchi fiorentini assumono un
tono elevato e serio. Dante intende e caratterizza egre-
giamente il lato ignobile e volgare della cupidigia e del-
l’ambizione dei nuovi principi. «Che cosa vogliono dire
le vostre trombe, sonagli e i corni, e i flauti se non: veni-
te, venite, carnefici, venite, avoltoi?»14. Il castello della ti-
rannide non s’immagina che in sito eminente ed isolato,
riboccante d’insidie e di carceri, vero ricettacolo di mi-
seria e di ribalderie15. Altri predicono sventure a chiun-
que s’accosti o serva il tiranno16, che da ultimo trovano
degno esso stesso di compassione, costretto, com’è, ad
odiare tutti i buoni e gli onesti, a non fidarsi di chicches-
sia e a leggere ad ogni momento in viso a’ suoi sudditi la
speranza della sua caduta. «A quello stesso modo, scri-
ve Matteo Villani, che le tirannidi nascono, crescono e
si rassodano, così nasce e cresce con loro l’elemento se-
greto che deve trarle a rovina»17. E tuttavia non si mette
in rilievo ciò che costituiva il più spiccato contrasto tra
le città libere e i principati: Firenze infatti si adoperava
allora a promuovere il maggiore sviluppo possibile del-
la individualità, mentre i tiranni non lasciavano esistere
ed affermarsi altra individualità, che la propria e quella
dei loro servi più vicini. Il controllo della persona singo-
la, fino al sistema dei passaporti era ormai rigorosamente
esercitato18.

14 De vulgari eloquio, I, c. 12: ... qui non heroico more, sed
plebeo, sequuntur superbiam etc.

15 Ciò non si trova veramente che in alcuni scritti del sec.
XV, certo ispirati da fantasie anteriori: L. B. Alberti, De re
aedific., V., 3; Franc. Di Giorgio, Trattato, presso G. Della
Valle, Lettere sanesi, vol. III, pag. 121.

16 Franco Sacchetti, Nov. 61.
17 Matteo Villani, VI, 1.
18 L’ufficio dei passaporti in Padova, circa la metà del sec.

XIV, trovasi indicato con l’espressione quelli delle bullette nel
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La paurosa atmosfera di codesta esistenza, negazione
di Dio, prendeva agli occhi dei contemporanei un aspet-
to ancor più speciale per le superstizioni astrologiche e
per l’empietà di taluni fra quei tiranni. Quando l’ultimo
dei Carrara non fu più in grado di presidiare le mura e
le porte di Padova, spopolata dalla pestilenza e assediata
dai Veneziani (1405), gli uomini della sua guardia lo udi-
rono spesso nel silenzio della notte invocare il demonio,
«perché lo uccidesse»!

Il tipo più completo e più istruttivo di queste tirannidi
del secolo XIV si ha indubbiamente nei Visconti di Mila-
no, dalla morte dell’arcivescovo Giovanni (1354) in poi.
In Bernabò pel primo riscontrasi una indiscutibile so-
miglianza di famiglia coi più feroci imperatori romani19:
l’affare di Stato più importante è la caccia dei cinghia-
li del principe: chiunque si renda negligente al riguar-
do, è messo a morte fra i tormenti: il popolo tremante
deve nutrirgli i suoi cinquemila cani da caccia, sotto la
più stretta responsabilità per la loro salute. Le imposte
vengono percette nei modi più odiosi che si possano im-
maginare: sette figlie ricevono una dote di 100.000 fiori-
ni d’oro ciascuna, e un enorme tesoro si trova accumu-
lato nelle mani del principe. Alla morte di sua moglie
(1384) una notificazione «ai sudditi» intima che, come
altre volte essi parteciparono alle gioie del loro signore,
così ora devono dividere con lui il dolore, e quindi por-

Sacchetti, Nov. 117. Negli ultimi dieci anni del regno di
Federico II, quando vigeva il più rigido controllo personale,
l’istituzione dei passaporti doveva già esistere nel suo pieno
sviluppo.

19 Corio, Storia di Milano, fol. 247 sgg.
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tare il lutto per un intero anno. Caratteristico più d’ogni
altro poi è il colpo di mano, con cui il nipote di lui Gian-
galeazzo giunse ad avere nelle sue mani il potere (1385),
per mezzo di una di quelle trame ben riuscite, nel riferi-
re le quali tremò il cuore anche a storici più tardi20. In
Giangaleazzo si scorge manifestamente quella mania di
grandezza propria dei tiranni. Egli spese 300.000 fiori-
ni d’oro in gigantesche opere di arginatura, per poter di-
vergere a suo talento il Mincio da Mantova e il Brenta
da Padova, e togliere così ogni mezzo di difesa a queste
due città21, e non par lungi dal vero ch’egli abbia pensa-
to anche ad un prosciugamento delle lagune di Venezia.
Fondò la Certosa di Pavia, «il più maraviglioso di tut-
ti i conventi»22 e il Duomo di Milano, «che in grandez-
za e magnificenza supera tutte le chiese della cristianità»;
e forse anche il palazzo di Pavia, cominciato da suo pa-
dre Galeazzo e da lui condotto a compimento, era allo-
ra di gran lunga la più splendida residenza principesca,
che vi fosse in Europa. In questo egli trasportò la sua ce-
lebre biblioteca e la grande collezione di reliquie sacre,
nelle quali egli aveva una fede affatto particolare. Con
tali idee sarebbe stato strano che in politica non avesse
steso la mano alle più alte corone. Il re Venceslao lo fe-
ce duca (1395); ma egli non pensava a meno che al regno
di tutta Italia23 o alla corona d’imperatore quando inve-

20 Anche, p. e., a Paolo Giovio: v. Viri illustres, Jo. Galeatius.
21 Corio, op. cit., fol. 272, 285.
22 Cagnola, in Arch. Stor., vol. III, pag. 23.
23 Così Corio, fol. 286, e Poggio, Hist. Florent., IV, presso

Muratori, XX, col. 290. – Di aspirazioni all’impero parlano il
Cagnola, l. c., e un sonetto presso il Trucchi, Poesie italiane
inedite, II, pag. 118.

Stan le città, lombarde con le chiave
In man per darle a voi...
ecc.
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ce si ammalò e morì (1402). Si vuole che tutti i suoi Sta-
ti presi insieme gli fruttassero in un anno, oltre la rendita
ordinaria di un milione e dugento mila fiorini d’oro, al-
tri 800.000 di sussidi straordinari. Dopo la sua morte, il
dominio, che egli con ogni sorta di violenze avea messo
insieme, andò in pezzi, e per il momento appena potero-
no essere conservate le provincie più vecchie che lo com-
ponevano. Chi può dire che cosa sarebbero divenuti i
suoi figli Giovanni Maria (morto nel 1412) e Filippo Ma-
ria (morto nel 1447), se fossero vissuti altrove e con altre
tradizioni di famiglia? Ma, come eredi di questa casa, es-
si ereditarono anche l’enorme cumulo di scelleratezze e
vigliaccherie che era andato aumentando di generazione
in generazione.

Anche Giovanni Maria alla sua volta va celebre pe’
suoi cani, ma non son più cani da caccia, bensì mastini
ch’egli aveva addestrati a sbranar uomini vivi, e dei quali
ci furono tramandati anche i nomi, come degli orsi del-
l’imperatore Valentiniano I24. Allorquando nel maggio
dell’anno 1409, mentre durava ancora la guerra, il popo-
lo affamato gridò al suo passaggio pace! pace!, egli sca-
tenò su di esso le sue soldatesche, che scannarono due-
cento persone; e dopo ciò proibì, pena la forca, di pro-
nunciar le parole pace e guerra, e prescrisse perfino agli
ecclesiastici di dire nella Messa dona nobis tranquillita-
tem, in luogo di pacem. Da ultimo alcuni congiurati gio-
varonsi del momento, in cui il gran condottiero del paz-
zo duca, Facino Cane, giaceva gravemente infermo a Pa-
via, e assassinarono Giovanni Maria presso la chiesa di

Roma vi chiama: Cesar mio novello,
Io sono ignuda et l’anima pur vive;
Or mi coprite col vostro mantello
ecc.
24 Corio, fol. 301 e segg. Cfr. Ammiano Marcellino, XXIX,

3.
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S. Gottardo a Milano; ma il morente Facino fece giurare
lo stesso giorno a’ suoi ufficiali di sostenere l’erede Filip-
po Maria, ed egli stesso per di più propose che la moglie
sua, Beatrice di Tenda, si sposasse, dopo la sua morte, a
quest’ultimo25, ciò che si verificò poco dopo. Di Filippo
Maria parleremo ancora in seguito.

Ed in tempi come questi Cola di Rienzo si arrischiò
a fondare sull’entusiasmo cadente dei corrotti cittadini
di Roma una nuova Signoria che si estendesse a tutta
l’Italia! In verità, accanto a tali principi, egli appare
subito un pazzo destinato all’insuccesso.

Nel secolo XV la tirannide mostra già un carattere affat-
to diverso. Molti dei piccoli ed anche alcuni dei gran-
di tiranni del secolo precedente, come i Della Scala e i
Carrara, sono già decaduti; i più potenti, arricchiti delle
spoglie altrui, si sono riordinati all’interno in modo ca-
ratteristico; Napoli riceve dalla nuova dinastia aragone-
se un impulso più energico e vigoroso. Ma del tutto ri-
levante per questo secolo è lo sforzo dei condottieri per
crearsi uno stato indipendente, anzi un reame, ciò che
costituisce un passo ulteriore sulla via dei fatti compiu-
ti, un premio elevato all’ingegno e alla scelleratezza. I
piccoli tiranni per assicurarsi un sostegno si mettono ora
al servizio degli stati maggiori e si fanno lor condottieri,
il che procura loro danaro e impunità per parecchi mi-
sfatti, e talvolta anche ingrandimento del loro territorio.
Tutti poi, presi insieme, grandi e piccoli hanno bisogno
di sforzi maggiori, debbono procedere più circospetti e
guardinghi e astenersi da crudeltà troppo immani. In ge-
nerale non potevano osare che quel tanto di male, che si

25 Così Paolo Giovio, Viri illustres, Jo. Galeatius, Philippus.
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dimostrasse necessario per riuscire nei loro scopi; e que-
sto veniva loro perdonato, anche da chi non ne restava
offeso. Della pietà religiosa, che tornò pure di tanto van-
taggio agli altri principi legittimi d’Occidente, qui non
si ha traccia veruna; tutt’al più vi si riscontra una spe-
cie di popolarità, legata alla città che serve di residenza:
ciò che deve maggiormente giovare ai principi italiani è
il freddo calcolo e l’ingegno. Un carattere come quello
di Carlo il Temerario, che con impeto cieco si ostina in
imprese prive di qualsiasi utilità, era un vero enigma per
essi. «Gli svizzeri non sono che poveri contadini e quan-
d’anche si uccidessero tutti, sarebbe questa pur sempre
una magra soddisfazione pei magnati di Borgogna, che
per avventura perissero in tale lotta! Quand’anche il du-
ca giungesse a posseder la Svizzera senza contrasto alcu-
no, le sue rendite annue non aumenterebbero nemmeno
di 5000 ducati» ecc.26

Ciò che in Carlo vi era di medievale, le sue fantasie
e idealità cavalleresche, non era cosa più comprensibile
da lungo tempo in Italia. Quando poi si venne per
giunta a sapere che prendeva a schiaffi i suoi comandanti
e tuttavia li teneva al suo servizio, che maltrattava le
proprie truppe, per punirle di una disfatta sofferta, e
da ultimo, che in presenza di tutto l’esercito sparlava
de’ suoi consiglieri intimi, – allora tutti i diplomatici
del mezzodì lo diedero per spacciato27. Ma da un altro
lato Luigi XI, che nella politica superò gli stessi principi
d’Italia nel loro stesso stile e che si confessava sopra ogni
cosa ammiratore di Francesco Sforza, rimase loro molto
al di sotto, colpa la sua volgare natura, in fatto di civiltà.

26 De Gingins De La Sarra, Dépêches des ambassadeurs mi-
lanais, II, pag. 200 (N. 213); cfr. II, 3 (N. 114) e II, 212 (N.
218).

27 Paul. Jovius, Elogia.
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Una strana mescolanza di bene e di male è il carattere
prevalente di questi stati italiani del secolo XV. La per-
sonalità del principe è sì colta, spesso così altamente si-
gnificativa, e così caratteristica per la sua posizione e pel
compito che si propone28, che un giudizio su lui dal pun-
to di vista morale riesce oltremodo difficile.

La base fondamentale della signoria è e rimane illegit-
tima, e le va connessa una maledizione, che non può can-
cellarsi. Le concessioni e le investiture imperiali non val-
gono a mutare un tale stato di cose, perché il popolo non
viene a sapere se i suoi padroni abbiano comperato un
brano di pergamena in paese straniero o da uno stranie-
ro di passaggio per le loro terre29. Se gl’imperatori fosse-
ro stati utili a qualche cosa, non avrebbero dovuto lasciar
sorgere i tiranni: questo era il ragionamento delle molti-
tudini ignare. Sino dalla spedizione a Roma di Carlo IV
gl’imperatori non hanno sanzionato in Italia che le tiran-
nidi sorte senza di essi, ma non poterono minimamente
garantirle con altro che con semplici rescritti. La com-
parsa e al dimora di Carlo in Italia non è che una delle
più vergognose mascherate politiche che sieno state; ed
ognuno può leggere in Matteo Villani30 in qual modo i
Visconti lo menarono attorno pel loro territorio e da ul-
timo lo scortarono a’ confini come egli corse da un luogo
all’altro quale mercante girovago per scambiar con da-
naro al più presto la sua mercé, cioè i suoi privilegi, con

28 Questa riunione di forze e d’ingegno è quella che dal
Machiavelli vien detta virtù, e ch’egli trova compatibile anche
con la scelleratezza, come per esempio nei Discorsi, I, 10, dove
parla di Settimio Severo.

29 Intorno a ciò veggasi Francesco Vettori, Arch. Stor., t. VI,
pag. 293 e sgg.: L’investitura fatta da un uomo che dimora in
Germania e che d’imperatore romano non ha che il nome, non ha
la forza di trasformare un ribaldo in vero signore di una città.

30 M. Villani, IV, 38, 39, 56, 77, 78, 92; V, 1, 2, 21, 36, 54.
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che meschino apparato fece il suo ingresso in Roma, e
come infine, senza nemmeno avere sfoderato la spada, se
ne tornò col sacco pieno al di là delle Alpi31. Almeno Si-
gismondo la prima volta venne (1414) con la buona idea
d’indurre papa Giovanni XXIII a prender parte al Con-
cilio, che egli aveva in animo di riunire; e fu appunto in
quella circostanza che, trovandosi insieme il Papa e l’Im-
peratore sull’alto della torre di Cremona per godervi il
panorama della Lombardia, al loro ospite Gabrino Fon-
dolo, tiranno della città, venne voglia di farli precipita-
re al basso ambedue. La seconda volta però anche Si-
gismondo comparve da vero avventuriero, indugiando-
si ben più di mezzo anno a Siena, quasi carcere per de-
bitori insolventi, e poi giungendo a stento in Roma per
farvisi incoronare. Che dovremo dir poi di Federigo III?
Le sue discese in Italia hanno l’aria di viaggi di vacan-
za o di ricreazione fatti a spese di coloro che desiderava-

31 Fu un italiano, circa il 1360, Fazio degli Uberti Dittamon-
do (L. VI, cap. 5) che avrebbe preteso da Carlo IV un’altra cro-
ciata in Terra Santa. Il passo è uno dei migliori del poema e
caratteristico anche sotto altri rispetti.

Coi passi lunghi e con la testa bassa
Oltre passai e dissi: ecco vergogna
Del cristian che ’l saracin qui lassa!
Poscia al pastor mi volsi per rampogna:
E tu ti stai, che sei vicar di Cristo
Co’ frati tuoi a ingrassar la carogna?
Similimenle dissi a quel sofisto
che sta in Buemme a piantar vigne e fichi,
e che non cura di sì caro acquisto:
Che fai? perché non segui i primi antichi
Cesari de’ Romani, e ché non siegui,
dico, gli Otti, i Corradi e i Federichi,
E ché pur tieni questo Imperio in tregui?
E se non hai lo cuor d’esser Augusto,
ché no ’l rifiuti? o ché non ti dilegui?
ecc.
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no veder confermati con qualche brevetto imperiale i lo-
ro diritti, o di quelli che si sentivano solleticati nella lo-
ro ambizione di poter dare pomposa ospitalità ad un im-
peratore. Di quest’ultimi fu Alfonso di Napoli, al quale
l’onore della visita imperiale non costò meno di 150.000
fiorini d’oro32.

In Ferrara, al suo secondo ritorno da Roma (1469),
Federigo stette chiuso un dì intero in una sala di udien-
za, occupato a conferir titoli e dignità (non meno di ot-
tanta): e vi nominò cavalieri, conti, dottori, notari, e pre-
cisamente conti di diverso grado, vale a dir conti palatini,
conti col diritto di nominar fino a cinque dottori, di le-
gittimar bastardi, di dichiarare onorati notai senza onore
ecc33 In compenso, il suo Cancelliere esigeva un ricono-
scimento per la redazione dei relativi documenti, ricono-
scimento che ai ferraresi parve un po’ caro34. Che cosa
pensasse il duca Borso nel vedere il suo imperiale protet-
tore rilasciar tali diplomi e tutta la sua piccola corte fa-
re incetta di titoli, la storia non lo dice. Ma gli umani-
sti, che allora avevano l’ultima parola in tutto, erano di-
visi in due schiere, secondoché si trovavano, o no, coin-
teressati in quel traffico. Perciò, mentre gli uni35 festeg-
giavano l’imperatore con quel giubilo convenzionale che
era proprio dei poeti della Roma imperiale, il Poggio per
contrario non sa più che cosa voglia propriamente signi-
ficare l’incoronazione: dato che gli antichi non corona-

32 Più distesamente Vespasiano Fiorentino, pag. 54; cfr. pag.
150.

33 Diario ferrarese, pr. Muratori, XXIV, col. 215 sgg.
34 Haveria voluto scortigare la brigata. Cfr. Diario ferrarese,

cit., col. 218.
35 Annales Estenses, pr. Muratori, XX, col. 41.
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vano che gl’imperatori vittoriosi e di niun’altra corona,
fuorché di alloro36.

Con Massimiliano I poi comincia, insieme all’interven-
to generale dei popoli stranieri, una nuova politica impe-
riale verso l’Italia. Il fatto con cui essa ebbe principio –
l’investitura di Lodovico il Moro coll’esclusione dell’in-
felice suo nipote dal trono – non era di tal natura da por-
tare buona fortuna. Secondo la moderna teoria degli in-
terventi, quando due prepotenti vogliono fare in brani
un paese, anche un terzo può farsi innanzi e darvi ma-
no; anche l’Impero dunque poteva ora pretendere la sua
parte. Ma in tal caso non era più da parlare di diritto,
né di giustizia. Quando Luigi XII era aspettato a Geno-
va (1502) e dal vestibolo della sala maggiore nel palazzo
dei Dogi fu tolta l’aquila imperiale per sostituirvi i gigli
di Francia, lo storico Senarega37 chiese dappertutto che
cosa propriamente significasse quell’aquila rispettata in
tante rivoluzioni, e quali diritti l’Impero avesse su Geno-
va. Nessuno gli seppe rispondere altro fuorché l’antico
ritornello, che Genova era una camera imperii. E infat-
ti nessuno in generale in Italia avrebbe saputo dare allo-
ra una risposta decisiva su tali questioni. Soltanto quan-
do Carlo V fu padrone ad un tempo e dell’Impero e del-
la Spagna, poté con le forze spagnuole far valere le pre-
tese imperiali; ma in fondo ciò che egli per tal modo gua-
dagnò, tornò a profitto, non già dell’Impero, ma bensì
della potenza di Spagna.

Dalla illegittimità politica delle dinastie del secolo XV
derivò a sua volta anche l’indifferenza rispetto alla nasci-
ta legittima che agli stranieri, specialmente al Commynes,
parve tanto maravigliosa. La si considerava quasi come

36 Poggio, Hist. florent. pop. lib. VII, Muratori, XX, col.
381.

37 Senarega, De reb. Genuens., presso Muratori, XXIV, col.
575.
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una giunta sopra la derrata. Mentre nelle famiglie prin-
cipesche del nord, in quella di Borgogna, per esempio,
ai figli illegittimi non si assegnavano che speciali deter-
minati appannaggi, come vescovati e simili, e mentre in
Portogallo una linea spuria non giungeva a sostenersi sul
trono che a grandissimo stento, in Italia invece non v’e-
ra più casa principesca che non avesse avuto e paziente-
mente tollerato nella stessa linea principale qualche ram-
pollo illegittimo. Gli Aragonesi di Napoli erano la linea
bastarda della casa, perché l’Aragona propriamente det-
ta toccò al fratello di Alfonso I. Il grande Federigo di Ur-
bino con ogni probabilità non era per nulla un Montefel-
tro. Quando Pio II andò al congresso di Mantova (1459),
mossero ad incontrarlo in Ferrara otto discendenti ille-
gittimi della famiglia d’Este, fra i quali lo stesso regnante
Borso e due figli illegittimi del suo fratello e predecessore
Leonello, ugualmente illegittimo38. Inoltre quest’ultimo
aveva avuto per legittima moglie precisamente una figlia
naturale di Alfonso I di Napoli, avuta da una africana39.
Gl’illegittimi erano anche di frequente ammessi alla suc-
cessione, quando i figli legittimi erano minorenni e i pe-
ricoli incalzavano; e così fu introdotta una specie di se-
niorato senza ulteriore riguardo alla legittimità o illegitti-
mità della nascita. Le capacità dell’individuo, il suo me-
rito personale e la forza del suo talento furono qui sem-
pre più forti della legge e delle consuetudini invalse ne-
gli altri paesi d’Occidente. Infatti erano i tempi, in cui si
vedevano i figli stessi dei Papi crearsi dei principati! Nel
secolo XVI, prevalendo l’influenza degli stranieri e del-
la contro-riforma, che allora incominciava, la cosa destò
qualche maggiore scrupolo, e già il Varchi trova che la

38 Sono numerati nel Diario ferrarese, presso Muratori,
XXIV, col. 203, cfr. Pio II, Comment., II, pag. 102.

39 Marin Sanudo, Vite de’ Duchi di Venezia, presso Muratori,
XXII, col. 1113.
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successione dei figli legittimi «è comandata dalla ragio-
ne e sin dai più remoti tempi voluta dal cielo»40. Il car-
dinale Ippolito d’Este fondava le sue pretese alla signo-
ria di Firenze sul fatto, che egli probabilmente derivava
da un matrimonio legittimo, o in ogni caso era figlio al-
meno di una madre uscita da nobile stirpe, mentre il du-
ca Alessandro aveva avuto per madre una fantesca41. Ora
cominciano anche i matrimoni morganatici di affezione,
che nel secolo XV, per motivi di moralità e di politica,
non avrebbero avuto alcun senso.

Ma la più alta e più comunemente ammirata forma
dell’illegittimità nel secolo XV è quella del condottiero,
il quale – qualunque sia la sua origine – giunge a pro-
cacciarsi un principato. In sostanza anche l’occupazio-
ne dell’Italia meridionale operata nel secolo XI dai Nor-
manni non era stata altra cosa; ma ora diversi tentativi di
questa specie cominciarono a tener la Penisola in perpe-
tue agitazioni.

L’insediamento di un condottiero a signore di un pae-
se poteva accadere anche senza l’usurpazione, ogni qual-
volta il principe che lo teneva al suo soldo, mancando di
denaro, pattuiva con lui una mercede in uomini e terre42,
le quali, senza di ciò, ed anche nel caso che licenzias-
se provvisoriamente la maggior parte della sua gente, gli
erano necessarie per porvi al sicuro i suoi quartieri d’in-
verno e le provvigioni più indispensabili. Il primo esem-
pio di un capo di bande provveduto in tal modo è Gio-
vanni Hawkwood, che dal papa Gregorio XI ottenne Ba-
gnacavallo e Cotignola. Ma quando con Alberigo da Bar-
biano cominciarono ad apparire sulla scena bande e con-

40 Varchi, Stor. fiorent., I, pag. 8.
41 Soriano, Relaz. di Roma, 1533, presso Tommaso Gar,

Relaz., pag. 281.
42 Per ciò che segue cfr. Canestrini nella Introduzione al tomo

XV dell’Arch. Stor.
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dottieri italiani, si presentò anche più prossima l’occasio-
ne di procurarsi qualche principato, o, se il condottiere
lo possedeva già, quella di allargarlo. Il primo grande
trionfo di questa avidità soldatesca fu festeggiato a Mi-
lano dopo la morte di Giangaleazzo (1402): il governo
de’ suoi due figli fu vólto principalmente alla distruzio-
ne di questi tiranni giunti al potere colla forza della pro-
pria spada, e dal maggiore di essi, Facino Cane, i Viscon-
ti ereditarono non solo la vedova di lui, Beatrice di Ten-
da, ma altresì un bel numero di città e 400.000 fiorini
d’oro, senza contare gli uomini d’arme del primo mari-
to che Beatrice condusse pure con sé43. Da questo tem-
po in poi si stabilì quel rapporto affatto immorale tra i
governi che stipendiavano e i condottieri che si vendeva-
no, che è tanto caratteristico del secolo XV. Un vecchio
aneddoto44, di quelli che sono veri ovunque e in nessun
luogo, lo dipinge presso a poco così: una volta gli abitan-
ti di una città (s’intenda Siena) avevano un capitano, che
li aveva liberati dall’oppressione straniera: ogni giorno
essi si consultavano sul modo migliore di ricompensar-
lo, e trovavano che nessuna ricompensa che fosse com-
patibile colle loro forze, sarebbe stata adeguata, neanche
se lo avessero creato signore della loro città. Finalmen-
te uno di essi si alzò e disse: uccidiamolo e poi adoria-
molo come nostro patrono. E così fu fatto, rinnovando
il caso di Romolo ucciso dal Senato romano. E veramen-
te da nessuno i condottieri avevano maggior bisogno di
guardarsi, quanto da coloro pei quali combattevano; poi-
ché, se vincitori, erano riguardati come pericolosi e fat-

43 Cagnola, in Arch. Stor., III, pag. 28: et (Filippo Maria) da
lei (Beatr.) ebbe molto texoro e dinari, e tutte le giente d’arme
del dicto Facino, che obedivano a lei.

44 Infessura, presso Eccard, Scriptores, II, col. 1911. Per
l’alternativa che Machiavelli pone al condottiero vittorioso v.
Discorsi, I, 30.
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ti uccidere, come toccò a Roberto Malatesta subito do-
po la vittoria riportata per Sisto IV (1482); ma alla pri-
ma sconfitta ci si vendicava talvolta su di loro come fece-
ro i Veneziani col Carmagnola (1432)45. Dal punto di vi-
sta morale è un fatto degno di considerazione, che i con-
dottieri assai di frequente erano obbligati a dare in ostag-
gio la propria moglie ed i figli, senza per questo giunge-
re a procurarsi la fiducia degli altri, o sentir la propria in
questi. Avrebbero dovuto essere eroi d’abnegazione, ca-
ratteri della tempra di Belisario, per tenersi puri dall’o-
dio più profondo, e solo una bontà interna a tutta prova
avrebbe potuto salvarli dal diventare malfattori perfetti.
Qual maraviglia adunque se noi vediamo parecchi di lo-
ro dispregiatori d’ogni cosa più sacra, pieni di crudeltà e
di perfidia contro chiunque, quasi tutta gente al limitare
della morte indifferenti affatto alle scomuniche papali?

Ma al tempo stesso in alcuni la personalità e il talento
si svilupparono in sì alto grado da imporre l’ammirazio-
ne e la riconoscenza dei loro soldati, offrendo così nel-
la storia moderna il primo esempio di eserciti, nei quali
forza impellente è senz’altro il credito personale del du-
ce. Una splendida prova se ne ha nella vita di Francesco
Sforza46, contro il quale nessun pregiudizio di classe fu
mai tanto forte da impedirgli di acquistarsi presso tutti
la più grande popolarità e di sapersene giovare a tempo
opportuno; avvenne infatti che più di una volta i nemici,
al solo vederlo, deposero spontaneamente le armi e lo sa-
lutarono rispettosamente a capo scoperto, perché ognu-

45 Hanno essi avvelenato anche l’Alviano nel 1516, e son
giusti i motivi addotti? Cfr. il Prato nell’Arch. Stor., III, pag.
348. – Dal Colleoni la Repubblica si fece nominare sua erede,
e dopo la sua morte (1475) ordinò inoltre una formale confisca
di tutti i suoi beni. Cfr. Malipiero, Annali veneti, in Arch. stor.,
vol. VII, I, pag. 244. Essa amava che i condottieri depositassero
il loro danaro in Venezia; Malipiero, op. cit., pag. 351.

46 Gagnola, in Arch. Stor., vol. III, pag. 121 e sgg.

Storia d’Italia Einaudi 24



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

no riconosceva in lui «il padre comune di tutti gli uomi-
ni d’arme». Questa famiglia Sforza presenta un interes-
se speciale in quanto fin da principio sembra trasparire
nella sua storia la preparazione al principato47. Il fonda-
mento di questa fortuna fu la grande sua fecondità: Ja-
copo, il già assai celebre padre di Francesco, non aveva
meno di venti tra fratelli e sorelle, tutti rozzamente alle-
vati in Cotignola, presso Faenza, al sentimento di una di
quelle inestinguibili vendette, che sono così frequenti in
Romagna, contro la famiglia dei Pasolini. Tutta la casa
degli Attendoli si era trasformata in arsenale e in corpo
di guardia: la stessa madre e le figlie guerriere anche lo-
ro. Ancor tredicenne Jacopo prese di là a cavallo la fuga
per recarsi segretamente innanzi tutto a Panicale presso
Boldrino, condottiero del Papa, quel medesimo, il qua-
le anche morto continuava a guidar le sue schiere, dan-
dosi la parola d’ordine da una tenda tutta circondata di
bandiere, nella quale giaceva imbalsamato il suo corpo,
– sino a tanto che si trovò un successore che fosse de-
gno di lui. Jacopo, di mano in mano che co’ suoi sva-
riati servigi cresceva in credito e potenza, tirò con sé an-
che i suoi congiunti e per mezzo di essi si procacciò quei
vantaggi, che ad un principe procura sempre una nume-
rosa dinastia. Furono infatti questi congiunti che tenne-
ro insieme la sua armata per tutto il tempo ch’egli languì
prigioniero nel Castel dell’Uovo a Napoli; e fu sua sorel-
la che fece prigionieri colle stesse sue mani i negoziato-
ri di quella corte, e con questo pegno lo salvò dalla mor-
te. Testimonia già delle sue mire verso un dominio du-
revole e di vasta portata, che Jacopo in affari pecunia-
ri era scrupolosamente ligio alla parola data e con ciò si
mantenne in credito, anche dopo qualche rovescio, pres-
so i banchieri; che in qualsiasi occasione egli prese sem-

47 Almeno presso Paolo Giovio nella sua Vita Magni Sfortiae
, una delle più interessanti fra le sue biografie.
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pre le parti dei contadini contro i soprusi della soldate-
sca; che non amò distruggere le città conquistate e, più
ancora, che non esitò a dare in moglie ad un altro la con-
cubina sua Lucia, donna di rari pregi, madre di France-
sco, per rimaner sempre libero di passare a nozze princi-
pesche. Neppure volle che i suoi congiunti contraessero
unioni non approvate da lui. Nel medesimo tempo egli
si tenne sempre lontano dall’empietà e dalla vita perdu-
ta e corrotta de’ suoi compagni d’arme; e quando mandò
pel mondo suo figlio Francesco, lo congedò con tre av-
vertimenti: «non accostarti alla donna altrui; non batte-
re alcuno de’ tuoi e se l’hai battuto, allontanalo più che
puoi; non cavalcare nessun cavallo di duro freno o che
perda volentieri la ferratura». Ma prima d’ogni altra co-
sa egli era, se non un grande capitano, almeno un gran-
de soldato, e possedeva un corpo robusto ed esperto in
ogni genere di esercizi; un viso popolano da contadino,
e possedeva una straordinaria memoria, che gli faceva ri-
cordare anche dopo molti anni tutti i suoi soldati, le lo-
ro paghe, i loro cavalli, ecc. La sua cultura fu puramen-
te italiana; ma ogni ora di riposo egli dedicò alla cono-
scenza della storia, e fece tradurre dal latino e dal greco
molti scrittori per suo uso particolare. Francesco suo fi-
glio, ancor più celebre di lui, volse sin da principio chia-
ramente tutte le sue mire a crearsi una grande signoria,
e con splendidi fatti d’armi e con un tradimento senza
scrupoli giunse anche a farsi padrone della potente Mi-
lano (1447-1450).

Il suo esempio destò ammirazione. Enea Silvio intor-
no a questo tempo scriveva48 «nella nostra Italia, tanto
vaga di mutamenti, dove nulla ha stabilità e non sussi-
ste ormai più nessuno dei vecchi governi, non è difficile
che anche i servi possano divenir re». Uno specialmente
che si diceva egli stesso «il figlio della fortuna», occupa-

48 Aen. Sylvius, De dictis et factis Alphonsi, in Opera, fol. 475.
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va le fantasie di tutto il paese: Giacomo Piccinino, figlio
di Niccolò. Era una questione d’interesse vivissimo e ge-
nerale quella di sapere, se anche egli riuscirebbe a fonda-
re, o no, un principato. Gli stati maggiori erano eviden-
temente interessati ad impedirglielo, ed anche Francesco
Sforza trovava che sarebbe stato un vantaggio se la serie
dei condottieri divenuti sovrani si fosse terminata con lui.
Ma le truppe e i capitani spediti contro il Piccinino, spe-
cialmente quando egli voleva impadronirsi di Siena, tro-
vavano invece che il loro tornaconto stava nel sostenerlo:
«se la si fa finita con lui, noi possiam tornarcene a lavo-
rare le nostre terre»49. Perciò, nel tempo stesso che lo te-
nevano assediato in Orbetello, lo fornivano essi medesi-
mi di viveri, tanto che egli poté da ultimo uscire da quel
frangente a patti onorevolissimi. Ma nemmen per que-
sto riuscì a sottrarsi al proprio destino. Tutta l’Italia pre-
sentiva già ciò che stava per accadere quand’egli, dopo
una visita fatta allo Sforza in Milano (1465), si condus-
se a Napoli a visitare il re Ferrante. In onta a tutte le ga-
ranzie e alle sue alte relazioni, quest’ultimo lo fece ucci-
dere nel Castel Nuovo50. Anche i condottieri che posse-
devano stati pervenuti loro per via di eredità, non si sen-
tirono mai sicuri: quando Roberto Malatesta e Federi-
go di Urbino morirono nel medesimo giorno, l’uno a Ro-
ma, l’altro a Bologna (1482), avvenne che ognuno di essi,
morendo, raccomandava all’altro il suo stato51. Il fatto è
che contro una classe di persone, che si permetteva tanti

49 Pio II, Comment., pag. 46; cfr. pag. 69.
50 Sismondi, X, pag. 258; Corio, fol. 412, dove lo Sforza è

detto complice, perché dalla guerresca popolarità del Piccinino
temeva pericoli per i propri figli. – Storia Bresciana, pr. Mura-
tori, XXI, col. 902. – I tentativi che nel 1466 furono fatti col
gran condottiero Colleoni, narra il Malipiero, Annali veneti, in
Arch. stor., VII, I, pag. 210.

51 Allegretti, Diarii Sanesi, presso Muratori, XXIII, pag. 811.
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arbitrii, tutto sembrava permesso. Francesco Sforza an-
cor molto giovane s’era sposato ad mia ricca ereditiera di
Calabria, Polissena Ruffa, contessa di Montalto e n’ave-
va avuto anche una figlia: una zia le avvelenò entrambe,
per appropriarsi dell’eredità52.

Dalla caduta del Piccinino in avanti, la formazione di
nuovi stati creati da condottieri parve uno scandalo da
non doversi tollerar più, e i quattro stati maggiori, Na-
poli, Milano, la Chiesa e Venezia parvero unirsi in un
sistema di equilibrio che non permettesse più alcuno di
quei turbamenti. Nello Stato della Chiesa, che formico-
lava di tirannelli, in parte già stati condottieri o che lo
erano ancora, sino dal tempo di Sisto IV i soli nipoti del
Papa s’attribuirono esclusivamente il privilegio di tentar
simili imprese. Ma non appena nella politica si manife-
stava una oscillazione qualunque, ecco che i condottie-
ri ricomparivano. Sotto il debole governo di Innocenzo
VIII poco mancò che un capitano per nome Boccolino,
già stato dapprima a servizio in Borgogna, non si des-
se insieme alla città di Osimo, di cui s’era fatto padro-
ne, in mano a’ Turchi; e si dovette esser più che conten-
ti, quando egli, per la mediazione di Lorenzo il Magni-
fico, s’indusse ad accomodarsi con una somma di dana-
ro e ad andarsene53. Nell’anno 1495, quando tutto an-
dò a scompiglio per la guerra di Carlo VIII, un Vidove-
ra, condottiere da Brescia, volle esperimentare le sue for-
ze: egli aveva preso già dapprima la città di Cesena, uc-
cidendo molti della nobiltà e della borghesia, ma il ca-
stello aveva resistito ed egli aveva dovuto ritirarsi: ora,
accompagnato da alcune genti cedutegli da un altro ri-
baldo suo pari, Pandolfo Malatesta da Rimini, figlio del

52 Orationes Philephi, fol. 9, nell’orazione funebre per Fran-
cesco.

53 Marin Sanudo, Vite de’ duchi di Venezia, presso Muratori,
XXII, col. 1241.
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nominato Roberto e condottiero al soldo dei Veneziani,
tolse all’arcivescovo di Ravenna la città di Castelnuovo.
I veneziani che temevano di peggio ed oltre a ciò erano
pressati dal Papa, ingiunsero a Pandolfo «a fine di bene»
di far prigioniero, datane l’occasione, il suo buon ami-
co, ed egli vi si prestò, benché «a malincuore»; poco do-
po gli sopraggiunse il comando di farlo morir sulla forca.
Pandolfo gli usò il riguardo di farlo strozzare dapprima
nel carcere, e di mostrarlo morto al popolo54. – L’ultimo
notevole esempio di tali usurpatori è il celebre castellano
di Musso, il quale, fra gli scompigli del milanese avvenu-
ti in seguito alla battaglia di Pavia (1525), improvvisò la
sua sovranità sul lago di Como.

Delle tirannidi del secolo XV può dirsi in generale che
le maggiori scelleratezze s’accumularono nelle minori e
nelle minime. Frequentissime in famiglie, i cui membri
volevano vivere tutti secondo il loro grado, erano le que-
stioni per causa di eredità: Berardo e Gentilpandolfo Va-
rano da Camerino si sbarazzarono coll’assassinio di due
fratelli (1433), unicamente perché i loro due figli ne ago-
gnavano le ricchezze55. Se in qualche città un tiranno si
distingueva per un governo saggio, moderato, alieno dal
sangue e per la protezione accordata alla cultura, que-
sti era di regola un appartenente a qualche grande fa-
miglia, o almeno ne dipendeva per ragioni politiche. Di
questa specie fu, per esempio, Alessandro Sforza princi-
pe di Pesaro56, fratello del grande Francesco e suocero
di Federigo da Urbino (morto nel 1473). Saggio ammi-

54 Malipiero, Annali Veneti, nell’Arch. Stor., VII, I, pag. 407.
55 Chron. Eugubinum, presso Muratori, XXI, col. 972.
56 Vespasiano Fiorentino, pag. 148.
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nistratore e giusto ed accessibile regnante, costui, dopo
una lunga carriera guerresca, ebbe un regno tranquillo,
durante il quale raccolse una splendida biblioteca e pas-
sò il suo tempo in pie ed erudite conversazioni. Anche
Giovanni II dei Bentivogli di Bologna (1462-1506), la cui
politica era determinata da quella degli Estensi e degli
Sforza, potrebbe essere registrato nel numero di costoro.
Qual brutale ferocia invece non si riscontra nelle fami-
glie dei Varano di Camerino, dei Malatesta di Rimini, dei
Manfredi di Faenza, e soprattutto dei Baglioni di Peru-
gia! – Delle vicende di questi ultimi sul finire del secolo
XV siamo assai chiaramente informati da eccellenti fonti
storiche, le cronache del Graziani e del Matarazzo57.

I Baglioni erano una di quelle famiglie, la cui signo-
ria non si era mai trasformata in un vero principato, ma
consisteva soltanto in una supremazia esercitata dentro
la cerchia della città e basata sulle grandi ricchezze e sul-
l’influenza effettiva nel conferimento delle pubbliche ca-
riche. Nell’interno della famiglia uno solo era riguardato
come il capo supremo di essa; ma un profondo e nasco-
sto rancore regnava tra i membri de’ suoi rami diversi. Di
fronte ad essi mantenevasi un partito contrario, compo-
sto di nobili capitanati dagli Oddi. Intorno al 1487 tut-
ti erano in armi e le case dei grandi erano piene di bra-
vi: non passava giorno che non si commettesse qualche
atto di violenza: nell’occasione del seppellimento di uno
studente tedesco, stato quivi ucciso, due collegi si posero
in armi l’un contro l’altro, anzi talvolta i bravi di diver-
se case venivano a battaglia tra loro sulla pubblica piaz-
za. Invano i commercianti e gli artigiani se ne lamenta-
vano: i governatori e i nipoti dei Papi tacevano o se ne
andavano al più presto possibile. Da ultimo gli Oddi fu-
rono costretti ad abbandonare Perugia, e allora la città si
convertì in una fortezza assediata sotto la piena signoria

57 Arch. Stor., XXI, parte I e II.
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dei Baglioni, ai quali anche il duomo dovette servire di
caserma. Le cospirazioni e le sorprese venivano represse
con terribili vendette: nell’anno 1491, dopo avere ucci-
so d’un tratto ben centotrenta congiurati introdottisi in
città, e dopo averne appeso i corpi alle mura del palaz-
zo del comune, furono alzati sulla pubblica piazza tren-
tacinque altari e per tre giorni vi si fecero celebrar mes-
se e far processioni per purgare e riconsacrare quel luo-
go maledetto. Un nipote di Innocenzo VIII fu pugnala-
to di pieno giorno sulla pubblica via; un altro di Alessan-
dro VI, che vi era stato spedito a metter la pace, dovet-
te ritirarsi sotto il peso del pubblico dileggio. Al mede-
simo scopo ambedue i capi della casa dominante, Guido
e Randolfo, ebbero frequenti colloqui colla santa e tau-
maturga monaca domenicana suor Colomba da Rieti, la
quale, sotto la minaccia di grandi sventure avvenire, con-
sigliava, ma infruttuosamente, la pace. – In mezzo a tut-
to ciò il cronista non tralascia anche in questa occasio-
ne di mettere in rilievo la devozione e la pietà dei miglio-
ri fra i perugini durante quegli anni di terrore. – Men-
tre Carlo VIII si avvicinava (1494), i Baglioni e gli esi-
liati, accampatisi in Assisi e nei dintorni condussero una
guerra di tal natura, che nella pianura interposta tutti gli
edifici furono atterrati, i campi rimasero incolti, i conta-
dini si trasformarono in masnadieri e assassini; e cignali
e lupi corsero la macchia che s’era sviluppata e questi se-
condi vi trovarono gradito pascolo nei cadaveri dei cadu-
ti, o, come allora dicevasi, nella «carne cristiana». Quan-
do Alessandro VI nel 1495 fuggì nell’Umbria dinanzi a
Carlo VIII, che ritornava da Napoli, trovandosi a Peru-
gia, concepì l’idea di sbarazzarsi per sempre dei Baglio-
ni, e propose a Guido una festa qualunque, un torneo o
qualche cosa di simile, per averli tutti insieme nelle sue
mani; ma Guido fu pronto a rispondere che «il più bel-
lo di tutti gli spettacoli sarebbe stato il vedere riuniti in-
sieme tutti gli uomini d’arme di Perugia»; e allora il Pa-
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pa rinunziò al suo progetto. Poco dopo gli espulsi tor-
narono a fare una nuova sorpresa, nella quale i Baglioni
ottennero la vittoria in virtù del loro eroismo personale.
Fu in quella occasione che Simone Baglione, appena di-
ciottenne, tenne fronte con pochi sulla pubblica piazza a
parecchie centinaia di nemici e, caduto per più di venti
ferite, si rialzò di nuovo a combattere, sino a che accor-
se in suo aiuto Astorre Baglione, il quale, alto sul suo ca-
vallo e tutto armato di ferro dorato e con un falcone sul-
l’elmo, «si slanciò nella mischia pari al Dio Marte nelle
gesta e nell’aspetto».

Era quello il tempo, in cui Raffaello, fanciullo allor do-
dicenne, studiava alla scuola di Pietro Perugino. Forse le
impressioni di quei giorni sono riprodotte e fatte eterne
nelle sue prime figure in piccolo di S. Giorgio e di S. Mi-
chele: forse sopravvive ancora, per non morire mai più,
una reminiscenza di esse nella figura dello stesso S. Mi-
chele fatta in grande posteriormente; e se Astorre Baglio-
ne ha per avventura avuto in qualche cosa la sua apoteo-
si, questo è certamente avvenuto nella figura del celeste
guerriero nel gran quadro di Eliodoro.

Gli avversari parte erano periti, parte terrorizzati si
erano allontanati, né in seguito ebbero più la forza di
tentar nuovi attacchi. Dopo qualche tempo seguì una
parziale riconciliazione e ad alcuni fu concesso il ritor-
no. Ma Perugia non ridivenne per questo né più tran-
quilla né più sicura: le discordie interne della famiglia
dominante proruppero allora i fatti ancor più spavente-
voli. Contro Guido, Rodolfo ed i loro figli Giampao-
lo, Simonetto, Astorre, Gismondo, Gentile, Marcanto-
nio ed altri sorsero uniti due pronipoti, Grifone e Car-
lo Barciglia: quest’ultimo era al tempo stesso nipote del
principe Varano di Camerino e cognato di uno degli an-
teriori esiliati, Girolamo dalla Penna. Invano Simonetto,
che aveva sinistri presentimenti, scongiurò in ginocchio
suo zio di permettergli, di uccidere questo Penna; Guido
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glielo proibì. La cospirazione maturò improvvisamente
nell’occasione delle nozze di Astorre con Lavinia Colon-
na, a mezzo l’estate dell’anno 1500. La festa cominciò
e durò alcuni giorni tra sinistri indizi, il cui aumentar-
si ci vien descritto egregiamente dal Matarazzo. Il Vara-
no, che era presente, li prese tutti in trappola: a Grifo-
ne con arte diabolica fe’ balenare agli occhi la possibilità
di regnar solo e lasciò credere vera una supposta tresca
di sua moglie Zenobia con Giampaolo, e quando tutto
fu ordito, ad ognuno dei congiurati fu assegnata una vit-
tima sua propria. (I Baglioni aveano tutti abitazioni se-
parate, la maggior parte nel luogo dove è l’attuale castel-
lo). Dei bravi, che erano presenti, ognuno ebbe quindi-
ci uomini a’ suoi ordini: gli altri furono posti in vedetta.
Nella notte del 15 luglio le porte furono forzate e com-
piuti gli assassinii di Guido, di Astorre, di Simonetto e di
Gismondo: gli altri poterono fuggire.

Mentre il cadavere di Astorre giaceva, con quello di Si-
monetto, sulla pubblica via, gli spettatori «e specialmen-
te gli studenti stranieri» furono uditi paragonarlo con
quello di qualche antico romano: tanto nobile e grandio-
so n’era l’aspetto. In Simonetto essi trovavano l’espres-
sione di un’audacia spinta all’estremo, come se la mor-
te stessa non avesse potuto domarlo. I vincitori si reca-
rono attorno dagli amici della famiglia, cercando di ren-
dersi bene accetti, ma trovarono tutti in lagrime ed oc-
cupati a preparar la partenza per fuggire alla campagna.
Frattanto quelli dei Baglioni che erano fuggiti, raccolse-
ro genti al di fuori, e poi, con Giampaolo alla testa, pene-
trarono il giorno seguente nella città, dove altri aderenti,
anch’essi minacciati di morte dal Barciglia, s’affrettarono
ad unirsi a loro: presso S. Ercolano Grifone cadde nelle
mani di Giampaolo, che lo abbandonò a’ suoi, perché lo
scannassero; ma il Barciglia ed il Penna riuscirono a fug-
gire a Camerino presso il Varano, promotore principa-
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le di quella tragedia, e così in un momento, quasi senza
perdita alcuna, Giampaolo si trovò padrone della città.

Atalanta, la bella e ancor giovane madre di Grifone, la
quale il giorno innanzi, insieme alla di lui moglie Zeno-
bia e a due figli di Giampaolo, si era ritirata in un podere
e avea respinto da sé più volte, non senza lanciargli la sua
maledizione materna, il figlio che s’affrettava a raggiun-
gerla, accorse ora colla nuora e cercò del figlio stesso, già
moribondo. Tutti fecero largo alle due donne: nessuno
voleva essere riconosciuto per l’uccisore di Grifone, per
non tirarsi addosso le maledizioni della madre. Ma s’in-
gannavano: ella stessa scongiurò il figlio a perdonare a’
suoi uccisori, ed egli morì tra le loro benedizioni. Con
reverenza mista di pietà tutti guardavano poscia alle due
donne, quando con vesti ancora intrise di sangue attra-
versarono la piazza. Quest’è quella Atalanta, per la quale
più tardi Raffaello dipinse la celebre sua «Deposizione».
Con quel quadro ella depose il proprio dolore ai piedi
della più alta e della più santa delle madri addolorate.

Il Duomo, che avea visto la maggior parte di queste
tragedie nelle sue vicinanze, fu lavato con vino e consa-
crato di nuovo. Ma rimase pur sempre in piedi l’arco
trionfale eretto per le nozze con sopra dipinte le gesta di
Astorre e colle poesie laudative di colui che ci narrò tutti
questi avvenimenti, il buon Matarazzo.

In seguito si formò una storia affatto leggendaria de’
tempi anteriori dei Baglioni, che non è se non un rifles-
so di queste atrocità. Tutti gli appartenenti a questa casa
sarebbero morti da tempo immemorabile di morte vio-
lenta, una volta non meno di ventisette d’un tratto; le lo-
ro case sarebbero state già anteriormente distrutte, e coi
materiali delle medesime sarebbero state selciate le vie,
ecc. Ma il fatto è, che la distruzione dei loro palazzi non
ebbe luogo che sotto Paolo III.

In onta a tutto questo, pare che essi abbiano avuto an-
che de’ buoni intendimenti, come è certo che misero un
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po’ d’ordine nel loro partito e che protessero i pubbli-
ci ufficiali dagli arbitrii della nobiltà. Senonché la ma-
ledizione pareva inseguirli, e scoppiò di nuovo più tar-
di contro di essi, a guisa d’incendio solo apparentemente
domato. Giampaolo fu con lusinghe attirato a Roma nel
1520 sotto Leone X e quivi decapitato: uno dei suoi fi-
gli, Orazio, che tenne Perugia solo per qualche tempo e
in circostanze burrascosissime, come partigiano del duca
di Urbino ugualmente minacciato dal Papa, inferocì an-
cora una volta (1427) in modo atrocissimo contro la pro-
pria famiglia, assassinando uno zio e tre cugini, tanto che
il duca stesso gli fe’ dire che era tempo di farla finita58.
Suo fratello, Malatesta Baglione, è il duce de’ fiorentini,
che nel 1530 si rese tristemente immortale col suo tradi-
mento, e il figlio di questo, Ridolfo, è quell’ultimo della
famiglia, che coll’uccisione del Legato papale e dei pub-
blici ufficiali conseguì nel 1534 una breve, ma spavente-
vole signoria.

Coi tiranni di Rimini avremo occasione d’incontrarci an-
cora qua e là. – Audacia, empietà, talento guerresco e
cultura assai raffinata raramente si riunirono in un uo-
mo solo come in Sigismondo Malatesta (morto nel 1467).
Ma dove i misfatti sovrabbondano, come in questa casa,
quivi finiscono anche col preponderare sopra il talento
e col trascinare il tiranno nell’abisso. Il già menzionato
Pandolfo, nipote di Sigismondo, non giunse a sostenersi
se non perché i Veneziani non volevano, ad onta di qual-
siasi delitto, veder la caduta di nessuno dei loro condot-
tieri; e quando i suoi sudditi per motivi ragionevolissimi
lo bombardarono nella sua cittadella di Rimini (1497), e

58 Varchi, Storie fiorent., I, pag. 242 sgg.
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poi lo lasciarono fuggire, un commissario veneziano lo
ripose nella signoria, benché macchiato di fratricidio e
di ogni sorta di scelleratezze59. In capo a tre decenni pe-
rò i Malatesta trovaronsi ridotti alla condizione di pove-
ri banditi. L’epoca del 1527 fu, come quella di Cesare
Borgia, veramente fatale a queste piccole tirannidi, delle
quali ben poche sopravvissero, ed anche queste non cer-
to per loro fortuna. – Alla Mirandola, dove regnavano
i piccoli principi della famiglia Pico, dimorava nell’an-
no 1533 un povero letterato, Lilio Gregorio Giraldi, che
si era quivi rifugiato dal sacco di Roma al tetto ospitale
del vecchissimo Giovan Francesco Pico, nipote del cele-
bre Giovanni. I dialoghi che egli ebbe col principe in-
torno al monumento sepolcrale, che questi voleva prepa-
rare a se stesso, diedero origine ad una trattazione60, che
nella dedica porta la data dell’aprile di quello stesso an-
no. Ma quanto è triste il poscritto! «Nell’ottobre dello
stesso anno lo sventurato principe, assalito di notte tem-
po, perdette il trono e la vita per opera di un figlio di suo
fratello, ed io stesso, gittato nella più profonda miseria,
potei a stento salvare la vita fuggendo».

Una pseudo-tirannide affatto priva di carattere pro-
prio, come fu quella, che Pandolfo Petrucci esercitò dal
1490 in poi nella città di Siena, lacerata allora dalle fazio-
ni, è appena degna di essere ricordata. Incapace e crude-
le, egli regnò coll’aiuto di un professore di diritto e di un
astrologo, e sparse qua e là il terrore con atti di violenza
e di sangue. Suo passatempo prediletto in estate era di
rotolar massi di pietra dal monte Amiata, senza pensare
dove e su chi cadessero. In seguito a lui riuscì quello, a
cui non avean potuto giungere nemmeno i più astuti, di

59 Malipiero, Annali veneti, in Arch. Stor., VII, I, pag. 498.
60 Lyl. Greg. Giraldus, De vario sepeliendi ritu. Già nel

1470 in questa casa era avvenuta una catastrofe in miniatura;
cfr. Diario ferrarese, Muratori, XXIV, col. 225.
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sottrarsi cioè alle insidie di Cesare Borgia: tuttavia mo-
rì più tardi abbandonato e dispregiato da tutti. I suoi fi-
gli però si sostennero ancor lungamente in una specie di
mezza signoria.

Fra le dinastie più importanti quella degli Aragonesi vuol
essere considerata a parte. L’ordinamento feudale, che
qui sin dal tempo dei Normanni si mantenne come una
signoria inerente al possesso fondiario dei Baroni, vi dà
già un’impronta speciale allo Stato, mentre nel resto d’I-
talia, eccettuata la parte meridionale del dominio della
Chiesa e poche altre regioni, non sussiste ormai più che
il semplice possesso come tale, e lo Stato non permette
più che diventi ereditario nessun potere. Inoltre Alfonso
il Magnanimo (morto nel 1458), che sin dal 1435 divenne
signore di Napoli, è di un’indole affatto diversa da quel-
la de’ suoi veri o pretesi discendenti. Splendido in tut-
to, dignitosamente affabile, sicuro tra il suo popolo, non
biasimato nemmeno, anzi ammirato, per la tarda sua pas-
sione per Lucrezia d’Alagno, egli non aveva che un solo
difetto, quello di una grande prodigalità61, ma con tutte
le inevitabili conseguenze, che sogliono derivarne. Infe-
deli amministratori delle finanze furono dapprima onni-
potenti, e da ultimo vennero dal re, caduto in fallimen-
to, spogliati dei loro averi; una crociata fu indetta ma al
solo scopo di poter taglieggiare anche il clero sotto que-
sto pretesto: in occasione di un grande terremoto avve-
nuto nell’Abruzzo, i superstiti dovettero continuare a pa-
gar l’imposta anche pei morti. In mezzo a tutto ciò Al-
fonso fu per ospiti di alto rango il più splendido convi-

61 J. Pontanus, De liberalitate e De obedientia, 4; cfr. Sismon-
di, t. X, pag. 78 sgg.
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tatore, lieto sempre di donare a chiunque, anche ai suoi
stessi nemici . Nel rimunerar poi i lavori letterari non co-
nobbe misura; al Poggio regalò una volta d’un solo tratto
cinquecento monete d’oro per la traduzione latina della
Ciropedia di Senofonte.

Ferrante, che venne dopo di lui62, passava per suo fi-
glio illegittimo avuto da una dama spagnola, ma forse di-
scendeva da qualche Moro bastardo di Valenza. Fosse il
sangue o le congiure ordite contro la sua vita dai Baroni,
che lo rendevano cupo e feroce, fatto è che tra i principi
di quel tempo egli figura come il più terribile di tutti. In-
stancabilmente operoso, riconosciuto come una delle più
forti menti politiche e alieno al tempo stesso da ogni sre-
golatezza, egli volge tutte le sue forze, tra le quali anche
quella di un implacabile odio e di una profonda dissimu-
lazione, all’annientamento completo de’ suoi nemici. Of-
feso in quanto può offendere un principe, mentre i capi
dei Baroni erano da un lato congiunti a lui per parentela
e dall’altro alleati di tutti i suoi nemici esterni, egli s’abi-
tuò alle imprese le più arrischiate, come a faccende quo-
tidiane. Per procacciarsi i mezzi di sostener questa lotta
al di dentro e le guerre al di fuori, egli procedette a un
di presso con quei modi orientali, che erano stati tenu-
ti già da Federico II. Infatti avocò a sé il traffico dei gra-
ni e degli olii, e al tempo stesso concentrò il commercio
in generale nelle mani di un ricco negoziante, Francesco
Coppola, il quale divideva con lui gli utili e teneva nella
sua dipendenza tutti i noleggiatori: prestiti forzosi, ese-
cuzioni e confische, aperte simonìe e gravose contribu-
zioni imposte alle corporazioni ecclesiastiche, procaccia-

62 Tristano Caracciolo, De varietate fortunae, presso Murato-
ri, XXII. Jovian. Pontanus, De prudentia, 4; De magnanimitate,
I; De liberalitate, 29, 36; De immanitate, 8. Cammillo Porzio,
Congiura de’ Baroni, passim. Commynes, Charles VIII, cap. 17,
con la caratteristica generale degli Aragonesi.
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vano il resto. A se stesso Ferrante riservò due passatem-
pi, oltre la caccia ch’egli esercitava senza rispettar legge
alcuna, di aver, cioè, presso di sé i suoi nemici o vivi in
ben custodite prigioni o morti e imbalsamati nello stesso
costume che solevano portare da vivi63. Egli sogghigna-
va ferocemente, quando parlava ai suoi più fidati dei pri-
gionieri: e quanto alla sua collezione di mummie non ne
fece mai mistero alcuno. Le sue vittime erano quasi tutti
uomini, dei quali egli s’era impadronito per tradimento,
addirittura invitandoli al suo regale banchetto. Del tut-
to infernale poi fu il contegno usato col primo ministro
Antonello Petrucci, che aveva logorato la vita e la salute
al suo servizio, e del cui mortale terrore sempre crescen-
te Ferrante si valse per estorcene doni, finché da ultimo
un’apparente complicità nell’ultima cospirazione dei Ba-
roni gli fornì il pretesto di imprigionarlo e di farlo mori-
re, insieme al Coppola. Il modo con cui tutto ciò è rac-
contato dal Caracciolo e dal Porzio fa ancor oggi rabbri-
vidire.

Dei figli del re il maggiore, Alfonso duca di Calabria
(m. 1495), ebbe negli ultimi tempi una specie di cor-
reggenza: dissoluto brutale e feroce, superava il padre in
franchezza, e non si peritava minimamente di far palese
anche il suo disprezzo per la religione e i suoi riti. Invano
si cercherebbero in questi principi almeno quei tratti di
coraggio e di generosità che si incontrano in altri tiran-
ni d’allora; quando si interessano dell’arte e della cultura
del loro tempo, non è che per lusso od apparenza. In ge-
nerale gli spagnuoli appaiono in Italia coi segni della de-
generazione; sopratutto la fine di codesta dinastia mar-
rana (1494-1503) dimostra con evidenza la mancanza di
razza, Ferrante muore di affanni e tormenti segreti: Al-
fonso accusa di tradimento il proprio fratello Federigo,

63 P. Jovius, Histor. I, pag. 14, nel discorso di un inviato
milanese Diario Ferrarese pr. Muratori, XXIV, col. 294.
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l’unico della casa che non fosse uno scellerato, e lo offen-
de nel modo più indegno: da ultimo, egli stesso, che pu-
re fino a questo momento era stato riguardato come uno
de’ più valenti capitani d’Italia, fugge senza consiglio in
Sicilia e abbandona in preda ai francesi e al tradimento
di tutti il proprio figlio, il giovinetto Ferrante. Una dina-
stia, che avesse regnato come questa, avrebbe dovuto al-
meno far pagare cara la sua se teneva a che i suoi figli e
nipoti dovessero sperare, quando che fosse, una restau-
razione. Ma, jamais homme cruel ne fut hardi, come disse
in questa occasione assai giustamente, benché da un solo
punto di vista, Commynes.

Schiettamente italiano nel senso del secolo XV appa-
re il principato dei duchi di Milano, la signoria dei qua-
li già da Gian Galeazzo in poi è stata una monarchia as-
soluta nel suo più completo sviluppo. Innanzi tutto l’ul-
timo dei Visconti, Filippo Maria (1412-1447), è uno dei
personaggi più notevoli del tempo, e fortunatamente ne
possediamo una eccellente biografia 64. In lui si vede con
rigore pressoché matematico ciò che la paura può fare di
un uomo dotato di attitudini non comuni e collocato in
una posizione elevata. Tutti gli strumenti e gli scopi dello
Stato si appuntano verso un solo scopo, la sicurezza del-
la sua propria persona, con questo solo di buono, che il
suo crudele egoismo non degenerò mai in furibonda sete
di sangue. Nel castello di Milano, che allora era circon-
dato da magnifici giardini, viali e campi da gioco, egli se
ne sta solitario, senza uscire nemmeno una volta in mol-
ti anni a visitar la città. Le sue escursioni si restringono
a quelle città di provincia, dove egli ha grandiosi castel-
li: la flottiglia che, tirata da rapidi destrieri, lo porta qua
e là pei canali da lui stesso costruiti, è disposta in modo
da prestarsi agli usi della più perfetta etichetta. Chi ol-

64 P. Candidi Decembrii Vita Phil. Marine Vicecomitis, pr.
Muratori, XX.
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trepassava la soglia del castello doveva sottoporsi ad una
visita rigorosissima; là dentro poi nessuno doveva affac-
ciarsi a qualsiasi finestra, per timore che si facessero cen-
ni con quei di fuori. Un sistema minuzioso di esami era
prescritto per coloro che erano destinati a formar par-
te del seguito personale del principe: indi venivano lo-
ro affidati i più alti uffici diplomatici o i più umili servi-
zi di domestico, perché non si faceva differenza tra que-
sti e quelli. E, in mezzo a tutto ciò, questo uomo condus-
se lunghe e difficili guerre ed ebbe sempre tra mano af-
fari politici della più alta importanza, il che lo obbligava
a spedire continuamente qua e là uomini muniti di pieni
poteri. Ma la sua sicurezza stava in ciò, che nessuno della
sua corte si fidava degli altri, che i condottieri erano sor-
vegliati da spie, e i plenipotenziari e gli ufficiali superio-
ri erano disorientati, tenuti divisi tra loro da un sistema
di discordie artificialmente mantenute, specialmente col-
l’accoppiar sempre un uomo onesto con un ribaldo. An-
che nell’interno della sua coscienza Filippo Maria si ga-
rantisce con una doppia filosofia dagli opposti poli; cre-
dendo cioè all’influsso dei pianeti e ad una cieca fatali-
tà e inginocchiandosi tuttavia a tutti i santi protettori65,
leggendo antichi scrittori e romanzi francesi della caval-
leria. Per ultimo egli, che non voleva mai sentir menzio-
nare la morte e che faceva perfino trasportar fuori del ca-
stello, se moribondi, i suoi favoriti, perché nessuno aves-
se a morire in quell’asilo di felicità66, egli stesso affretta
volontariamente la propria fine, col farsi chiudere una fe-
rita e col ricusare una cavata di sangue, e morì con digni-
tosa fermezza.

65 Furono ordinate da lui le 14 statue marmoree di santi
protettori nel Castello di Milano. Historia der Frundsberge, fol.
27.

66 Lo angustiava quod aliquando non esse necesse esset.
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Il di lui genero e infine successore, il fortunato Fran-
cesco Sforza (1450-1466) era forse, fra gl’italiani d’allora,
l’uomo più di qualunque altro fatto secondo l’indole del
suo tempo. In nessun altro, quanto in lui, si parve la vit-
toria del genio e della forza individuale, e chi non vole-
va credere alla superiorità de’ suoi talenti, doveva alme-
no riconoscere in lui il prediletto della fortuna. Milano
senti ad onore di avere ora almeno un signore di tanta fa-
ma; ed infatti nella circostanza del suo ingresso nella cit-
tà la folla del popolo gli si fece talmente d’attorno, che lo
portò a cavallo sin dentro al Duomo, senza che egli po-
tesse smontare67. Udiamo ora come il bilancio della sua
vita ci viene calcolato da papa Pio II, buon conoscitore in
materia68: «nell’anno 1459, allorquando il duca interven-
ne al congresso dei principi in Mantova, toccava ormai il
suo sessantesimo anno (più precisamente il cinquantot-
tesimo), ma stava a cavallo come un giovane, alto e im-
ponentissimo nella persona, con lineamenti serii, calmo
ed affabile ne’ discorsi con contegno di vero principe, in-
vincibile in campo aperto ed un complesso di doti fisiche
e morali senza pari nel nostro secolo: – tale era l’uomo
che dalla più umile condizione seppe sollevarsi al posses-
so di un trono. La moglie di lui era bella e virtuosa, i fi-
gli graziosi come angioletti: raramente fu infermo; e vi-
de il compimento di tutti i suoi più importanti desideri.
Ciò non ostante dovette anch’egli subire qualche contra-
rietà: la moglie gli uccise per gelosia l’amante; i suoi an-
tichi compagni d’arme ed amici, Troilo e Brunoro, lo ab-
bandonarono, disertando presso il re Alfonso: un altro,
Ciarpollone, dovette egli far morire sulle forche per tra-
dimento; da parte del fratello Alessandro gli toccò di ve-

67 Corio, fol. 400; Cagnola, in Arch. Stor., III, pag. 125.
68 Pio II, Comment., III, pag. 130. Cfr. II, 87, 106. Per

un’altra anche più cupa vicenda degli Sforza cfr. Caracciolo,
De varietate fortunae, in Muratori, XXII, 74.
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dersi sobillati contro i francesi: uno de’ suoi figli ordì in-
trighi contro di lui e dovette essere imprigionato; la Mar-
ca di Ancona, da lui conquistata in una guerra, gli andò
perduta in un’altra guerra. Nessuno gode mai una felici-
tà tanto incontrastata, che non abbia comecchessia a lot-
tare coll’avversità. Felice colui che la incontra di rado!»
Con questa definizione negativa della felicità il dotto Pa-
pa si congeda dal suo lettore. Se egli avesse potuto get-
tare uno sguardo nel futuro o soltanto voluto soffermar-
si a considerare in generale le conseguenze di una forma
di governo affatto assoluta, non gli sarebbe certamente
sfuggita una verità fondamentale: la mancanza di quella
garanzia che da una tradizione familiare. Quei fanciul-
li, belli come angeli, ed oltre a ciò allevati con tante cu-
re e istruiti in tante discipline, soggiacquero, fatti adul-
ti, a tutte le aberrazioni del più sconfinato egoismo. Ga-
leazzo Maria (1466-1476), vago soltanto delle apparenze
esterne, andava superbo della sua bella mano, degli sti-
pendi elevati che pagava, del credito finanziario che go-
deva, del suo tesoro di due milioni di fiorini d’oro, de-
gli uomini illustri che lo circondavano, dell’armata e del-
le cacce che manteneva. Egli si ascoltava volentieri, per-
ché aveva la parola facile massimamente quando si trat-
tava di umiliare qualche ambasciatore veneziano69. Ma
in mezzo a ciò non mancavano i capricci, come quello,
ad esempio, di far di far dipingere a figure una stanza in
una sola notte; e spaventevoli atrocità contro coloro che
più gli stavano da vicino, o insensate sregolatezze.

Frattanto, parendo egli ad alcuni esaltati di possedere
tutte le qualità di un tiranno, essi lo uccisero e diedero
con ciò lo Stato nelle mani de’ suoi fratelli, uno dei qua-
li, Lodovico il Moro, trascurando in seguito l’incarcerato
nipote, avocò a sé l’intera signoria. A questa usurpazio-

69 Malipiero, Annali Veneti, in Arch. Stor., VII, I, pag. 216,
221.
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ne si connettono l’intervento dei Francesi e le sventure di
tutta Italia. Ma il Moro è la più perfetta figura principe-
sca di questo tempo, e proprio per questo appare un pro-
dotto naturale dei tempi contro il quale non si può essere
del tutto severi. In onta alla più profonda immoralità dei
mezzi, egli mostra un’ingenuità perfetta nell’uso che ne
fa: probabilmente si sarebbe maravigliato, se qualcuno
avesse voluto fargli comprendere, che vi è una responsa-
bilità morale non solo per gli scopi, ma anche per i mez-
zi, anzi con ogni verosimiglianza si sarebbe vantato, co-
me di una virtù, dell’essersi con ogni possibilità astenuto
da qualsiasi sentenza di morte. La venerazione quasi fa-
volosa che gli Italiani mostravano per la sua abilità poli-
tica, egli l’accettava come un omaggio dovutogli70: e an-
cora nel 1496 si vantava che il papa Alessandro era il suo
cappellano, l’imperatore Massimiliano il suo condottie-
ro, Venezia il suo ciambellano, e il Re di Francia il suo
corriere, che doveva andare e venire, secondoché a lui
conveniva71. Perfino nel supremo pericolo egli fu visto
calcolare con maravigliosa freddezza (1499) tutte le vie
di uscita e far assegnamento (il che gli torna ad onore)
sulla bontà della natura umana: egli respinse le offerte
di suo fratello, il cardinale Ascanio, che proponeva di te-
nersi fermo nel castello di Milano, perché prima aveva-
no avuto acerbe contese fra loro: «Monsignore, non ab-
biatelo a male, di voi non mi fido, quand’anche siate mio
fratello»; già aveva scelto al comando del castello stesso,
che dovea essere «il pegno del suo ritorno», un uomo, a
cui non aveva fatto mai niente di male, ma sempre e sol-
tanto del bene, – e che però lo tradì alla sua volta72. –

70 Chron. Venetum (Muratori, XXIV), col. 65.
71 Malipiero, Annali veneti, in Arch. Stor., VII, I, pag. 492.

Cfr. 481, 361.
72 Il suo ultimo colloquio con costui, sincero e notevole, pr.

Senarega, in Muratori, XXIV, col. 567.
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All’interno il Moro pose ogni cura per amministrare be-
ne e vantaggiosamente lo Stato, per modo che anche nel-
l’ultimo tempo egli contava, tanto a Milano, che a Co-
mo, sull’amore che gli si portava; ma è vero altresì, che
verso la fine del suo dominio (dal 1496 in poi) egli ave-
va aggravato fuori d’ogni misura la mano sui contribuen-
ti, come fece, per esempio a Cremona, dove per viste pu-
ramente precauzionali fece strangolare un ragguardevo-
le cittadino, che osò alzar la voce contro le nuove gravez-
ze; ed è vero eziandio che, da quel tempo in poi, egli nel-
le udienze usò tener lontani da sé i supplicanti mediante
una sbarra73, in guisa che bisognava elevare il tono del-
la voce per farsi intendere da lui. Alla sua corte, la più
splendida d’Europa, dopoché non esisteva più quella di
Borgogna, l’immoralità trionfava nel modo più scanda-
loso; il padre prostituiva la figlia, il marito la moglie, il
fratello la sorella74. Ma il principe si mantenne almeno
sempre attivo, e, come figlio delle proprie azioni, si tro-
vò sempre nella schiera di coloro, che appunto doveva-
no la propria posizione alle loro qualità personali, i dotti,
i poeti, i musicisti e gli artisti in genere. L’accademia da
lui fondata75 dovea servire innanzi tutto all’uso suo par-
ticolare, anziché al comodo di una scolaresca da istrui-
re; né in generale curava tanto la fama degli uomini illu-
stri che si tirava vicini, quando ne cercava la compagnia
e i servigi. Si sa che Bramante in sul principio non ebbe
che uno scarsissimo emolumento76. Leonardo però sino
al 1496 fu stipendiato degnamente: del resto qual cosa

73 Diario Ferrarese, in Murat., XXIV, col. 336, 36, 369. Il
popolo credeva che attendesse ad accumular tesori.

74 Corio, fol. 448. Gli effetti di questo stato di cose possono
vedersi nelle Novelle e Introduzioni del Bandello, che si riferi-
scono a Milano.

75 Amoretti, Mem. stor. sulla vita di L. da Vinci, pag. 35 sg.
76 Cfr. i sonetti di lui pr. il Trucchi, Poesie inedite.
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avrebbe potuto trattenerlo a questa corte, se egli non vi
fosse rimasto spontaneamente? Il mondo gli stava aperto
dinanzi, quanto forse a nessun altro mortale di quel tem-
po, e se vi è cosa che dimostri esservi stata pur qualche
qualità superiore in Lodovico, essa è certamente questa
prolungata dimora presso di lui di quel misterioso mae-
stro. Ed anche più tardi, se Leonardo prestò i suoi ser-
vigi ad un Cesare Borgia e ad un Francesco I, non è im-
probabile che egli lo abbia fatto sol per aver trovato in
ambedue qualche cosa di straordinario e di superiore.

Dei figli del Moro, che dopo la sua caduta furono ma-
lamente allevati da gente straniera, il maggiore, Massimi-
liano, non ha più alcuna rassomiglianza col padre; ma il
minore, Francesco, non era almeno inaccessibile a qual-
che entusiasmo. Milano, che in questi tempi mutò tanti
padroni e con tanto suo danno, cercò almeno di garan-
tirsi dalle reazioni e indusse i Francesi, che nel 1512 ri-
tiravano dinanzi alle armi della Lega Santa e a quelle di
Massimiliano, a rilasciarle una dichiarazione, nella qua-
le era detto che i Milanesi non ebbero veruna parte nella
loro espulsione e potevano quindi, senza farsi rei di fel-
lonia, darsi in mano ad un nuovo conquistatore77. An-
che sotto il rapporto politico è da notare che l’infelice
città in simili momenti di transizione era solita, al pari di
Napoli al momento della fuga degli Aragonesi, di sotto-
stare ad un formale saccheggio esercitatovi da bande di
malfattori, talvolta anche assai ragguardevoli.

Due signorie in modo speciale bene ordinate e rappre-
sentate da principi abilissimi sono, nella seconda metà
del sec. XV, quella dei Gonzaga in Mantova e quella dei

77 Prato in Arch. Stor., III, pag. 298, cfr. pag. 302.
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Montefeltro in Urbino. I Gonzaga, quanto ai rapporti di
famiglia, erano abbastanza concordi fra loro, ed era vól-
to ormai un bel tratto di tempo che presso di loro non si
erano verificati assassini segreti, ed essi potevano mostra-
re pubblicamente i loro cadaveri. Il marchese Francesco
Gonzaga78 e sua moglie Isabella d’Este, per quanto anche
vi sia stato qualche dissapore tra loro, appaiono nella sto-
ria una coppia rispettabile e concorde che educò figli il-
lustri e fortunati in un tempo, in cui il loro piccolo, ma
importantissimo Stato si trovò esposto a gravissimi peri-
coli. Che Francesco, come principe e condottiero, avesse
dovuto seguire una politica leale ed onesta, non era co-
sa che allora potessero esigere o attendersi né l’impera-
tore, né i re di Francia, né Venezia; ma egli diè prova, al-
meno dopo la battaglia del Taro (1495) e per quanto ri-
guardava l’onore delle armi, di sentimenti patriottici, e
comunicò questi stessi sentimenti alla propria consorte.
Ed infatti da quel tempo in poi ella non vede in qualsia-
si manifestazione di leale eroismo, quale per esempio la
difesa di Faenza contro Cesare Borgia, che una salvezza
dell’onore italiano. Per giudicare di lei noi non abbiamo
bisogno di ricorrere agli artisti e agli scrittori, che larga-
mente ricambiarono la bella principessa del suo mecena-
tismo; le sue stesse lettere ci mostrano abbastanza in lei
la donna intrepidamente ferma, cautamente circospetta
ed amabile al tempo stesso. Il Bembo, il Bandello, l’A-
riosto e Bernardo Tasso mandavano i loro lavori a questa
corte, benché piccola e impotente e spesso anche scarsa
a danari; ma, dopo lo scioglimento della vecchia corte di

78 Nato nel 1466, fidanzato ad Isabella sedicenne nel 1480,
successe nella signoria nel 1484, si sposò nel 1490, morì nel
1519. Isabella morì nel 1539. Furono loro figli Federigo (1519-
1540), creato duca nel 1530, e il celebre Ferrante Gonzaga. Ciò
che segue è tolto dalla corrispondenza d’Isabella, con appendi-
ci, pubbl. dal D’Arco nell’Arch. Stor. Ital., Append. t. II.
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Urbino (1508), non vi fu in nessun luogo un centro di
più raffinata cultura, ed anche la corte di Ferrara vi era
in complesso superata, specialmente per la libertà che vi
si godeva. Isabella fu molto amante dell’arte, e il catalo-
go della sua piccola, ma scelta pinacoteca non può esser
letto senza commozione da ogni vero amico dell’arte.

Urbino possedeva nel grande Federigo (1444-14882),
fosse egli un vero Montefeltro o no, uno dei più illustri
rappresentanti del potere principesco. Come condottie-
re egli aveva quella politica moralità, che era propria di
questo genere di persone, e di cui essi non erano colpe-
voli che per metà: come principe del suo piccolo terri-
torio, egli seguì la politica di consumare in esso il dana-
ro guadagnato al di fuori e di opprimerlo il meno pos-
sibile di gravezze. Di lui e de’ suoi due successori Gui-
dobaldo e Francesco Maria fu scritto: «eressero edifici,
promossero l’agricoltura, vissero sempre in patria e ten-
nero al loro soldo buona quantità di armati: il popolo li
ebbe cari»79. Ma non solamente lo Stato, bensì anche la
corte era un organismo in ogni senso egregiamente ar-
chitettato e condotto. Federigo intratteneva cinquecen-
to persone: le cariche di corte vi erano complete quan-
to neppure nelle corti dei maggiori monarchi; ma nulla
vi si sprecava, tutto aveva uno scopo, e un severo sinda-
cato vegliava su tutto. Qui non giuochi, non corruzioni,
non ostentazioni, perché la corte doveva essere al tempo
stesso una scuola di educazione militare pei figli di altre
grandi case, la cui cultura diventava per il duca una que-
stione di onore. Il palazzo ch’egli si edificò, non era de’
più splendidi, ma spirava un’aria di classicismo per la fe-
lice sua disposizione: in esso egli raccolse il suo maggior
tesoro, la celebre biblioteca. Siccome si sentiva perfetta-

79 F. Vettori, in Arch. Stor. Ital., App. t. VI, pag. 321.
Intorno a Federigo, in particolare Vespasiano Fiorentino, pag.
132 e sg.
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mente sicuro in un paese, dove ognuno godeva de’ suoi
beneficii e nessuno elemosinava, così egli usciva sempre
disarmato e quasi senza seguito; e in ciò nessun princi-
pe avrebbe potuto certamente imitarlo, sia quando egli
s’aggirava pe’ suoi giardini aperti a chiunque, sia quan-
do sedeva ad un banchetto molto frugale in una sala del
tutto aperta, facendosi leggere qualche passo di Livio o
libri ascetici in tempo di quaresima. Dopo il pranzo egli
si recava ad udire una lezione di antichità, e di là passava
al chiostro delle Clarisse, per intrattenersi alla porta col-
l’abbadessa di cose spirituali. La sera assisteva volentieri
agli esercizi ginnastici della gioventù della sua corte nel
prato di S. Francesco, dove si ha una così splendida pro-
spettiva, e s’interessava grandemente perché nelle prove
di corsa e di cattura essi apprendessero a muoversi con
arte perfetta. La sua costante preoccupazione era quella
di mostrarsi affabile ed accessibile a tutti: visitava gli ar-
tefici, che lavoravano per lui, nelle officine, dava udien-
ze e sbrigava le istanze di ciascuno possibilmente il gior-
no stesso che gli venivano presentate. Nessuna maravi-
glia quindi che la gente, quando egli passava per le vie,
s’inginocchiasse dinanzi a lui e gli gridasse dietro: «Dio
ti mantenga, signore!». I consapevoli poi lo chiamavano
«luce d’Italia»80. Suo figlio Guidobaldo, dotato di grandi
qualità, ma vittima di perpetue infermità e disgrazie, po-
té finalmente nel 1508 affidare il suo Stato a mani sicu-
re, vale a dire al nipote Francesco Maria, nipote al tempo
stesso di papa Giulio II, e questi riuscì almeno a salvare
il paese da una stabile dominazione straniera. Singolare
è la sicurezza, con cui questi principi si piegano e fuggo-
no, Guidobaldo dinanzi a Cesare Borgia, Francesco Ma-
ria dinanzi alle truppe di Leone X: essi sanno che il loro
ritorno riescirà tanto più facile e desiderato, quanto me-
no il paese avrà sofferto da una inutile resistenza. Anche

80 Castiglione, Cortegiano, lib. I.
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Lodovico il Moro faceva un calcolo somigliante, ma egli
dimenticava i molti altri motivi d’odio che stavano con-
tro di lui. – La corte di Guidobaldo, come scuola della
più raffinata cultura, è stata resa immortale da Baldassar-
re Castiglione, il quale fece rappresentare la sua egloga, il
Tirsi, dinanzi a quella società quasi per renderle omaggio
(1506), e più tardi (1518) collocò i dialoghi del suo Cor-
tegiano nel circolo della coltissima duchessa, Elisabetta
Gonzaga.

La signoria degli Estensi a Ferrara, Modena e Reggio
tiene una singolare via di mezzo tra la violenza e la
popolarità81. Nell’interno del palazzo accadono fatti spa-
ventevoli: una principessa, Parisina, è decapitata insieme
col figliastro Ugo per presunto adulterio (1425): principi
legittimi ed illegittimi fuggono dalla corte e sono minac-
ciati anche all’estero da assassini inviati ad inseguirli, co-
me accadde nel 1471: oltre a ciò, continue cospirazioni
dal di fuori: il bastardo di un bastardo vuol rapire a for-
za la signoria al legittimo erede, Ercole I: più tardi (1493)
si vuole che quest’ultimo abbia avvelenato la moglie per
aver saputo che ella voleva avvelenar lui, e ciò per inca-
rico avuto dal fratello di lei Ferrante di Napoli. L’atto fi-
nale di questa tragedia si ha nella congiura di due bastar-
di contro i loro fratelli, il reggente duca Alfonso e il car-
dinale Ippolito (1506); congiura che, scoperta a tempo,
fu punita col carcere a vita. – Anche la fiscalità si esercita
in modo amplissimo in questo Stato, e deve esercitarvisi,
sia perché esso è il più minacciato di tutti gli altri grandi
e mediocri d’Italia, sia perché ha bisogno in sommo gra-

81 Ciò che segue, specialm. dagli Annales Estenses, pr. Mu-
ratori, XX, dal Diario Ferrarese, ibid., XXIV.
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do di agguerrirsi e fortificarsi. Vero è che colle crescenti
gravezze avrebbe dovuto crescere in egual misura il ma-
teriale benessere del paese, ed infatti il marchese Nicco-
lò (morto nel 1441) espresse più volte il desiderio che i
suoi sudditi potessero dirsi più ricchi di quelli di qua-
lunque altro Stato. Ora, se la popolazione rapidamente
aumentata può far testimonianza di un benessere vera-
mente raggiunto, è anche un fatto importante, che ancor
nel 1497 in Ferrara, pur essendo straordinariamente am-
pliata, non si trovavano più case da affittare82. Ferrara è
la prima città moderna di Europa: qui, prima che altro-
ve, sorsero per volere dei principi rioni ampi e regolari:
qui, col concentramento degli ufficii e coll’attirarvi inge-
gnosamente l’industria, si formò una vera capitale: ricchi
esuli da tutta l’Italia, e più specialmente da Firenze, fu-
rono autorizzati a fermarvi la loro dimora e costruirvi pa-
lazzi. Tuttavia le imposizioni indirette almeno debbono
avervi raggiunto un grado di sviluppo fino al limite del
sopportabile. Bensì il principe ebbe anche qui la stessa
cura che ebbero altri principi italiani altrove, per esem-
pio Galeazzo Maria Sforza, di far cioè venir grano dal-
l’estero in casi di carestie83 e di ripartirlo gratuitamente,
a quanto sembra; ma in tempi ordinari egli si compen-
sava con monopoli, se non di grani, certo di molti arti-
coli di sussistenza, quali le carni salate, i pesci, le frutta,
ortaggi, le quali ultime venivano con molta cura coltiva-
te intorno e sulle mura di Ferrara. Tuttavia l’entrata più
considerevole era pur sempre quella che proveniva dal-
la vendita dei pubblici uffici, che si faceva annualmente,
usanza che del resto era diffusa in tutta Italia, ma della
quale abbiamo le migliori precise informazioni in ciò che
riguarda la città di Ferrara. In occasione del nuovo an-
no 1502, per esempio, si narra espressamente, che mol-

82 Diario Ferrarese, l. c., col. 347.
83 P. Giovio, Vita Alphonsi ducis nei Viri illustres.
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tissimi comperarono i loro ufficii, a prezzi salati, e si cita-
no singolarmente nomi di amministratori di diversa spe-
cie, di esattori di gabelle, di massari, di notai, di pode-
stà, di giudici e perfino di capitani, vale a dire degli uffi-
ciali superiori del duca sparsi nella provincia. Fra questi
«mangiapopoli», che erano odiati dal popolo «più che il
demonio», trovasi nominato anche un Tito Strozza, che
vorremmo credere non sia stato il celebre poeta latino.
Intorno alla medesima epoca usava ogni duca di fare un
giro in persona per Ferrara, che dicevasi andar per ventu-
ra, e di farsi regalare almeno dai più abbienti. I doni non
consistevano in danaro, ma ordinariamente in prodotti
naturali.

Ora, l’orgoglio del duca84 era questo, che in tutta Italia
si sapesse che in Ferrara i soldati ricevevano esattamente
il loro soldo e i professori dell’Università il loro stipendio
nel giorno della scadenza, che le truppe non potevano
in nessun caso mai taglieggiare di propria iniziativa sulle
popolazioni della città e della campagna, che Ferrara
era imprendibile e che nel castello vi era un ingente
tesoro in danaro sonante. Di una separazione delle casse
non si parlava nemmeno: il ministro di finanza era al
tempo stesso ministro della casa ducale. Le costruzioni
di Borso (1430 fino al 1471), di Ercole I (sino al 1505),
e di Alfonso I (sino al 1534) furono assai numerose,
ma per lo più di poco rilievo85: e in ciò si riconosce
una casa principesca, che, in onta al suo amore per
le pompe – Borso non si mostrava mai in pubblico se
non in abbigliamenti tessuti in oro e carico di gioielli,
– non vuoi però mai lasciarsi andare a veruna spesa
inconsiderata. Si direbbe anzi che Alfonso presentisse
già la triste sorte, a cui sarebbero soggiaciute le sue

84 P. Giovio, l. c.
85 Borso edificò tuttavia la Certosa di Ferrara, la quale può

sempre dirsi una delle più belle Certose dell’Italia d’allora.
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graziose, piccole ville, tanto quella di Belvedere co’ suoi
ombrosi giardini, quanto quella di Montana co’ suoi
begli affreschi e le sue fontane zampillanti.

Egli è innegabile che la stessa loro posizione perpe-
tuamente minacciata suscitò in questi principi una gran-
de abilità personale: in una esistenza tanto artificiale non
poteva moversi con successo che un uomo accorto, il
quale doveva provare coi fatti di esser degno della signo-
ria che teneva. I caratteri di ciascuno hanno in generale
dei lati deboli assai evidenti, ma pure in tutti vi era qual-
che cosa di ciò che allora costituiva il tipo ideale di un
principe, secondo gl’Italiani. Qual regnante d’Europa,
per esempio, può citarsi, che in quel tempo abbia fatto
quanto Alfonso I per procurarsi una cultura? Il suo viag-
gio in Francia, in Inghilterra e nei Paesi Bassi (1504) fu
un vero viaggio di studio, che gli procurò effettivamen-
te una conoscenza molto profonda del commercio e del-
l’industria di quei paesi86. Onde è cosa veramente stol-
ta rimproverargli, come altri fa, i lavori di tornitura, ai
quali si dedicava nelle sue ore d’ozio, quando si sa che a
questi andava congiunta un’abilità veramente magistrale
nella fonderia dei cannoni e una liberalità superiore ad
ogni pregiudizio nel saper attirare intorno a sé i maestri
in ogni genere d’industria. I principi d’Italia non si li-
mitano come i loro contemporanei del nord, a trattare
esclusivamente con una nobiltà, la quale si crede l’uni-
ca classe degna di considerazione a questo mondo e tra-
scina anche il principe in questo errore: in Italia il re-
gnante può e deve conoscere ognuno, ed anche la no-

86 In questa occasione è da menzionare anche il viaggio di
Leone X, quand’era cardinale; cfr. Pauli Iovii Vita Leonis X,
lib. I. L’intendimento era meno serio e il viaggio era diretto
a procurargli una distrazione e una conoscenza generale del
mondo, proprio nel senso moderno. Ma nessuno d’oltralpe
viaggiava allora con tali scopi.
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biltà, sebbene ristretta in una data cerchia pel privilegio
della nascita, nei rapporti sociali mira al valore persona-
le e non di casta, come più innanzi avremo occasione di
dimostrare.

I sentimenti dei Ferraresi verso questa casa regnante
sono il più strano miscuglio di un tacito terrore, di una
devozione secondo puro spirito italiano ben calcolata e
riflessa, di una fedeltà e sudditanza intese affatto nel sen-
so moderno: all’ammirazione personale si sostituisce già
un nuovo sentimento del dovere. La città di Ferrara eres-
se nel 1451 al principe Niccolò (morto nel 1441) una sta-
tua equestre in bronzo sulla pubblica piazza: Borso non
esitò (1454) a collocare vicino ad essa la propria, pure in
bronzo, ma seduta, ed oltre a ciò la città gli decretò an-
cor nei primordi del suo principato, una «colonna trion-
fale di marmo». Un ferrarese, che all’estero (in Venezia)
avea sparlato pubblicamente di Borso, al suo ritorno, de-
nunciato, fu punito dal tribunale col bando e colla con-
fisca dei beni e poco mancò che un cittadino zelante di
lealismo non lo uccidesse dinanzi ai giudici: egli dovet-
te però colla corda al collo venire dinanzi al duca e im-
plorarne il pieno perdono. In generale questo principa-
to è molto ben provveduto di spie, e il duca stesso esami-
na dì per dì la lista dei forestieri, che gli albergatori sono
rigorosamente tenuti a presentare. Di Borso si pretende
che egli la esigesse anche per visite di ospitale liberalità87,
non volendo lasciar partire da Ferrara nessun ragguar-
devole forestiero, senza avergli reso onoranza: per Erco-
le I invece era semplice misura di sicurezza88. Anche in
Bologna, sotto Giovanni II Bentivoglio, ogni forestiero
che passasse di là, doveva, entrando in città, farsi fare un
contrassegno, per poter poi uscirne89

87 J. Pontanus, De liberalitate.
88 Giraldi, Hecatommithi, VI. Nov. I.
89 Vasari, XII, 166: Vita di Michelangelo.
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Grandissima popolarità si procaccia il principe quan-
do improvvisamente priva di ogni potere i pubblici fun-
zionari che ne abusano, quando, come fece Borso, arre-
sta di propria mano anche i suoi primi e più intimi con-
siglieri, quando destituisce vituperosamente, come fece
Ercole I, un esattore, che per lunghi anni avea succhiato
il sangue del popolo: egli è appunto allora che, in segno
dell’allegrezza, s’accendono fuochi e si suonano le cam-
pane. Ma con uno di costoro Ercole lasciò andar le cose
troppo oltre, vogliamo dire col direttore di polizia o, co-
me allora si chiamava, col capitaneo di giustizia. Gregorio
Zampante di Lucca: poiché per ufficii di questo genere
non sembrava adatto nessuno, che fosse nativo del luo-
go. Dinanzi a costui tremavano perfino i figli e i fratel-
li del duca: le ammende ch’egli infliggeva, ammontavano
sempre a centinaia e a migliaia di ducati, e la tortura co-
minciava prima ancora dell’interrogatorio. Ma con men-
zogna sapeva procurare ai più grandi malfattori l’impu-
nità e la grazia del duca. Come volentieri i sudditi avreb-
bero pagato 10.000 ducati e anche più per l’allontana-
mento di questo «nemico di Dio e degli uomini»? Ma
Ercole invece l’aveva fatto suo compare e cavaliere, e lo
Zampante poneva in serbo ogni anno non meno di 2000
ducati, benché in mezzo a questo egli continuasse a non
cibarsi d’altro che di piccioni allevati in casa, né si arri-
schiasse di uscire per le strade, se non accompagnato da
un drappello di arcieri e di sgherri. Sarebbe invero sta-
to tempo di sbarazzarsene; e poiché non lo faceva il du-
ca, se ne incaricarono due studenti ed un ebreo battezza-
to, ch’egli aveva mortalmente offeso, e questi lo uccisero
nella stessa sua abitazione (1496), mentre faceva la sie-
sta, indi su cavalli tenuti pronti percorsero tutta la città
gridando «fuori, fuori abbiamo ucciso lo Zampante!» La
truppa spedita ad inseguirli non giunse che troppo tardi,
quando essi erano già pervenuti in luogo sicuro oltre il
confine. Naturalmente piovvero d’ogni parte le pasqui-
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nate, le une sotto forma di sonetti, le altre sotto quella di
canzoni. Ma, prescindendo da questi casi speciali, è co-
sa affatto conforme all’indole di questo principato, che
il sovrano detti altresì a tutta la sua corte e alla popola-
zione le attestazioni di stima, per coloro che lo servono
utilmente.

Allorché nel 1469 morì il consigliere intimo di Bor-
so, Lodovico Casella, nessun tribunale e nessuna botte-
ga nella città, come anche nessuna aula nell’Università,
rimase aperta nel giorno che lo portarono a seppellire,
e ognuno dovette accompagnarne la salma a S. Domeni-
co, perché si sapeva che vi sarebbe andato anche il Du-
ca. Ed infatti egli – primo di casa d’Este che abbia segui-
to il cadavere di un suo suddito – se ne veniva piangendo
e vestito a lutto subito dopo la bara, e dietro di lui segui-
vano immediatamente, accompagnati ciascuno con uno
dei grandi della corte, i congiunti del trapassato: e, fini-
ta la cerimonia religiosa, alcuni nobili portarono il corpo
del borghese fuori della chiesa nel chiostro dove fu se-
polto. In generale la partecipazione ufficiale alle gioie e
ai dolori dei principi è usanza, che ha avuto il suo prin-
cipio appunto in questi Stati italiani90. Il fondo di que-
sta usanza può avere il suo lato bello in uno squisito sen-
so di umanità, ma la manifestazione di esso, specialmen-
te nei poeti, è di regola molto ambigua. Una delle poe-
sie giovanili di Ariosto91, scritta per la morte di Leonora
d’Aragona, moglie di Ercole I, contiene, oltre gli inevi-
tabili fiori mortuari che si spargono a piene mani in tut-
ti i tempi, anche alcuni tratti del tutto moderni: «que-
sta morte ha percosso Ferrara di tal colpo, che non se ne

90 Un primo esempio se ne ha in Bernabò Visconti.
91 Intitolata Capitolo 19 e, nelle Opere Minori, ed. Le Mon-

nier, vol. I. pag. 245, Elegia 17. Senza dubbio al poeta dician-
novenne era rimasta ignota la causa di quella morte (cfr. pag.
47).
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riavrà per lunghi anni: la benefattrice è stata chiamata
in Cielo, perché la terra non era più degna di posseder-
la: l’angelo della morte non le si avvicinò colla falce in-
sanguinata, come agli altri mortali, ma con aria onesta e
in aspetto così benigno, che ogni sua paura scomparve».
Ma noi c’incontriamo altresì in altra e ben diversa comu-
nanza di sentimenti: novellieri, ai quali nulla doveva star
tanto a cuore, quanto il favore delle case ove praticava-
no (sul quale dovevano cantare), che ci narrano le avven-
ture galanti di principi in parte ancora viventi92 in guisa
tale, che nei secoli posteriori sarebbe sembrato toccare
il colmo dell’indiscrezione, e allora pareva un segno in-
genuo di cortigianeria. Anche i poeti lirici cantavano le
passeggere passioni dei loro eccelsi protettori talvolta an-
che legittimamente ammogliati: Angelo Poliziano quelle
di Lorenzo il Magnifico, e con tono ancor più accentua-
to Gioviano Pontano quelle di Alfonso di Calabria. Le
poesie a tale proposito scritte da quest’ultimo93 rivelano,
senza volerlo, l’animo abbietto dell’Aragonese, il quale
anche nel campo amoroso vuol essere sempre il più for-
tunato, e guai a chi lo fosse più di lui! Si intende poi da
sé che i più grandi pittori, tra i quali lo stesso Leonardo,
dipingevano le belle dei loro padroni.

Ma i principi estensi non aspettarono la loro apoteosi
dagli altri, e se la regalarono invece da sé medesimi. Bor-
so si fece ritrarre nel suo palazzo di Schifanoia in una se-
rie di quadri, che lo rappresentavano in diversi momen-
ti del suo governo, ed Ercole festeggiò, la prima volta nel
1472, il giorno anniversario del suo avvenimento al tro-
no con una processione, che viene apertamente parago-

92 Negli Hecatommithi del Giraldi trattasi di Ercole I, Alfon-
so I, Ercole II nel lib. I. Nov. 8 e nel VI, Nov. 1. 2. 3. 4 e 10, e
ciò essendo ancor vivi i due ultimi. Anche nel Bandello si hanno
molte narrazioni riguardanti principi a lui contemporanei.

93 Nelle Deliciae poetar. italor.
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nata con quella del Corpusdomini: tutte le botteghe era-
no chiuse come in giorno festivo: tutti i membri della ca-
sa, anche gli illegittimi, marciavano in mezzo al corteo in
abbigliamenti ricamati in oro. Che ogni potere e digni-
tà movesse dal principe e dovesse riguardarsi come una
prova di particolare distinzione da parte sua, aveva tro-
vato in questa corte da lungo tempo il suo simbolo nel-
l’ordine dello Sprone d’oro, che non aveva più nulla che
fare colla Cavalleria del Medio-Evo. Ercole I, oltre allo
sprone, dava anche una spada, un mantello ricamato in
oro ed una dotazione, per la quale senza dubbio si esige-
va una servitù regolare94.

Il mecenatismo onde questa corte acquistò rinomanza
mondiale si estendeva in parte all’Università, che era una
delle più complete d’Italia, ma presupponeva in parte
anche un servizio a corte e nello Stato, né costò mai,
grandi sacrifici. Il Bojardo, quale ricco gentiluomo di
campagna e alto funzionario, entrava senza dubbio in
quest’ultima categoria: quando l’Ariosto cominciò ad
essere qualche cosa, non vi erano ormai più, almeno nel
loro vero significato, né la corte di Milano, né quella
di Firenze, e ben presto neanche quella di Urbino, per
tacere di quella Napoli, ed egli dovette accontentarsi di
una posizione che lo metteva insieme coi musicanti e
coi buffoni del cardinale Ippolito, sino a che Alfonso
lo assunse al proprio servizio. Diversamente andarono
più tardi le cose con Torquato Tasso, del cui possesso la
corte si mostrò veramente gelosa.

94 Menzionato già nel 1367 a proposito di Niccolò il Vecchio,
nel Polistore presso Muratori, XXIV, col. 848.
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Di fronte a questa concentrata potenza principesca ogni
opposizione dentro i confini dello Stato era impossibi-
le. Gli elementi necessari alla esistenza di una repubbli-
ca erano logorati per sempre, tutto tendeva al potere as-
soluto e all’uso della violenza. La nobiltà, priva di dirit-
ti politici, anche dove aveva possessi feudali, poteva ben-
sì continuare a ripartir sé e i suoi bravi in guelfi e ghi-
bellini, facendo ancora portare in questo o in quel modo
la piuma al berretto e le striscie ai calzoni95; ma tutti gli
uomini più illuminati, quale ad esempio il Machiavelli96,
erano pienamente convinti che tanto a Milano quanto a
Napoli vi era «troppa corruzione», per un regime repub-
blicano. Abbastanza strani sono i giudizi che leggonsi su
questi due pretesi partiti, nei quali da lungo tempo omai
non sopravvivevano che vecchie inimicizie di famiglia te-
nute vive all’ombra della tirannide. Un principe italiano,
al quale Agrippa di Nettesheim97 consigliava di disfarse-
ne, rispondeva ingenuamente: «le loro questioni mi ren-
dono ogni anno sino a 12000 ducati in altrettante mul-
te». E quando, per esempio, nell’anno 1500, durante il
breve ritorno di Lodovico il Moro ne’ suoi Stati, i guelfi
di Tortona chiamarono nella loro città una parte del vi-
cino esercito francese, affinché li aiutasse a dare il colpo
di grazia ai ghibellini, i Francesi non mancarono innanzi
tutto di dare il sacco alle case di questi ultimi, ma non ri-
sparmiarono poscia nemmeno quelle dei guelfi, per mo-
do che la città tutta ne rimase completamente devastata98.
Anche in Romagna, dove le passioni e le vendette dura-
vano eterne, ambedue quei nomi aveano da lungo per-
duto ogni significato politico. Fu un errore del povero
popolo il pregiudizio, pel quale i guelfi qua e colà si te-

95 Buricozzo, in Arch. Stor., III, pag. 432.
96 Discorsi, I, 17.
97 De incert et vanitate scientiarum, cap. 55.
98 Prato, nell’Arch. Stor., III, pag. 241.
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nevano come obbligati a nutrir simpatie per la Francia
e i ghibellini a parteggiar per la Spagna. Non vedo che
quelli stessi che cercarono trar partito da quell’errore, ne
abbiano raccolto in ultimo vantaggio alcuno. La Fran-
cia infatti dopo tanti interventi finì pur sempre col dover
sgombrar d’Italia, ed ognuno può toccare con mano che
cosa sia diventata la Spagna, dopo aver soffocato l’Italia.

Ma torniamo ai principi del Rinascimento. Un’ani-
ma veramente pura avrebbe fors’anche allora concluso
che, ogni potenza essendo da Dio, anche questi principi,
purché sostenuti con sincerità e buon volere, col tempo
avrebbero dovuto divenire migliori e dimenticar la vio-
lenta loro origine. Ma da fantasie riscaldate, da uomini
appassionati ed ardenti d’azione tanto non si può richie-
dere. Essi, al pari dei cattivi medici, stimavano guarita la
malattia quando fossero giunti ad eliminarne i sintomi,
e credevano che, uccisi i tiranni, la libertà sarebbe risor-
ta da sé medesima. E se anche talvolta non spingevano
tanto innanzi i loro pensieri, miravano ad ogni modo o
a dare libero sfogo all’odio generale, o ad esercitare ven-
dette private cagionate da rancori ed offese puramente
personali.

Come la tirannide era incondizionata e sciolta da ogni
freno legale, così erano incondizionati i mezzi usati dai
suoi avversari. Sin dal suo tempo il Boccaccio lo dice
apertamente99: «debbo io chiamar re o principe un usur-
patore e serbargli fede come a mio signore? No! per-
ché egli è nemico della cosa pubblica. Contro di lui so-
no bene usate le armi, le congiure, le spie, le insidie, le
astuzie: sono anzi opera santa e necessaria. Non vi è sa-
crificio più accetto del sangue di un tiranno!» I fatti sin-
goli qui non ci interessano: il Machiavelli, in un notissi-

99 De casibus virorum illustrium, lib. II, cap. 15.
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mo capitolo de’ suoi Discorsi100, ha già trattato delle con-
giure antiche e moderne, cominciando dall’epoca remo-
ta dei tiranni della Grecia, e le ha giudicate colla sua soli-
ta imparzialità secondo i diversi loro piani e la loro fortu-
na. Ci si concedano soltanto due sole osservazioni, l’una
sugli assassinii eseguiti durante le funzioni sacre, e l’altra
sull’influenza esercitata dagli esempi antichi.

Era quasi impossibile il cogliere alla sprovvista il tiran-
no, sempre guardato a vista, altrove, fuorché nelle solen-
nità religiose; in nessuna altra occasione potevasi spera-
re di sorprendere un’intera famiglia principesca riunita.
Così quei di Fabriano101 spensero nel 1435 la famiglia dei
Chiavelli loro tiranni durante la messa cantata e preci-
samente, secondo gli accordi presi, alle parole del Cre-
do: et incarnatus est. A Milano il duca Giovanni Maria
Visconti (1412) fu ucciso mentre entrava nella chiesa di
S. Goliardo, e nel 1476 il duca Galeazzo Maria Sforza
fu pugnalato nella chiesa di S. Stefano; Lodovico il Mo-
ro poi sfuggì una volta al pugnale dei partigiani della du-
chessa Bona rimasta vedova (1484), soltanto pel fatto che
entrò nella chiesa di S. Ambrogio per una porta diversa
da quella dove era aspettato. Non si credeva di commet-

100 Discorsi, III, 6. – Cfr. Storie fiorent., lib. VIII. La descri-
zione delle congiure è un’occupazione prediletta degl’Italiani
sin da tempo antichissimo. Già Liutprando da Cremona (Mon.
Germ., SS., III, 264 sgg.) ce ne descrive alcune, che per lo meno
sono più circostanziate di quelle di qualunque altro contempo-
raneo del secolo X; nel secolo XI la liberazione di Messina dai
Saraceni, operata per mezzo del normanno Ruggero quivi chia-
mato (presso Baluze, Miscell. I, pag. 148), offre occasione ad
un racconto caratteristico di questo genere (1060); per tacere
anche del colorito drammatico che si diede ai racconti del Ve-
spro siciliano. La medesima tendenza si scorge notoriamente
negli storici greci.

101 Corio, fol. 333. Ciò che segue, ibid., fol. 505, 422 sgg.,
440.
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tere con simili assassini alcuna speciale empietà, poiché
si sa che gli uccisori di Galeazzo non aveano mancato,
prima del fatto, d’inginocchiarsi a pregare il santo tito-
lare della chiesa e di ascoltarvi la prima messa. Tuttavia
nella congiura de’ Pazzi contro Lorenzo e Giuliano de’
Medici (1478) una delle cause per cui l’impresa non riu-
scì che in parte, fu appunto questa, che il bandito Mon-
tesecco, impegnatosi dapprima ad eseguire l’assassinio in
un convito, si era poi rifiutato di farlo nel Duomo di Fi-
renze, e in luogo di lui vi si indussero poi alcuni eccle-
siastici, «che erano più famigliari con quel sacro luogo e
non ebbero quindi alcuna paura»102.

Quanto all’antichità, la cui influenza sulle questioni
morali e più particolarmente sulle politiche avremo occa-
sione di rilevare frequentemente anche in seguito, i primi
a dare l’esempio furono i tiranni stessi, che non di rado,
tanto nel concetto che s’erano formato dello Stato, quan-
to nel loro modo di procedere presero espressamente a
modello, l’antico impero romano. Ed altrettanto fecero
alla loro volta i loro avversari, richiamandosi anche lo-
ro agli antichi tirannicidi, quando volevano confortare di
una teoria la loro impresa. Non sarebbe facile dimostra-
re che essi nell’idea principale, vale a dire nel risolver-
si al fatto, abbiano ricevuto il maggiore impulso da que-
sti esempi, ma non è neanche vero per questo che le al-
lusioni continue all’antichità fossero semplici frasi o so-
lo questione di stile. La miglior luce in questo punto la
portano gli uccisori di Galeazzo Sforza, il Lampugnani,
l’Olgiati e il Visconti103. Tutti e tre avevano motivi affat-
to personali d’odio contro di lui, e tuttavia la risoluzio-

102 Così la citazione del Galli presso Sismondi, XI, 93. Il mo-
tivo sopra addotto per l’uccisione nelle chiese viene menzionato
ancora all’epoca dei Merovingi, v. Gregor., Turon., IX, 3.

103 Corio, fol. 422; Allegretti, Diarii sanesi (Muratori), XXIII,
col. 777.
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ne di ucciderlo parve essere derivata da una causa d’or-
dine più universale. Un umanista e maestro di eloquen-
za, Cola Montano, aveva infuso in un drappello di gio-
vanissimi appartenenti alla nobiltà milanese un vago de-
siderio di gloria e d’imprese magnanime in pro della pa-
tria, e s’era finalmente aperto col Lampugnani e l’Olgiati
intorno all’idea di restituire la libertà a Milano. Non pas-
sò molto che egli cadde in sospetto, ed essendo espulso,
dovette abbandonare quei giovani in preda al loro arden-
te entusiasmo. Circa dieci giorni prima del fatto conven-
nero essi nel monastero di S. Ambrogio e giurarono so-
lennemente di compierlo: «poi, dice l’Olgiati, ridottomi
in un angolo remoto dinanzi all’immagine di S. Ambro-
gio, levai gli occhi ad esso ed invocai il suo aiuto per noi
e per tutto il suo popolo». Il celeste patrono della città
doveva dunque proteggere l’impresa, appunto come più
tardi S. Stefano, nella cui chiesa essa ebbe il suo compi-
mento. Dopo ciò, molti altri furono più o meno iniziati
nella congiura e tennero notturni convegni nella casa del
Lampugnani, dove si esercitavano nel ferire, adoperando
le guaine dei pugnali. Il fatto riuscì, ma il Lampugnani
fu immediatamente ucciso dai seguaci del duca e gli al-
tri due furono presi. Il Visconti mostrò pentimento, ma
l’Olgiati in onta a tutte le torture sostenne che quell’uc-
cisione era stata gradita a Dio e diceva a se stesso, anche
quando il carnefice gli ruppe il petto: «coraggio, Girola-
mo! si penserà lungamente a te: la morte è amara, ma la
gloria sarà eterna!».

E tuttavia, per quanto elevati possano apparire gli in-
tendimenti e i propositi di costoro, dal modo stesso con
cui la congiura fu condotta traspare evidente la figura del
più scellerato di tutti i cospiratori, di colui che non eb-
be proprio nulla a comune con la libertà: di Catilina. I
Diarii sanesi dicono espressamente che i congiurati ave-
vano studiato Sallustio, e ciò appare anche indirettamen-
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te dalla confessione stessa dell’Olgiati104. Quel terribile
nome noi lo incontreremo anche altrove; effettivamen-
te, per congiure segrete, se si prescinda dallo scopo, non
v’era un tipo più seducente di questo.

Presso i Fiorentini, tutte le volte che essi effettivamen-
te si sbarazzarono o almeno tentarono sbarazzarsi de’
Medici, il tirannicidio era un ideale apertamente accer-
tato. Dopo la fuga dei Medici nell’anno 1494 fu tratto
fuori dal loro palazzo il gruppo in bronzo rappresentan-
te Giuditta e il morto Oloferne, opera di Donatello105 e
fu posto dinanzi al palazzo della Signoria, dove ora sta
il Davide di Michelangelo, con questa iscrizione: exem-
plum salutis publicae cives posuere 1495. Ma più special-
mente ora si usò di tirare in campo l’esempio di Bruto mi-
nore che in Dante sta ancora relegato con Cassio e Giu-
da Iscariota106, nel più profondo abisso dell’inferno, qual
traditore dell’impero. Pietro Paolo Boscoli, la cui con-
giura contro Giuliano, Giovanni e Giulio de’ Medici eb-
be esito infelice (1513), era stato egli pure ardente entu-
siasta di Bruto e si sarebbe proposto di imitarlo, se aves-
se trovato un Cassio; come tale si era poi unito a lui Ago-
stino Capponi. I suoi ultimi discorsi tenuti nel carcere107,
documento importantissimo per rilevare le credenze re-
ligiose d’allora, fanno fede dello sforzo ch’egli dovette
esercitare sopra se stesso, per liberarsi da quelle fanta-

104 Si vegga nella relazione autentica dell’Olgiati, presso il
Corio, un periodo come il seguente: quiisque nostrum magis
socios potissime et infinitos alios sollicitare, infestare, alter alteri
benevolos se facere coepit. Aliquid aliquibus parum donare; simul
magis noctu edere, bibere, vigilare, nostra omnia bona polliceri,
etc.

105 Vasari, III, 251. Nota alla Vita di Donatello.
106 Inferno, XXXIV, 64.
107 Scritti dal testimonio auricolare Luca della Robbia, Archi-

vio Stor., I, pag. 273. Cfr. P. Giovio, Vita Leonis X, lib. III, nei
Viri illustres.
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sie e reminiscenze romane e morire cristianamente. Un
amico e il confessore dovettero assicurarlo che S. Tom-
maso d’Aquino condanna le cospirazioni in generale, ma
il confessore più tardi confessò in segreto a quello stesso
amico, che S. Tommaso fa invece una distinzione e per-
mette la congiura contro un tiranno, il quale si sia impo-
sto al popolo suo malgrado. Allorquando Lorenzino dei
Medici uccise nel 1537 il duca Alessandro e fuggì, com-
parve una apologia del fatto108, probabilmente autentica,
o per lo meno scritta per incarico di lui, nella quale egli
si vanta dell’uccisione, del tiranno come di opera som-
mamente meritoria, paragonandosi arditamente, nel ca-
so che Alessandro fosse stato un Medici legittimo e quin-
di benché da lontano suo congiunto, con Timoleone, il
fratricida per patriottismo. Altri, usarono anche in que-
sto caso il paragone con Bruto, e sembrerebbe che Mi-
chelangelo stesso assai più tardi non sia stato del tutto
alieno da questa idea, almeno se si vuol giudicare dal suo
busto di Bruto esiste negli Uffizi. Egli lo lasciò incom-
piuto, come quasi tutte le sue opere, ma non certamente
perché l’uccisione di Cesare gli pesasse troppo sul cuore,
come dice il distico scrittovi sotto.

Un radicalismo che muova dal popolo, quale si è ve-
nuto formando nei tempi moderni di fronte alla monar-
chia, invano si cercherebbe negli Stati principeschi del
Rinascimento. Bensì ognuno protestava isolatamente nel
suo interno contro il principato, ma cercava al tempo me-
desimo di farsi una posizione tollerabile o comoda sotto
di esso, anziché di assalirlo con forze riunite. Ci vole-
vano eccessi quali si videro a Camerino, a Fabriano ed
a Rimini (pag. 34), perché una popolazione si decides-
se a distruggere o a cacciare la sua casa regnante. Inol-

108 Presso Roscoe, Vita di Lorenzo de’ Medici, vol. IV, Ap-
pendice 12. Cfr. anche la relazione, Lettere di Principi, ed. Ve-
nezia, 1577, III, fol. 162 e sgg.
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tre si sapeva in genere anche troppo bene che non si sa-
rebbe fatto altro fuorché mutar padrone. La stella delle
repubbliche era certamente al suo tramonto.

Altra volta le città italiane aveano spiegato in sommo gra-
do quella energia, che vale a tramutare una città in uno
Stato. Non sarebbe occorso altro se non che queste cit-
tà si fossero strette tra loro in una grande confederazio-
ne, concetto che in Italia si vede ripullular di frequente,
per quanto anche, rispetto ai particolari, appaia rivesti-
to ora di una forma, ora di un’altra. Nelle lotte dei seco-
li XII e XIII formaronsi infatti grandi e potenti federa-
zioni di città a scopo di guerra, e il Sismondi crede (II,
174) che il tempo degli ultimi armamenti della lega lom-
barda contro il Barbarossa (dal 1168 in poi) sarebbe sta-
to il vero momento in cui si sarebbe resa possibile una
federazione generale italiana. Ma le più potenti fra le cit-
tà aveano già palesato troppa originalità di carattere per-
ché la cosa potesse effettuarsi: facendosi reciproca con-
correnza nel commercio, esse si permettevano mezzi vio-
lenti ed estremi l’una contro l’altra, e tenevano le vicine
città minori in una ingiusta dipendenza: il che vuol dire,
che da ultimo esse credevano di poter fare ciascuna da
sé, senza aver bisogno di riunire le forze, preparando per
tal modo il terreno a qualunque altra violenza od usur-
pazione. Questa non tardò a sopraggiungere, allorquan-
do le lotte intestine dei nobili fra di loro, e della borghe-
sia colla nobiltà, fecero nascere il desiderio di un gover-
no forte e sicuro, e le truppe assoldate già si mostrava-
no pronte a sostener per danaro qualsiasi causa, dopo-
ché i precedenti governi di parte s’erano da lungo tem-
po abituati a veder ineseguito il bando generale di guerra
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da loro intimato109. La tirannide inghiottì la libertà della
maggior parte delle città; qua e là si cercò di sbarazzarse-
ne, ma solo a mezzo, e per breve tempo; essa tornò sem-
pre, perché le condizioni interne le erano favorevoli, e le
forze che contro-operavano, si trovavano già esauste.

Fra le città che seppero conservare la loro indipenden-
za, due sono della massima importanza per la storia del-
l’umanità: Firenze, la città dei continui mutamenti, che
ci trasmise le notizie di tutti i disegni e le aspirazioni del-
la cittadinanza e degl’individui, che per tre secoli presero
parte a quei mutamenti; Venezia la città della calma ap-
parente e del silenzio politico. Esse formano fra di loro la
più forte antitesi che si possa immaginare, ambedue alla
loro volta tali da non poter essere paragonate con nessun
altro Stato del mondo.

Venezia si riconobbe essa stessa come una creazione af-
fatto eccezionale e misteriosa, nella quale da tempo re-
motissimo si sentiva l’azione di qualche altra cosa, che
non era l’ingegno umano. Intorno alla solenne fondazio-
ne della città correva una leggenda evidentemente miti-
ca: nel dì 25 marzo dell’anno 413 a mezzogiorno i profu-
ghi di Padova gettarono la prima pietra a Rialto, per far-
ne un asilo sacro e inaccessibile in mezzo all’Italia corsa
e lacerata dai barbari. Scrittori venuti più tardi attribui-
rono ai primi fondatori il presentimento di tutta la gran-
dezza futura della città: Marco Antonio Sabellico, che
cantò l’avvenimento in splendidi e fluidi esametri, mette
in bocca al sacerdote che fa la consacrazione, questa pre-
ghiera a Dio: «se un giorno tenteremo qualche cosa di

109 Intorno all’ultimo punto veggasi Jac. Nardi, Vita di Ant.
Giacomini, pag. 18.
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grande, accordaci il tuo favore! Ora noi ci inginocchia-
mo dinanzi ad un povero altare, ma se i nostri voti non
andranno inesauditi, qui sorgeranno a centinaia di tem-
pli ricchi di marmo e d’oro»110. La città delle isole, sul
finire del secolo XV, riguardavasi ormai come il gioiello
più prezioso del mondo d’allora. Lo stesso Sabellico la
descrive come tale111 colle sue cupole antichissime, colle
sue torri pendenti, co’ suoi palazzi rivestiti di marmo, e
colla sua pomposa grettezza altresì, per la quale sotto tet-
ti dorati si dava a pigione ogni più piccolo angolo della
casa. Egli ci trasporta sull’affollatissima piazza di S. Gia-
cometto a Rialto, dove gli affari di un mondo si trattano
non tra grida e schiamazzi, ma appena tra uno svariato
bisbiglio, dove siedono, lunghesso i portici che la fian-
cheggiano e sotto quelli delle vie adiacenti112, cambiava-
lute ed orefici a centinaia, e sopra il loro capo le botteghe
e i magazzini sono in numero strabocchevole: oltrepas-
sando poi il ponte, egli descrive il gran Fondaco dei Te-
deschi sotto il cui porticato stanno le loro merci e le abi-
tazioni, e dinanzi al quale i vascelli si addossano gli uni
agli altri nel canale: indi più innanzi ci mostra un’intera
flotta carica di vini e di oli, e paralleli ad essa sulla riva,
dove formicolano i portatori, Fondachi dei mercanti; e
per ultimo da Rialto sino alla piazza di S. Marco i nego-
zi dei profumieri e le trattorie. Per tal maniera egli gui-
da il lettore di quartiere in quartiere sin fuori ai due laz-
zaretti, stabilimenti non solo utili, ma necessari, e in nes-
sun altro luogo portati ad un sì alto grado di sviluppo,

110 Genethliacon, ne’ suoi Carmina. Cfr. Sansovino, Venezia,
fol. 203. La più antica cronaca veneziana, presso Pertz, Mo-
num., pag. 5, 6, pone l’occupazione delle isole al tempo dei
Longobardi, e quella di Rialto espressamente più tardi.

111 De situ venetae urbis.
112 Tutta questa parte della città fu modificata poi per le

nuove costruzioni dei primi anni del secolo XVI.
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come qui. Una cura attenta e sollecita pel benessere dei
sudditi era il distintivo del governo di Venezia non solo
in pace, ma anche in guerra, dove l’assistenza che si pre-
stava ai feriti, anche nemici, era oggetto di ammirazione
per tutti113. In generale non v’era stabilimento di pubbli-
ca assistenza, che non esistesse a Venezia e sotto la forma
più perfetta: anche il fondo delle pensioni vi era ordinato
con regolarità sistematica, perfino in ciò che riguardava i
superstiti.

La ricchezza, la sicurezza politica, la pratica del mon-
do avevano volto il pensiero de’ veneziani a queste co-
se. Quei cittadini svelti, biondi, dal passo leggero e cir-
cospetto e dal discorso sensato, non differivano quasi fra
loro sia nelle fogge del vestire, sia nel contegno che tene-
vano in pubblico114: gli ornamenti (fra i quali primeggia-
no le perle) li riservavano alle loro donne e fanciulle. Al-
lora la prosperità generale era veramente grande, in onta
ad alcune gravi perdite cagionate dai Turchi; ma l’ener-
gia di tutti e il pregiudizio generale d’Europa bastarono
anche più tardi a far sopravvivere Venezia anche ai colpi
più aspri della fortuna, quali la scoperta del Capo, la ro-
vina del dominio dei Mammalucchi in Egitto e la guerra
mossale dalla Lega di Cambray.

Il Sabellico, che era oriundo dei dintorni di Tivoli e
abituato alla franca loquacità dei filologi d’allora, nota in
un alto luogo115 con qualche maraviglia, che i giovani no-
bili, i quali andavano ad udire le sue lezioni del mattino,
non volevano a nessun patto entrare con lui in discorsi

113 Benedictus, Charol. VIII, presso Eccard, Scriptores, II,
col. 1597, 1601, 1621. Nel Chron. venetum, presso Muratori,
XXIV, col. 26 sono enumerate le virtù politiche dei veneziani:
bontà, innocenza, zelo di carità, pietà, misericordia.

114 Molti nobili usavano di portare i capelli corti, v. Erasmi
Colloq., ed. Tiguri 1553, pag. 215: miles et carthusianus.

115 Epistolae, lib. V, fol. 28.
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politici: «Se io chieggo loro che cosa si pensi, si dica e
s’aspetti da questo o quel moto in Italia tutti mi rispon-
dono ad una voce di non saper nulla». Ciò non ostan-
te, e in onta alla più severa inquisizione di Stato, più d’u-
na cosa poté risapersi per opera di alcuni nobili corrotti,
ma bisognò pagarla a ben caro prezzo. Nell’ultimo quar-
to del secolo XV s’incontrarono dei traditori perfino tra
le più alte dignità dello Stato116, i papi, i potentati italia-
ni e perfino alcuni condottieri, in condizioni affatto me-
diocri e stipendiati dalla Repubblica, vi mantenevano in
parte con regolare stipendio spie particolari; anzi le cose
erano andate tanto oltre, che il Consiglio dei Dieci tro-
vò opportuno di non comunicare al Consiglio dei Prega-
di le più importanti notizie politiche, e si accreditò uni-
versalmente l’opinione che Lodovico il Moro in questo
stesso Consiglio disponesse di un sicuro numero di vo-
ti. È difficile dire quanto abbiano contribuito a frenare
quegli abusi le notturne esecuzioni di taluni colpevoli e
l’alto premio concesso a chi li denunciasse (fino a sessan-
ta ducati di pensione vitalizia); ma certo è che una del-
le cause principali, la povertà di molti nobili, non pote-
va esser tolta d’un tratto. Nell’anno 1492 due patrizi mi-
sero innanzi una proposta, che lo Stato dovesse sborsare
annualmente 70.000 ducati a sollievo di quei nobili po-
veri, che non avessero alcun pubblico ufficio; la cosa era
sul punto di essere portata dinanzi al gran Consiglio, do-
ve non sarebbe stato difficile farle ottenere una maggio-
ranza, quando il Consiglio dei Dieci fu ancora in tempo
ad intervenire, e mandò ambedue i proponenti al confi-
ne per tutta la loro vita a Nicosia e a Cipro117. Intorno a

116 Malipiero, Annali Veneti, in Arch. Stor., VII, I, pag. 337,
431, 481, 493, 550, II, pag. 661, 668, 679. – Chron. Venetum,
presso Muratori, XXIV, col, 57. – Diario ferrarese, ibid., col.
240.

117 Malipiero, nell’Arch. Stor., VII, II, pag. 691; cfr. pag.
614, 713 e I, 535.
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questo stesso tempo un Soranzo fuori dello Stato fu im-
piccato come ladro sacrilego, ed un Contarini posto in
catene per furto violento: un altro della stessa famiglia
si presentò nel 1499 dinanzi alla Signoria, lamentando di
essere da molti anni senza impiego alcuno, di aver soli
sedici ducati di rendita e nove figli da mantenere, di tro-
varsi per di più impegnato in debiti per sessanta duca-
ti, di non essere in grado di esercitare alcun mestiere e
di essere stato ultimamente gettato sulla pubblica via. In
presenza di tali fatti si comprende come alcuni nobili ric-
chi imprendano a edificar case, per collocarvi ad abitare
gratuitamente i poveri; ed infatti tale costruzione di case
per l’amor di Dio, anche a serie, è in parecchi testamenti
annoverata tra le opere di carità118.

Ma se i nemici di Venezia su mali di questa specie
fondavano per avventura serie speranze, s’ingannavano
grandemente. Si potrebbe credere che lo slancio stesso
del commercio, che anche al più povero garantiva un ric-
co guadagno sul proprio lavoro, nonché le colonie spar-
se nella parte orientale del Mediterraneo, dovessero aver
distratto tutti gli elementi pericolosi dal campo politico.
Ma Genova non ha forse avuto, ad onta di simili vantag-
gi, una storia politica delle più tempestose? Il fondamen-
to della stabilità di Venezia sta piuttosto in un concor-
so di circostanze, che non si sono mai verificate in nes-
sun altro Stato. Inespugnabile come città, essa da tempo
remotissimo non si era occupata delle sue relazioni con
gli Stati esteri se non di dietro a’ calcoli della più fred-
da riflessione, ignorando quasi i parteggiamenti del resto
d’Italia, e non concludendo le sue alleanze non per sco-
pi al tutto passeggeri ed al maggior prezzo possibile. Il
fondo adunque del carattere veneziano era quello di un
superbo anzi dispettoso isolamento, e conseguentemen-
te di una più compatta solidarietà all’interno, e a ciò fu

118 Marin Sanudo, Vite de’ Duchi, Muratori, XXII, col. 1194.

Storia d’Italia Einaudi 71



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

spinto anche dal rancore di tutti gli altri Stati d’Italia. Di
più, nella città stessa tutti gli abitanti eran tenuti uniti
da fortissimi interessi e comuni di fronte alle colonie ed
ai possessi di terra-ferma, poiché la popolazione di que-
st’ultima (vale a dire delle città soggette sino a Bergamo)
non poteva comprare e vendere altrove, fuorché a Vene-
zia. Un vantaggio fondato su mezzi tanto artificiali non
poteva essere mantenuto che mediante una grande tran-
quillità e concordia interna; questo lo sentiva certamente
la grandissima maggioranza, e quindi il terreno quivi era
assai disadatto per qualsiasi cospirazione. Che se pure vi
erano taluni malcontenti, costoro furono tenuti talmente
divisi tra loro per la separazione in borghesia e nobiltà,
che ogni ravvicinamento era reso molto difficile. Ed an-
che nel seno della nobiltà a quelli, che per avventura fos-
sero pericolosi, vale a dire ai ricchi, mancava l’occasione
principale di qualsiasi congiura, l’ozio, e ciò per la molti-
plicità stessa dei loro affari commerciali, pei viaggi e per
la parte continua che dovevano prendere alle guerre coi
Turchi, che sempre si rinnovavano. Vero è che i coman-
danti in queste li risparmiavano, e talvolta in modo in-
giustificabile, il che fece predire ad un Catone veneziano
la caduta della Repubblica, se avesse durato a spese della
giustizia quella stolta paura dei nobili «di farsi del male
l’un l’altro»119. Tuttavia questo libero moto all’aria aper-
ta diede alla nobiltà veneziana, presa nel suo comples-
so, un sano indirizzo. E se talvolta l’invidia e l’ambizione
pretesero ad ogni costo una qualche soddisfazione, non
mancavano mai le vittime ufficiali condannate dall’auto-
rità e con mezzi legali. La lunga tortura morale alla qua-
le fu sottoposto sotto gli occhi di tutta Venezia il Doge
Francesco Foscari (morto nel 1457), è forse il più terri-
bile esempio di una tale vendetta, possibile soltanto alle
aristocrazie.

119 Chron. Venetum (Muratori, XXIV), col. 105.
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Il consiglio dei Dieci che aveva una mano in tutto e
possedeva un illimitato diritto di vita e di morte, non-
ché una sorveglianza sulle cose finanziarie e sul coman-
do dell’armata, che comprendeva nel suo seno gl’Inqui-
sitori e che rovesciò il Foscari come tanti altri potenti,
veniva ogni anno rieletto dall’intera casta dominante, dal
gran Consiglio, ed era per ciò stesso l’organo più imme-
diato di essa. Non pare che grandi intrighi avessero luo-
go in queste elezioni, perché la breve durata e la poste-
riore responsabilità dell’ufficio non lo rendevano molto
desiderato. Ma dinanzi a questa e ad altre autorità ve-
neziane, per quanto il loro modo di agire fosse tenebro-
so e violento, il vero veneziano non cercava già di na-
scondersi, ma bensì di presentarsi, non solamente per-
ché la Repubblica aveva le braccia lunghe e poteva, in-
vece che su lui, vendicarsi sulla sua famiglia, ma perché,
nella maggior parte dei casi almeno, si procedeva secon-
do la norma di certi principii, piuttosto che per sete di
sangue120. In generale nessuno Stato ha mai avuto più di
questo una grandissima autorità morale sui propri sud-
diti, anche lontani. E se, per esempio, fra i Pregadi stes-
si poteva dirsi esservi dei traditori, questo era largamen-
te compensato dal fatto che ogni veneziano, che si tro-
vasse all’estero, si credeva obbligato a farsi confidente o
spia del proprio governo. Dei cardinali veneziani domi-
ciliati a Roma s’intendeva da sé, che riferivano tutto ciò
che si trattava nei concistori segreti del Papa. Il cardi-
nale Domenico Grimani fece rapire non lungi da Roma
(1500) i dispacci, che Ascanio Sforza inviava a suo fratel-
lo Lodovico il Moro, e li spedì tosto a Venezia: suo pa-
dre, che allora si trovava sotto il peso di una grave ac-
cusa, fece valere pubblicamente questo servizio del figlio

120 Il Chron. venetum, (Murat., XXIV, col. 123 sgg.) e
il Malipiero, l. c. VII, I, pag. 175 sgg., narrano il caso
significantissimo dell’ammiraglio Antonio Grimani.
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dinanzi al gran Consiglio, che era come dire, dinanzi a
tutto il mondo121.

Come Venezia si conducesse co’ suoi condottieri, è
stato già accennato di sopra (pag. 24). Che se essa avesse
cercato una più solida garanzia della loro fedeltà, avreb-
be potuto per avventura trovarla nel gran numero che ne
contava, pel quale, come si rendeva più difficile il tradi-
mento, ne diventava anche più facile la scoperta. Dando
uno sguardo ai quadri dell’armata veneziana, sorge spon-
tanea la domanda: come fosse possibile una azione co-
mune con truppe messe insieme da elementi così dispa-
rati. Nella guerra del 1495 figuravano 15226 cavalli, ma
in tante piccole squadre122: il Gonzaga di Mantova n’ave-
va egli solo milleducento, e Gioseffo Borgia settecento-
quaranta: a questi tenevano dietro sei condottieri con un
contingente da sei a settecento, dieci con quattrocento,
dodici con una forza da due a quattrocento, quattordici
con cento a duecento, nove con ottanta, sei con cinquan-
ta o sessanta ecc. Sono in parte vecchi corpi di truppe
veneziane, in parte veterani condotti da nobili veneziani
di città o di campagna, ma il maggior numero dei duci si
compone di principi italiani o reggitori di città e dei loro
congiunti. A questi sono da aggiungere 24.000 uomini di
fanteria, sull’arrolamento e la condotta dei quali non ab-
biamo alcun ragguaglio, oltre ad altri 3300 uomini, che
probabilmente vi rappresentano le armi speciali. In tem-
po di pace le città di terraferma o erano prive affatto di
guarnigione o ne avevano inverosimilmente poca: Vene-
zia non si basava davvero sull’amore, ma sull’intelligen-
za de’ suoi sudditi; nella guerra contro la Lega di Cam-

121 Chron. Venetum, l. c., col. 166.
122 Malipiero, l. c., VII, I, pag. 349; altri prospetti di questo

genere in Marin Sanudo, Vite de’ Duchi, Murat., XXII, col. 990
(dell’anno 1426), col. 1088 (dell’anno 1440); presso Corio, fol.
435-438 (del 1483), presso Guazzo, Historie, fol. 151 e sgg.
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bray (1509) è noto universalmente che essa li sciolse da
ogni obbligo di fedeltà e lasciò giungere le cose a tal pun-
to che essi avessero agio di paragonare le piacevolezze di
una occupazione straniera col mite suo modo di gover-
nare; e siccome essi non ebbero bisogno di staccarsi da
S. Marco ricorrendo al tradimento, e quindi non aveano
in seguito da temere alcun castigo, tutti se ne tornarono
con molta premura sotto il dominio di lei.

Questa guerra era, lo diciam di passaggio, l’effetto di
un secolare grido di allarme sorto contro l’avidità d’in-
grandimento di Venezia. Talvolta quest’ultima commi-
se l’errore delle persone troppo accorte, quello cioè di
non voler supporre nessun colpo di testa ne’ suoi avver-
sari, perché, secondo la sua maniera di vedere, sarebbe
stato troppo folle e sconsiderato123. In questo ottimismo,
che forse è proprio in modo speciale delle aristocrazie,
si erano una volta ignorati completamente gli armamen-
ti di Maometto II per la presa di Costantinopoli, e per-
fino i preparativi per la spedizione di Carlo VIII, finché
si avverò ciò che meno si aspettava124. Ed altrettanto ac-
cadde ora colla Lega di Cambray, la quale effettivamen-
te era contraria al vero interesse de’ principali suoi fon-
datori, Luigi XII e Giulio II. Ma nel Papa c’era il vec-
chio odio di tutta Italia contro la Repubblica conquista-
trice, in guisa che egli chiuse gli occhi sulla venuta de-
gli stranieri; e per quanto riguardava la politica del car-
dinale di Amboise e del suo re nei rapporti con tutta Ita-
lia, Venezia avrebbe dovuto già da lungo tempo accor-
gersi e temere della loro maligna idiozia. I più fra gli altri
presero parte alla Lega per quell’invidia, che è bensì un
salutare ritegno posto alla potenza ed alla ricchezza, ma

123 Guicciardini (Ricordi, n. 150) nota forse pel primo, che
il desiderio della vendetta può in politica soffocare il chiaro
sentimento del proprio interesse.

124 Malipiero, l. c., VII, I, pag. 328.
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non cessa di essere in sé una ben deplorevole debolezza.
Venezia uscì con onore, ma non senza durevoli danni da
quella lotta.

Una potenza, le cui basi erano così complicate, la cui
attività e i cui interessi abbracciavano un campo sì vasto,
non si potrebbe immaginare senza una grandiosa sorve-
glianza su tutto l’insieme, senza un continuo bilancio del-
le forze e dei pesi, degli incrementi e delle perdite. Ve-
nezia potrebbe benissimo aspirare al vanto di essere la
patria della moderna Statistica è insieme con lei Firen-
ze, poi in seconda linea, i principati italiani maggiormen-
te sviluppati. Lo Stato feudale del medioevo non ha che
prospetti generali dei diritti e dei possessi del principe;
esso riguarda la produzione come qualche cosa di sta-
zionario, ciò che essa approssimativamente è anche, si-
no a che si tratti unicamente della proprietà fondiaria.
Di fronte a ciò le Repubbliche, in tutto l’Occidente, pro-
babilmente da tempo antichissimo, hanno riconosciuto
la loro produzione, fondata specialmente sull’industria e
sul commercio, come qualche cosa di estremamente mo-
bile ed hanno agito conformemente a questo concetto,
ma si arrestarono – perfino nei tempi più floridi della le-
ga anseatica – ad un bilancio esclusivamente commercia-
le. Così le flotte, gli eserciti, e tutta la potenza ed influen-
za politica dello Stato non trovarono posto che tra il dare
e l’avere di un libro mastro di commercio. Soltanto negli
Stati italiani trovansi per la prima volta congiunti quel-
li che potrebbero dirsi effetti di una piena coscienza po-
litica con le esperienze desunte dallo studio dell’ammi-
nistrazione mussulmana e da una pratica lunga ed attiva
dell’industria e del commercio, per una vera statistica125.

125 Ancora assai limitatamente abbozzato e tuttavia impor-
tantissimo è un prospetto statistico di Milano, che trovasi nel
Manipulus florum (presso Murat., XI, 711 e segg.) dell’anno
1288. Esso enumera le porte delle case, la popolazione, gli uo-
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La monarchia assoluta di Federico II nella Italia meri-
dionale (pag. 7) era sorta unicamente sulla concentrazio-
ne del potere allo scopo di sostenere una lotta, in cui si
trattava di essere o non essere. In Venezia per contrario
gli scopi supremi sono il godimento della potenza e del-
la vita, l’aumento di ciò che si è ereditato dagli antena-
ti, la riunione delle più lucrose industrie e l’apertura di
sempre nuovi sfoghi al commercio.

Gli scrittori si esprimono con molta schiettezza su tut-
te queste cose126. Da essi noi apprendiamo che la popo-
lazione della città nell’anno 1422 ammontava a 190.000
anime. Forse questo modo di calcolare non più per fo-
colari, né per uomini atti a portare le armi o per tali che
potessero reggersi sulle proprie gambe, e simili, ma per
anime, è molto antico in Italia, e può meglio di ogni altro
offrire la base più sicura di calcolo. Allorché i Fioren-
tini intorno al medesimo tempo insistevano per una le-
ga con Venezia a danno di Filippo Maria Visconti, la Re-
pubblica pel momento li rimandò, nella persuasione evi-
dente, e del resto confermata anche da un esatto bilan-
cio del commercio, che ogni guerra tra Milano e Vene-
zia, vale a dire tra compratori e venditori, fosse una vera
follia. E già perfino quando il duca aumentava la sua ar-

mini atti alle armi, le logge dei nobili, le fontane, i forni, le ta-
verne, le botteghe de’ macellai, i pescatori, il consumo del gra-
no, i cani, gli uccelli da caccia, i prezzi del legno, del fieno, del
vino e del sale; ed inoltre i giudici, i notai, i medici, i maestri di
scuola, i copisti, gli armaiuoli, i maniscalchi, gli spedali, i con-
venti, le fondazioni e le corporazioni ecclesiastiche. – Un altro,
forse più antico, può vedersi nel Liber de magnalibus Mediola-
ni, presso Heiner De. Hervodia, ed. Potthast, pag. 165. (Cfr.
anche la statistica di Asti dell’anno 1280, presso Ogerius Al-
pherius (Alfieri), De gesta Astensium, in Hist. patr. Monumenta
Scriptorum. t. III, col. 684 e segg).

126 Specialmente Marin Sanudo, nelle Vite de’ Duchi di Vene-
zia, Murat., XXII, passim.
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mata, Venezia se ne accorava, perché, dovendo egli con
ciò subito aumentare le imposte, il ducato se ne risenti-
va e il consumo diminuiva. «Piuttosto si lascino soccom-
bere i fiorentini, perché in tal caso, avvezzi come sono
alla vita delle città libere, essi emigreranno a Venezia e
porteranno con sé le tessiture della lana e della seta, co-
me fecero gli oppressi lucchesi». Ma ancor più notevole
è il discorso del doge Mocenigo127 tenuto dal suo letto di
morte ad alcuni senatori (1423), come quello che contie-
ne gli elementi più importanti di una statistica dell’inte-
ra forza e dell’avere di Venezia. Io ignoro se e dove esi-
sta una compiuta illustrazione di questo difficile docu-
mento; ma come una curiosità mi sia lecito di riportar-
ne qui alcuni dati. Dopo fatto il pagamento di quattro
milioni di ducati per un prestito di guerra il debito del-
lo Stato (il monte) ammontava ancora a sei milioni di du-
cati. Il giro complessivo del commercio (come sembra)
ascendeva a dieci milioni, i quali ne fruttavano quattro
(così il testo). Su tremila navigli, trecento navi e quaran-
tacinque galere stavano 17 mila e rispettivamente 8 ed 11
mila marinai (più di duecento per galera). A questi era-
no da aggiungere 16 mila carpentieri. Le case di Vene-
zia avevano un valore di stima di sette milioni e fruttava-
no in affitti un mezzo milione128. Vi erano mille nobili,
che avevano una rendita da settanta a quattromila ducati
annui. – In un altro luogo la rendita ordinaria dello Sta-
to in quello stesso anno è calcolata un milione e centomi-
la ducati: intorno alla metà del secolo, per le perdite sof-

127 Presso il Sanudo, l. c., col. 958 sg. Ciò che si riferisce
al commercio è riportato da Scherer, Allgem. Gesch. des
Welthandels, I, 326, in nota.

128 Sotto questa indicazione comprendonsi tutte le case e non
quelle soltanto, che appartengono al governo. Anche queste
ultime però rendevano talvolta moltissimo; cfr. Vasari, XIII,
83, Vita di Jacopo Sansovino.
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ferte dal commercio a causa della guerra, essa era discesa
ad ottocentomila ducati129.

Se, per questo spirito di calcolo e per la sua pratica ap-
plicazione, Venezia rappresentava completamente e pri-
ma d’ogni altro Stato un lato importantissimo del mo-
derno organismo politico, trovavasi per converso in cer-
to modo alquanto al di sotto rispetto a quella cultura,
che allora in Italia stava in cima d’ogni altra cosa. Quel-
lo che manca qui è l’attività letteraria in generale e spe-
cialmente l’entusiasmo per l’antichità classica130. Bensì il
Sabellico afferma che le attitudini alla filosofia ed all’elo-
quenza non erano punto minori di quelle pel commercio
e per la politica, ed è anche vero che nel 1459 Giorgio da
Trebisonda fece omaggio al doge di una traduzione lati-
na del libro di Platone sulle Leggi, e ne fu ricompensa-
to con una cattedra di filologia e centocinquanta duca-
ti annui, e più tardi dedicò alla Signoria il suo libro sul-
la Rettorica131. Ma se si dà un’occhiata alla storia della
letteratura veneziana, che il Sansovino aggiunse al noto
suo libro su Venezia132, non s’incontrano per tutto il se-
colo XIV che sole opere di teologia, di giurisprudenza
e di medicina, con qualcuna di storia; ed anche nel XV
l’umanesimo non vi è, in paragone all’importanza della
città, se non assai scarsamente rappresentato sino ad Er-
molao Barbaro e ad Aldo Manuzio. Anche la biblioteca
che il cardinale Bessarione lasciò alla Repubblica, a sten-
to andò salva dalla dispersione e distruzione. Per le qui-
stioni di erudizione si aveva l’università di Padova, dove

129 Ciò presso il Sanudo, col. 963. Un computo di Stato del
1490 si ha alla col. 1245.

130 Anzi l’avversione parrebbe essersi tramutata nel venezia-
no Paolo II in vero odio, tanto che egli chiamava eretici tutti gli
umanisti. Platina, Vita Pauli, pag. 323.

131 Sanudo, l. c., col. 1167.
132 Sansovino, Venezia, lib. XIII.
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realmente i medici e i giuristi, quali esperti di pareri po-
litici, aveano stipendi lautissimi. Né maggiore operosità
vi si scorge a questo tempo per ciò che riguarda le pro-
duzioni poetiche, finché il principio del sec. XVI non ri-
prese tutto il tempo perduto; e perfino lo spirito artistico
dell’epoca del Rinascimento vi appare come importazio-
ne estera, e non comincia a dar frutti nella pienezza della
sua potenza se non sul finire del secolo XV. Ma vi han-
no indizi di tardità intellettuale ancor più caratteristici.
Quel medesimo Stato, che teneva in tanta soggezione il
suo clero, che si riserbava il conferimento di tutte le ca-
riche più importanti, e che continuamente si metteva in
opposizione colla Corte Romana, fu schiavo di un asce-
tismo ufficiale di genere tutto affatto particolare133. Cor-
pi di santi ed altre reliquie importate dalla Grecia dopo
la conquista turca pagavansi a prezzi elevatissimi e ac-
coglievansi dal doge in solenne processione134. Pel sacro
Pallio inconsutile nel 1455 s’era deciso di spendere sino
a diecimila ducati, ma non si poté averlo. Questo fana-
tismo non era dovuto ad entusiasmo popolare, ma pro-
veniva da una fredda deliberazione della più alta autori-
tà dello Stato, che pure senza scandalo avrebbe potuto
astenersene, come in eguali circostanze a Firenze la Si-
gnoria se ne sarebbe certamente astenuta. Non diremo
nulla, dopo ciò, della devozione delle moltitudini e della
cieca loro fede nella indulgenza di un Alessandro VI. Ma
lo Stato, dopo che aveva assorbito la Chiesa più di qua-
lunque altro, possedette qui realmente in sé una specie
di elemento ecclesiastico, e il suo simbolo vivente, il do-

133 Cfr. Heiner. De Hervodia, ad a. 1293 (pag. 213, ediz.
Potthast).

134 Sanudo, l. c., col. 1158, 1171, 1177. Allorquando venne
dalla Bosnia il corpo di S. Luca, vi fu questione coi benedettini
di Santa Giustina di Padova, che credevano di possederlo, e
l’autorità papale dovette decidere. Cfr. Guicciardini, Ricordi,
n. 401.
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ge, in dodici solenni processioni (che si dicevano anda-
te) procedeva in funzione semisacerdotale135. Erano fe-
ste quasi tutte fatte puramente in onore di avvenimen-
ti politici che coincidevano colle grandi feste ecclesiasti-
che: la più splendida di esse, il celebre sposalizio del ma-
re, cadeva sempre nel giorno dell’Ascensione.

La più elevata coscienza politica e la maggior varietà nel-
lo sviluppo delle forme di Stato si trovano riunite nella
storia di Firenze, la quale in questo rispetto merita il no-
me di primo fra gli Stati del mondo moderno. Qui è un
popolo intero che s’occupa di ciò, che nei principati è
compito di una sola famiglia. La mente maravigliosa del
Fiorentino, ragionatrice acuta e al tempo stesso creatrice
in fatto d’arte, muta e rimuta incessantemente le sue con-
dizioni politiche e sociali, e incessantemente pure le giu-
dica. Per tal modo Firenze divenne la patria delle dottri-
ne e delle teorie, degli esperimenti e dei subiti tra passi,
ma anche insieme con Venezia la patria della statistica e,
sola e prima di ogni altro Stato al mondo, la patria della
storiografia intesa nel senso moderno. Né senza una po-
tente influenza vi rimasero la vicinanza dell’antica Roma
e la conoscenza de’ suoi storici: infatti Giovanni Villani
confessa apertamente, che il primo impulso al suo gran-
de lavoro gli venne dalla sua andata in quella città in oc-
casione del Giubileo del 1300, e che vi pose mano subito
dopo il suo ritorno in patria136. Ma quanti fra i 200.000
pellegrini di quell’anno avranno avuto uguali attitudini e
inclinazioni, e tuttavia non scrissero la storia della loro

135 Sansovino, Venezia, lib. XII.
136 G. Villani, VIII, 36. – L’anno 1300 è anche la data fissa

per la Divina Commedia.
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città! E per vero non tutti potevano fiduciosamente sog-
giungere come lui: «la nostra città di Firenze è nel suo
montare e pronta a eseguire grandi cose, siccome Roma
nel suo calare, e però mi parve convenevole di recare in
un volume tutti i fatti e cominciamenti della città e segui-
re per innanzi stesamente in fino che fia piacere di Dio».
E con ciò Firenze ottenne da’ suoi storici non solo una
testimonianza autentica del modo con cui si svolse la sua
vitalità, ma anche qualche cos’altro: una fama maggiore
che qualunque altro Stato d’Italia137.

Non è del nostro assunto far qui la storia di questo
memorabile Stato, bensì soltanto di additare sommaria-
mente la parte che questa storia ebbe nel risvegliare nei
Fiorentini la libertà dello spirito e il senso del male.

Intorno all’anno 1300 Dino Compagni descrisse le lot-
te cittadine del suo tempo. La condizione politica della
città, i moventi più riposti dei partiti, il carattere dei capi,
tutta insomma la tela delle cause e degli effetti prossimi e
remoti vi è rappresentata in modo, che si tocca con mano
la superiorità fiorentina nel giudicare e nel rappresenta-
re. E la vittima più illustre di questa crisi, Dante Alighie-
ri, qual tipo d’uomo politico, maturato fra la patria e l’e-
silio! Egli ha scolpito il suo disprezzo pei continui mu-
tamenti e sperimenti di governo in terzine di bronzo138,
che rimarranno proverbiali dovunque sarà per ripetersi
qualche cosa di somigliante: egli ha indirizzato alla sua
patria parole tanto fiere e appassionate ad un tempo, che
il cuore dei Fiorentini dovette tremarne. Ma i suoi pen-
sieri si allargano a tutta Italia, anzi a tutto il mondo, e
quantunque il suo entusiasmo per l’Impero, come egli lo
intendeva, non sia stato che una utopia, si dovrà tutta-
via confessare pur sempre, che le fantasie giovanili della

137 Ciò fu già constatato da Vespasiano Fiorentino intorno al
1470; v. pag. 554, Vita di Poggio, par. 8.

138 Purgatorio, VI, fine.
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speculazione politica, che allora era in sul nascere, han-
no in lui una sublime grandezza poetica. Egli va superbo
di essere stato il primo a mettersi per questa via139, gui-
dato senza dubbio da Aristotele, ma pure nella sua ma-
niera autonoma e indipendente. Il suo imperatore ideale
è un giudice supremo, giusto, benevolo e dipendente so-
lo da Dio, l’erede della signoria mondiale di Roma, volu-
ta dal diritto, dalla natura, dal consiglio di Dio. La con-
quista del mondo infatti fu legittima, perché fu il giudi-
zio di Dio tra Roma e gli altri popoli, e Dio stesso ha ri-
conosciuto il suo impero prendendo spoglie umane sot-
to di esso, sottomettendosi nella sua nascita al censo di
Augusto e nella sua morte al giudizio di Ponzio Pilato; e
così via. Che se anche noi soltanto a stento possiamo se-
guire questo suo modo di argomentare, non manca pe-
rò mai di commoverci la sua passione. Nelle sue lettere
egli è uno dei più antichi nella serie dei pubblicisti, forse
il primo fra i laici, che abbia divulgato per proprio con-
to scritti politici sotto forma epistolare. A ciò egli po-
se mano assai presto: subito dopo la morte di Beatrice
egli pubblicò un opuscolo polemico sullo stato di Firen-
ze, mandandolo «ai grandi della terra», ed anche le po-
steriori sue lettere aperte del tempo del suo esilio sono
tutte dirette a imperatori, principi e cardinali140. In que-
ste lettere e nel libro Del volgare eloquio torna, sotto for-
me diverse, il sentimento espiato con tanti dolori, che l’e-
sule anche fuori della propria città può trovare una nuo-
va patria intellettuale nella lingua e nella coltura, che da
nessuno gli possono essere tolte; sul qual punto avremo
occasione di tornar nuovamente.

139 De Monarchia, lib. I.
140 Dantis Alligherii epistolae, cum notis C. Witte. Come egli

volesse assolutamente in Italia l’imperatore ed il papa, veggasi
nella lettera ai Cardinali, durante il conclave di Carpentras del
1314.
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Ai Villani, così a Giovanni che a Matteo, andiamo de-
bitori non tanto di profonde considerazioni politiche,
quanto di giudizi schietti e convalidati dall’esperienza,
degli elementi primi della statistica fiorentina e di noti-
zie importanti sopra altri Stati d’allora141. Il commercio
e l’industria aveano anche qui suscitato, accanto al pen-
siero politico, studi di politica economica. Sulla ammini-
strazione di un grande tesoro nessuno aveva altrove idee
più precise, a cominciare dalla curia papale di Avignone,
l’enorme ammontare della cui cassa (25 milioni di fiori-
ni d’oro alla morte di Giovanni XXII) diventa credibile
solo perché dato da fonti così autorevoli142. Qui soltan-
to, a Firenze, udiamo di prestiti colossali, per esempio di
quello del re d’Inghilterra con le case fiorentine Bardi e
Peruzzi, le quali ci perdettero un valore di 1.365.000 fio-
rini d’oro (1338), danaro proprio e di soci, e tuttavia si
riebbero143. Ma la cosa più importante sono le notizie di
quello stesso tempo che si riferiscono allo Stato144, vale
a dire: le rendite (oltre a 300.000 fiorini d’oro) e le spe-
se; la popolazione della città (calcolata qui ancora mol-
to imperfettamente, giusta il consumo del pane, in boc-
che, fatte ascendere a 90.000), e quella dello Stato; l’ecce-
denza dei nati maschi (da 300 a 500 su 5800 in 6000 bat-

141 Al che la statistica di un anonimo dell’anno 1399, presso
il Baluze Miscell. IV, pag. 117 e segg., offre un complemento
desiderato. Anche qui la stessa attività generale: non est dives
aut pauper in ea (civitate), qui de arte certa se nutrire non valeat
et suos.

142 Giov. Villani, X, 20. Cfr. Matteo Villani, IX, 93.
143 Queste e simili notizie presso Giov. Villani, XI, 87, XII,

54.
144 Giov. Villani, XI, 91 e segg. Discostandosi da esso il

Machiavelli, Storie fiorent., lib. II.
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tezzati annuali del Battistero145; la frequenza delle scuo-
le, in sei delle quali da 8000 a 10.000 fanciulli impara-
vano a leggere, e da 1000 a 1200 a far conti in 6 scuo-
le; oltre a 600 scolari circa, che in quattro scuole veni-
vano istruiti nella grammatica (latina) e nella logica. Se-
gue la statistica dei conventi e delle chiese, degli speda-
li (con più di 1000 letti complessivamente); il lanificio,
con notizie particolari di sommo valore, la zecca, l’ap-
provvigionamento della città, i pubblici ufficiali146 e così
via. Altre cose si apprendono incidentalmente, per esem-
pio come nell’erezione delle nuove rendite dello Stato (il
monte), i Francescani abbiano predicato dal pulpito in
favore, gli Agostiniani e i Domenicani contro di esse147;
e per ultimo le conseguenze economiche della peste nera
(1348) né furono, né poterono essere osservate ed espo-
ste in nessuna parte d’Europa come avvenne in questa
città148. Un fiorentino soltanto poteva lasciare scritto co-
me tutti si aspettassero che, per la scarsezza degli abitan-
ti, tutti i prezzi delle cose ribassassero, e come invece e
viveri e mercedi siano rincarati del doppio; come il popo-
lo in sulle prime non volesse più lavorare, ma darsi buon
tempo; come nella città non potessero più aversi né ser-
vi, né fantesche se non a prezzi elevatissimi; come i con-
tadini non volessero più coltivare che i terreni migliori,
lasciando incolti gli altri e come gli enormi legati lascia-
ti durante la peste a favore dei poveri apparissero dopo

145 Il parroco riponeva una fava nera per ogni bambino, una
bianca per ogni bambina: in ciò consisteva tutto il controllo
statistico.

146 In Firenze, città fabbricata solidamente, esistevano già
regolari guardiani per gl’incendi, lib., XII, 35.

147 Matteo Villani, III, 106.
148 M. Villani, I, 2-7; cfr. 58. – Per lo stesso tempo della

peste sta in prima linea la celebre descrizione del Boccaccio, in
principio del Decamerone.
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inutili affatto, perché i poveri o erano morti o poveri più
non erano. Per ultimo si ha perfino il saggio di un’am-
pia statistica dei mendicanti della città nell’occasione di
un grande legato di sei danari a ciascuno di essi lasciato
da un benefattore senza prole149.

Quest’arte di valutare statisticamente le cose fu in se-
guito condotta dai Fiorentini al massimo grado di perfe-
zione, e piace ancor più il vedere come i loro computi la-
scino per lo più trasparire il loro legame con la storia in-
tesa in un senso superiore, vale a dire colla coltura gene-
rale e coll’arte. Una indicazione dell’anno 1422150 tocca
col medesimo tratto di penna le settantadue botteghe di
cambio intorno al Mercato nuovo, l’ammontare del gi-
ro di danaro (2 milioni di fiorini d’oro), l’industria allo-
ra nuova dell’oro filato, le stoffe di seta, Filippo Brunel-
lesco che disseppellisce l’architettura antica, e Leonardo
Aretino, segretario della Repubblica, che risuscita l’anti-
ca letteratura ed eloquenza: finalmente la generale pro-
sperità della città allora politicamente tranquilla e la buo-
na fortuna d’Italia, che s’era francata dai mercenari stra-
nieri. La statistica di Venezia da noi più sopra riportata
(pag. 70), che si riferisce quasi al medesimo anno, par-
la, invero, di possessi, guadagni e provincie molto mag-
giori: Venezia da lungo tempo padroneggia il mare colle
sue navi, quando Firenze spedisce la sua prima galera ad
Alessandria (1422). Ma chi non trova nelle notizie fio-
rentine uno spirito superiore? Questi e simili documen-
ti trovansi per Firenze ordinati di decennio in decennio
in veri prospetti, mentre altrove nel miglior dei casi si ha
qualche isolata indicazione.

Da essi impariamo a conoscere approssimativamente
gli averi e gli affari dei primi Medici: essi dal 1434 al

149 Giov. Villani, X, 164.
150 Ex annalibus Ceretani, presso Fabroni, Magni Cosmi Vita,

vol. II, adnot. 34.
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1471 sborsarono in elemosine, costruzioni pubbliche ed
imposte non meno di 663.755 fiorini d’oro, dei quali il
solo Cosimo oltre 400.000151, e Lorenzo il Magnifico si
rallegrò che quel danaro fosse stato così bene impiegato.
Dopo il 1478 si ha poi di nuovo un prospetto assai im-
portante, e perfetto nel suo genere, del commercio e del-
le industrie della città152, e in esso parecchi dati che per
metà od interamente versano sulla storia dell’arte, come,
per esempio, sulle stoffe d’oro e d’argento e sui dama-
schi, sull’intaglio e l’intarsio, sulla scultura dei rabeschi
in marmo e pietra calcare, sui ritratti in cera, sull’orefi-
ceria e sulla gioielleria. E il genio innato de’ Fiorenti-
ni per il computo di tutta la vita esterna si mostra perfi-
no nei loro libri di amministrazione familiare, commer-
ciale ed agricola, che di gran lunga primeggiano su quel-
li di tutti gli altri europei del secolo XV. Con ragione si
è cominciato a pubblicarne dei brani scelti153, non ostan-
te che molti studi saranno ancor necessari per desumere
risultati precisi e generali. In ogni caso, anche in questo
si dà a conoscere quello stato nel quale i padri morenti
pregano per testamento la Signoria d’imporre ai loro fi-
gli una multa di 1000 fiorini d’oro, se non eserciteranno
veruna industria regolare154.

Per la prima metà del secolo XVI poi nessuna città
forse al mondo possiede un documento simile alla splen-

151 Ricordi di Lorenzo, presso Fabroni, Laur. Med. magnifici
Vita, adnot. 2 e 25; P. Jovius, Elogia, Cosmus.

152 Di Benedetto Dei, presso Fabroni, ibid., adnot. 200.
L’indicazione del tempo è tolta dal Varchi, Storie, III, pag. 107.
Il progetto finanziario di un certo Lodovico Ghetti, con dati
importanti, può vedersi in Roscoe, Vita di Lor. de’ Medici, vol.
II, append. I.

153 Per es. nell’Arch. Stor., IV.
154 Libri, Hist. des sciences mathématiques, II, 163 e sgg.
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dida descrizione di Firenze lasciata dal Varchi155. Come
sotto molti altri rapporti, anche nella statistica descritti-
va qui ci viene presentato un’ultima volta un raro mo-
dello, prima che la libertà e la grandezza di questa città
discendano nel sepolcro156.

155 Varchi, Storie fiorentine, III, pag. 56 e segg. sulla fine
del lib. IX. Alcuni numeri evidentemente erronei possono
benissimo essere derivati da sviste di copisti, o tipografiche.

156 Sui rapporti dei valori e della ricchezza in Italia in gene-
rale io non posso, in mancanza di altri sussidi, dar qui che al-
cuni dati sconnessi, quali li ho trovati a caso. Le evidenti esa-
gerazioni si lasciano da parte. Le monete d’oro, di cui parlano
maggiormente i documenti, sono: il ducato d’oro, lo zecchino,
il fiorino d’oro e lo scudo d’oro. Il loro valore approssimativo è
lo stesso, da undici a dodici franchi della moneta italiana.

In Venezia, p. es., il doge Andrea Vendramin (1476) con
170.000 ducati passava per molto ricco (Malipiero, l. c., VII,
II, pag. 666). Intorno al 1460 il patriarca d’Aquileia, Lodovico
Patavino, con 200.000 ducati è riguardato quasi il più ricco de-
gl’Italiani (Gasp. Veron., Vita Pauli II, pr. Murat., III, II, col.
1027). Altrove si hanno dati favolosi. Antonio Grimani pagò
30.000 ducati l’esaltazione di suo figlio Domenico al cardinala-
to. In solo danaro contante gli si attribuiscono 100.000 ducati.
(Chron. ven., pr. Murat., XXIV, col. 125). Intorno al grano in
commercio e sul mercato di Venezia v. specialmente Malipiero,
l. c., VII, II, pag. 709 sgg. (notizia del 1498).

Nel 1522 non più Venezia, ma Genova e Roma sono le città
che passano per le più ricche d’Italia: cosa credibile appena
perché attestata da un Francesco Vettori (v. la sua Storia, in
Arch. Stor. ital., App. t. IV, pag. 343). Il Bandello (Parte II,
Nov. 34 e 42) fa menzione del più ricco mercante genovese del
suo tempo, Ansaldo Grimaldi. Tra il 1400 e il 1580 Francesco
Sansovino (Venezia, fol. 151 bis) calcola che il valore del danaro
sia disceso alla metà.

In Lombardia si crede che il rapporto dei prezzi dei grani
alla metà del secolo XV con quelli del nostro secolo fosse di
3 a 8 (Sacco di Piacenza, in Arch. Stor., App. V, nota dell’ed.
Scarabelli).

Storia d’Italia Einaudi 88



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

Ma accanto a questo computo dell’esistenza esterna
procedeva di pari passo quella continua pittura della vi-
ta politica di cui sopra s’è fatto cenno. Firenze non solo
esperimenta forme e sfumature politiche più che qualsia-
si altro Stato libero d’Italia e dell’intero Occidente, ma
ne rende conto altresì in modo incomparabilmente più
esatto. Essa è lo specchio più fedele dei rapporti dei sin-
goli individui o di intere classi verso un tutto variabile. I

A Ferrara, al tempo del duca Borso, vi erano ricchi che
possedevano da 50 a 60 mila ducati (Diario Ferr., Muratori,
XXIV, col. 207, 214, 218; si ha poi un dato favoloso a col.
187).

Per Firenze si hanno dati affatto eccezionali, che non con-
sentono di concludere con medie statistiche. Di questo gene-
re sono quei prestiti fatti a principi stranieri che figurano fatti
da una sola o poche case, ma che in fatto procedevano da gran-
di compagnie; e così dicasi, altresì di quelle enormi contribu-
zioni imposte ai partiti che soggiacevano, come, per es. quel-
le che dal 1430 al 1453 furono pagate da 77 famiglie per l’am-
montare di 4.875.000 fiorini d’oro (Varchi, Storie, III, pag. 115
sgg.). L’intero avere di Giovanni de’ Medici ammontava alla
sua morte (1420) a 179.221 fiorini; ma de’ suoi due figli, Cosi-
mo e Lorenzo, l’ultimo ne lasciò egli solo, morendo (1440), ben
235.137. Fabroni, Laurent. Medic., adnot. 2.

Dell’alta cifra a cui salirono in generale i guadagni fa testi-
monianza, p. es., il fatto che già nel sec. XIV le 44 botteghe di
orefici, che erano sul Ponte Vecchio, rendevano allo Stato 800
fiorini (Vasari, II, 114, Vita di T. Gaddi). Il diario di Buonac-
corso Pitti (in Delécluze, Florence et ses vicissitudes, vol. II) è
pieno di dati numerici, i quali tuttavia testimoniano soltanto in
generale degli alti prezzi di tutti i generi e dello scarso valore
del terreno.

Per Roma, naturalmente le rendite della Curia, che affluiva-
no da tutta l’Europa, non possono dare alcuna norma; e poco ci
si può fidare anche dei dati intorno ai tesori papali e agli averi
dei cardinali. Il noto banchiere Agostino Chigi lasciò nel 1520
una sostanza complessiva del valore di 800.000 duc. (Lettere
pittoriche, I, append. 48).
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quadri delle grandi demagogie cittadine in Francia e nel-
le Fiandre, quali ci vengono delineati da Froissart, i rac-
conti delle cronache tedesche del secolo XIV sono real-
mente assai importanti; ma per la maturità spirituale e
per la versatilità onde il corso degli eventi viene conside-
rato, i fiorentini sono infinitamente superiori a tutti. Ari-
stocrazia, tirannide, lotta delle classi medie col proleta-
riato, democrazia piena, mezza ed apparente, primato di
una famiglia, teocrazia (col Savonarola), e così via, sino
a quelle forme miste che prepararono il principato, tut-
to è scritto in modo che i più riposti moventi degli attori
vengono messi in piena luce157.

Per ultimo il Machiavelli nelle Istorie fiorentine (sino
al 1492) considera la sua città come un essere vivente, e il
suo sviluppo come individuale e secondo natura; primo
fra i moderni, che abbia saputo sollevarsi a tanto. Non
è del nostro assunto il ricercare se ed in quali punti egli
abbia scritto di suo arbitrio, come notoriamente gl’inter-
venne nella vita di Castruccio Castracane, tipo di tiran-
no da lui colorito a suo talento; ma se anche nelle Istorie
fiorentine vi fosse ad ogni linea qualche cosa da eccepi-
re, non ne resterebbe per questo scemato il valore gran-
de, anzi unico, che hanno nel loro complesso. E i suoi
contemporanei e continuatori, Jacopo Pitti, Guicciardi-
ni, Segni, Varchi, Vettori, quale corona di nomi gloriosi!
E che storia è quella che è scritta da tali maestri! Quel
che da loro ci viene tramandato nella sua integrità è il
dramma degli ultimi decenni della repubblica fiorenti-

157 Per ciò che riguarda Cosimo (1433-1465) e suo nipote
Lorenzo il Magnifico (morto nel 1492), l’autore si astiene da
ogni giudizio sulla politica interna. Veggasi un’accusa molto
autorevole (di Gino Capponi) nell’Arch. Stor. It., II., vol.
I, pag. 315 e sgg. Le lodi tributate a Lorenzo dal Roscoe
sembrano essere state quelle che principalmente provocarono
una reazione (Sismondi, Histoire des républiques italiennes, fra
molti altri).
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na! In questa immensa eredità di memorie sulla cadu-
ta della vita più elevata e più originale del mondo d’allo-
ra, sia pure che altri non vegga se non una congerie d’in-
teressanti curiosità, altri si compiaccia con gioia diaboli-
ca di scorgere il naufragio di ogni idea nobile e grande,
ed altri ancora non spieghi gli eventi se non come una gi-
gantesca procedura giudiziaria; ad ogni modo essa non
cesserà di rimanere l’oggetto di serie considerazioni sino
alla consumazione dei secoli.

Il tarlo che ad ogni istante rodeva ogni cosa, era la si-
gnoria di Firenze su nemici soggiogati una volta poten-
ti, come i Pisani, che di necessità manteneva uno stato
di violenza perenne. L’unico rimedio, certo veramen-
te eroico, che solo il Savonarola, ma non senza il soc-
corso di circostanze al tutto favorevoli, avrebbe potu-
to far accettare, sarebbe stato lo scioglimento, fatto a
tempo, della Toscana in una federazione di città libere,
pensiero che, come ritardato sogno, febbrile, condusse
poi al patibolo (1548) un patriota lucchese. Francesco
Burlamacchi158. Da questo malanno e dalla malaugurata
simpatia guelfa de’ Fiorentini per un principe forestiero,
come altresì dalla conseguente abitudine agli interventi
stranieri derivarono tutti gli altri infortuni. Ma chi, in
onta a ciò, non vorrà ammirare questo popolo, che sotto
la guida del santo suo monaco, sostenuto in un continuo
entusiasmo, dà il primo esempio in Italia della pietà ver-
so i vinti nemici, mentre tutte le memorie del tempo pas-

158 Francesco Burlamacchi, padre del capo dei protestanti
lucchesi, Michele Burlamacchi. Cfr. Archivio stor., Append.,
tomo II, pag. 146 sgg. Come Milano colla sua durezza verso
le città sorelle dal secolo XI al XIII facilitò la formazione di un
grande Stato dispotico, è noto abbastanza. Anche allo spegnersi
della dinastia de’ Visconti nel 1447, Milano compromise per
sempre la libertà dell’Italia superiore col rifiutare recisamente
una federazione di città con parità di diritti. Cfr. Corio, fol.
358 sgg.
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sato non gli predicano che la vendetta e la distruzione?
Bensì l’ardore che qui fonde insieme i sentimenti di pa-
triottismo e di rigenerazione morale e religiosa, guarda-
to dopo alcuni secoli, sembra essersi spento assai presta-
mente; ma non è men vero per questo, che i suoi migliori
effetti si videro nuovamente rifulgere nel memorabile as-
sedio degli anni 1529-30. Furono «pazzi» senza dubbio,
come il Guicciardini allora scriveva, coloro che attiraro-
no sopra Firenze quella tempesta, ma egli stesso confes-
sa che fecero cosa non creduta possibile; e se stima che
i savi avrebbero evitata quella sciagura, ciò non significa
altro se non che Firenze avrebbe dovuto ingloriosamen-
te e senza una parola di protesta darsi in mano a’ suoi
nemici. Vero è che in tal caso essa avrebbe conservato i
suoi magnifici sobborghi e i giardini e la vita e il benesse-
re d’innumerevoli cittadini; ma in compenso apparireb-
be privata di uno dei suoi ricordi più grandiosi.

I Fiorentini, per le loro qualità, sono il modello o la
primissima espressione degl’Italiani e dei moderni euro-
pei, ma sono tali altresì, ed in più guise, quanto ai difet-
ti. Quando Dante a’ suoi tempi paragonava Firenze, che
non cessa di correggere la propria costituzione, con quel-
l’inferma che sempre muta lato per sottrarsi a’ suoi do-
lori, egli esprimeva con questo paragone uno dei caratte-
ri più stabili della vita politica fiorentina. Il grande erro-
re moderno che una costituzione possa farsi e rifarsi me-
diante il calcolo delle forze e dei partiti esistenti159, a Fi-
renze si vede risorgere sempre in tempi di qualche agita-
zione, e il Machiavelli stesso non ne andò immune. Ap-

159 Nella terza domenica dell’Avvento del 1494 il Savonaro-
la predicò sul modo di attuare una costituzione come segue: le
sedici compagnie della città dovrebbero preparare un progetto, i
gonfalonieri scegliere i quattro migliori, e da questi la Signoria
l’ottimo! Ma le cose poi andarono diversamente, e precisamen-
te per l’influenza stessa del Frate.
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punto allora si vedono farsi innanzi certi artefici di Stati,
che con un artificioso spostamento e frastagliamento del
potere, con sistemi elettorali lambiccatissimi, con magi-
strature di sola apparenza e simili, vogliono fondare uno
stato di cose durevole, e accontentare egualmente o an-
che illudere e grandi e piccoli. Essi copiano in ciò con
molta ingenuità i tempi, antichi e finiscono perfino col
prendere a prestito da quelli i nomi stessi delle fazioni,
come per esempio, degli ottimati, dell’aristocrazia ecc160.
D’allora in poi il mondo s’è abituato a queste denomina-
zioni e ha dato ad esse un senso convenzionale europeo,
mentre dapprima tutti i nomi dei partiti erano diversi se-
condo i diversi paesi, e o designavano direttamente la co-
sa, o nascevano dal capriccio del caso. Ma quanto il solo
nome non dà o toglie di colorito alle cose!

Ma fra tutti coloro che s’immaginavano di poter co-
struire uno Stato161, il Machiavelli è senza paragone il più
grande. Egli usa delle forze esistenti come di forze vive
ed attive, le alternative che ci pone dinanzi sono giuste e
grandiose, e non cerca mai d’illudere né se stesso, né gli
altri. In lui non vi è nemmen l’ombra della vanità e del-
la millanteria, anzi egli non scrive nemmeno pel pubbli-
co, ma soltanto per qualche autorità, o per principi ed
amici. Il suo pericolo non sta mai in una falsa geniali-
tà o in una falsa deduzione di idee, ma bensì in una ga-
gliarda fantasia, ch’egli evidentemente domina a stento.
La sua obbiettività politica, non v’ha dubbio, è talvolta
di una sincerità spaventosa, ma essa è sorta in tempo di
estreme miserie e pericoli, nei quali senza di ciò gli uo-
mini non potevano così di leggeri credere più né al dirit-
to, né presuppongono rettitudine. Una virtuosa indigna-

160 Quest’ultima denominazione per la prima volta nel 1527,
dopo la cacciata de’ Medici. Veggasi il Varchi, I, pag. 121 ecc.

161 Machiavelli, Storie fiorent., lib. III. Un savio dator delle
leggi poteva salvar Firenze.

Storia d’Italia Einaudi 93



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

zione contro di essa può fare alcuna profonda impressio-
ne su di noi, che abbiamo visto all’opera nel nostro seco-
lo le potenze di destra e di sinistra. Il Machiavelli alme-
no era capace di dimenticare se stesso per la sua causa.
In generale egli è un patriota nel più stretto senso della
parola, quantunque i suoi scritti, poche parole eccettua-
te, sieno privi affatto di vero entusiasmo, e quantunque
i Fiorentini stessi lo abbiano da ultimo considerato co-
me un ribaldo162. Ma per quanto egli ne’ suoi costumi e
nei discorsi, come allora la maggior parte, fosse corrivo
o licenzioso, certo è che la salute dello Stato fu sempre il
primo e l’ultimo de’ suoi pensieri.

Il suo più completo programma per l’ordinamento di
un nuovo Stato a Firenze trovasi nel suo Memoriale da
lui indirizzato a Leone X163 e scritto dopo la morte di Lo-
renzo de’ Medici il giovane, duca di Urbino (morto nel
1519), al quale egli aveva dedicato il suo libro del Prin-
cipe. Le cose sono agli estremi e la corruzione univer-
sale, quindi anche i rimedi proposti non hanno sempre
un carattere di moralità; ma in ogni caso riesce interes-
santissimo il vedere come egli speri di sostituire ai Me-
dici, qual loro erede, la repubblica, e precisamente una
repubblica sorta tutta dalla borghesia. Non è possibile
immaginare un edificio più accorto di concessioni al Pa-
pa, a’ suoi aderenti, e ai diversi interessi de’ Fiorentini: si
crederebbe quasi di guardar dentro al meccanismo di un
orologio.

Molti altri principii, osservazioni singole, confronti,
viste politiche e simili per Firenze trovavansi nei Discor-
si, e tra loro lampi di meravigliosa bellezza. In un pun-
to ad esempio, egli ci dà la legge, secondo la quale pro-
grediscono e si sviluppano, ma non senza urti violenti, le

162 Varchi, Storie fiorent., I, pag. 210.
163 Discorso sopra il riformar lo Stato di Firenze, nelle Opere

minori, pag. 207.
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repubbliche, e vuole che lo Stato sia mobile e capace di
cambiamenti, perché con questo mezzo soltanto si evi-
tano i precipitati giudizi di sangue e le condanne di esi-
lio. Per un identico motivo, vale a dire, per evitare le vio-
lenze private e gl’interventi stranieri («peste della liber-
tà»), desidera di veder stabilita contro i cittadini odiati
una procedura giudiziaria (accusa), in luogo della qua-
le Firenze da tempo remotissimo non aveva avuto che il
tribunale della maldicenza. Da vero maestro egli carat-
terizza le risoluzioni forzate e tardive, che nei tempi agi-
tati delle repubbliche hanno così gran parte. In mezzo
a tutto ciò la fantasia e la miseria de’ tempi lo seducono
di quando in quando a intonare apertamente le lodi del
popolo, che ha maggior tatto di qualunque principe nel-
la scelta degli uomini e che è più docile ai consigli, che
lo salvano dalle vie dell’errore164. Quanto alla signoria su
tutta la Toscana, egli non dubita nemmeno che essa spet-
ti alla sua città, e riguarda quindi (in uno speciale discor-
so) la riconquista di Pisa come una questione di vita o di
morte: egli deplora che, dopo la ribellione del 1502, si
sia lasciata sussistere Arezzo, e in generale ammette che
le repubbliche italiane dovrebbero potersi muovere libe-
ramente al di fuori e ingrandirsi, per non essere esse stes-
se assalite e per goder la pace all’interno; ma Firenze ha
fatto le cose sempre a rovescio, e così da tempo antichis-
simo si è inimicata mortalmente con Pisa, Siena e Lucca,
mentre Pistoia «trattata fraternamente» si è sottomessa
di proprio impulso165.

164 La stessa opinione, senza dubbio tolta di qui, incontrasi
in Montesquieu.

165 Per un tempo un po’ posteriore (1522?) si confronti il giu-
dizio spaventevolmente sincero di Guicciardini sulle condizio-
ni e sull’inevitabile organizzazione del partito mediceo; Lettere
di Principi, III, fol. 124 (ediz. Venezia, 1577).
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Sarebbe ingiusto il voler anche solo porre a confron-
to le poche altre repubbliche, che ancora esistevano nel
secolo XV, con quest’unica Firenze, che senza parago-
ne fu il luogo più importante dove si elaborò il moder-
no spirito italiano, anzi europeo. Siena soffriva di vizi
organici profondi, e la sua relativa prosperità nell’indu-
stria e nelle arti non deve a questo riguardo trarci in er-
rore. Enea Silvio dalla sua città natale guarda con occhio
appassionato166 alle «severe» città tedesche dell’Impero,
dove l’esistenza non è amareggiata da nessuna confisca
degli averi e delle eredità, né da autorità prepotenti né
da fazioni167.

Genova non entra nella cerchia delle nostre considera-
zioni poiché prima dei tempi di Andrea Doria non ebbe
pressoché parte alcuna al Rinascimento, ragione per la
quale gli abitanti della Riviera passavano in Italia per ne-
mici di ogni superiore cultura168. Le lotte dei partiti han-
no in questa repubblica un carattere così selvaggio e so-
no accompagnate da scosse così violente, che quasi non
si sa capire come, dopo tante rivoluzioni e occupazioni
straniere, i Genovesi abbiano pure sempre trovato modo
di ritornare in uno stato di cose tollerabile. Ma forse ciò
dipese dall’essere tutti quelli, che avevano parte alla co-
sa pubblica, quasi senza eccezione addetti al tempo stes-

166 Aen. Sylvii Apologia ad Martinum Mayer, pag. 701. – In
modo simile Machiavelli, Discorsi, I, 55 e l. c.

167 Quanto una mezza cultura e una forza d’astrazione affat-
to moderna possano influire sulla politica, appare dai parteg-
giamenti del 1535. (V. Della Valle, Lettere sanesi, cit. III, pag.
317). Un certo numero di merciai esaltati dalla lettura di Livio
e dai Discorsi di Machiavelli, pretendono sul serio i tribuni del
popolo ed altre magistrature romane contro il mal governo dei
nobili e della burocrazia.

168 Pietro Valeriano, De infelicit. literator., pr. Menke, Ana-
lecta de calamitate literator., Lipsia, 1707, pag. 384, parlando di
Bartolommeo Della Rovere.
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so al commercio169. E Genova ci mostra in modo meravi-
glioso sino a qual grado d’incertezza il commercio eser-
citato in grande e la ricchezza possano perdurare e con
quale stato interno di cose sia conciliabile il possesso di
lontane colonie.

Lucca non ha molta importanza nel secolo XV. Dei
primi decenni di esso, nei quali la città viveva sotto la
pseudo-tirannide della famiglia Guinigi, ci è stato con-
servato un giudizio dello storico lucchese Giovanni di
Ser Cambio, che può riguardarsi in generale come un
documento parlante della condizione di tali famiglie re-
gnanti nelle repubbliche170. L’autore tratta del numero
e della ripartizione delle truppe mercenarie nella città e
nel territorio, nonché del conferimento di tutti gli uffici
a scelti aderenti della famiglia che padroneggia; designa
tutte le armi che si trovano in possesso de’ privati, e par-
la del disarmo delle persone sospette; in seguito passa a
dire della sorveglianza esercitata sopra i banditi, i quali
sono obbligati a rimanere nel luogo loro assegnato sotto
pena di una totale confisca dei loro beni, degli atti segre-
ti di violenza commessi per togliere di mezzo ribelli pe-
ricolosi, dei modi con cui alcuni commercianti emigra-
ti furono costretti a tornare. Seguono le disposizioni per
impedire nel miglior modo possibile la maggiore assem-
blea dei cittadini (Consiglio generale), sostituendovi sol-
tanto una Commissione composta di partigiani della ca-
sa regnante in numero di dodici o diciotto, e toccasi del-

169 Senarega, De reb. genuens., presso Murat. XXIV, col.
458. Sulla poca sicurezza v. specialmente alle col. 519, 525,
528, ecc. V. il discorso molto esplicito dell’inviato all’occasio-
ne della cessione dello Stato a Francesco Sforza, presso Gagno-
la, in Arch. Stor. Ital., III, pag. 165 e sgg. La figura dell’ar-
civescovo, doge, corsaro e (più tardi) cardinale Paolo Fregoso
si distacca notevolmente dal quadro generale delle condizioni
italiane.

170 Baluze, Miscell., ed. Mansi, t. IV, pag. 81 sgg.
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la restrizione di tutte le spese a favore dei mercenari, in-
dispensabili per non vivere in continue paure e perico-
li, e che bisognava tenere allegri (i soldati si faccino ami-
ci, confidenti e savî). Per ultimo si parla delle miserie del
tempo, sopratutto dello scadimento dell’arte della seta,
nonché di tutte le altre industrie e della coltivazione dei
vini, e si propone come rimedio un dazio elevato sui vi-
ni forestieri e l’obbligo assoluto, da imporsi al contado,
di comperare ogni cosa in città, i soli mezzi di sussisten-
za eccettuati. Questo notevole documento avrebbe biso-
gno anche per noi di un commento circostanziato: qui
lo citiamo soltanto come una delle molte prove di fatto,
che in Italia un’organica riflessione politica si svolge assai
prima che nel settentrione.

A quel modo che la maggior parte degli Stati italiani era-
no all’interno opere d’arte, vale a dire creazioni coscien-
ti, emanate dalla riflessione e fondate su basi rigorosa-
mente calcolate e visibili, artificiali dovevano essere an-
che i rapporti che correvano tra di loro e con gli Stati
esteri. L’essere quasi tutti fondati sopra usurpazioni di
data abbastanza recente è cosa per essi sommamente pe-
ricolosa tanto nelle relazioni esterne, quanto nella politi-
ca interna. Nessuno riconosce il suo vicino senza qual-
che riserva; lo stesso colpo di fortuna che ha servito a
fondare e rafforzare la propria signoria, può valere an-
che per il vicino. Ma non sempre dipende dall’usurpato-
re che egli possa sedere tranquillo sul trono, o no: il bi-
sogno d’ingrandirsi e in generale di muoversi suol essere
proprio d’ogni signoria illegittima. Per tal modo l’Italia
diventa la patria di una «politica estera», che poi a poco
a poco anche in altri paesi prevale al diritto riconosciuto,
e la trattazione degli affari internazionali, completamen-
te oggettiva e libera da pregiudizi e da ogni ritegno mo-
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rale, vi raggiunge talvolta una perfezione, che le dà appa-
renza di decoro e di grandezza, mentre l’insieme suscita
l’impressione di un abisso senza fondo.

Questi intrighi, queste leghe, questi armamenti costi-
tuiscono in complesso la storia esterna dell’Italia d’allora.
Da lungo tempo Venezia era specialmente oggetto delle
accuse di tutti, come se essa volesse conquistar l’intera
Penisola o a poco a poco indebolirla per modo, che uno
Stato dopo l’altro cadesse spossato nelle sue braccia171.
Ma, guardando la cosa un po’ più addentro, si vede, che
quel grido di dolore non si solleva dal popolo, ma dalle
classi più prossime ai principi ed ai governi, i quali qua-
si tutti sono gravemente odiati dai sudditi, mentre Vene-
zia col suo reggimento abbastanza mite si concilia le sim-
patie universali172. Anche Firenze colle sue città sogget-
te, che rodevano il freno, di fronte a Venezia trovavasi in
una posizione assai falsa, anche senza tener conto della
gelosia commerciale che le inimicava entrambe, nonché
degli avanzamenti, che Venezia veniva facendo in Roma-
gna. Alla fine la lega di Cambray portò effettivamente
le cose ad un punto, da indebolire quello stato che tutta
Italia avrebbe dovuto con forze congiunte sostenere.

Ma anche tutti gli altri si aspettavano reciprocamente
il peggio, ond’è che noi li veggiamo pronti, come la
mala coscienza suggerisce a ciascuno, ad ogni eccesso.
Lodovico il Moro, gli Aragonesi di Napoli, Sisto IV, per
tacere dei minori, tengono l’Italia in uno stato di perenne

171 Così benché tardi ormai, il Varchi, Stor. fiorent., I. 57.
172 Galeazzo Maria Sforza nel 1467 dice veramente all’inviato

di Venezia il contrario, ma questa non è che una divertente
millanteria. Cfr. Malipiero, Annali veneti, in Arch. Stor. cit.,
VII, pag. 216 e sgg. In ogni occasione si danno spontaneamente
a Venezia, città e villaggi che, però, escono per lo più dalle
mani di qualche tiranno, mentre Firenze è costretta a tener
soggette colla forza le vicine repubbliche avvezze alla libertà,
come osserva il Guicciardini, Ricordi, n. 29.
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agitazione, pericolosissimo. E si fosse almeno limitato
alla sola Italia questo orribile giuoco! Ma la natura delle
cose portò con sé, che si cominciò a guardarsi attorno
per qualche aiuto ed intervento straniero, volgendo gli
occhi specialmente ai Francesi ed ai Turchi.

Anzitutto le popolazioni stesse sono interamente prese
da simpatia per la Francia. Con una ingenuità che fa
rabbrividire, Firenze confessa le sue vecchie predilezioni
guelfe per la dinastia francese173. E quando Carlo VIII
effettivamente passò le Alpi, tutta Italia gli corse incontro
con tal giubilo, che restarono maravigliati egli stesso e le
sue genti 174. Nella fantasia degli Italiani (si rammenti per
tutti il Savonarola) era pur sempre viva l’immagine ideale
di un grande, saggio e giusto redentore del loro paese
venuto dal di fuori, con questo soltanto che non doveva
essere più l’imperatore invocato da Dante, ma uno dei
Capetingi di Francia. Vero è che l’illusione doveva tosto
svanire colla ritirata di lui; ma pure, quanto ci volle
prima che si riconoscesse generalmente che tanto Carlo
VIII, quanto Luigi XII e Francesco I non intesero la
vera loro missione in Italia, e si lasciarono invece guidare
da moventi d’ordine del tutto inferiori! I principi dal
canto loro cercarono di servirsi anch’essi della Francia,
ma in modo affatto diverso. Allorché furono finite le
guerre anglo-francesi e Luigi XI stendeva d’ogni parte
le sue reti diplomatiche, mentre Carlo di Borgogna si
cullava in progetti da romanzo, i governi italiani si fecero
ad essi premurosamente incontro e l’intervento francese

173 In modo affatto speciale in una Istruzione dell’anno 1452
agli inviati spediti a Carlo VII, presso Fabroni, Cosmus, adnot.
107.

174 Commynes, Charles VIII, cap. 10: si riguardavano i
Francesi come santi. Cfr. cap. 17. – Chron. venetum, presso
Muratori, XXIV, col. 5, 10, 14, 15. – Matarazzo, Cron. di
Perugia, in Arch. Stor. Ital., XVI, 6, II, pag. 23; per non dire di
altre numerose testimonianze.
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doveva necessariamente prima o dopo avverarsi, anche
senza le pretensioni straniere su Napoli e su Milano,
allo stesso modo che, per esempio, a Genova ed in
Piemonte esso aveva ormai avuto luogo da tempo non
breve. I Veneziani l’aspettavano già dall’anno 1462175.
Quali angosce mortali abbia provato il duca Galeazzo
Maria di Milano durante la guerra di Borgogna, nella
quale egli, alleato apparentemente tanto di Luigi XI
quanto di Carlo, doveva ad ogni momento aspettarsi una
sorpresa da parte di entrambi, si tocca con mano dalle
sue stesse corrispondenze176.

Il sistema di un equilibrio dei quattro Stati principa-
li d’Italia, quale lo intendeva Lorenzo il Magnifico, non
fu in ultimo che il postulato di una mente chiara, lucida,
ottimista, pel quale, sollevandosi al di sopra della scel-
lerata politica degli esperimenti, nonché dei pregiudizi
guelfi de’ Fiorentini, egli si sforzava a sperare il meglio.
E quando Luigi XI gli offerse un aiuto d’uomini nella
guerra contro Ferrante di Napoli e Sisto IV, si sa ch’egli
disse: «io non posso ancora anteporre il mio particolare
vantaggio al pericolo di tutta Italia; volesse Iddio, che ai
re di Francia non venisse mai in mente di sperimentare
le loro forze in questo paese! Quando ciò accada, l’Ita-
lia sarà perduta»177. Ma per altri principi invece il re di
Francia è alternativamente un mezzo o una causa di ter-
rore, ed essi minacciano di chiamarlo ogni volta che in
qualsiasi imbarazzo non sanno trovare da sé un miglio-
re espediente. I Papi poi credevano addirittura di poter
fare alleanza con questa stessa Francia senza correre al-

175 Pio II, Commentari, X, pag. 492.
176 Gingins, Dépêches des ambassadeurs milanais etc., I, pagg.

26, 153, 279, 283, 285, 327, 331, 345. 359, II, pagg. 59, 37, 101,
217, 306. Carlo, una volta, manifestò il pensiero di dare Milano
al giovane duca Luigi di Orleans.

177 Niccolò Valori, Vita di Lorenzo.

Storia d’Italia Einaudi 101



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

cun pericolo, ed Innocenzo VIII s’immaginava già di po-
ter nel suo dispetto ritirarsi al di là delle Alpi, per tor-
nar quindi in Italia in qualità di conquistatore alla testa
di un’armata francese178.

Tutti gli uomini serii adunque previdero la conquista
straniera, ancor lungo tempo prima della discesa di Carlo
VIII179. E quando questi, ritirandosi, ripassò le Alpi,
apparve chiaro agli occhi di tutti, che da quel momento
in poi l’êra degli interventi era omai cominciata. Dopo di
allora una sventura tien dietro all’altra e troppo tardi si
comprende che la Francia e la Spagna, i due principali
invasori, sono divenute frattanto due grandi potenze
moderne, che non possono omai più star contente a
semplici omaggi di forma, ma hanno bisogno di lottar
sino all’ultimo per assicurarsi un’influenza e un possesso
in Italia. Esse hanno cominciato a somigliare agli Stati
italiani centralizzati, anzi ad imitarli, ma in proporzioni
ben più colossali. I disegni di rapine o di scambi di paesi
si moltiplicano per un certo tempo all’infinito. Ma, come
è noto, la prevalenza finale toccò alla Spagna, la quale,
come spada e scudo della Controriforma, tenne anche
il Papato in una lunga soggezione. Le tristi meditazioni
dei filosofi d’allora in poi non ebbero altro tema, che di
mostrare la mala fine di tutti coloro, che aveano chiamato
i barbari.

Ma nel secolo XV si entrò anche senza scrupoli in lega
aperta coi Turchi, stimandosi questo un espediente poli-
tico, come qualunque altro. L’idea di una solidarietà ne-

178 Fabroni, Laurentius magnificus, adnot. 205 e segg. Perfi-
no in uno de’ suoi Brevi era detto letteralmente: flectere si ne-
queam Superos, Acheronta movebo; ma è sperabile che non in-
tendesse alludere ai Turchi. Cfr. Villari, Storia di G. Savonarola,
II, pag. 69 dei Documenti.

179 Per es. Giov. Pontano, nel suo Caronte. Sulla fine del
dialogo egli aspetta uno stato unitario.
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gli stati cristiani d’occidente aveva già sofferto qualche
scossa ancora durante il periodo delle crociate, e Federi-
go II parve poi averla abbandonata del tutto. Ma il nuo-
vo avanzarsi dei Turchi da un lato, e la profonda miseria
e la decadenza dell’Impero greco dall’altro, avevano in
seguito risvegliato quei vecchi sentimenti (se non anche
l’antico entusiasmo) in tutta l’Europa occidentale. L’I-
talia sola costituì anche in questo riguardo in tutto e per
tutto un’eccezione. Infatti, per quanto grande vi fosse lo
spavento dei Turchi e per quanto reale il pericolo, non
vi fu tuttavia quasi nessuno Stato di qualche importanza,
che, almeno una qualche volta, non abbia slealmente co-
spirato con Maometto II e co’ suoi successori a danno di
altri Stati italiani. E dove ciò non seguì effettivamente, si
sospettò almeno sempre reciprocamente, né in ciò v’era
altrettanta malignità di quando, per esempio, i Veneziani
incolparono l’erede del trono di Napoli, Alfonso, di aver
mandato appositi incaricati ad avvelenare le cisterne di
Venezia180. Da un ribaldo quale era Sigismondo Malate-
sta, non poteva aspettarsi di meglio, se non che una vol-
ta o l’altra chiamasse in Italia i Turchi181. Ma anche gli
Aragonesi di Napoli, ai quali Maometto – e si pretende

180 Commynes, Charles VIII, cap. 7. Come Alfonso cercas-
se in guerra di prendere il suo avversario mediante un abboc-
camento, ci è narrato dal Nantiporto, presso Muratori, III, II,
col. 1073. Egli è il vero predecessore di Cesare Borgia.

181 Pio II, Commentarii, X, pag. 492. Cfr. una fiorita lettera
di Malatesta nella quale egli raccomanda a Maometto II un
pittore ritrattista, Matteo Passo di Verona, e gli annuncia l’invio
di un libro sull’arte della guerra, probabilmente dell’anno 1463,
presso Baluze, Miscell., III, 113. Ciò che Galeazzo Maria di
Milano disse nel 1467 ad un incaricato di Venezia, che aveva,
cioè, intenzione di unirsi ai Turchi per abbattere Venezia, non
fu che una millanteria. Cfr. Malipiero, Ann. Veneti, in Arch.
Stor. VII, I. Intorno a Boccolino vedi a pag. 28.

Storia d’Italia Einaudi 103



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

ad istigazione di altri governi italiani182 – tolse un gior-
no Otranto (1481), aizzarono in seguito il sultano Baja-
zet II contro Venezia183. Della stessa colpa fu accusato
anche Lodovico il Moro: «il sangue dei caduti e il grido
de’ vecchi prigionieri venuti in mano ai Turchi invocano
da Dio su lui la vendetta» scrive l’annalista del suo Sta-
to. In Venezia, dove si sapeva tutto, si sapeva anche che
Giovanni Sforza principe di Pesaro e cugino del Moro,
aveva albergato in casa sua gli ambasciatori turchi, che
passavano per di là diretti a Milano184. Dei Papi del se-
colo XV i due più rispettabili, Nicolò V e Pio II, sono
morti in profondo rammarico pei progressi dei Turchi,
anzi l’ultimo in mezzo agli apprestamenti di una crocia-
ta, che egli stesso voleva guidare: i loro successori invece
truffano il così detto obolo turco raccolto in tutta la cri-
stianità e profanano la indulgenza accordata, facendone
una sordida speculazione pecuniaria per sé185. Innocen-
zo VIII si presta a far da carceriere al fuggiasco principe
Dschem contro un tributo annuo pagatogli dal fratello di
lui Bajazet II, e Alessandro VI aiuta a Costantinopoli le
pratiche fatte da Lodovico il Moro per provocare un at-
tacco dei Turchi contro Venezia (1498), su di che questa
lo minaccia della convocazione di un Concilio186. Da ciò
può ben vedersi che la famigerata alleanza di Francesco

182 Porzio, Congiura de’ Baroni, lib. I, pag. 4. Che Lorenzo
vi abbia avuto una mano è appena credibile.

183 Chron. venetum, presso Muratori, XXIV, col. 14 e 76
184 Malipiero, l. c., pag. 565, 568.
185 Trithem., Annales Hirsaug, ad an. 1490, t. II pag. 535

sgg.
186 Malipiero, l. c., pag. 161; cfr. pag. 152. Sulla conse-

gna dello Dschem a Carlo VIII veggasi a pag. 145, dove appa-
re chiaramente che esisteva una corrispondenza delle più ver-
gognose tra Alessandro e Bajazet, anche se dovessero essere da
considerarsi spersi i documenti riportati dal Burcardo.
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I con Solimano II non aveva in sé nulla di nuovo, né di
inaudito.

Del resto non mancavano neanche talune popolazioni,
alle quali perfino il passaggio sotto la signoria dei Tur-
chi non pareva omai più una cosa così spaventevole. E
quand’anche esse non l’avessero fatta servire che come
una minaccia contro governi eccessivamente tirannici al-
l’interno, sarebbe pur sempre questo un indizio, che si
era già cominciato a familiarizzarsi con questa idea. Già
ancora nel 1480 Battista Mantovano lascia chiaramente
intendere, che la maggior parte degli abitanti della co-
sta adriatica prevedevano qualche cosa di simile, ed An-
cona anzi se ne mostrava desiderosa187. Allorquando la
Romagna sotto Leone X sentì più che mai il peso del-
l’oppressione, un inviato di Ravenna non dubitò di dire
sul viso al legato pontificio, cardinale Giulio de’ Medici:
«Monsignore, la serenissima Repubblica di Venezia non
ci vuole, per non entrare in contese con la Chiesa; ma se
il Turco verrà a Ragusa, noi ci daremo a lui»188.

Di fronte all’assoggettamento ormai cominciato d’Ita-
lia per opera degli Spagnoli è un conforto meschino, ma
non del tutto irragionevole, il pensare, che almeno per
questo l’Italia andò salva dalla barbarie, alla quale l’a-
vrebbe ricondotta la signoria turca189. Da sé sola, divisa

187 Bapt. Mantuanus, De calamitatibus temporum, sulla fine
del secondo libro, nel canto della Nereide Dori alla flotta turca.

188 Tommaso Gar, Relazioni della Corte di Roma, I, pag. 55.
189 Ranke, Geschichte der romanischen und germanischen Völ-

ker. L’opinione del Michelet, Réforme, pag. 467, che i Turchi
avrebbero finito in Italia per fondersi con gli occidentali, non
mi persuade affatto. Forse per la prima volta la missione riser-
bata alla Spagna trovasi indicata nel discorso solenne che Fe-
dra Inghirami nel 1510 tenne alla presenza di Giulio II, per fe-
steggiare la presa di Bugia operata dalla flotta di Ferdinando il
cattolico. Cfr. Aneddota litteraria, II, pag. 149.
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com’era, difficilmente avrebbe potuto sottrarsi a un tale
destino.

Se, dopo tutto questo, qualche cosa di buono può dirsi
della politica italiana d’allora, ciò non può riferirsi che al
modo positivo, spregiudicato di trattar le questioni, che
non erano intorbidate né da paura, né da passione, né da
male intenzioni. Qui non esiste più il sistema feudale nel
senso inteso dai settentrionali, co’ suoi diritti dedotti ar-
tificiosamente; ma la potenza di fatto che ognuno possie-
de, la possiede, di regola, per intero. Qui al seguito del
principe non si ha quella nobiltà, che altrove tien desto
nell’animo del monarca un astratto punto d’onore e tut-
te le strane conseguenze che ne derivano, ma principi e
consiglieri convengono in questo, che non si deve agire
se non conformemente allo stato delle cose e secondo gli
scopi, che si vogliono conseguire. Contro gli uomini, dei
quali si accettano i servigi, contro gli alleati, da qualsiasi
parte essi vengano, non esiste nessun pregiudizio di ca-
sta, che possa per avventura tenerne lontano qualcuno, e
la posizione fatta ai Condottieri, dei quali riesce perfet-
tamente indifferente l’origine, chiaramente dimostra più
che a sufficienza in quali mani si trovava il reale potere.
Per ultimo i governi, in mano di despoti illuminati, co-
noscono il proprio paese e quello dei lor vicini incompa-
rabilmente più addentro, che i loro contemporanei d’ol-
tr’alpe non conoscessero i loro, e calcolano la capacita
di giovare o di nuocere, di amici o nemici sin nei meno-
mi particolari, tanto nel rispetto morale quanto in quel-
lo economico: in una parola, appaiono, nonostante i più
grossolani errori, fatti apposta per la statistica.

Con uomini di questa tempra si poteva trattare, si po-
teva tentare la persuasione e sperare anche di convincer-
li, quando si mettessero loro dinanzi buone ragioni di
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fatto. Quando Alfonso il Magnanimo di Napoli cadde
prigioniero (1434) nelle mani di Filippo Maria Viscon-
ti, egli seppe persuadere questo ultimo che il dominio
della casa d’Angiò sopra Napoli, sostituito al suo, avreb-
be reso i Francesi padroni di tutta Italia; e il duca mu-
tò proposito, rilasciò Alfonso senza riscatto, e si strin-
se in alleanza con esso190. Difficilmente un principe set-
tentrionale avrebbe operato così, e certamente poi nes-
suno, che in fatto di moralità avesse avuto gli strani prin-
cipii del Visconti. Una ferma fiducia nella potenza del-
le ragioni di fatto appare anche nella celebre visita che
Lorenzo il Magnifico fece, tra lo sbalordimento genera-
le dei Fiorentini, allo sleale Ferrante di Napoli, il quale
certamente risentì la tentazione non troppo benevola di
ritenerlo prigioniero191.

Ma l’imprigionare un gran principe e il lasciarlo poi vi-
vo e libero, dopo strappatagli qualche concessione e in-
flittegli altre profonde umiliazioni, come fece Carlo il Te-
merario con Luigi XI a Péronne (1468), agli Italiani d’al-
lora sarebbe sembrata una vera follia192; perciò Lorenzo
o non si aspettava più, o si aspettava colmo di gloria. Del
medesimo tempo è altresì un’arte di persuasione politi-
ca tutta propria degli ambasciatori veneziani, della quale
oltre le Alpi non s’ebbe un’idea se non per mezzo degl’I-
taliani, e che non deve essere giudicata dai discorsi re-
citati nei ricevimenti ufficiali, perché questi ultimi sono
un prodotto rettorico delle scuole umanistiche. E non

190 Fra gli altri il Corio, fol. 333. Cfr. il contegno tenuto con
lo Sforza, fol. 329.

191 Nic. Valori, Vita di Lorenzo; Paul. Jovius, Vita Leonis X,
lib. I; quest’ultimo certamente dietro fonti autorevoli, benché
non senza rettorica.

192 Se il Commynes in questa e in mille altre occasioni osserva
e giudica non meno oggettivamente di qualsiasi italiano, biso-
gna anche tener conto dei rapporti ch’egli ebbe con gli Italiani,
specialmente con Angelo Catto.
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mancano nemmeno tratti violenti e ingenuità singolari193,
a dispetto di ogni protocollo, giunto ormai al suo pieno
sviluppo. A questo proposito ci appare quasi commo-
vente uno spirito quale il Machiavelli nelle sue Legazio-
ni. Fornito di scarse istruzioni, malamente equipaggia-
to, trattato sempre come un incaricato di secondo ordi-
ne, egli tuttavia non perde mai il suo spirito elevato e li-
bero di osservazione e il suo gusto della viva rappresen-
tazione. Da allora in poi l’Italia è e rimane di preferenza
il paese delle Istruzioni e delle Relazioni politiche. An-
che altri Stati certamente negoziano con somma abilità,
ma l’Italia soltanto ce ne ha conservato in gran numero le
prove documentate, che risalgono ad un tempo così lon-
tano. Già il lungo dispaccio risalente alle ultime settima-
ne di vita dell’angosciato Ferrante di Napoli (17 genna-
io 1494), scritto di mano del Pontano e indirizzato al ga-
binetto di Alessandro VI, porge la più alta idea di que-
sto genere di scritti politici, eppure non è stato trasmes-
so che incidentalmente e come uno dei moltissimi da lui
lasciati194. Ma quanti di non minore importanza e vivaci-
tà, inviati da altri governi sul finire del secolo XV e sul
cominciare del XVI, non giaceranno nascosti, per tace-
re anche dei posteriori! Però dello studio dell’uomo nei
rapporti sociali e privati, che va di pari passo con lo stu-
dio delle condizioni generali di questi italiani, ci occupe-
remo più innanzi in apposita trattazione.

193 Cfr. p. es. Malipiero, l. c., pagg. 216, 221, 236. 237, 478
ecc.

194 Presso Villari, Storia di G. Savonarola, 2ª ediz., vol. I, p.
LXIV dei Documenti, tra i quali trovansi anche altre importanti
lettere politiche. Altri documenti della fine del secolo XV
specialmente presso il Baluze, Miscellanea, ed. Mansi, vol. I.
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Giunti a questo punto, diremo ora in poche parole come
a questo tempo anche la guerra abbia assunto il carat-
tere di una opera d’arte. Durante il medio-evo l’educa-
zione guerresca in tutto l’occidente era altamente perfe-
zionata dentro la cerchia del sistema prevalente di difesa
e d’attacco; inoltre vi furono anche in ogni tempo inge-
gnosi inventori nell’arte delle fortificazioni e degli asse-
di; ma tanto la strategia, quanto la tattica trovarono non
poche limitazioni al pieno loro svolgimento nella natura
stessa e nella durata del servizio militare, nonché le am-
bizioni della nobiltà, la quale di fronte al nemico era ca-
pace di ostinarsi a questionare sulla preminenza del po-
sto e di mandar a male semplicemente colla sua indisci-
plina le più importanti fazioni, come accadde in quelle
di Crécy e di Maupertuis. Presso gl’Italiani invece pre-
valse assai per tempo il sistema delle truppe mercena-
rie molto diversamente organizzate, ed anche la solleci-
ta introduzione delle armi da fuoco contribuì dal can-
to suo non poco a democratizzare per così dire la guer-
ra, non solamente perché i castelli meglio agguerriti tre-
mavano all’urto delle bombarde, ma perché l’abilità del-
l’ingegnere, del fonditore e dell’artigliere, sorti dalla bor-
ghesia, acquistava ogni dì più la prevalenza. Si vedeva in-
fatti, e non senza rincrescimento, che il valore personale
– che costituiva l’anima delle piccole compagnie merce-
narie egregiamente organizzate – veniva a scemare non
poco di pregio dinanzi a quei mezzi di distruzione che
agivano da lontano, e non mancarono Condottieri, che,
non potendo altro, si rifiutarono almeno di ammettere il
fucile da poco inventato in Germania195, come fece Pao-
lo Vitelli, il quale per di più faceva cavar gli occhi e ta-
gliare le mani agli «schioppettieri» che gli capitavano fra

195 Pio II, Commentarii, lib. IV, pag. 190 ad a. 1459.
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mano196, mentre poi accettava e adoperava i cannoni co-
me armi legittime. Ma nella generalità si lasciarono pre-
valere le nuove invenzioni e si cercò di trarne il maggior
profitto possibile, per modo che gl’Italiani tanto pei mez-
zi d’attacco, quanto per la costruzione delle fortezze di-
vennero i maestri di tutta Europa. Principi quali un Fe-
derigo da Urbino e un Alfonso di Napoli, si procuraro-
no tali cognizioni in questa materia da far parere super-
ficiale in loro confronto lo stesso imperatore Massimilia-
no I. In Italia, prima che altrove, si hanno una scienza
ed un’arte della guerra nel suo complesso organico; qui
per la prima volta ci imbattiamo in un gusto spassiona-
to per una condotta corrotta della guerra come guerra,
come s’accordava coi frequenti mutamenti di parte o col
modo di agire puramente realistico dei Condottieri. Du-
rante la guerra milanese-veneziana del 1451 e 52, com-
battuta tra Francesco Sforza e Jacopo Piccinino, seguiva
il quartier generale di quest’ultimo il letterato Porcellio,
incaricato dal re Alfonso di Napoli di stendere su di essa
una Relazione197. Questa è scritta in un latino non trop-
po puro, ma fluido, colle ampollosità umanistiche allora
in uso, e nel complesso tende ad imitare i commentari di
Giulio Cesare, con fioriture di concioni, prodigi e simi-
li; e siccome da cento anni si disputava sul serio se Sci-
pione l’Africano il vecchio fosse stato più grande di An-
nibale o Annibale di Scipione198, così il Piccinino dovet-
te rassegnarsi a fare in tutta l’opera le parti di Scipione,
come lo Sforza faceva quelle di Annibale. Ma anche sul-

196 P. Jovius, Elogia. Ciò fa ricordare Federigo di Urbino che
si sarebbe vergognato di tollerare nella sua biblioteca un libro
stampato. Cfr. Vespasiano Fiorentino.

197 Porcellii Commentaria Jac. Piccinini, presso Muratori,
XX. Una continuazione per la guerra del 1453, ibid., XXV.

198 Per errore il Porcellio dice Scipione «Emiliano», mentre
intende il vecchio Africano.
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le truppe milanesi dovendo pur riferire qualche cosa di
positivo, il sofista non esitò di presentarsi allo Sforza, i
quale lo fe’ condurre per tutte le file; egli lodò altamen-
te ogni cosa e promise di eternare ne’ suoi scritti quan-
to aveva veduto199. Del resto la letteratura italiana d’allo-
ra è ricca di descrizioni guerresche e di notizie intorno a
strattagemmi tanto ad uso del dotto teorico quanto delle
persone colte in generale, mentre le relazioni contempo-
ranee redatte al nord, come, per esempio, quella di Die-
bold Schilling sulla guerra di Borgogna conserva ancora
la nuda ed arida esattezza di una informe cronaca. Fu al-
lora che il più gran dilettante che si sia mai occupato di
cose guerresche200, il Machiavelli, scrisse la sua Arte del-
la guerra. Ma lo sviluppo subbiettivo del guerriero preso
individualmente trovò la sua più compiuta espressione in
quelle lotte solenni di due o più parti che già molto tem-
po prima della sfida di Barletta (1503) erano in uso201. In
queste il vincitore era sicuro di un genere di esaltazione,
che gli mancava al nord: quella dei poeti e degli umani-
sti. Nell’esito di queste lotte non si vede più il giudizio di
Dio, ma una vittoria del valor personale, e – per gli spet-
tatori – la decisione di una gara impressionante, insieme
ad una soddisfazione data all’onore di un esercito o della
nazione.

199 Simonetta, Hist. Franc. Sfortiae, presso Muratori, XXI,
col. 630.

200 Egli viene trattato anche come tale; cfr. Bandello, parte I,
Nov. 40.

201 Cfr. per es. De obsidione Tiphernatium nel II vol. dei
Rer. italicar. scriptores ex codd. florent. col. 690. Avvenimen-
to molto caratteristico dell’anno 1474. Il duello del maresciallo
Boucicault con Galeazzo Gonzaga (1406) presso Cagnola, Ar-
ch. Stor., III, pag. 25. Come Sisto IV onorasse i duelli delle
sue guardie, è raccontato dall’Infessura. I suoi successori ema-
narono bolle contro il duello in generale. Sept. Decretal., V, tit.
17.
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S’intende da sé che tutti questi modi di trattar le co-
se di guerra da un punto di vista razionale non mancava-
no, in date circostanze, di far luogo anche alle più orren-
de crudeltà, senza che ci entrasse nemmeno l’odio poli-
tico; ma solo in vista di un saccheggio, che per avventu-
ra fosse stato promesso. Dopo la spogliazione di Piacen-
za, che non durò meno di quaranta giorni e che lo Sfor-
za avea dovuto concedere ai suoi soldati (1447), la città
per buon tratto rimase vuota del tutto e per ripopolar-
la nuovamente si dovette usar la violenza202. Ma tali fat-
ti sono ancor poco in paragone dei mali, che l’Italia ebbe
a soffrire più tardi dalle truppe straniere, e specialmente
poi da quegli Spagnuoli, nei quali forse una vena di san-
gue non occidentale e fors’anche l’abitudine agli spetta-
coli della Inquisizione svegliarono il lato diabolico della
natura umana. Chi impara a conoscerli nelle nefandez-
ze commesse a Prato, a Roma ed altrove, trova in seguito
difficoltà a interessarsi nel senso elevato della parola di
Ferdinando il Cattolico e di Carlo V, che, pur conoscen-
do le proprie orde, non si peritarono tuttavia di lasciarli
inferocire a loro talento. Il cumulo degli atti consumati-
si nei loro gabinetti, e che mano mano vengono prodot-
ti alla luce del giorno, potrà restare come una fonte sto-
rica della più alta importanza; – ma nessuno negli scritti
di tali principi cercherà più un pensiero politico vivifica-
tore.

Del Papato e dello Stato pontificio, come creazioni affat-
to eccezionali, noi non ci siamo occupati fin qui se non

202 I particolari nell’Arch. Stor. Ital. Append. t. V, ed
in una lettera presso il Baluze, Miscell., III, pag. 158. Tali
particolari fanno conoscere l’esercito dello Sforza come una
delle più terribili masnade del mondo.
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del tutto incidentalmente, nel fissare il carattere degli
Stati italiani in generale203. Allo Stato pontificio mancava
quasi affatto ciò che invece caratterizza in modo partico-
lare gli altri Stati, vale a dire il ben calcolato aumento e
la concentrazione dei mezzi della potenza, appunto per-
ché il potere spirituale aiutava continuamente a coprire
e a compensare il difettoso svolgimento di quello tempo-
rale. Eppure per quali prove del fuoco non è esso passa-
to nel secolo XIV e nei primi anni del XV! Quando il Pa-
pato fu trasportato nella Francia meridionale, tutto andò
in sulle prime a soqquadro, ma la corte avignonese aveva
danari, truppe ed un grand’uomo di stato, e gran capi-
tano, lo spagnuolo Albornoz, che nuovamente sottomi-
se l’intero Stato pontificio. E di gran lunga ancora più
grave fu il pericolo di un definitivo sfacelo, allorché so-
praggiunse lo scisma, e coll’andar del tempo né il papa
romano, né quello di Avignone aveano forze e ricchez-
ze bastanti per sottomettere nuovamente lo Stato perdu-
to; ma dopo restaurata l’unità della Chiesa, la cosa riuscì
nuovamente sotto Martino V, e riuscì una seconda vol-
ta ancora, dopoché sotto Eugenio IV il pericolo s’era an-
cor rinnovato. Senonché lo Stato della Chiesa era, e ri-
mase per allora, una completa anomalia fra gli Stati d’I-
talia: in Roma e nel suo territorio sfidarono il potere dei
Pontefici le grandi famiglie dei Colonna, dei Savelli, de-
gli Orsini, degli Anguillara ed altre; nell’Umbria, nelle
Marche, nelle Romagne, se non v’era più quasi nessuna
di quelle repubbliche, alle quali il Papato s’era mostra-
to sì poco riconoscente pel loro attaccamento; vi era in-
vece una moltitudine di grandi e piccole case principe-
sche, l’ubbidienza e la fedeltà feudale delle quali non vo-
levano dire gran cosa. Come dinastie a se e sussistenti

203 Una volta per sempre rimandiamo qui alla Storia dei Papi
del Ranke , e a quella di S. Sugenheim, su L’origine e lo sviluppo
dello Stato della Chiesa.
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per forza propria, hanno tuttavia anche esse la loro spe-
ciale importanza, e da questo punto di vista noi trovam-
mo più sopra conveniente di trattare delle più importan-
ti. Ciò non ostante non vogliamo dispensarci qui da al-
cune brevi considerazioni sullo Stato della Chiesa nel suo
insieme. Esso sin dalla metà del secolo XV trovasi espo-
sto a nuove crisi e a nuovi pericoli, perché lo spirito del-
la politica italiana cerca da diverse parti d’invadere an-
che la Curia e di tirarla nelle sue vie. Ma i pericoli che
vengono dal di fuori o dal popolo sono sempre i minori;
i maggiori hanno la loro origine nelle tendenze stesse dei
Papi.

Innanzi tutto lasciamo da parte i paesi esteri di là dalle
Alpi. Se in Italia il Papato trovavasi sotto la minaccia di
pericoli mortali, non era certamente quello il momento,
in cui avessero potuto o voluto prestargli il minimo aiu-
to né la Francia sotto la tirannia di Luigi XI, né l’Inghil-
terra ai primordi della guerra delle due Rose, né la Spa-
gna di quel tempo in preda ai più grandi sconvolgimenti,
né la Germania stessa tradita nel concilio di Basilea. An-
che in Italia v’era bensì un certo numero di uomini colti
e anche ignoranti, che riguardavano come un vanto na-
zionale la presenza del Papa nel paese, ma avevano un
preciso interesse a che le cose così fossero e restassero, e
moltissimi per una gran fede nel valore delle benedizioni
papali204, tra i quali quello stesso Vitellozzo Vitelli che in-

204 Sull’impressione delle benedizioni di Eugenio IV in Fi-
renze v. Vespasiano Fiorentino, pag. 18. – Sulla maestà del-
le funzioni ecclesiastiche di Niccolò V, v. Infessura (Eccard,
II, col. 1883 sgg.) e J. Manetti, Vita Nicolai V (Murat., III, II,
col. 923). – Sugli omaggi resi a Pio II, v. Diario ferrarese (Mu-
rat., XXI, col. 205), e Pio II Commentarii, passim, specialm.
IV, 201, 204, XI, 562. Anche assassini di professione non osa-
no attentare alla vita del Papa. – Le grandi funzioni in chiesa
furono trattate come cosa di molta importanza dal festoso Pao-
lo II (Platina, l. c., 321) e da Sisto IV, che, ad onta della poda-
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vocava l’assoluzione di Alessandro VI nel momento stes-
so, in cui il figlio del Papa lo faceva strozzare205. Ciò non
ostante tutte queste simpatie non sarebbero bastate a sal-
vare il Papato di fronte ad avversari veramente risoluti, e
che avessero saputo trar profitto dall’odio e dal rancore
che esistevano contro di lui.

Ora fu appunto in un momento di così scarsa even-
tualità di aiuto straniero, che all’interno si manifestarono
i più serii pericoli. Già pel fatto stesso che la Chiesa al-
lora viveva e operava nello stesso spirito di un qualsiasi
principato laico italiano, essa doveva incorrere nelle stes-
se difficoltà. Se non che la sua singolare natura dette ai
fatti un colore particolare.

Per quanto riguarda, prima d’ogni altra cosa, la città
di Roma, era già da tempo invalsa la consuetudine di non
dare importanza alcuna alle sue agitazioni interne, poi-
ché tanti Papi cacciati da tumulti popolari erano sempre
tornati, e i romani stessi dovevano nel proprio interes-
se desiderare la presenza della Curia a Roma. Ma non è
men vero per questo, che a Roma non soltanto si svilup-
pò di quando in quando un radicalismo specificamente

gra, celebrò seduto la messa pasquale (Jac. Volaterranus, Dia-
rium, Murat. XXIII, col. 131). In modo abbastanza notevole
il popolo fa distinzione tra la forza magica della benedizione e
la indegnità di chi benedice: quando il Papa nel 1481 non vol-
le dar la benedizione nel dì dell’Ascensione, non gli mancarono
maledizioni e imprecazioni (Ibid., col. 133).

205 Machiavelli, Scritti minori, pag. 142, nel noto discorso
sulla catastrofe di Sinigaglia. – Vero è però che gli Spagnuoli e i
Francesi si mostravano anche più zelanti dei soldati italiani. Cfr.
presso P. Jovius, Vita Leonis X (lib. II) la scena che precedette
la battaglia di Ravenna, nella quale l’armata spagnuola allo
scopo di ottenere l’assoluzione fece ressa intorno al Legato del
Papa, che ne pianse di gioia. Veggasi inoltre (presso lo stesso)
ciò che fecero i Francesi a Milano.

Storia d’Italia Einaudi 115



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

antipapale206, ma nelle cospirazioni più minacciose ubbi-
dì a mani invisibili, che la guidavano dal di fuori. Co-
sì accadde, per esempio, nella congiura di Stefano Por-
cari contro quel Papa, che per l’appunto aveva procura-
to a Roma i maggiori vantaggi, Nicolò V (1453). Il Por-
cari mirava ad un rovesciamento della signoria dei Pa-
pi in generale, e in ciò avea grandi complici, i quali ben-
sì non vengono nominati207; ma devono cercarsi fra i go-
verni italiani d’allora. Sotto lo stesso pontificato Loren-
zo Valla chiudeva la sua famosa invettiva contro la dona-
zione di Costantino, augurando l’immediata secolarizza-
zione dello Stato pontificio208.

Anche la congrega di catilinari cospiratori, colla quale
ebbe a lottare Pio II (1460), non nascondeva che il suo
scopo era in generale la caduta del dominio dei preti, e il
capo di essa, Tiburzio, ne riversava la colpa sugl’indovi-
ni, che gli avevano promesso l’adempimento di quel suo
desiderio in quello stesso anno209. Parecchi grandi roma-

206 Invece quegli eretici della Campagna, propriamente di
Poli, i quali credevano che un Papa dovesse innanzi tutto
avere a distintivo la povertà di Cristo, potrebbero tutt’al più
sospettarsi infetti di dottrine simili a quelle dei Valdesi. Il
modo con cui vennero imprigionati sotto Paolo II, e narrato
dall’Infessura, (Eccard, II, col. 1893) e dal Platina, pag. 317
etc.

207 L. B. Alberti, De Porcaria conjuratione, presso Muratori,
XXV, col. 309 sgg. – Il Porcari voleva: omnem pontificiam
turbam funditus extinguere. L’autore conclude: video sane, quo
stent loco res Italiae; intelligo, qui sint, quibus hic perturbata esse
omnia conducat... Egli li chiama extrinsecos impulsores, e crede
che il Porcari avrebbe trovato più tardi degli imitatori. Infatti
anche le fantasie del Porcari avevano una certa somiglianza con
quelle di Cola di Rienzo.

208 Ut Papa tantum vicarius Christi sit et non etiam Caesaris...
Tunc Papa et dicetur et erit pater sanetus, pater omnium, pater
ecclesiae etc.

209 Pio II, Commentarii, IV, pag. 208 sgg.
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ni, il principe di Taranto e il condottiere Jacopo Piccini-
no n’erano complici e promotori. E se si ripensa al ric-
co bottino, che si trovava pronto nei palazzi dei maggiori
prelati (i congiurati aveano messo gli occhi specialmente
sui tesori del cardinale di Aquileja), sorprenderà piutto-
sto che in una città quasi priva di sorveglianza tali tenta-
tivi non fossero invece più frequenti e più fortunati. Non
per nulla Pio II risiedeva più volentieri dovunque, anzi-
ché a Roma, ed anche Paolo II ebbe a provare nel 1468
un forte spavento per una congiura, supposta o reale, di
questa specie210. I Pontefici dovevano o quando che sia
soggiacere a tali assalti, o domare colla forza le fazioni
dei grandi, sotto la protezione dei quali quelle bande di
masnadieri andavano prosperando.

E questo fu appunto il compito che si propose il terri-
bile Sisto IV. Egli fu il primo ad aver Roma e il suo terri-
torio quasi compiutamente nelle sue mani, massimamen-
te, dopo la persecuzione inflitta ai Colonnesi, e per que-
sto poté anche, sì negli affari della Chiesa, come in quelli
della politica italiana, procedere con tanta franchezza di
fronte alle lagnanze e alle minaccie di convocare un Con-
cilio, che venivano da tutto l’occidente. I mezzi necessa-
ri li forniva una simonia, che tutto ad un tratto comincia
ad eccedere ogni misura, e alla quale soggiacevano tanto
le nomine dei cardinali, quanto le stesse minime grazie o
concessioni211. Sisto stesso non aveva potuto ottenere la
dignità papale senza ricorrere ad un tal mezzo.

Era naturale che una corruzione così universalmente
estesa dovesse quando che sia tirare addosso alla sedia
papale disastrose conseguenze; ma queste erano ancora

210 Platina, Vitae Paparum, pag. 318.
211 Baptista Mantuanus, De calamitatibus temporum, lib. III.

L’arabo vende l’incenso, il fenicio la porpora, l’indiano l’avorio:
venalia nobis templa, sacerdotes, altaria, sacra, coronae, ignes,
thura, preces coelum est venale, Deusque.
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molto lontane. Diversamente invece andò la cosa rispet-
to al nepotismo, che minacciò perfino un momento di ro-
vesciare dai cardini il Pontificato. Fra tutti i nipoti, il car-
dinale Pietro Riario fu quegli, che in sulle prime godeva
il maggiore e quasi l’esclusivo favore di Sisto, un uomo
che in breve tempo fece lavorare le fantasie d’Italia, sia
pel suo lusso smodato, sia per le voci che correvano sul-
la sua empietà e sulle sue mire politiche212. Egli s’accor-
dò col duca Galeazzo Maria di Milano (1473), allo scopo
che questi dovesse diventar re della Lombardia ed aiu-
tar poi lui con danaro e con uomini a salire sul trono pa-
pale al suo ritorno a Roma: Sisto, a quanto sembra, glie-
lo avrebbe ceduto spontaneamente213. Questo progetto,
che sarebbe riuscito ad una secolarizzazione dello Stato
pontificio mediante l’ereditarietà del trono, fallì poi per
la morte subitanea di Pietro. Il secondo nipote, Girola-
mo Riario, non abbracciò lo stato ecclesiastico e non toc-
cò quindi il Pontificato; ma dopo di lui i nipoti dei Pa-
pi crebbero l’inquietudine d’Italia con gli sforzi che fece-
ro per procurarsi un gran principato. Per l’innanzi alcu-
ni Papi avevano tentato di far valere la loro supremazia
feudale su Napoli a favore dei loro congiunti214; ma do-
poché ciò non era riuscito neanche a Calisto III, non era

212 Si veggano, per es., gli Annales Piacentini, pr. Muratori,
XX, col. 943.

213 Corio, Storia di Milano, fol. 416-420. Pietro aveva già
aiutato a far cadere la elezione su Sisto IV; v. Infessura, in
Eccard, Scriptores. II, col. 1895. È notevole che nel 1469
era stato profetizzato, che dentro tre anni da Savona (patria di
Sisto, eletto nei 1471) sarebbe venuta la salute. V. la lettera
colla sua data presso Baluze, Miscell., III, pag. 181. Secondo
il Machiavelli, Stor. fiorent., lib. VII, i Veneziani avrebbero
avvelenato il cardinale. Certo è che i motivi non sarebbero loro
mancati.

214 Ancora Onorio II voleva, dopo la morte di Guglielmo I
(1127), incorporare l’Apulia come feudo devoluto a S. Pietro.
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il caso di pensarvi più come a facile impresa, e Girolamo
Riario, deluso anche nel tentativo di assoggettar Firenze
(e chi sa in quanti altri progetti), dovette accontentarsi di
fondare una Signoria nello Stato stesso della Chiesa. Fi-
no ad un certo punto la cosa poteva giustificarsi col di-
re che la Romagna, co’ suoi principi e tiranni sparsi per
le città, minacciava già di svincolarsi compiutamente dal-
la supremazia papale, o che essa in breve avrebbe potuto
divenir preda degli Sforza o dei Veneziani, se Roma non
si appigliava a questo espediente. Ma chi, in tempi simili
e in tali condizioni si sarebbe fatto mallevadore di un’ob-
bedienza durevole da parte di tali nipoti divenuti sovra-
ni o dei loro discendenti verso Papi, coi quali non aves-
sero più nulla a che vedere? Perfino i Papi ancora viven-
ti non erano sicuri dei propri figli o nipoti; inoltre trop-
po prossima era la tentazione di cacciare il nipote di un
predecessore per sostituirvi il proprio. Il contraccolpo di
questo stato di cose sul Papato stesso costituiva un peri-
colo gravissimo: tutti i mezzi coercitivi, anche gli spiri-
tuali, furono adoperati senza scrupoli per uno scopo dei
più equivoci, al quale dovevano subordinarsi tutti gli al-
tri della sedia papale; e se l’intento era raggiunto con for-
ti sommovimenti e fra l’odio di tutti, si creava una dina-
stia, che avrebbe avuto il più grande interesse alla caduta
del Papato.

Quando Sisto morì, Girolamo non poté sostenersi
nel principato usurpato (Imola e Forlì) se non a gran
fatica e soltanto colla protezione e l’aiuto della famiglia
Sforza, dalla quale usciva sua moglie. Ora nel Conclave
successivo (1484), – nel quale fu eletto Innocenzo VIII,
– si vide un fatto, che somigliava quasi ad una nuova
garanzia esterna del Papato, vale a dire due cardinali di
case regnanti, che per denaro e dignità si lasciarono nel
modo più vergognoso corrompere: Giovanni d’Aragona,
figlio del re Ferrante, ed Ascanio Sforza, fratello del
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Moro215. Così almeno le due case di Napoli e di Milano
s’interessavano, per amor del bottino, al mantenimento
della signoria papale. Anche nel Conclave seguente, nel
quale tutti i cardinali simoneggiarono, ad eccezione di
soli cinque, Ascanio si lasciò nuovamente corrompere
con forti donativi, non senza riserbarsi la speranza di
divenir Papa egli stesso un’altra volta216.

Lorenzo il Magnifico dal canto suo desiderava altresì
che la casa Medici non andasse colle mani vuote. Egli diè
in moglie sua figlia Maddalena al figlio del nuovo Papa,
Franceschetto Cybo, e s’attendeva non solo ogni specie
di favori spirituali per suo figlio Giovanni (il futuro Leo-
ne X), ma anche un sollecito innalzamento del genero217.
Però, quanto a quest’ultima speranza, egli pretendeva
l’impossibile. Sotto Innocenzo VIII non era il caso di ve-
der sorgere quell’audace nepotismo, che fondava Stati,
appunto per questo che Franceschetto era uomo misere-
vole e, al pari del Papa suo padre, non era sollecito d’al-
tro che di godere la potenza nel modo più grossolano,
specialmente accumulando enormi somme di danaro218.
Tuttavia la maniera, colla quale il padre e il figlio con-
dussero quell’affare, alla lunga non avrebbe mancato di

215 Fabroni, Laurentius Magnif., adnot. 130. Un referendario
scriveva di ambedue: hanno in ogni elezione a mettere a sacco
questa corte, e sono i maggiori ribaldi del mondo.

216 Corio, fol. 450.
217 Un monitorio molto caratteristico veggasi in Fabroni,

Laurentius Magnif., adnot. 217, e in estratto presso Ranke, Die
roumlmischen Päpste, I, pag. 45.

218 E fors’anche feudi napoletani, per cui Innocenzo chiamò
nuovamente gli Angioini contro il re Ferrante, che a questo ri-
guardo faceva il sordo. Il contegno del Papa in questo negozio,
e la sua piena partecipazione alla seconda congiura dei Baroni
rivelano inettitudine e disonestà ad un tempo. Del suo modo
brutale di trattar colle potenze estere veggasi a pag. 605.
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portare ad una pericolosissima catastrofe, lo scioglimen-
to dello Stato.

Se Sisto s’era arricchito colla vendita di ogni sorta di
grazie e di dignità, Innocenzo e suo figlio eressero ad-
dirittura una banca di grazie temporali, nella quale, die-
tro il pagamento di tasse alquanto elevate, poteva otte-
nersi l’impunità per qualsiasi assassinio o delitto: di ogni
ammenda cento cinquanta ducati ricadevano alla Came-
ra papale, il di più a Franceschetto. E così Roma, negli
ultimi anni specialmente di questo pontificato, formico-
lava da ogni parte d’assassini protetti e non protetti: le
fazioni, la cui repressione era stata la prima opera di Si-
sto, rifiorirono in pieno rigoglio; ma il Papa, chiuso e ben
custodito nel Vaticano, non si preoccupava d’altro, che
di porre qua e là qualche agguato, per farvi cader dentro
malfattori che avessero mezzi di ben pagare. Per France-
schetto poi, non c’era che un solo problema fondamenta-
le: questione principale sapere come avrebbe potuto svi-
gnarsela con quanti più tesori poteva, nel caso che il Pa-
pa venisse a morire. Egli si tradì una volta nell’occasio-
ne che di questa morte, omai aspettata, corse una falsa
notizia (1490); addirittura egli voleva portare con sé tut-
to il danaro esistente nelle casse – il tesoro della chiesa –
e quando quelli stessi che lo circondavano, glielo impe-
dirono, volle almeno che lo seguisse il principe turco Zi-
zim; che egli riguardava come un capitale vivente da po-
tersi eventualmente offrire a patti vantaggiosissimi a Fer-
rante di Napoli. Egli è sempre malagevole il voler cal-
colare tutte le eventualità politiche di un’epoca omai re-
mota: ma qui sorge inevitabile la domanda: come Roma
sarebbe stata in grado di sostenersi con due o tre ponti-
ficati di questo genere? Di fronte poi all’Europa devo-
ta niuna maggior imprudenza che lasciar andare le cose
tant’oltre che non soltanto i viaggiatori e i pellegrini, ma
un’ambasceria intera spedita da Massimiliano, re dei Ro-
mani, fu in prossimità di Roma assalita e spogliata così
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completamente, che taluni degl’inviati tornarono addie-
tro senza nemmeno aver toccato le porte della città!219

Con Alessandro VI, uomo altamente dotato, in cui era
viva l’idea del godimento del potere, un tale stato di cose
non poteva certo tollerarsi; onde il primo suo atto fu
l’immediato ristabilimento della sicurezza pubblica e il
puntuale pagamento di tutti gli stipendi.

Rigorosamente parlando, noi potremmo qui tralascia-
re questo Pontificato, appunto perché non parliamo che
delle forme che assunse la civiltà italiana, e i Borgia non
erano italiani più di quello che lo fosse la casa allora re-
gnante di Napoli. Alessandro, parlando in pubblico con
Cesare, si serviva della lingua spagnuola: Lucrezia al suo
ingresso in Ferrara (dove portò le mode spagnuole) fu fe-
steggiata da buffoni pure spagnuoli: di spagnuoli si com-
pose il servidorame più fidato della famiglia, nonché le
bande più malfamate di Cesare nella guerra del 1500, e
pare che lo stesso suo carnefice, don Micheleletto, e il
suo avvelenatore, Sebastiano Pinzon, sieno stati anch’es-
si spagnuoli. Finalmente anche Cesare, fra le altre sue ge-
sta, atterrò, secondo tutte le regole dell’arte spagnola, sei
tori selvaggi in campo chiuso. La corruzione soltanto, di
cui questa famiglia sembra aver rappresentato il culmi-
ne, da questa non fu portata a Roma, quando già, come
vedemmo, vi preesisteva e in larga misura.

Di questi Borgia e delle loro gesta molto e in più modi
fu scritto. Il loro scopo immediato era l’assoggettamen-
to completo dello Stato della Chiesa, e l’ottenere in fatto,
schiacciando tutti i piccoli signori – più o meno riottosi
vassalli della Chiesa – o cacciandoli o annientandoli220,

219 Cfr. specialmente l’Infessura, in Eccard, Scriptores, II,
passim.

220 Ad eccezione dei Bentivoglio di Bologna e della casa
Estense di Ferrara. Quest’ultima fu costretta ad imparentarsi:
Lucrezia Borgia fu data in moglie al principe Alfonso.
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e atterrando in Roma le due grandi fazioni che la pa-
droneggiavano, gli Orsini che la pretendevano a Guel-
fi, i Colonnesi che avrebbero voluto passare per Ghibel-
lini. Ma i mezzi, di cui si fece uso, furono così spaven-
tevoli, che in loro conseguenza il Papato necessariamen-
te avrebbe dovuto andare in rovina, se un avvenimento
incidentale (l’avvelenamento contemporaneo del padre
e del figlio) non avesse improvvisamente mutato la fac-
cia delle cose. Vero è che alla indignazione che sorge-
va dalle coscienze di tutto l’Occidente, Alessandro non
avea bisogno di badare gran fatto: intorno a sé egli sa-
peva farsi temere e rispettare: principi stranieri si lascia-
vano comperare e Luigi XII specialmente gli prestò ogni
aiuto possibile; e quanto alle popolazioni, esse non ave-
vano nemmeno un sentore di quanto accadeva nell’Italia
di mezzo. L’unico momento veramente pericoloso, nel-
l’approssimarsi di Carlo VIII, passò contro ogni aspetta-
zione felicemente, e d’altronde anche allora non tratta-
vasi del Papato come tale221, ma il massimo di una depo-
sizione di Alessandro per far luogo ad un Papa miglio-
re. Il massimo e durevole e sempre crescente pericolo

221 Secondo il Corio (fol. 479), Carlo pensava ad un Conci-
lio, alla deposizione del Papa e perfino alla sua deportazione in
Francia, e precisamente all’epoca del suo ritorno da Napoli. Se-
condo il Benedetto, Charolus VIII, (presso Eccard, Script., II,
col. 1584), Carlo, offeso che il Papa e i cardinali non avesse-
ro voluto riconoscerlo nel nuovo suo regno, avrebbe concepi-
to ancora a Napoli l’idea de Italiae imperio deque pontificis sta-
tu mutando, ma subito dopo l’avrebbe abbandonata, acconten-
tandosi di umiliare personalmente Alessandro. Il Papa però si
sottrasse a tempo. I particolari da questo tempo in avanti pres-
so Pilorgerie, Campagne et bulletins de la grande armée d’Italie
1494-1495 (Paris, 1866), dove si discorre della gravità del pe-
ricolo, in cui si trovò più volte Alessandro (p. 111, 117 ecc.).
Perfino nel suo ritorno (pag. 281 e segg.) Carlo non pensava a
fargli alcun male.
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pel Pontificato stava in Alessandro stesso e più ancora in
suo figlio Cesare Borgia.

Nel padre l’ambizione, l’avidità e la sensualità erano
congiunte con un’indole energica e qualità brillanti. Tut-
ti i godimenti che può dar la potenza, egli volle goderli
sino dal primo giorno e in ampia misura. Nella scelta dei
mezzi che doveano condurlo al suo scopo, egli si mostrò
subito senza scrupoli: sin dalle prime tutti seppero che
egli non intendeva di rifarsi soltanto dei sacrifici fatti per
ottenere il Papato222, ma voleva senz’altro che la simonia
dell’acquisto fosse ampiamente sorpassata dalla simonia
delle vendite. S’aggiungeva poi che Alessandro, in vir-
tù degli ufficii di vice-cancelliere ed altri da lui anterior-
mente coperti, conosceva e sapeva impiegare meglio di
ogni curiale tutti i mezzi possibili di far danaro. Né egli
nominò mai nessun cardinale senza un deposito antici-
pato di somme considerevoli. Del resto sin dal 1494 un
carmelitano, Adamo da Genova, che a Roma aveva osa-
to predicare contro la simonia, fu trovato morto nel suo
letto con ben venti ferite.

Ma quando il Papa col tempo cadde sotto il dominio
del proprio figlio, i mezzi della violenza presero quel
carattere veramente infernale, che necessariamente si fa
sentire anche negli scopi. Ciò che si fece nelle lotte
coi grandi di Roma e coi tiranni delle Romagne supera,
in linea di crudeltà e di perfidia, quanto di peggio fu
commesso dagli Aragonesi di Napoli, per il fatto che le
arti con cui si tradiva, erano assai più raffinate. Affatto

222 Corio, fol. 550; Malipiero, Ann. Veneti, l. c., VII, I, pag.
318. Da quale spirito di rapacità fosse dominata la famiglia
intera scorgesi, fra molti altri, dal Malipiero, l. c., pag. 585.
Un nipote viene accolto splendidamente a Venezia in qualità
di legato pontificio e vi fa un gran bottino di danaro vendendo
dispense: e persone addette al suo servizio rubano, partendo,
tutto ciò su cui possono mettere le mani, anche un arazzo
tessuto in oro dall’altare maggiore di una chiesa di Murano.
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spaventevole è il modo, con cui Cesare giunse ad isolare
il padre, togliendo di mezzo il fratello, il cognato ed
altri congiunti e cortigiani non appena il favore che essi
godevano presso il Papa e la loro posizione suscitarono
in lui qualche ombra di gelosia. Alessandro fu spinto al
punto di dare il suo consenso all’uccisione del figlio suo
prediletto, il duca di Gandia223, perché tremava per se
stesso dinanzi a Cesare.

Ora quali erano i segreti disegni di quest’ultimo? An-
cora negli ultimi mesi della sua signoria, quando egli ap-
punto aveva finito di sterminare i condottieri a Sinigaglia
ed era di fatto divenuto padrone dello Stato della Chie-
sa (1503), ripetevasi abbastanza modestamente da chi lo
avvicinava, che egli non voleva sottomettere se non le fa-
zioni e i tiranni, e ciò solo a vantaggio della Chiesa, ri-
tenendo per sé tutt’al più la Romagna, e che quindi non
gli sarebbe mancata la riconoscenza anche di tutti i Pa-
pi futuri, ai quali rendeva il più grande servigio, toglien-
do di mezzo gli Orsini e i Colonna224. Ma nessuno potrà
ammettere che questo realmente fosse l’ultimo suo pen-
siero. Un po’ più apertamente una volta si espresse Pa-
pa Alessandro in una conversazione avuta coll’ambascia-
tore veneziano, mentre raccomandava suo figlio alla pro-
tezione della Repubblica: «io voglio fare in modo, dis-
s’egli, che un giorno il Papato tocchi o a lui o alla vostra

223 Ciò presso il Panvinio, Contin. Platinae, pag. 359: insidiis
Caesaris fratris interfectus... connivente... ad scelus patre. Testi-
monianza certo autentica, contro la quale hanno poco peso le
asserzioni del Malipiero e del Matarazzo, che ne danno la col-
pa a Giovanni Sforza. Anche la commozione profonda di Ales-
sandro accennerebbe ad una complicità. Quando il cadavere fu
estratto dal Tevere, il Sannazzaro scrisse: Piscatorem hominum
ne te non, Sexte, putemus, Piscaris natum retibus, ecce, tuum.

224 Machiavelli, Opere, ediz. di Milano, 1828-381 vol. V,
pagg. 3S7, 393, 395, nella Legazione al duca Valentino.
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Repubblica»225. Veramente Cesare aggiunse, che non do-
veva divenir Papa, se non colui che avesse avuto l’assen-
so di Venezia, e che a tal uopo i cardinali veneziani non
avevano bisogno che di star bene uniti e compatti. Nes-
suno è in grado di dire, se egli con tali parole intendes-
se alludere a sé medesimo; ma in ogni caso, le espressio-
ni del padre bastano bene a provare quali fossero le sue
idee circa l’occupazione del trono papale. Qualche ulte-
riore indizio ci viene per via indiretta da Lucrezia Borgia,
potendosi presumere che certi passi delle poesie d’Erco-
le Strozzi non sieno che l’eco di espressioni, alle quali el-
la, come duchessa di Ferrara, può benissimo essersi la-
sciata andare. Anche qui innanzi tutto si parla dell’in-
tendimento di Cesare di farsi Papa226; ma in mezzo a ciò
traluce altresì qualche cosa che alluderebbe ad una spe-
rata signoria su tutta l’Italia227, e sulla fine si accenna al
fatto che Cesare, qual principe secolare, macchinava co-
se grandissime e per questo anche avea deposto una vol-
ta il cappello cardinalizio228. Infatti non è a dubitare che

225 Tommaso Gar, Relazioni della Corte di Roma, I, pag. 12
nella Relaz. di P. Capello. Letteralmente è detto: il Papa rispetta
Venezia quanto nessun altro potentato del mondo, e però desidera
che ella (la signoria di Venezia) protegga il figliuolo e dice voler
fare tale ordine, che il Papato o sia suo ovvero della Signoria
nostra. La parola suo non può riferirsi che a Cesare. Il pronome
possessivo in luogo del personale è usato di frequente. Del resto
delle incertezze cagionate dall’uso del pronome possessivo si ha
in Raffaello: a Bindo Altoviti fece il ritratto suo ecc.

226 Strotii poetae, pag. 19, nella poesia sulla Caccia di Er-
cole Strozzi: cui triplicem fata invidere coronam. Poi anche
nell’Elegia per la morte di Cesare pag. 31 e sgg.: speraretque
olim solii decora alta paterni.

227 Ibid. Giove una volta avrebbe promesso: affore Alexandri
sobolem, quae poneret olim Italiae leges, atque aurea saecla
referret, ecc.

228 Ibid. sacrumque decus majora parantem deposuisse.
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Cesare, fosse eletto Papa o no dopo la morte di Alessan-
dro, pensava a conservare per sé ad ogni costo lo Stato
della Chiesa, e che egli, dopo tutte le scelleratezze com-
messe, come papa alla lunga non avrebbe potuto soste-
nersi. Nessuno più di lui sarebbe stato in grado di seco-
larizzare lo Stato229, e nessuno più di lui avrebbe dovuto
farlo, se voleva continuare a tenerlo. Se noi non c’ingan-
niamo affatto, questo sarebbe il motivo principale del-
la segreta simpatia che il Machiavelli manifesta per que-
sto grande ribaldo: o Cesare, o nessuno si poteva spera-
re che avrebbe «estratto il ferro dalla ferita», vale a dire,
annientato il Papato, causa di tutti gli interventi e fonte
di tutte le divisioni d’Italia. – Gl’intriganti che credeva-
no d’indovinare le mire di Cesare, quando gli facevano
balenare agli occhi la possibilità di regnare sulla Tosca-
na, furono respinti sdegnosamente, a quanto sembra, da
lui medesimo230.

Ma forse tutte le logiche deduzioni che si tirano da tali
promesse, riescono forse vane, – non tanto per una spe-
ciale genialità satanica, ma che in lui non v’era, come non
v’era, per esempio, nel duca di Friedland; bensì, perché
i mezzi, di cui egli si servì, erano di quelli che in genera-
le non si conciliano con nessuna maniera logica di agire
in grande. Forse, anche nella dismisura stessa della mal-
vagità, una prospettiva di salute si sarebbe nuovamente

229 Come è noto, egli era congiunto in matrimonio con una
principessa francese della casa di Albret, e n’ebbe una figlia: ma
in qualche modo avrebbe pur cercato di fondare una dinastia.
Non si sa s’egli abbia fatto passi per riprendere il cappello
cardinalizio, quantunque (secondo il Machiavelli, Opere, V,
285) dovesse calcolare sopra una prossima morte del padre.

230 Machiavelli, Opere, V, pag. 334. Dei disegni su Siena, ed
eventualmente su tutta la Toscana, esistevano, ma non erano
ancora maturi: inoltre non si poteva prescindere dall’assenso
della Francia.
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dischiusa pel Papato anche senza quell’eventualità, che
casualmente pose fine alla sua signoria.

Quand’anche si voglia ammettere che la distruzione di
tutti i mezzi signori sparsi qua e là nello Stato della Chie-
sa avesse procacciato a Cesare soltanto simpatie, e quan-
d’anche si volesse altresì far servire di prova ai suoi gran-
diosi disegni la schiera di ufficiali e soldati (i migliori d’I-
talia, con Leonardo da Vinci alla testa del Genio), ch’e-
gli nel 1503 riuscì a chiamare sotto le sue bandiere, – al-
tro c’è di manifestamente irrazionale, che rende incerto
il nostro giudizio su lui, come fu quello dei contempora-
nei. Così, ad es., egli lasciò in preda lo Stato, da lui ap-
pena conquistato231 e che pur pensava di conservare e di
dominare, alle devastazioni e al malgoverno; e tali sono
altresì le condizioni, a cui furono ridotte Roma e la Cu-
ria negli ultimi anni di quel pontificato. Sia che padre e
figlio avessero preparato una vera lista di proscrizione232,
sia che le uccisioni fossero state comandate separatamen-
te, certo è che i Borgia agirono di conserva per toglie-
re di mezzo segretamente tutti coloro, che comecches-
sia fossero loro d’inciampo o dei quali essi agognassero
farsi eredi. In questi casi essi non si preoccupavano più
che tanto dei capitali e dei beni mobili delle loro vitti-
me, quanto, e assai più, delle loro rendite personali, dei
proventi delle loro cariche durante la vacanza e del prez-
zo di vendita che il Papa ne avrebbe riscosso per la nuo-
va assegnazione. L’ambasciatore veneziano Paolo Capel-

231 Machiavelli, l. c., pagg. 326, 351, 314. Matarazzo,
Cronaca di Perugia, in Arch. Stor. Ital., XVII, II, pag. 157 e 221:
egli voleva che i suoi soldati si acquartierassero a loro piacere, per
guisa che in tempo di pace guadagnarono più ancora, che in tempo
di guerra.

232 Così Pierio Valeriano, De infelicitate literator., parlando
di Giovanni Regio.
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lo nell’anno 1500 riferiva al Senato233: «ogni notte si han-
no a Roma quattro o cinque uccisioni di vescovi, prela-
ti ed altri dignitari, tanto che tutta la città trema di esse-
re a poco a poco uccisa dal duca (Cesare)». Questi s’ag-
girava di notte per la città terrorizzata accompagnato da’
suoi234, e secondo che tutto porta a ritenere, non soltanto
per nascondere, come Tiberio, il viso divenuto deforme,
quanto e assai più per soddisfare la sua pazza sete di san-
gue anche su persone del tutto a lui sconosciute. Ancor
nell’anno 1499 la disperazione per tali fatti era divenuta
sì grande ed universale, che il popolo assalì e scannò pa-
recchi della guardia del Papa235. Ma chi andava salvo dal
ferro dei Borgia, non riusciva poi a sottrarsi al loro vele-
no. In quei casi, nei quali sembrava necessaria una cer-
ta discrezione, usarono essi di quella polvere candida co-
me neve e piacevole al gusto236, che non uccideva istanta-
neamente, ma a poco a poco, e potevasi inavvertitamente
mescolare con ogni cibo e con ogni bevanda. Il principe
Zizim n’avea già fatto il saggio prima di essere consegna-
to da Alessandro a Carlo VIII (1495), e sulla fine della
loro carriera si avvelenarono con essa il padre e il figlio,
avendo per isbaglio bevuto del vino destinato ad un ric-
co cardinale. Il compendiatore ufficiale della storia dei
Papi, Onofrio Panvinio237, cita i nomi di tre cardinali che

233 T. Gar, l. c., pag. 11.
234 P. Jovius, Elogia. Caesar Borgia. – Nei Commentarii

urbani di Raffaello Da Volterra il libro XXII contiene una
caratteristica di Alessandro scritta al tempo di Giulio II, e
tuttavia molto circospetta. Fra le altre cose vi dice: Roma...
nobilis jam carnificina facta erat.

235 Diario ferrarese, presso Muratori, XXIV, col. 362.
236 Paul. Jovius, Historiar. lib. II, fol. 47.
237 Panvinius, Epitome pontificum, pag. 359. Il tentativo di

avvelenamento contro il futuro Giulio II veggasi a pag. 365. –
Secondo il Sismondi (XIII, 246) morì nella stessa maniera anche
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Alessandro fece avvelenare (Orsini, Ferrari e Michiel), e
tocca altresì di un quarto che Cesare si era incaricato di
spacciare per proprio conto (Giovanni Borgia); ma in ge-
nerale può dirsi che quasi nessun prelato alquanto ricco
non morì a Roma in quel tempo, senza sospetti di questo
genere. L’implacabile veleno raggiunse perfino qualche
pacifico studioso, che avea creduto evitarlo ritirandosi in
qualche oscura città di provincia.

Intanto intorno al Papa le cose cominciarono a non
andar più così liscie: fulmini e tempeste, che fecero
crollare pareti e stanze, lo avevano già visitato anterior-
mente e colmatolo di spavento: ed ora che questi feno-
meni si rinnovavano (1500), tutti vi scorsero una «cosa
diabolica»238. La voce di questi fatti sembra abbia comin-
ciato a diffondersi fra i popoli nell’occasione del Giubi-
leo dell’anno 1500 che fu frequentatissimo239; e il traffi-
co scandaloso che allora si fece delle indulgenze, fece il
resto e richiamò l’attenzione di tutti su Roma240. Oltre ai
pellegrini che tornavano alle loro case, si vedevan diret-
ti dall’Italia verso il nord strani penitenti in lunghi abi-
ti bianchi e tra essi alcuni incappucciati fuggiaschi dello
Stato pontificio, i quali assai probabilmente non avranno
taciuto. Ma chi potrebbe dire sino a qual punto avreb-
be dovuto giungere l’indignazione dell’Occidente, prima
che per Alessandro ne sorgesse un immediato pericolo?

Lopez, cardinale di Capua, stato già lunghi anni il confidente
di tutti i segreti: secondo il Sanudo (presso Ranke, Roumlm.
Päpste, I, 52, nota) anche il cardinale di Verona.

238 Prato, Arch. Stor. Ital., III, pag. 254. Cfr. Attilio Alessio,
presso il Baluze, Miscell., IV, pag. 518 sgg.

239 Ed anche assai sfruttato dal Papa. Cfr. Chron. venetum,
presso Muratori, XXIV, col. 133.

240 Anshelm, Berner Chronik. III, pagg. 146-156. Trithem.,
Annales Hirsaug., II, 579, 584, 586.
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«Egli avrebbe, dice Panvinio altrove241; spedito all’altro
mondo anche i restanti cardinali ricchi, per divenir lo-
ro erede, se, in mezzo ai grandi progetti che macchina-
va pel figlio, la morte non lo avesse sorpreso». E che
cosa avrebbe fatto Cesare, se nel momento in cui morì
suo padre non si fosse egli pure trovato infermo sul letto
di morte? Qual Conclave non sarebbe stato quello, dal
quale egli forte di tutti i mezzi, di cui poteva disporre, si
fosse fatto elegger Papa da un collegio di cardinali con-
venientemente ridotto a furia di veleno, in un momen-
to in cui non c’era la vicinanza delle armi francesi? La
fantasia si perde in un abisso, qualora soltanto si provi a
tener dietro ad una somigliante ipotesi.

Invece si ebbe il Conclave, dal quale uscì Pio III, e
quasi subito dopo, quello in cui riuscì eletto Giulio II
sotto l’influsso di una generale reazione.

Quali potessero essere i costumi privati di Giulio II242,
certo è nondimeno che nei punti più sostanziali egli fu
l’uomo che salvò il Papato. Osservando attentamente
l’andamento delle cose sotto i pontificati seguiti a quello
di suo zio Sisto IV, egli aveva potuto accorgersi di quali
basi e di quali appoggi avea bisogno l’autorità papale per
sostenersi, e, divenuto Papa, ordinò tosto il suo governo
in conformità a tali viste, dedicandovi tutta l’energia e la
passione del suo animo incrollabile. Salito alla cattedra
di Pietro non senza discutibili maneggi ma senza simo-
nia alcuna, e accolto con favore dall’opinione universa-
le, egli fe’ cessare, per prima cosa, lo scandaloso traffico
delle somme dignità ecclesiastiche. Anche alla sua Corte

241 Panvinius, Cont. Platinae, pag. 341.
242 Cfr. V. Cian, in Giorn. stor. d. letter. ital., XXVIII, 1896,

pag. 436 sg., dove è confutata la difesa della moralità di Giulio
II fatta dal Pastor, Storia dei Papi, III, pag. 600 sg. – Su questo
papa in generale v. l’importante lavoro di M. Brosch, Papst
Julius II und die Gründung des Kirchenstaates, Gotha, 1878.
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non mancarono i favoriti, e talvolta assai indegni; ma del
nepotismo poté, per singolare fortuna, andare immune.
Suo fratello Giovanni della Rovere avea sposata l’erede
di Urbino sorella di Guidobaldo, l’ultimo dei Montefel-
tro, e da questa unione era nato nel 1491 un figlio, Fran-
cesco Maria della Rovere, che al tempo stesso diventa-
va successore legittimo del ducato di Urbino e nipote del
Papa. Per questo noi lo veggiamo, in tutti gli acquisti;
che o coll’arti della diplomazia o con quelle della guer-
ra venne facendo, non d’altro orgogliosamente sollecito
che dell’ingrandimento non della propria casata ma del-
lo Stato della Chiesa, che nel fatto alla sua morte lasciò
completamente riorganizzato e per di più ingrandito di
Parma e di Piacenza, mentre al suo avvento l’avea trova-
to in piena dissoluzione. Né dipese nemmeno da lui che
la Chiesa non abbia potuto avocare a sé anche Ferrara.
Si sa altresì che i 700.000 ducati ch’egli sempre teneva in
serbo in Castel S. Angelo, non dovevano essere in qual-
siasi momento, per ordine suo, rimessi ad altri, fuorché al
suo successore. Al pari degli altri Papi, ereditò anch’egli
dai cardinali, anzi da tutti i prelati che morivano a Roma,
e talvolta anche con mezzi dispotici243, ma non per questo
avvelenò, né uccise nessuno. L’essere andato in persona
al campo fu una necessità ineluttabile, che in Italia non
poté se non giovargli in un tempo, in cui bisognava esse-
re o incudine o martello e in cui il credito personale vale-
va più di qualsiasi diritto legittimamente acquistato. Che
se poi ad onta del suo altisonante grido «fuori i barba-
ri!», egli contribuì più di qualunque altro a far sì che gli
Spagnuoli mettessero salde radici in Italia, ciò al Papato
poteva sembrare un’eventualità indifferente affatto, anzi
forse, sotto un certo aspetto, vantaggiosa. E da chi altri,
meglio che dalla Spagna, in considerazione di quanto era

243 Da ciò la pompa dei monumenti sepolcrali posti ai prelati
ancor vivi, per togliere ai Papi almeno una parte del bottino.
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avvenuto finora, poteva la Chiesa sopratutto attendersi
una sincera e durevole devozione244, nel momento stesso
in cui tutti i principi italiani forse non nutrivano che sen-
timenti ostili verso di lei? Ma, comunque sia, l’uomo po-
tente ed originale, che non poteva soffocare in sé veruno
sdegno e neanche nascondere nessun vero affetto, susci-
tava l’impressione, desiderabilissima per la sua condizio-
ne, di un Pontefice terribile. Egli poté anzi appellarsi con
coscienza relativamente tranquilla al giudizio di un Con-
cilio e sfidare così il grido de’ suoi avversari che da tut-
te le parti d’Europa ne domandavano la convocazione.
Un regnante di questa tempra aveva bisogno anche d’in-
carnare in qualche grandioso simbolo esterno la vastità
de’ suoi concepimenti; e lo trovò nella ricostruzione del-
la chiesa di S. Pietro, e il piano che ne tracciò il Braman-
te è forse la più alta espressione a cui possa arrivare una
potenza unitaria. Ma anche nelle altre arti rivivono nel
senso più elevato la memoria e la figura di questo papa,
né è senza importanza il fatto che perfino la poesia latina
di quei giorni, parlando di lui, appare infiammata di un
estro, che non seppero mai ispirarle i suoi predecessori.
L’ingresso a Bologna, descritto sulla fine dell’Iter Julii se-
cundi del cardinale Adriano da Corneto, ha una grandio-
sità tutt’affatto speciale, e Giovanni Antonio Flaminio in
una delle sue più belle Elegie ha invocato il Papa patriota
a protezione dell’Italia245.

244 In onta all’asserzione del Giovio (Vita Alphonsi ducis)
resta sempre incerto se Giulio realmente abbia sperato di poter
indurre Ferdinando il Cattolico a riporre sul trono di Napoli la
collaterale dinastia aragonese, che n’era stata cacciata.

245 Ambedue le poesie, per es., presso il Roscoe, Leone X,
ed. Bossi, IV, pag. 257 e 297. Ma è anche vero che, quando
Giulio nell’agosto del 1511 fu preso da un deliquio di molte
ore e fu creduto morto, le menti più esaltate tra le più illustri
famiglie – Pompeo Colonna ed Antonio Savelli – s’affrettarono
tosto a chiamare al Campidoglio il popolo e ad esortarlo a torsi
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Giulio aveva in una tonante costituzione del Concilio
lateranense246 proibito la simonia nell’elezione del Papa.
Dopo la sua morte (1513) i cardinali, mossi da un sordi-
do istinto di avarizia, volevano eludere quel divieto col
proporre un patto generale, secondo il quale le preben-
de e gli uffici di colui che sarebbe eletto dovessero ripar-
tirsi in proporzioni uguali fra loro e si sa che il loro in-
tendimento sarebbe stato di eleggere per l’appunto que-
gli che godeva le prebende più pingui, il del tutto inet-
to Raffaello Riario247. Ma una riscossa che partiva prin-
cipalmente dai membri più giovani del sacro Collegio, i
quali volevano innanzi tutto un papa liberale, mandò al-
l’aria quel misero strattagemma e fu scelto Giovanni de’
Medici, il celebre Leone X.

Noi avremo frequenti occasioni d’incontrarci in que-
sto Papa, ogni volta che ci accadrà di discorrere dei mo-
menti più splendidi dell’epoca del Rinascimento: qui
adunque basterà di accennare, come sotto di lui il Pa-
pato abbia corso nuovamente gravissimi pericoli tanto al
di dentro, quanto al di fuori. Fra questi non contiamo
la congiura dei cardinali Petrucci, Sauli, Riario e Corne-
to, perché questa tutt’al più, riuscendo, avrebbe cagio-
nato un mutamento di persone e non altro; e d’altronde
Leone trovò la vera contromisura nella creazione, inau-
dita per vero, di trent’un nuovi cardinali in una sola vol-
ta, la quale del resto non fece che produrre un’eccellen-
te impressione, perché in parte almeno, premiava il vero
merito248.

dal collo il giogo della tirannia papale, a vendicarsi in libertà... a
pubblica ribellione, come narra il Guicciardini nel lib. X.

246 Sept. decretal., lib. I, tit. 3, cap. 1-3.
247 Franc. Vettori, nell’Arch. Stor. Ital., VI, 297.
248 Oltre a ciò si vuole (secondo Paul. Lang. Chronicon Ci-

ticense) che abbia fruttato non meno di 500.000 fiorini d’oro:
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Sommamente pericolose invece furono certe vie, alle
quali si lasciò tirare Leone nei due primi anni del suo
pontificato. Egli aveva infatti intavolato pratiche molto
serie per procurare il regno di Napoli a suo fratello
Giuliano e per creare a suo nipote Lorenzo un gran
regno nell’Italia settentrionale, che abbracciasse Milano,
la Toscana, Urbino e Ferrara249. È evidente a chiunque
che lo Stato della Chiesa, in tale cornice, avrebbe dovuto
finire col diventare un appannaggio mediceo, senza che
nemmeno s’avesse avuto bisogno di secolarizzarlo.

Il progetto trovò uno scoglio insuperabile nelle condi-
zioni politiche generali d’allora. Giuliano morì nel frat-
tempo; tuttavia, per provvedere a Lorenzo, Leone intra-
prese l’espulsione del duca Francesco Maria della Rove-
re da Urbino, e con ciò si tirò addosso l’odio universale,
impoverì il tesoro, e finì poi, quando Lorenzo nel 1519
morì250, col dover dare alla Chiesa ciò che con tanta fati-
ca aveva per altri acquistato: così egli operò costretto e
senza fama, quel che, spontaneamente fatto, gli avrebbe
procurato una fama eterna. Anche ciò che tentò più tardi
contro Alfonso di Ferrara, e che poté realmente condur-
re ad effetto contro un paio di tiranni e condottieri, non
fu tal cosa da cui potesse venirne incremento alla sua re-
putazione. E tutto questo accadeva nel momento stesso,
in cui i monarchi d’Occidente d’anno in anno si andava-
no sempre più abituando ad un colossale giuoco di poli-

l’ordine de’ Francescani soltanto, il cui generale diventò cardi-
nale esso pure, ne pagò 30.000.

249 Franc. Vettori, l. c. pag. 301. Arch. Stor. Ital., Append.
I, pag. 293 e sgg. Roscoe, Leone X, ed. Bossi, VI, pag. 232 e
sgg. Tommaso Gar, l. c., pag. 42.

250 Ariosto, Satire, IV. v. 106:

Tutti morrete ed è fatal che muoia
Leone appresso...
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tica, la cui posta e il cui guadagno era sempre di questo o
di quel territorio d’Italia251. Chi avrebbe voluto farsi ga-
rante che essi, dopoché la loro potenza all’interno negli
ultimi decenni era immensamente cresciuta, non fossero
per allargare quando che sia le loro viste anche allo Sta-
to della Chiesa? Leone visse abbastanza per essere testi-
mone di un preludio di ciò che si verificò poi nel 1527:
un paio di bande di fanti spagnuoli apparve nel 1520, –
di proprio impulso, a quanto sembra – ai confini dello
Stato pontificio, unicamente allo scopo di taglieggiare il
Papa252, ma si lasciò respingere dalle truppe di quest’ulti-
mo. Anche la pubblica opinione, di fronte alla corruzio-
ne della Curia e della corte romana, s’era negli ultimi an-
ni svegliata più rapidamente di prima, e uomini che ve-
devano nel futuro, come, per esempio, il giovane Pico
della Mirandola253, invocavano con forza pronte riforme.
Frattanto era comparso sulla scena Lutero.

Le riforme vennero sotto il pontificato di Adriano VI
(1521-1523), ma scarse e timide e ritardate di troppo, di
fronte al grande movimento tedesco. Adriano non po-
té far altro, fuorché manifestare l’orrore, di cui era com-
preso per il corso delle cose sino a quel tempo, vale a di-
re la simonia, il nepotismo, la distribuzione delle cariche
senza coscienza, il cumulo delle cariche estese, la prodi-
galità, la delinquenza e l’immoralità. Né per allora il pe-
ricolo che minacciava da parte del luteranismo, sembra-

251 Una combinazione di questa specie, fra molte altre, può
vedersi in un dispaccio del card. Bibiena datato da Parigi, 1518,
nelle Lettere de’ principi, Venezia, 1581, I, 56.

252 Franc. Vettori, l. c., pag. 333.
253 Presso Roscoe, Leone X, ed. Bossi, VIII, pag. 105

sgg., trovasi una declamazione spedita nel 1517 da Pico al
Pirkheimer. Egli teme che ancor sotto Leone il male prevalga
sul bene, et in te bellum a nostrae religionis hostibus ante audias
geri, quam parari.
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va neanche il maggiore: un arguto osservatore venezia-
no, Girolamo Negri predice vicinissima una spaventevo-
le catastrofe per Roma stessa254.

Sotto Clemente VII l’orizzonte di Roma si copre di
gravidi vapori somiglianti a quel grigiastro velo di neb-
bia sciroccale, che talvolta rende così pericolosi gli ulti-
mi mesi d’estate. Il Papa è inviso ai vicini e ai lontani: gli
uomini più gravi si trovano a disagio255, e frattanto sulle
pubbliche vie e sulle piazze s’affacciano eremiti a presa-
gire la rovina d’Italia, anzi del mondo intero, e a stigma-
tizzare col nome di Anticristo il Papa medesimo256: la fa-
zione colonnese solleva arditamente il capo in atto di sfi-
da: l’indomabile cardinale Pompeo Colonna, la cui pre-
senza soltanto è una minaccia permanente pel Papato257,
tenta una sorpresa su Roma (1526) nella speranza di po-
ter, coll’aiuto di Carlo V, cingere senz’altro la tiara, non
appena Clemente fosse caduto vivo o morto nelle sue ma-
ni. Per Roma non fu di nessun vantaggio, che quest’ulti-
mo abbia potuto trovare un rifugio in Castel S. Angelo;
ma la sorte, alla quale egli stesso era serbato, poteva ben
dirsi peggiore della morte.

Con una serie di quelle menzogne, che sono soltanto
permesse ai forti, ma che recano la rovina ai deboli, Cle-

254 Lettere de’ principi, I, Roma, 17 marzo 1523: questo Stato
per molte cagioni sulla punta di un ago, e Dio voglia che noi
non dobbiamo fuggir presto ad Avignone e agli ultimi confini
dell’oceano. Io veggo prossima dinanzi a me la caduta di questa
spirituale monarchia... Se Dio non ci aiuta, noi siamo spacciati.
Se Adriano sia stato avvelenato o no, non si può ricavar con
certezza da Blas Ortiz, Itinerar. Hadriani (Baluze, Miscell., ed.
Mansi, I, pag. 386 sgg.); il male sta in questo che l’opinione
pubblica lo supponeva.

255 Negro, l. c., in data 24 settembre e 9 novembre 1526, 11
aprile 1527.

256 Varchi, Stor. fiorent., I, pagg. 43, 46 sgg.
257 Paul. Jovius, Vita Pomp. Columnae.
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mente provocò la venuta delle truppe austro-spagnuole
comandate dal Borbone e da Frundsberg (1527). Egli è
fuor d’ogni dubbio che il gabinetto di Carlo V medita-
va di infliggere al Papa una fiera vendetta258, e che l’im-
peratore non poteva prevedere quanto oltre nel loro ze-
lo sarebbero andate le orde che aveva assoldate, ma non
pagava. L’arruolamento pressoché gratuito non avrebbe
potuto effettuarsi in Germania, se non si avesse saputo
che si doveva marciare contro Roma. Forse si ritroveran-
no quando che sia le eventuali istruzioni scritte date in
questa occasione al Borbone, e può darsi anche che esse
suonino abbastanza miti; ma la storia non si lascerà vol-
gere per questo a men severi giudizii. Fu una pura for-
tuna pel cattolico re e imperatore che né il Papa, né al-
cuno dei cardinali sia stato ucciso dalle sue genti. Se ciò
fosse accaduto, nessun sofisma al mondo avrebbe potuto
salvarlo dalla complicità. Ma l’uccisione di innumerevo-
li persone delle classi inferiori e la spogliazione delle al-
tre ottenuta colla tortura o coll’infame mercato, mostra-
no abbastanza chiaramente quel che fu realmente possi-
bile nel sacco di Roma.

Carlo V voleva, a quanto pare, far condurre il Papa,
che si era nuovamente rifugiato in Castel S. Angelo, a
Napoli, dopo avergli estorto enormi somme, e se Cle-
mente invece riuscì a fuggire ad Orvieto, non pare che
ciò sia accaduto per nessuna connivenza da parte degli
Spagnuoli259. Se poi Carlo abbia, almeno per un momen-
to, pensato alla secolarizzazione dello Stato della Chie-
sa (alla quale l’opinione pubblica260 ormai era prepara-
ta), e se nel fatto egli se ne sia poi lasciato distogliere dal-

258 Ranke, Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation,
3ª ediz., II, pag. 375, sgg.

259 Varchi, Storie fiorent., II, 43 sgg.
260 Ibid., e Ranke, Deutsche Geschichte, II, pag. 394, nota. Si

credeva che Carlo volesse trasportare la sua residenza a Roma.
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le rimostranze di Enrico VIII, è un enigma, che proba-
bilmente non potrà mai essere messo in chiaro.

Ma se anche tali intendimenti erano in lui, non furono
certo di lunga durata: e intanto dalla desolazione stessa
della città sorge uno spirito di riforma della Chiesa e
del principato. Sul momento, la presentì il cardinal
Sadoleto261: «Se col nostro dolore, egli scrive, noi diamo
una soddisfazione allo sdegno e alla giustizia di Dio, se
queste terribili punizioni ci aprono la via a migliorare
le nostre leggi e i costumi, noi forse potremo dire che
la nostra sventura non fu la maggiore, che ci potesse
cogliere... Di ciò che è di Dio, abbia cura Dio stesso;
ma noi abbiamo dinanzi a noi una via di miglioramento,
dalla quale nessuna violenza armata potrà farci deviare:
volgiamo adunque i nostri pensieri e le nostre azioni
all’unico fine di cercare il vero splendore del sacerdozio
e la vera grandezza e potenza in Dio».

E nel fatto questo terribile anno 1527 fruttò almeno
questo, che la voce degli uomini assennati poté nuova-
mente farsi udire, Roma avea troppo sofferto per poter
pensare a tornar, nemmeno sotto il pontificato di un Pao-
lo III, l’allegra e corrotta fino alle midolla Roma di Leone
X.

Subito dopo manifestossi nel Papato, appena si tro-
vò tra così profonde sofferenze, una simpatia d’indole in
parte politica e in parte religiosa. I monarchi non pote-
vano permettere che un loro uguale si arrogasse l’ufficio
di carceriere privilegiato del Papa, e nell’intento tra l’al-
tro di ridonare a quest’ultimo la sua libertà conclusero il
trattato di Amiens (18 agosto 1527). Con ciò essi volse-
ro a loro profitto tutta l’odiosità dei fatti, che effettiva-
mente gravava sulle truppe imperiali. Ma contempora-
neamente all’imperatore creavansi serii imbarazzi anche

261 Cfr. la sua lettera al Papa, in data di Carpentras, I°
settembre 1527, negli Anecdota litterar., IV, pag. 335.
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in Ispagna, dove i prelati ed i grandi lo tempestavano di
rimostranze, quante volte era dato loro di avvicinarlo. E
quando si parlò di una deputazione generale del clero e
della cittadinanza, in forma solenne e in abito di grama-
glia, egli se ne spaventò, temendo sorgesse qualche pe-
ricolo sul genere della insurrezione delle comunità poco
prima domata, e la cosa fu proibita262. Egli non poteva
adunque, in nessun modo, prolungare più oltre la perse-
cuzione contro il Papato, anzi, prescindendo anche dalla
politica estera, trovavasi imperiosamente costretto a ri-
conciliarsi con esso al più presto possibile, molto più che
non volle tener conto dello stato dell’opinione pubbli-
ca in Germania, che per vero gli avrebbe additato un’al-
tra via da tenere, né, in genere, della situazione germani-
ca. Finalmente non è neanche impossibile, come opina-
va un veneziano263, che la ricordanza del sacco di Roma
gli pesasse sull’anima come un rimorso, e che appunto
per questo egli abbia sollecitato quell’ammenda, che do-
veva essere suggellata con lo stabile assoggettamento dei
Fiorentini sotto la Casa de’ Medici. Una figlia naturale
dell’imperatore fu data in moglie al nipote nuovo duca
Alessandro.

In seguito Carlo, coll’idea del Concilio, tenne sempre
il Papato in sua soggezione, e poté ad un tempo mede-
simo proteggerlo ed opprimerlo. Ma il maggior perico-
lo, la secolarizzazione, e propriamente quella che dovea
partire dal di dentro, vale a dire dai Papi e dai loro ni-
poti, era eliminato per più secoli per opera della Riforma
tedesca. Nella stessa maniera che essa sola rese possibile
e fortunata la spedizione contro Roma (1527), fu anche
causa che il Papato ridiventasse l’espressione di una po-
tenza mondiale nel campo delle coscienze, obbligandolo

262 Lett. de’ principi, I, 72. Il Castiglione al Papa, Burgos, 10
dic. 1527.

263 T. Gar, Relaz. della Corte di Roma, I, pag. 299.
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a porsi alla testa di tutti i nemici di quella e a rialzarsi dal-
la sua gran caduta nel puro dominio dell’azione materia-
le. Ed invero, la gerarchia, che negli ultimi anni di Cle-
mente VII e sotto i pontificati di Paolo III e di Paolo IV
e dei loro successori a poco a poco in mezzo alla defezio-
ne di mezza Europa si venne formando, fu una gerarchia
affatto nuova e rigenerata, la quale innanzi tutto si affret-
tò a togliere i maggiori e più pericolosi scandali interni, e
massimamente il nepotismo avido di ingrandimenti264, e
poscia sostenuta da tutti i principi della cattolicità e por-
tata da un impulso religioso del tutto nuovo, fece suo
sforzo principale la riconquista di quanto aveva perdu-
to. Essa esiste e si comprende soltanto come antitesi di
fronte a coloro che l’hanno abbandonata: in questo sen-
so si può dunque affermare con tutta verità, che il Papa-
to sotto il punto di vista morale dovette la sua salvezza a’
suoi nemici mortali. E con la spirituale si venne poi ras-
sodando, benché sotto l’assidua sorveglianza spagnuola,
anche la potenza temporale, tanto da accampare in ulti-
mo la inviolabilità, e così le fu possibile, allo spegnersi
de’ suoi vassalli (le linee legittime degli Estensi e dei Del-
la Rovere), costituirsi erede quasi incontrastata dei due
ducati di Ferrara e di Urbino. Per converso senza la Ri-
forma – se si potesse astrarre da essa – tutto lo Stato della
Chiesa sarebbe verosimilmente passato da lungo tempo
in mani secolaresche.

Prima di chiudere, ci sia permesso un breve sguardo
al contraccolpo di questo stato di cose sullo spirito della
nazione in generale.

È evidente che la incertezza delle condizioni politiche,
nelle quali si trovò l’Italia nel secolo XIV e nel XV, do-
vesse naturalmente destare sentimenti di patriottico sde-
gno e di aperta opposizione in tutti gli spiriti nobili. Dan-

264 I Farnesi poterono tentare ancora qualche cosa di simile,
ma i Caraffa non vi riuscirono.
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te e il Petrarca ancora al loro tempo parlano altamente di
un’Italia unita265, alla quale devono tendere gli sforzi di
tutti. Si oppone, è vero, da taluni che questo fu soltan-
to un entusiasmo di pochi spiriti colti, di cui la nazio-
ne intera non mostrò nemmeno di accorgersi; ma la cosa
non sarebbe in quel tempo passata diversamente in Ger-
mania, quantunque, di nome almeno, non le mancasse
l’unità ed avesse un capo riconosciuto nell’imperatore.
Le prime aperte celebrazioni letterarie della patria tede-
sca (se si eccettuino pochi versi dei Minnesängers) non si
odono che in bocca agli umanisti del tempo di Massimi-
liano I266, e non sembrano che un’eco delle declamazioni
degl’Italiani. Eppure la Germania aveva avuto realmen-
te e in tutt’altro grado una nazionalità, quale l’Italia non
possedeva più sino dal tempo dei Romani. La Francia va
debitrice della coscienza della sua unità nazionale princi-
palmente alle lotte contro gli Inglesi, e la Spagna non fu
in grado nemmeno di aggregarsi per lungo tempo il Por-
togallo, che pur le è tanto affine. Per l’Italia l’esistenza
dello Stato della Chiesa e le sue condizioni di esistenza,
crearono nel loro complesso un ostacolo alla sua unifi-
cazione, ostacolo, la cui eliminazione non parve presso-
ché mai sperabile. Che se anche, in onta a ciò, qua e là
nelle corrispondenze politiche del secolo XV si parla con
enfasi della patria comune, ciò non accade che per pro-

265 Petrarca, Epist. Fam. I, 3, pag. 574, dove egli ringrazia
Iddio di esser italiano. Inoltre l’Apologia contra cujusdam ano-
nymi Galli calumnias, dell’anno 1367, pag. 1068 sgg.

266 Io intendo specialmente gli scritti di Wimpheling, Bebel
ed altri nel I vol. degli Scriptores dello Scardio; ai quali sono
da aggiungere per un tempo un po’ anteriore un Felice Faber
(Hist. Suevorum, pr. Goldast, Script, rer. Suev., 1605), e per
un tempo un po’ posteriore un Irenicus (Germaniae exegesis,
1518).
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vocare il dispetto di qualche altro Stato pure italiano267.
I richiami veramente serii e profondamente tristi al sen-
timento nazionale non si odono di nuovo che nel secolo
XVI, quando era già troppo tardi, e Francesi e Spagnuoli
avevano inondato il paese.

Quanto al patriottismo locale non potrebbe dirsi altro,
se non che esso teneva il luogo di questo sentimento, ma
non lo sostituiva.

267 Un esempio per molti: la risposta del Doge di Venezia ad
un inviato fiorentino spedito per trattare degli affari di Pisa nel
1496, presso il Malipiero, Ann. Veneti, l. c., VII, I, pag. 427.
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PARTE SECONDA

LO SVOLGIMENTO DELL’INDIVIDUALITÀ

Nell’indole degli Stati, delle repubbliche e dei principati,
di cui fin qui s’è tenuto discorso, sta, se non l’unica,
certo la più potente causa, per cui gl’Italiani, prima
d’ogni altro popolo, si trasformarono in uomini moderni
e meritarono per questo di esser detti i figli primogeniti
della presente Europa.

Nel Medio-Evo i due lati della coscienza – quello che
riflette in sé il mondo esterno e quello che rende l’im-
magine della vita interna dell’uomo – se ne stavano co-
me avvolti in un velo comune, come in sogno o dormi-
veglia. Il velo era tessuto di fede, d’ignoranza infantile,
di vane illusioni: veduti attraverso di esso, il mondo e
la storia apparivano rivestiti di colori fantastici, ma l’uo-
mo non aveva valore se non come membro di una fami-
glia, di un popolo, di un partito, di una corporazione, di
una razza o di un’altra qualsiasi collettività. L’Italia è la
prima a squarciar questo velo e a considerare e a tratta-
re lo Stato e, in genere tutte le cose terrene, da un pun-
to di vista oggettivo; ma al tempo stesso si risveglia po-
tente nell’Italiano il sentimento del soggettivo: l’uomo si
trasforma nell’individuo spirituale268, e come tale si affer-
ma. Così una volta il Greco si era emancipato di fronte ai
Barbari, e così anche in altri tempi l’Arabo si isolò dalle
altre stirpi dell’Asia. Non sarà malagevole il dimostrare
come sopratutto le condizioni politiche hanno a questo
contribuito.

268 Si notino le espressioni uomo singolare, uomo unico, per
esprimere i due maggiori gradi dello sviluppo individuale.
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Già anche in epoche di molto anteriori, è facile notare
qua e là in Italia uno sviluppo della personalità indipen-
dente, quando al tempo stesso nei paesi al di là delle Alpi
o non succede o non si rende manifesto. Il celebre grup-
po di ribaldi del secolo X che ci è dipinto da Liutprando,
nonché più tardi alcuni contemporanei di Gregorio VII
e alcuni avversari dei primi imperatori di Svevia, presen-
tano tipi di questo genere. Ma col finire del secolo XIII
l’Italia comincia addirittura a formicolare d’uomini indi-
pendenti: l’anatema, che prima avea pesato sull’indivi-
dualità, è tolto per sempre, e a migliaia sorgono le perso-
nalità dotate d’un carattere affatto proprio. Il gran poe-
ma di Dante sarebbe stato impossibile in qualunque al-
tro paese appunto per questo, che tutto il resto d’Europa
sentiva ancora il peso di quell’anatema di razza: per l’Ita-
lia adunque il divino poeta, proprio attraverso la pienez-
za della sua individualità, è diventato l’araldo più fedele
e nazionale del proprio tempo. Ma la rappresentazione
di tesori d’umanità nel campo della letteratura e dell’ar-
te sarà più innanzi oggetto di apposita trattazione: qui ci
basti di rilevar il fatto come fenomeno psicologico. Es-
so si mostra ora apertamente in tutta la sua decisione e
pienezza; l’Italia del secolo XIV conobbe poco la falsa
modestia e l’ipocrisia in generale, perché nessun uomo
fu schivo di emergere269, di essere, e di apparire, diverso
dagli altri270.

269 In Firenze intorno al 1390 non vi era più nessuna moda
prevalente nei vestiti per uomo, perché ognuno amava di ve-
stirsi a modo proprio. Cfr. la canzone di Franco Sacchetti sopra
le fogge, nelle Rime pubblicate dal Poggiali, pag. 52.

270 Sulla fine del secolo XVI il Montaigne, fra molte altre
osservazioni, fa il seguente confronto: «ils (les italiens) ont plus
communement des belles femmes, et moins des laides que nous;
mais des rares et excellentes beautez j’estime que nous allons à
pair. Et (je) en juge autant des esprits: de ceux de la commune
façon ils en ont beaucoup plus et evidemment: la brutalité y est
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In primo luogo la tirannia sviluppa, come vedemmo, in
altissimo grado l’individualità dei tiranni e condottieri271,
e poi a poco a poco degli uomini d’ingegno da loro pro-
tetti, ma anche senza riguardo fatti strumento di gover-
no, i cancellieri, i segretari, i poeti e gli uomini di cor-
te. Tutti costoro imparano necessariamente a tener con-
to di tutte le risorse, stabili o momentanee, che ciascuno
sa trovare in se stesso; ed anche il godimento della vita
esteriore attraverso la spiritualità si rende più raffinato e
raccolto, per circondare del maggior prestigio possibile
un periodo forse assai breve di potenza e d’influenza.

Ma anche i sudditi non andarono del tutto esenti dal
risentire un impulso simile. Senza tener conto di quel-
li che consumarono la loro vita in congiure segrete e in
tentativi di resistenza, menzioneremo coloro, che si ras-
segnarono a rimaner chiusi nella vita privata, forse co-
me la maggior parte degli abitanti delle città nell’Impe-
ro bizantino o negli Stati maomettani. Certamente deve
essere stato più volte assai difficile, per esempio, ai sud-
diti dei Visconti il mantenere la dignità della propria ca-
sa e della loro stessa persona, e innumerevoli sono colo-
ro che hanno dovuto scontare con la schiavitù la nerezza
del carattere morale. Ma quanto al carattere individua-
le, la cosa andava diversamente, perché in mezzo all’uni-

sans comparaison plus rare: d’âmes singulières et du plus hault
estage, nous ne leur en debvons rien». (Essais, lib. III, chap. 5,
vol. III, pag. 367 dell’edizione di Parigi del 1816).

271 Ma essi non mancano di mettere in mostra anche quella
delle loro donne, come può notarsi rispetto agli Sforza e ad al-
tre famiglie regnanti dell’Italia settentrionale. Si confrontino,
nelle Clarae mulieres di Jacopo Fil. Bergomense, le biografie
di Giovanna Malatesta, Paola Gonzaga, Orsina Torella, Bona
Lombarda, Riccarda d’Este, e delle più importanti donne del-
la famiglia Sforza. Fra esse c’è più d’una virago, cui non man-
ca nemmeno l’ultimo perfezionamento della individualità, una
elevata cultura umanistica.
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versale impotenza politica si spiegavano tanto più forti e
molteplici le diverse tendenze della vita privata. Ricchez-
za e cultura, in quanto possano mostrarsi in piena luce e
gareggiare fra loro, congiunte con una libertà municipale
ancora grande, e con una Chiesa, la quale non era, come
a Costantinopoli e nel mondo islamitico, una cosa iden-
tica con lo Stato, tutti questi elementi presi insieme favo-
rivano senza dubbio la formazione di una opinione indi-
viduale, cui l’assenza stessa delle lotte di partito forniva
agio a svilupparsi. Non è dunque improbabile che l’uo-
mo privato, indifferente alla politica e dedito tutto alle
sue occupazioni in parte professionali e in parte affatto
accessorie, per la prima volta sia apparso ormai perfetta-
mente sviluppato sotto queste tirannidi del secolo XIV.
Ma non possiamo pretendere di trovarne testimonianze
esplicite e documentate; i novellieri, dai quali potrebbe
attendersi in proposito almeno qualche cenno, ci parla-
no bensì di uomini originali e bizzarri, ma sempre da un
solo punto di vista e unicamente in relazione al racconto
che si accingono a fare: ed, oltre a ciò, il teatro dell’azio-
ne presso di loro è prevalentemente nelle repubbliche.

Anche in queste ultime le condizioni per lo sviluppo
del carattere individuale erano favorevoli, ma in guisa
affatto diversa. Quanto più frequentemente i partiti
si scambiavano fra loro la signoria, tanto più forte il
singolo era autorizzato a concentrarsi nell’esercizio e nel
godimento della propria signoria. Egli è appunto per tal
modo che nella storia fiorentina 272 gli uomini politici e
i caporioni del popolo acquistano una personalità così

272 Franco Sacchetti nel suo Capitolo (Rime, pubbl. dal
Poggiali, Livorno, 1813, pag. 56), enumera intorno al 1390 più
di cento nomi di uomini ragguardevoli dei partiti dominanti,
che erano morti a sua memoria. Per quante mediocrità possano
osservi state fra essi, tuttavia l’insieme è una testimonianza
assai autorevole per comprovare il risveglio dell’individualità.
Quanto alle Vite di Filippo Villani v. più innanzi.
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spiccata, che altrove non si riscontra se non in via al tutto
eccezionale, forse neppure in Jacopo d’Arteveldt.

Ma gli uomini dei partiti soccombenti venivano spes-
so a trovarsi in una condizione simile a quella dei suddi-
ti dei tiranni, con questo di più che la libertà o la signo-
ria già gustate, e forse anche la speranza di riacquistar
l’una e l’altra, davano al loro individualismo uno slancio
più ardito. Appunto fra questi uomini condannati ad un
ozio involontario trovasi, per esempio, un Agnolo Pan-
dolfini (morto nel 1446), il cui trattato Del governo del-
la famiglia273 è il primo programma di una vita privata
portato al massimo suo sviluppo coll’aiuto della educa-
zione. Il raffronto ch’egli fa tra i doveri di un privato e
le incertezze e le ingratitudini della vita pubblica274, me-
rita di essere riguardato, nel suo genere, come un vero
monumento del suo tempo.

Ma ciò che sopra ogni altra cosa ha la forza o di lo-
gorare un uomo o di portarlo al massimo grado del suo
sviluppo, è l’esilio. «In tutte le nostre città più popola-
te, scrive Gioviano Pontano275, noi vediamo una moltitu-
dine di persone, le quali spontaneamente hanno abban-
donato la loro patria; ma le virtù si possono portare con
sé dovunque». Ed era vero: quegli uomini non erano
soltanto, nella massima parte dei casi, ufficialmente ban-
diti dalla loro patria, ma l’avevano abbandonata di pro-

273 Trattato del governo della famiglia. È stata messa innanzi
una nuova ipotesi, secondo la quale questo scritto sarebbe
opera dell’architetto Leon Battista Alberti. Cfr. Vasari, IV,
54, nota 5, ed. Le Monnier. Sul Pandolfini cfr. Vespasiano
Fiorentino, pag. 379.

274 Trattato, pag. 65 e sg.
275 Jov. Pontanus, De fortitudine, lib. II, cap. 6. Sessant’anni

più tardi il Cardano (De vita propria, cap. 32) poteva chiedere
amaramente: quid est patria, nisi consensus tyrannorum minu-
torum ad opprimendos imbelles timidos, et qui plerumque sunt
innoxii?
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prio impulso, perché le condizioni politiche ed economi-
che di essa erano divenute omai insopportabili. I Fioren-
tini emigrati a Ferrara e i Lucchesi rifugiatisi a Venezia
costituivano delle vere colonie.

Il cosmopolitismo, che si manifesta negli esuli più col-
ti, è l’individualismo portato al suo più alto grado. Dan-
te, come abbiamo già accennato, trova una nuova pa-
tria nella lingua e nella cultura di tutta Italia, ed anzi va
ancora più in là ed esclama: «la mia patria è il mondo
intero!»276. – E quando gli fu offerto di tornare a Firen-
ze, ma a condizioni ignominiose, egli rispondeva: «non
posso io contemplare la luce del sole e delle stelle dovun-
que? Non posso io meditare dovunque le più alte veri-
tà, senza perciò presentarmi oscuramente, anzi vitupero-
samente dinanzi al mio popolo ed alla mia città? Un pa-
ne non sarà per mancarmi in nessun luogo, né mai»277.
Con fiero orgoglio alzano più tardi la voce anche gli arti-
sti, affermando la propria libertà indipendentemente dal
luogo ove si trovano. «Colui che è ricco di cognizioni,
dice il Ghiberti278, non è, anche fuori di patria, stranie-
ro in nessuna parte del mondo: anche privo de’ suoi be-
ni e abbandonato dagli amici, egli è pur sempre cittadino
in qualunque città, e può senza timore sprezzare la insta-
bilità della fortuna». E in modo non molto diverso an-
che un umanista fuggiasco scriveva: «dovunque un dotto
fissa la sua dimora, quivi ci trova tosto una patria»279.

276 De vulgari eloquio, lib. I, cap. 6. – Sulla lingua italiana
ideale, cap. 17. – Sulla unità spirituale dei dotti, cap. 18. – Ma
anche il grido dell’esule nel celebre passo del Purg. VIII, I sgg.
e Parad. XXV, I sgg.

277 Dantis Alligherii Epistolae, ed. Witte, pag. 95.
278 Ghiberti, Secondo Commentario, cap. XV, (Vasari, ed. Le

Monnier, I, pag. XXIX).
279 Codri Urcei Vita, in principio delle sue opere. Veramente

ciò confina col detto: ubi bene, ibi patria. Le soddisfazioni
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Uno sguardo molto acuto e profondamente versato
nella storia della civiltà non durerebbe fatica a seguir pas-
so passo nel secolo XV lo svolgersi successivo di indivi-
dualità per ogni verso perfette. Vero è che nessuno po-
trebbe dir con certezza se tali individualità sieno giunte
a quell’armonico accordo del lato interno col lato ester-
no della loro vita avendo di fronte uno scopo consape-
vole ed espresso: ad ogni modo, è fuor di ogni dubbio
che molte vi giunsero, almeno per quanto ciò è concilia-
bile coll’imperfezione di ogni cosa terrena. E se, per da-
re un esempio, è assolutamente impossibile il fare una di-
stinzione esatta di ciò che Lorenzo il Magnifico dovette
alla fortuna, da ciò che gli proveniva dalle proprie do-
ti e dal proprio carattere, nell’Ariosto invece (e special-
mente nelle Satire) si ha il contrario, il caso cioè di una
potente individualità, nella quale cospirano mirabilmen-
te la dignità dell’uomo e l’orgoglio del poeta, l’ironia di
fronte ai propri godimenti, il finissimo sarcasmo e la più
profonda benevolenza.

Ora, quando questo prepotente impulso veniva a ca-
dere in una natura straordinariamente gagliarda e versa-
tile, tale da appropriarsi ad un tempo tutti gli elementi
della cultura di quell’età, s’aveva allora l’uomo universa-
le, che appartiene esclusivamente all’Italia. Uomini di sa-
pere enciclopedico ve ne furono per tutto il Medio-Evo

spirituali, godute in quantità indipendentemente dai lunghi
di residenza, e sempre meglio rispondenti alla preparazione
degli italiani più colti, alleviavano loro notevolmente i dolori
dell’esilio. Del resto, il cosmopolitismo è un segno dell’epoca,
nella quale si scoprono nuovi mondi e non ci si sente più
con agio nel vecchio. Apparve chiarissimo in Grecia dopo
la guerra peloponnesiaca. Platone, a detta del Niebuhr, non
era un buon cittadino, e Senofonte ancor meno. Diogene si
compiaceva addirittura del suo cosmopolitismo e si diceva egli
stesso ´απoλις, come si legge in Laerzio.
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in più paesi, perché il sapere era più ristretto: e per la
stessa ragione sino al secolo XII s’incontrano artisti uni-
versali, perché i problemi dell’architettura erano relativa-
mente semplici ed uniformi, e nella scultura e nella pittu-
ra il contenuto prevaleva sulla forma. Nell’Italia del Ri-
nascimento invece noi ci scontriamo in singoli artisti, i
quali in tutti i rami danno creazioni affatto nuove e per-
fette nel loro genere, e al tempo stesso emergono singo-
larmente anche come uomini. Altri sono universali e ab-
bracciano, al di là della propria arte, anche uno spirituale
dominio smisuratamente vasto.

Dante, il quale ancor vivo dagli uni era qualificato co-
me poeta, dagli altri come filosofo, e da altri ancora come
teologo280, versa in tutti i suoi scritti tal piena di prepo-
tente individualità, che il lettore se ne sente al tutto sog-
giogato, anche prescindendo dall’importanza degli argo-
menti. Qual forza di volontà non presuppone l’elabo-
razione così imperturbabilmente misurata e simmetrica
della Divina Commedia! Ma se si guarda al suo conte-
nuto, non vi è forse in tutto il mondo fisico e morale un
solo punto di qualche importanza, che egli non abbia in-
vestigato e intorno al quale la sua opinione – spesse vol-
te condensata in poche parole – non sia la più autorevo-
le di quel tempo. Anche nell’arte plastica le sue teorie
hanno la forza di principii, e ciò ha ben maggiore impor-
tanza dei pochi versi ch’egli ci lasciò sugli artisti d’allo-
ra; ma non andò molto, che egli divenne anche la fonte
delle più alte ispirazioni281.

280 Boccaccio, Vita di Dante, pag. 16.
281 Gli angeli, che egli nel giorno anniversario della morte di

Beatrice disegnò sopra una tavoletta (Vita Nuova, pag. 61),
potrebbero essere stati qualche cosa di più che un semplice
lavoro da dilettante. Leonardo Aretino dice, che egli disegnava
egregiamente e che amava grandemente la musica.
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Il secolo XV è innanzi tutto e per eccellenza il seco-
lo degli uomini dotati di versatilità. Non v’è biografia
di quel tempo, che, parlando di qualche uomo illustre,
non metta in mostra, oltre alle qualità sue principali, al-
tre qualità secondarie e pure oltrepassanti i limiti del di-
lettantismo. Il mercatante e l’uomo di Stato fiorentino
sono spesso dotti nelle due lingue antiche: i più celebri
umanisti sono chiamati ad istruire lui e i suoi figli nella
Politica e nell’Etica di Aristotile282: anche le figlie ricevo-
no una cultura superiore, e in generale in questi circoli
appunto bisogna cercare gli inizi di una educazione pri-
vata, che esce dal comune. Dal canto suo l’umanista vie-
ne eccitato ad allargare la sfera delle sue cognizioni, in
quanto il suo sapere filologico non era semplicemente,
come oggidì, la conoscenza oggettiva della classica anti-
chità, ma un’arte, che trovava applicazione continua nel-
la vita. Egli studia Plinio, a modo di esempio, e raccoglie
un museo di storia naturale283; sulla geografia degli anti-
chi diventa un cosmografo nel senso moderno; secondo
il modello della loro storiografia, scrive la storia de’ suoi
tempi; traduce le commedie di Plauto, e ne dirige al tem-
po stesso la rappresentazione; imita quanto meglio può
tutti i generi più vivi ed efficaci della letteratura antica si-
no al dialogo di Luciano, e in mezzo a tutto ciò serve lo
Stato qual cancelliere o diplomatico, e non sempre con
suo proprio vantaggio.

282 Per queste notizie e le seguenti v. specialmente Vite di
Vespasiano Da Bisticci, fonte importantissima per la storia della
cultura fiorentina nel sec. XV. Cfr. pagg. 359, 379, 401 (ed.
Mai), ecc. – Poi la bella e istruttiva Vita Jannotti Manetti (nato
nel 1396) presso Muratori, XX.

283 Ciò che segue è tolto in via di esempio dalla caratteristica
di Pandolfo Collenuccio del Perticari, presso Roscoe, Leone X,
ed. Bossi, III, pag. 197 sgg. e nelle Opere del Conte Perticari,
Milano, 1823, vol. II.
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Ma sopra questi uomini dotati di attitudini così mol-
teplici emergono alcuni veramente universali. Prima di
farci a studiare partitamente le condizioni della vita so-
ciale e della coltura d’allora, ci sia concesso di porre qui,
sul limitare del secolo XV, l’immagine di uno di quegli
uomini strapotenti: Leon Battista Alberti. La sua biogra-
fia – che non abbiamo se non a frammenti – parla assai
poco di lui come artista e nient’affatto del suo significato
nella storia dell’architettura284. Or si vedrà ciò che egli è
stato, anche fatta astrazione da queste sue glorie speciali.

In tutte le discipline che rendono bella e lodata la vita
di un uomo, Leon Battista era il primo sino dalla sua fan-
ciullezza. Della sua perizia in tutti gli esercizi ginnastici
raccontansi cose incredibili, come egli, per esempio, sal-
tando a piè pari scavalcasse le persone ritte in piedi, co-
me una volta nel Duomo gettasse una moneta tanto alta,
che la si sentì risonare toccando la volta, come non ci fos-
se cavallo indomito che sotto di lui non tremasse e ubbi-
disse, e simili; ed infatti egli voleva apparire irreprensibi-
le in tre cose: nel camminare, nel cavalcare e nel parlare.
Egli apprese la musica senza maestro, eppure le sue com-
posizioni furono ammirate dai più competenti dell’arte.
Stretto dal bisogno, studiò per lunghi anni ambo le leg-
gi, sino a caderne ammalato per spossatezza; e quando
a ventiquattro anni si accorse di un indebolimento della
sua memoria nel ritenere le parole, ma si sentì ancor vi-
goroso l’intelletto per penetrare nella sostanza delle cose,
s’applicò alla fisica ed alla matematica, e al tempo stes-
so volle rendersi esperto in tutte le professioni possibili,
interrogando artisti, eruditi, operai d’ogni specie sui se-

284 Presso Muratori, XXV, col. 295 sgg.; e come complemen-
to a ciò Vasari, IV, 52 e sgg. Universale dilettante almeno, e al
tempo stesso maestro in molte specialità fu, per esempio, Ma-
riano Socini, se si presta fede alla caratteristica che ne dà Enea
Silvio (Opera, pag. 622, epist. 112).
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greti e sulla pratica di ogni mestiere. A tutto ciò aggiun-
geva egli una particolare perizia nel disegno e nel model-
lare, specialmente ritratti somigliantissimi anche di pu-
ra memoria. Particolar maraviglia destò il misterioso suo
congegno a guisa di camera ottica285, nel quale faceva ap-
parire ora le stelle e il notturno sorgere della luna a illu-
minare scoscese montagne, ora vasti paesaggi con riden-
ti colli e seni di mare in lontananze sconfinate, con flot-
te che s’avanzavano, o rischiarate dallo splendore del so-
le o avvolte di vapori a guisa di nuvole. In mezzo a tut-
to ciò con gioia accoglieva anche quanto gli altri face-
vano, appunto perché in ogni produzione dell’ingegno
umano, che si uniformasse alle leggi del bello, egli rico-
nosceva come un qualche cosa di divino286. La sua atti-
vità letteraria comincia co’ suoi scritti d’arte, che segna-
no altrettante pietre miliari e testimonianze di prim’ordi-
ne del risorgere della forma, specialmente nell’architet-
tura, e si estende quindi a composizioni in prosa latina,
a novelle e simili, delle quali talune furono credute ope-
re di scrittori antichi, a scherzosi colloqui conviviali, ele-
gie ed egloghe, e per ultimo ad un trattato in quattro li-
bri in lingua italiana Sul governo della famiglia287 e perfi-
no ad un elogio funebre del suo cane. I suoi motti, tanto
serii che faceti, parvero abbastanza importanti da dover
esser raccolti, e se ne ha un saggio in molte colonne, che
possono vedersi nella biografia surriferita. Al pari di tut-
te le nature veramente ricche, egli non faceva mistero a
nessuno del suo sapere, e comunicava a chiunque gratui-
tamente le sue più grandi invenzioni. Infine la più pro-

285 Cfr. Ibn Firnas presso Hammer, Literaturgesch der Ara-
ber, I, Introduz. pag. 51.

286 Quicquid in ingenio esset hominum cum quadam effectuum
elegantia, id prope divinum ducebat.

287 Quest’opera perduta è quella che dai moderni è ritenuta
sostanzialmente identica col Trattato del Pandolfini.
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fonda essenza della sua natura può esser fissata in que-
sto: in una profondissima simpatia e partecipazione di
vita – quasi un accordo di sistema nervoso – con tutte le
cose. Alla vista di alberi possenti o di campi ondeggianti
di spighe egli si sentiva commosso sino al pianto: dinan-
zi ad un vecchio dall’aspetto dignitoso egli si sentiva pre-
so di rispetto, come davanti ad una «delizia di natura» e
non si saziava mai di contemplarlo: anche gli animali più
perfetti erano per lui oggetto di simpatia, come partico-
larmente favoriti dalla natura, e per ultimo più d’una vol-
ta l’incanto di un bei paesaggio bastò, da infermo, a ri-
donargli la salute288. Nessuna meraviglia adunque se tut-
ti coloro che lo videro stretto in un rapporto così miste-
riosamente intimo colla natura, gli attribuirono anche il
dono della profezia. Si pretende infatti ch’egli abbia pre-
detto molti anni innanzi e con esattezza una crisi sangui-
nosa in casa d’Este, nonché la sorte che era riserbata a
Firenze ed ai Papi per una serie di anni, e gli si attribui-
va altresì una facoltà particolare di leggere in qualunque
momento sul viso degli uomini i loro più segreti pensie-
ri. S’intende da sé che una forza di volontà straordina-
riamente intensa era la facoltà che prevaleva in tutta la
sua personalità e ne costituiva la forza di coesione. Infat-
ti, come i grandi uomini del Rinascimento, anch’egli di-
ceva: «Gli uomini ogni cosa possono con le sole proprie
forze appena vogliano».

E con tutto ciò l’Alberti, messo a riscontro con Leo-
nardo da Vinci, non potrebbe dirsi che un principiante
di fronte ad un esperto perfetto, un dilettante di fronte
ad un maestro. Così avessimo l’opera del Vasari comple-
tata, anche rispetto a lui, da una biografia come l’abbia-

288 Nella sua opera De re aedificatoria, lib. VIII, cap. I, si
trova una definizione di ciò che potrebbe dirsi una bella vita: si
modo mare, modo montes, modo lacum fluentem fontesve, modo
aridam rupem aut planitiem, modo nemus vallemque exhibebit.
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mo per l’Alberti! Ma l’immensità dell’ingegno di Leo-
nardo non si potrà mai che presentir da lontano.

Allo sviluppo sin qui descritto dell’individuo corrispon-
de anche una nuova specie di valore estrinseco, la gloria
nel moderno289.

Fuori d’Italia le singole classi vivevano appartate fra
loro e chiuse ciascuna nei loro diritti medievali di clas-
se. La gloria poetica dei trovatori e dei Minnesänger, per
esempio, non esisteva che per la classe dei cavalieri. In
Italia per contrario si ha l’uguaglianza delle classi come
conseguenza della tirannide, e vi si scorge già il principio
di una società a carattere universale, che deve il suo pri-
mo impulso all’influenza delle letterature italiana e lati-
na, come in seguito più ampiamente sarà dimostrato; né
certo ci voleva un terreno diverso per far vivere e ger-
mogliare questo nuovo elemento. S’aggiunga a ciò che
gli autori latini, che allora si cominciarono a studiare con
ardore, erano nutriti e saturi di senso della gloria, e che
già il tema dei loro scritti, il dominio universale di Ro-
ma su tutto il mondo, premeva sullo spirito degli italia-
ni con la forza di un costante parallelismo. Egli è natura-
le, adunque, che da quel tempo in poi in Italia ogni uo-
mo di forte volontà ed operoso si trovi interamente sot-
to l’impulso di un nuovo movente morale, che è ancora
ignoto a tutti gli altri popoli d’occidente.

Anche in ciò, come in ogni altra questione importan-
te. Dante dev’essere ascoltato per primo. L’alloro poeti-

289 Un autore per molti, Flavio Biondo, Roma triumphans,
lib. V, p. 117 sgg., dove sono raccolte le definizioni della
gloria date dagli antichi e dove si concede anche al cristiano
di aspirarvi. Lo scritto di Cicerone, De gloria, che il Petrarca
possedeva, è andato perduto, come è noto universalmente.
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co è stata la prima e la più alta sua aspirazione290; ma, an-
che come pubblicista e letterato, egli non manca di nota-
re che le sue produzioni sono del tutto nuove, e che nel-
la via ch’egli s’è tracciata, non solo è il primo, ma vuo-
le anche essere riconosciuto come tale291. Tuttavia egli
accenna altresì nei suoi scritti in prosa alle molestie di
una gran fama; egli sa come taluni imparando a conosce-
re personalmente un uomo celebre, ne restino mal sod-
disfatti, e dimostra come di ciò sia da incolpare in parte
l’infantile semplicità dei più, in parte l’invidia, e in parte
anche l’imperfezioni stesse dell’uomo ammirato292. E più
apertamente ancora il suo poema afferma la nullità del-
la gloria, benché al tempo stesso sia facile a vedere che il
suo cuore non se n’era ancora completamente staccato.
Nel Paradiso la sfera di Mercurio è la dimora assegna-
ta a quei beati293, che sulla terra furono vaghi di gloria, e
con ciò hanno offuscato in sé alquanto «i raggi del vero
amore». Egli è altresì altamente caratteristico, che i mise-
ri dannati nell’Inferno chieggono instantemente a Dante
che voglia rinfrescare sulla terra la loro memoria e la loro
fama294, mentre gli spiriti del Purgatorio non domanda-

290 Paradiso, XXV, sul principio: Se mai continga, ecc. Cfr.
Boccaccio, Vita di Dante, pag. 49: Vaghissimo fu d’onore e
di pompa, e per avventura più che alla sita inclita virtù non si
sarebbe richiesto.

291 De vulgari eloquio, lib. I, c. I. In modo specialissimo
De Monarchia, lib. I, c. I, dove egli vuole dar l’idea della
monarchia, non solamente per essere utile al mondo, ma anche
ut palmam tanti bravii primus in meam gloriam adipiscar.

292 Convito, ed. Venezia 1529, fol. 5 e 6.
293 Paradiso, VI, 112 e sg.
294 Per esempio: Inferno, VI, 89, XIII, 53. XVI, 85, . XXXI.

127.
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no che preghiere espiatorie295, anzi in un passo celebre296

l’amor della gloria – lo gran disio dell’eccellenza – è bia-
simato, appunto perché la gloria, che nasce dalle opere
dell’ingegno, non è assoluta, ma sottoposta alle condizio-
ni diverse dei tempi, e secondo le circostanze può venire
sorpassata e oscurata da quella maggiore di chi soprag-
giunge più tardi.

Dopo quel primo esempio, la schiera dei poeti filologi,
che segue a Dante, s’impadronisce della gloria in doppio
senso; per sé, in quanto essi divengano le più rinomate
celebrità d’Italia; per gli altri, in quanto, come poeti
e storici, si fanno dispensatori consapevoli della fama
altrui. Simbolo esterno di questa specie di gloria e
l’incoronazione dei poeti della quale sarà parlato altrove.

Un contemporaneo di Dante, Albertino Mussato, in-
coronato a Padova quale poeta dal Vescovo e dal Retto-
re dell’università, godeva già d’onori tali, che confinava-
no con l’apoteosi; ogni anno il giorno di Natale veniva-
no dottori e scolari di ambedue i collegi dell’università
in pompa solenne con trombe e, pare anche, con fiacco-
le accese dinanzi alla sua abitazione, per fargli augurii e
regali297. Questa onorificenza durò sino a che egli cadde
in disgrazia del Carrara allora regnante (1318).

295 Purgatorio, V, 70, 37, 133, VI, 26, VIII, 71, XI, 31, XIII,
14.

296 Purgatorio, XI, 79-117. Oltre la gloria, quivi si trovano
confusamente grido, fama, rumore, nominanza, onore, tutti si-
nonimi della stessa cosa. Il Boccaccio poetava, com’egli con-
fessa nella Lettera a Giov. Pizinga (Opere volgari, vol. XVI),
perpetuandi nominis desiderio.

297 Scardeonius, De urb. Patav. antiq. (Graevius, Thesaur.,
VI, III, col. 260). È incerto se si debba leggere cereis, muneri-
bus, o per avventura certis muneribus. L’individualità alquanto
pomposa del Mussato può riscontrarsi dalla solennità, con cui
è scritta la sua Storia di Enrico VII (Historia Augusta).
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Anche il Petrarca assaporò a larghi sorsi questa nuova
glorificazione destinata dapprima soltanto agli eroi ed ai
santi, benché negli ultimi anni confessi egli stesso che gli
riesce inutile e perfino molesta. La sua Lettera alla poste-
rità è un conto, che un uomo celeberrimo, divenuto vec-
chio, si crede in dovere di rendere a se stesso, per appa-
gare la pubblica curiosità298, e da essa rilevasi ch’egli am-
biva assai la gloria postuma e volentieri avrebbe rinun-
ciato a quella, che godeva fra i contemporanei299. Nei
suoi Dialoghi della felicità ed infelicità egli fa prevalere
nel modo più deciso l’opinione di quello fra i suoi inter-
locutori, che sostiene la nullità della fama300. Ma dopo
tutto si deve proprio fargli il viso arcigno se si rallegra
pur sempre che il suo nome sia noto, pe’ suoi scritti, al
grande autocrate di Bisanzio301 non meno che all’impera-
tore Carlo IV di Germania? E per verità la sua fama es-
sendo egli ancor vivo, si estendeva già molto oltre i con-
fini d’Italia. E quanto non dovette egli sentirsi legittima-
mente commosso, quando in occasione di una sua gita
ad Arezzo, sua patria, gli amici lo condussero nella casa
dove era nato, e gli annunciarono che la città provvedeva
perché non vi si portasse un mutamento qualsiasi302. Per
lo innanzi si conservavano e si veneravano le sole abita-

298 Epistola de origine et vita ecc. al principio delle sue
opere: Franc. Petrarca posteritati salutem. Certi critici moderni,
biasimatori del Petrarca, al suo posto avrebbero difficilmente
saputo serbare tanta bontà e sincerità d’animo come lui.

299 Opera, pag. 117: De celebritate nominis importuna.
300 De remediis utriusque fortunae, passim.
301 Epist. Seniles, III, 5. Un’idea della celebrità del Petrarca

ce la dà, per esempio, Biondo Flavio (Italia illustrata, pag.416)
cento anni più tardi, quando ci assicura che anche un dotto non
ne saprebbe di più intorno al re Roberto il Buono, se il Petrarca
non l’avesse così spesso e con tanto affetto ricordato.

302 Epist. Seniles, XIII, 8 (Opera, pag. 918).
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zioni di qualche gran santo, come per esempio, la cel-
la di S. Tommaso d’Aquino nel convento dei domenica-
ni di Napoli, e la Porziuncola di S. Francesco in prossi-
mità di Assisi: o tutt’al più anche qualche singolo gran-
de giurisperito godeva di quella celebrità mezzo mitica,
che conduceva ad un simile onore; così il popolo ancora
sul finire del secolo XIV usava di designare un vecchio
edifizio esistente in Bagnolo, non lungi da Firenze, come
lo «studio» dell’Accorso (nato intorno al 1150), sebbene
non abbia poi fatto nulla per impedirne la distruzione303.
Chi ne cercasse la ragione, probabilmente la troverebbe
nelle enormi ricchezze e nella grande influenza politica
procuratasi da costoro coi lor pareri e consulti, ricchezze
e influenza, che non potevano mancare di colpire per un
tratto di tempo abbastanza lungo la fantasia popolare.

Al culto delle abitazioni si collega anche quello del-
le tombe di illustri personaggi304, anzi, quanto al Petrar-
ca, è oggetto di venerazione anche il luogo dov’egli mo-
rì, ed Arquà, appunto per la memoria che ivi si conser-
va di lui, diviene un soggiorno di predilezione pei Pado-
vani, che vi innalzano eleganti edifici305 in un tempo, in
cui nei paesi settentrionali luoghi «classici» di venerazio-
ne ancora per molto tempo non ci furono, ma soltanto
pellegrinaggi devoti a qualche immagine o reliquia mira-
colosa. Le città si tengono onorate di possedere le ossa di
qualche grand’uomo o loro proprio od anche straniero,
e fa veramente meraviglia il vedere come – molto tempo
prima che sorgesse il Panteon di Santa Croce – i Fioren-

303 Filippo Villani, Vite, pag. 19.
304 L’una cosa e l’altra trovansi indicate nell’iscrizione sepol-

crale del Boccaccio: Nacqui in Firenze al pozzo Toscanelli; Di
fuor sepolto a Certaldo giaccio etc. Cfr. le Opere Volgari del
Boccaccio (Firenze, 1827-34), vol. XVI, pag. 44.

305 Mich. Savonarola, De laudibus Patavii, presso Murat.,
XXIV, col. 1157.
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tini, ancora nel secolo XIV, si studiassero di convenire il
loro Duomo in un Panteon. L’Accorso, Dante, Petrar-
ca, Boccaccio e il giurista Zanobi da Strada dovevano,
per volere della repubblica, avervi ciascuno uno splendi-
do monumento306. Verso la fine del secolo XV Lorenzo il
Magnifico si adoperò personalmente presso gli Spoletini,
affinché volessero cedere pel Panteon suddetto il corpo
di fra Filippo Lippi pittore, ma essi risposero allegando
la propria povertà in fatto di monumenti e specialmente
di uomini celebri, e Fiorentini dovettero accontentarsi di
porgli soltanto un cenotafio. Altrettanto accadde rispet-
to a Dante, il quale, in onta a tutte le pratiche, alle qua-
li il Boccaccio con enfatica amarezza eccitava la propria
città307, continuò a dormire il suo sonno tranquillo pres-
so S. Francesco in Ravenna, «circondato da antichissi-
mi sepolcri d’imperatori e di santi, in compagnia ben più
onorevole di quella che tu, patria mia, potessi mai offrir-
gli». E la venerazione per lui già in quel tempo era anda-
ta tanto oltre che un bizzarro spirito poté una volta im-
punemente levare le fiaccole che ardevano dinanzi all’al-
tare del Crocifisso e portarlo alla tomba del poeta, con
queste parole: «accettale; tu ne sei più degno di Lui»308.

Ma questo è il tempo in cui le città italiane onorano an-
che la memoria dei loro concittadini o abitatori dell’an-
tichità. Napoli non avea forse mai dimenticato la tom-
ba ch’essa possiede di Virgilio, perché intorno al nome
di lui s’era diffusa omai l’aureola del mito. Padova era
persuasa ancora nel secolo XVI di possedere non solo le
vere ossa del troiano suo fondatore Antenore, ma altre-

306 La deliberazione della Signoria del 1369 coi motivi, presso
Gaye, Carteggio ined. d’artisti, I, pag. 123.

307 Boccaccio, Vita di Dante, pag. 39.
308 Franco Sacchetti, Nov. 121.
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sì quelle di T. Livio309: «Sulmona, dice il Boccaccio310, si
lagna che Ovidio abbia tomba nel luogo del suo lontano
esilio; Parma invece si rallegra che Cassio riposi fra le sue
mura». I Mantovani coniarono nel secolo XIV una me-
daglia portante il busto di Virgilio, ed eressero una sta-
tua, che doveva rappresentare l’effigie; per alterigia di si-
gnorotto medievale311, il tutore del Gonzaga del tempo,
Carlo Malatesta, la fece atterrare nel 1392; ma poiché la
fama del poeta era più forte di lui, fu costretto altresì a
rialzarla ben tosto. Forse a quel tempo additavasi anco-
ra la grotta a due miglia dalla città, dove pretendevasi
che Virgilio usasse di recarsi a meditare312, presso a po-
co come a Napoli si mostrava la scuola di Virgilio. Como
si appropriò di ambedue i Plinii e li onorò verso la fine
del secolo XV con due statue sedenti sotto due splendidi
baldacchini sul lato anteriore della sua cattedrale313.

Anche la storiografia e la topografia (nata appena) si
propongono di non lasciar senza menzione alcuna gioia
indigena, mentre le cronache dei paesi settentrionali sol
raramente qua e là accennano alla «fioritura» di qualche
grand’uomo in mezzo ai Papi ed Imperatori, descrizioni
di terremoti e comete, che non mancano mai di notare.
Altrove sarà dimostrato in qual modo dalla moderna idea
della gloria sia sorta un’eccellente letteratura biografica:
qui ci basterà di mettere in evidenza il patriottismo locale

309 Le prime nel noto sarcofago presso S. Lorenzo, le seconde
nel Palazzo della Ragione, sopra una porta. Per i particolari del
ritrovamento nel 1413 v. Misson, Voyage en Italie, vol. I.

310 Vita di Dante, l. c. Come mai dopo la battaglia di Filippi
sarà stato trasportato a Parma il corpo di Cassio?

311 Nobilitatis fastu, ed anzi sub obtentu religionis, dice Pio II
(Comment. X, pag. 473). Questa nuova specie di gloria doveva
dispiacere a taluni, che erano avvezzi ad altro.

312 Keyssler, Neueste Reisen, pag. 1016.
313 Plinio il Vecchio fu, com’è noto, di Verona.
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del topografo, che enumera le pretese alla gloria della
propria città.

Nel medioevo le città erano andate orgogliose dei lo-
ro santi e dei corpi e delle reliquie, che se ne conservava-
no nelle chiese314. Anche il panegirista di Padova, Miche-
le Savonarola, ne dà una lunga lista in capo al suo libro
(intorno al 1450)315; ma poi egli passa agli «uomini cele-
bri che non furono santi, e tuttavia per l’eccellenza del-
l’ingegno e l’energia del carattere (virtus) meritarono di
essere annoverati (adnecti) in quella serie», precisamen-
te come nell’antichità l’uomo celebre si tocca dappresso
coll’eroe316. Questa seconda enumerazione è eminente-
mente caratteristica per quel tempo. Primi vengono An-
tenore, fratello di Priamo, che con una schiera di fuggia-
schi troiani fondò Padova; il re Dardano, che vinse At-
tila sui colli Euganei, lo inseguì ulteriormente e a Rimi-
ni lo uccise con uno scacchiere; l’imperatore Enrico IV,
che edificò il duomo; e un re Marco, il cui capo si con-
serva a Monselice; poi seguono pochi cardinali e prela-
ti, quali fondatori di prebende, collegi e chiese; il celebre
teologo fra Alberto, agostiniano; una schiera di filosofi
con Paolo Veneto e Pietro d’Abano di fama mondiale al-
la testa; il giurista Paolo Padovano; poi Livio, e i poeti
Petrarca, Mussato e Levato. Se si nota qualche difetto in
fatto di celebrità guerresche, l’autore se ne consola col-
l’abbondanza che si riscontra nel campo culturale e col-
la maggior durata della fama basata sulle opere dell’inge-

314 Questo si riscontra anche nello scritto notevole De laudi-
bus Papiae (Muratori, X), del secolo XIV: molto orgoglio mu-
nicipale, ma nessuna gloria speciale ancora.

315 De laudibus Patavii, presso Muratori, XXIV, col. 1151
sgg.

316 Nam et veteres nostri tales aut divos aut aeterna memoria
dignos non immerito praedicabant. Quam virtus summa saneti-
tatis sit consocia et pari emantur praetio.
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gno; mentre la gloria guerresca cessa assai spesso col ces-
sar di chi l’ha conquistata, o, se dura più oltre, non lo de-
ve che alla penna dei dotti. In ogni caso però è sempre
onorifico per la città, che almeno celebri guerrieri d’al-
tri paesi abbiano desiderato essi stessi di essere sepolti in
Padova, quali, ad esempio, Pietro de’ Rossi di Parma, Fi-
lippo Arcelli di Piacenza e specialmente poi il Gattame-
lata da Narni (morto nel 1442), la cui statua equestre in
bronzo, erettagli accanto alla chiesa del Santo, già si er-
geva simile a un «Cesare trionfante». Dopo ciò, l’auto-
re passa in rassegna una moltitudine di giuristi, medici
e nobili, che non solo, come tanti altri, «furono onora-
ti del nome di cavalieri, ma seppero altresì meritarlo»; e
per ultimo egli da i nomi anche di celebri meccanici, pit-
tori e compositori di musica, e chiude la serie un maestro
di scherma, Michele Rosso, di cui in più luoghi vedevasi
il ritratto, come dell’uomo il più rinomato nell’arte sua.

Accanto a queste locali gallerie della fama, a compor-
re le quali concorrono insieme il mito, la leggenda, la
rinomanza letteraria e l’ammirazione popolare, i poeti-
filologi lavorano a costruire un Panteon della fama mon-
diale, e allestiscono collezioni biografiche di uomini e di
donne celebri, attenendosi per lo più al seguito immedia-
to di Cornelio Nepote, del pseudo Svetonio, di Valerio
Massimo, Plutarco (mulierum virtutes), Geronimo (de vi-
ris illustribus) e altri. Ovvero inventando trionfi immagi-
nari ed assemblee olimpiche pure immaginarie, come fe-
cero specialmente il Petrarca nel suo Trionfo della fama
e il Boccaccio nella sua Amorosa visione, con centinaia di
nomi, dei quali per lo meno tre quarti appartengono al-
l’antichità e gli altri al medio-evo317. A poco a poco que-

317 Nei Casus virorum illustrium del Boccaccio solo il nono ed
ultimo libro abbracciano un tempo, che non è antico. Ugual-
mente ancor più tardi nei Commentari Urbani di Raffaele da
Volterra il solo vigesimo primo, che è il nono dell’antropolo-
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sta parte nuova e relativamente moderna vi prende un ri-
lievo sempre maggiore: gli storici s’indugiano volentieri
nelle loro opere a tratteggiare il carattere de’ personaggi
e ne escono collezioni biografiche di celebri contempo-
ranei, come quelle di Filippo Villani, Vespasiano Fioren-
tino, Bartolommeo Facio318, e, per ultimo, quelle altresì
di Paolo Giovio.

Il Nord intanto, e sino a che l’Italia non cominciò ad
esercitare una certa influenza sui suoi scrittori (per esem-
pio sul Tritemio), non ebbe che leggende di santi e iso-
late vite di principi e di ecclesiastici, che evidentemen-
te si basano ancora sulla leggenda anziché sulla fama, va-
le a dire sulla celebrità guadagnata col merito personale.
La gloria poetica è ancor chiusa esclusivamente in alcu-
ne classi determinate, ed anche il nome degli artisti non
ci viene all’orecchio, se non in quanto essi emergono fra
gli operai o i membri di qualche corporazione.

gia: il vigesimo secondo e il vigesimo terzo parlano specialmen-
te di papi e imperatori. Nell’opera De claris mulieribus dell’a-
gostiniano Jacopo Filippo Foresti Bergomense (intorno al 1500)
prevale l’antichità e ancor più la leggenda, ma poi seguono al-
cune preziose biografie di donne italiane. Presso lo Scardeonio
(De urb. Patav. antiq., Graevius, Thesaur., VI, III, col. 405 e
segg.) vengono nominate soltanto donne celebri padovane: pri-
ma una leggenda del tempo delle invasioni barbariche: poi al-
cune scene tragiche delle lotte dei partiti nei secoli XIII e XIV;
poi alcune ardite eroine, fondatrici di conventi, politicanti, me-
dichesse, una madre di molti e illustri figli, una letterata, una
contadinella, che muore per salvare la sua innocenza, e per ul-
timo la bella e colta donna del secolo XVI, per la quale ognuno
scrive poesie, da ultimo la poetessa e la novellatrice. Un seco-
lo più tardi, a tutte queste celebrità padovane si sarebbe potuto
aggiungere la professoressa. – Le celebri donne di casa d’Este,
nell’Ariosto, Orl. fur., c. XIII.

318 Il De Viris illustribus di B. Facio, pubbl. da Mehus
(Firenze, 1745), una delle opere più importanti in questo genere
del secolo XV, che io disgraziatamente non potei consultare.
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Ma il poeta-filologo in Italia, come notammo, ha la più
salda coscienza di essere l’arbitro della fama anzi dell’im-
mortalità, ed egualmente dell’odio319. Ancora al suo tem-
po il Boccaccio si lagna di una bella da lui corteggiata, la
quale non per altro gli si mostrò ritrosa che per continua-
re ad essere cantata da lui e quindi acquistar rinomanza,
e la minaccia di voler in seguito tener la via del biasimo320.
Il Sannazzaro in due magnifici sonetti minaccia una eter-
na oscurità ad Alfonso di Napoli, che vilmente fuggiva
dinanzi a Carlo VIII321. Angelo Poliziano dà serii avver-
timenti (1491) al re Giovanni di Portogallo riguardo alle
recenti scoperte fatte sulle coste d’Africa322, consiglian-
dolo a pensare per tempo alla fama ed all’immortalità e
a mandargli a tal uopo a Firenze tutti i materiali relati-
vi, affinché possano esservi ripuliti (operosius excolenda);
ché, in caso diverso, gli accadrebbe come a tutti coloro le
cui gesta, prive dell’ausilio dei dotti, «giacciono dimen-
ticate nell’immensa macerie dei fasti della umana fragili-
tà». E nel fatto il re (o il suo cancelliere proclive alle idee
umanistiche) acconsentì alla domanda e promise che gli
annali delle cose africane, già redatti in portoghese, sa-
rebbero stati inviati tradotti in italiano a Firenze, per es-
sere poi quivi rifatti in latino; ma non si sa se la promes-
sa sia stata effettivamente mantenuta. Simili pretensio-
ni non sono in sostanza così prive di fondamento, come
potrebbe sembrare a prima vista: la forma, nella quale
si espongono le cose (anche le più importanti) al giudi-

319 Il De Viris illustribus di B. Facio, pubbl. da Mehus
(Firenze, 1745), una delle opere più importanti in questo genere
del secolo XV, che io disgraziatamente non potei consultare.

320 Boccaccio, Opere volgari, vol. XVI, nel sonetto 13°:
Pallido, vinto, ecc.

321 Fra gli altri presso Roscoe, Leone X, ed. Bossi, IV, pag.
203.

322 Angeli Politiani Epist. lib. X.
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zio dei contemporanei e dei posteri, è tutt’altro che in-
differente. Gli umanisti italiani, appunto per l’eccellenza
della forma e l’eleganza del linguaggio, hanno esercita-
to un fascino per molto tempo sul mondo dei lettori oc-
cidentali, e per la stessa ragione anche i poeti italiani si-
no al secolo passato hanno avuto una diffusione maggio-
re, che quelli di qualunque altra nazione. Il nome di bat-
tesimo del fiorentino Americo Vespucci divenne il nome
della quarta parte del mondo solo in virtù della relazio-
ne che egli scrisse sul suo viaggio, e se Paolo Giovio, con
tutta la sua superficiale capricciosa eleganza, si aspettava
l’immortalità323 da’ suoi scritti, non s’ingannava poi del
tutto.

Accanto a tutti questi sforzi fatti per assicurarsi una
fama, se appena qua e là il velo si sollevi ci accorgeremo,
che non costituiscono altro fuorché una smisurata ambi-
zione, un desiderio smodato di gloria, indipendente af-
fatto dallo scopo e dai mezzi ed espresso con impressio-
nante realismo. Un esempio se ne ha nella prefazione del
Machiavelli alle sue Storie fiorentine, dov’egli riprende i
suoi predecessori (Leonardo Aretino e il Poggio) di es-
sersi serbati troppo timidamente silenziosi intorno ai va-
ri partiti, che tennero agitata la città. «E se quelli no-
bilissimi scrittori, egli scrive, furono ritenuti per non of-
fendere la memoria di coloro dei quali essi dovevano ra-
gionare, se ne ingannarono, e mostrarono di conoscere
poco l’ambizione degli uomini e il desiderio che questi
hanno di perpetuare il nome de’ loro antichi e di loro:
né si ricordarono che molti, non avendo avuta occasione
di acquistarsi fama con qualche opra lodevole, con cose
vituperose si sono ingegnati acquistarla; né consideraro-
no come le azioni che hanno in sé grandezza, come han-

323 Paul. Jovius, De romanis piscibus. Praefatio (1525), dove
dice che la prima Decade delle sue Storie sarebbe tra breve
pubblicata non sine aliqua spe immortalitatis.
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no quelle dei governi e degli Stati, comunque elle si trat-
tino, qualunque fine abbiano, pare sempre portino agli
uomini più onore, che biasimo»324. Anche in altri storio-
grafi gravi e assennati vedesi dei fatti più strani e terribili
assegnato il movente ad uno sfrenato desiderio di gran-
dezza e di gloria senz’altro. Qui adunque non si ha sol-
tanto una deplorevole degenerazione della comune vani-
tà, ma qualche cosa di veramente spaventoso e diaboli-
co, che non lascia più campo alla libertà del volere e far
dar di piglio ai mezzi più violenti senza preoccuparsi del-
la riuscita. Questo è il modo, per dar qualche esempio,
con cui Machiavelli concepisce e ci presenta il carattere
di Stefano Porcari325, ed altrettanto presso a poco ci di-
cono i documenti intorno agli uccisori di Galeazzo Maria
Sforza (pag. 56), e per ultimo anche l’assassinio del duca
Alessandro de’ Medici (1537) viene dal Varchi stesso (nel
libro V) attribuito alla sete di gloria, ond’era tormentato
Lorenzino (pag. 59). Un tale motivo è messo in rilievo,
e molto più vivamente anche da Paolo Giovio326, Loren-
zino, messo alla gogna in Roma da un opuscolo del Mol-
za per la mutilazione di alcune statue antiche, meditava
un qualche gran fatto, la cui «novità» facesse dimentica-
re quell’onta, e si risolvette infine di uccidere il suo prin-
cipe congiunto. Sono segni eminentemente caratteristi-
ci di quest’epoca irrequieta e già disperante nelle proprie
forze e nelle proprie passioni, come fu quella del famo-
so incendio del tempio di Efeso, al tempo di Filippo il
Macedone.

324 Cfr. a questo riguardo i Discorsi, I, 27. La tristizia,
può avere la sua grandezza ed essere in alcuna parte generosa:
la grandezza può tener lontana da un fatto l’infamia: l’uomo
può onorevolmente essere un tristo, in contrapposto ad uno
perfettamente buono.

325 Storie fiorent., lib. VI.
326 P. Jovius, Elogia, parlando di Mario Molza.
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Freno non solamente a questo furore moderno di gloria,
ma in generale all’individualismo soverchiamente svilup-
pato, fu lo scherno e il dileggio manifestantisi, dove fos-
se possibile, sotto la forma vittoriosa dell’arguzia o del
motto. Del Medio Evo sappiamo che tanto fra gli eser-
citi che si osteggiavano, quanto fra i principi e i grandi
che erano in lotta fra loro, il dileggio reciproco, che pu-
re era vivissimo, rivestiva sempre una forma simbolica,
e simbolica era pure l’onta suprema che si infliggeva ai
vinti. Ma, accanto a ciò, nelle dispute teologiche il mot-
to cominciava qua e là, sotto l’influenza dell’antica retto-
rica e dell’epistolografia, a diventare un’arma, e la poesia
provenzale sviluppò poscia una specie particolare di can-
ti satirici e beffardi; né manca di quando in quando co-
desto tono anche presso i Minnesänger come appare dal-
le loro poesie politiche327. Ma perché il motto diventas-
se un elemento autonomo della vita, gli occorreva come
vittima normale l’individuo nel suo pieno sviluppo e col-
la coscienza del suo valor personale. Allora esso non si
limita più alle semplici parole e agli scritti, ma si traduce
in atti, rappresenta farse e giuoca tiri, che sotto il nome
di burle e di beffe offrono il tema principale a parecchie
raccolte di novelle.

Nelle Cento novelle antiche, che debbono essere sta-
te scritte ancora sulla fine del secolo XIII (cfr. pag. 9,
n. 1), non si incontra né il motto, che nasce dal contra-

327 Il Medio Evo è ricco di poesie così dette satiriche, ma la
satira non è ancora individuale, bensì quasi affatto generale ed
astratta, rivolta contro classi intere, corporazioni, popolazioni
ecc. e quindi anche facilmente assume un colore e un andamen-
to didascalico. Il tipo generale di questa tendenza si ha princi-
palmente nella favola del Reineke Fuchs, sotto tutte le orme con
cui fu redatta presso i diversi popoli d’occidente. Per la lette-
ratura francese di questa parte speciale v. l’eccellente opera di
Lenient, La satire en France au moyen-âge (Paris, 1860).
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sto, né la burla328; il loro scopo non è altro che di riferir
savii detti e storie e favole piene di morale in un detta-
to semplice e grazioso. Ma appunto questa assenza del
motteggio è quella, che più d’ogni altra cosa attesta l’an-
tichità di quella raccolta. Imperocché subito dopo, col
secolo XIV, troviamo Dante, che nell’espressione dello
scherno si lascia addietro per gran tratto tutti i poeti del
mondo, e che, ad esempio, meriterebbe d’esser detto il
sommo maestro del genere comico solo per il grandio-
so quadro infernale di genere relativo ai barattieri329. Col
Petrarca330 cominciano le raccolte di motti arguti alla ma-
niera di Plutarco (apoftegmi ecc.). Le beffe poi, che du-
rante quel secolo si vennero sempre più moltiplicando
in Firenze, trovansi in scelta assai caratteristica registrate
nelle Novelle di Franco Sacchetti. Per lo più non sono ve-
re storie, ma risposte spiritose, che vengono date secon-
do le circostanze, e balorde ingenuità con cui si esprimo-
no uomini semplici, buffoni di corte, furbi, donne sco-
stumate: il lato comico sta nel contrasto assai stridente
tra quella ingenuità, vera o finta, con le condizioni reali
e colla moralità allora in uso: un vero rovescio della me-
daglia. Tutti i mezzi che l’arte può suggerire sono buoni,
non esclusa l’imitazione di speciali dialetti dell’Alta Ita-
lia. Spesso in luogo della facezia si ha la nuda e sfacciata
insolenza, l’intrigo grossolano, la bestemmia, l’oscenità;
taluni scherzi di Condottieri sono assolutamente quan-
to di più brutale e maligno fu mai registrato331. Qualche

328 In via eccezionale vi si trova anche un’arguzia insolente,
Nov. 37.

329 Inferno, c. XXI e XXII. L’unico confronto possibile
sarebbe con Aristofane.

330 Un modesto principio nelle Opere, pag. 421 e sgg., e nei
Rerum memorand. Libri, IV. Altro saggio si ha nelle Epist.
Seniles, X, 2, pag. 868. Il giuoco di parole si risente spesso
nel luogo dove si ricoverò nel medio-evo il convento.

331 Nov. 40, 41: il condottiero è Ridolfo da Camerino.
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burla è veramente comica, ma in qualche altra non ci si
vede che l’intenzione di mettere in evidenza la propria
superiorità e di trionfare su qualche altro. Quante volte
la beffa sia stata reciprocamente scagliata, e quante altre
le vittime si siano contentate di tirare nuovamente dalla
parte loro il viso degli ascoltatori col render la pariglia,
noi non sappiamo; ma gli scherzi erano spesso maligni e
stupidamente crudeli, e la vita a Firenze deve essere sta-
ta assai fastidiosa a quel tempo332. Omai l’inventore e il
narratore di burle è diventato un personaggio inevitabi-
le, e ce ne devono essere stati di classici e di gran lun-
ga superiori ai semplici buffoni di corte; ma mancavano
loro i rivali, il pubblico sempre nuovo e la pronta intel-
ligenza degli ascoltatori: tutti vantaggi della vita fioren-
tina. Per ciò alcuni fiorentini pensarono di prodursi, in
qualità di ospiti, alle diverse corti dei tiranni di Lombar-
dia e di Romagna333 e vi trovarono il loro cinto, mentre
in patria, dove l’arguzia era in bocca di tutti, non face-
vano che magri guadagni. Il miglior tipo fra tutti costo-
ro è l’uomo piacevole, il più abbietto è il buffone e il vol-
gare scroccone, che assiste a tutti i matrimoni e a tutti i
banchetti col solito ritornello: «se non sono stato invita-
to, non è colpa mia». Qua e là essi aiutano a dissanguare
e a spolpare qualche giovane dissipatore334, ma nel com-
plesso vengono trattati col dispregio in cui si hanno i pa-
rassiti, mentre altri motteggiatori più altamente locati si
credono uguali ai principi e riguardano le proprie argu-
zie come qualche cosa di veramente sovrano. Dolcibene,
che l’imperatore Carlo IV aveva qualificato come «il re

332 La nota farsa di Brunellesco e del Grasso legnaiuolo, per
quanto sia spiritosa, merita però sempre di esser detta crudele.

333 Ibid., Nov. 49. E tuttavia secondo la Nov. 67. si credeva
che un romagnuolo qualunque superasse talvolta in malizia il
più malizioso fiorentino.

334 A. Pandolfini, Il governo della famiglia, pag. 48.
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dei buffoni in Italia», gli disse in Ferrara: «Voi vincerete
il mondo, perocché voi state bene e col Papa e con me-
co; voi con la spada, il Papa con bolle e sigilli e io con la
lingua»335. Questo è più che uno scherzo: è un preludio
di Pietro Aretino.

I due più celebri motteggiatori della metà del seco-
lo XV erano un piovano delle vicinanze di Firenze, Ar-
lotto, per le arguzie più raffinate (facezie), e il Gonnel-
la, buffone della corte di Ferrara, per le buffonerie. Sa-
rebbe pericoloso il voler istituire un confronto tra le lo-
ro storie e quelle del parroco di Kalenberg e di Till Eu-
lenspiegel: queste ultime ebbero origine semileggendaria
affatto diversa, dato che vi ha collaborato tutto un popo-
lo e riescono intelligibili ad una sfera più larga di perso-
ne, mentre Arlotto e il Gonnella sono personaggi stori-
ci del tutto locali e localmente determinati. Ma, se il pa-
ragone una volta si accetti e si voglia estenderlo alle «fa-
cezie» in generale di tutti i popoli non italiani, nel com-
plesso si troverà, che tanto presso i Francesi336, quanto
presso i Tedeschi, la burla, prima d’ogni altra cosa, ha in
mira un vantaggio o un godimento reale, mentre l’argu-
zia di Arlotto e gli scherzi del Gonnella non hanno altro
scopo che se stessi, cioè la pura vittoria e soddisfazione.
(Oltre a ciò Till Eulenspiegel ha un carattere affatto pro-
prio e speciale, vale a dire la personificazione, per lo più
scipita, della celia contro classi o corporazioni particola-
ri). Il buffone di casa d’Este più d’una volta con amari

335 Franco Sacchetti, Nov. 156; Nov. 24. Le facetiae del
Poggio, quanto alla sostanza, sono molto affini alle novelle
del Sacchetti: burle, insolenze, equivoci di uomini semplici
in contrasto con l’oscenità raffinata, poi parecchi giuochi di
parole, che rivelano il filologo. Su L. B. Alberti cfr. a pag.
132 e sgg.

336 Conseguentemente anche nelle novelle degli Italiani, il cui
contenuto è tolto di là.
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motteggi o con meditate vendette seppe cavarsela senza
alcun danno337.

Le specie dell’uomo piacevole e del buffone soprav-
vissero lungamente alla libertà di Firenze. Sotto il duca
Cosimo fiorì il Barlacchia, e al principio del secolo XVII
ebbero fama Francesco Ruspoli e Curzio Marignolli. È
degna di rilievo la predilezione affatto fiorentina di Leon
X nei motteggiatori e i burloni. Cresciuto in una società
dedita ai più raffinati godimenti spirituali e di loro mai
sazio, questo Papa si compiace tuttavia di circondar la
sua mensa di buffoni e scrocconi, tra cui due monaci e
uno storpio338, che nei giorni festivi egli tratta con medi-
tato tradizionale dispregio da parassiti, imbandendo lo-
ro scimmie e corvi a mangiare sotto l’apparenza di arro-
sti delicatissimi. In generale Leone riservava la burla a
suo proprio uso e consumo; rispondeva cioè alla natura
del proprio spirito il divertirsi a fare la parodia delle due
arti, che amava sopra tutte le altre – la poesia e la musica,
– provocandone egli stesso col suo factotum, il cardinal
Bibbiena, le caricature339. Infatti né l’uno, né l’altro non
credettero di venir meno al proprio decoro nel prender-
si giuoco di un vecchio segretario sino a fargli credere di
essere un grande intenditore di musica. Leone poi pro-
digò all’improvvisatore Baraballo, di Gaeta, tante adu-
lazioni, che questi finalmente aspirò sul serio alla coro-
na di poeta in Campidoglio. Nel giorno anniversario dei
santi Cosma e Damiano, protettori di casa Medici, egli
dovette, vestito di porpora e incoronato di alloro, ralle-

337 Secondo il Bandello, IV, Nov., 2, il Gonnella sapeva
contraffare la fisonomia e i tratti di chicchessia, e imitare tutti i
dialetti d’Italia.

338 Paulus Jovius, Vita Leonis X.
339 Erat enim Bibiena mirus artifex hominibus aetate vel pro-

fessione gravibus ad insaniam impellendis. Ciò fa venire in men-
te lo scherzo che usò Cristina di Svezia co’ suoi filologi.
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grar da prima la mensa del Papa con qualche improvvi-
sazione, e poi, fra le risa universali, montare in groppa
ad un elefante riccamente bardato in oro, che Emanue-
le il Grande di Portogallo aveva mandato in dono: il Pa-
pa intanto stava sull’alto di una loggia osservando atten-
tamente coll’occhialino340 ogni cosa. Ma la bestia adom-
brò per lo strepito delle trombe e dei timpani, e per le
acclamazioni, né fu possibile condurla al di la del ponte
di S. Angelo.

La parodia del grandioso e del sublime, che qui ci si
fa incontro sotto la forma di una mascherata solenne,
aveva allora preso ormai un posto assai importante nella
poesia341. Bensì ella dovette cercarsi vittime ben diverse
da quelle, che avea potuto colpire, ad esempio, Aristo-
fane, quando mise sulla scena i grandi tragici greci. Ma
quella stessa maturità di cultura, che presso i Greci in
un’epoca determinata produsse la parodia, la fece fiorire
anche qui. Già ancora sul finire del secolo XIV trovansi

340 L’occhialino io non l’ho tolto soltanto dal ritratto di Raf-
faello, dove esso può essere interpretato piuttosto come una
lente per osservare le miniature del libro delle preghiere, ma da
una notizia del Pellicano, secondo la quale Leone osservava una
processione di monaci mediante uno specillum (cfr. il Zürcher
Taschenbuch del 1858, pag. 177), e dal cristallo concavo men-
zionato dal Giovio, di cui Leone si serviva nelle cacce. Secon-
do Attilio Alessio (Baluze, Miscell., IV, 518): oculari ex gemi-
na (gemma?) utebatur, quam manu gestans, si quando aliquid
videndum esset, oculis admovebat.

341 Essa non manca neanche nelle arti figurative, e basta ri-
cordare a questo proposito la nota parodia, colla quale si metto-
no tre scimmie a rappresentare il celebre gruppo del Laocoon-
te. Soltanto simili fatti si limitarono d’ordinario a semplici di-
segni a mano; fors’anche taluni andarono distrutti. La caricatu-
ra è poi qualche cosa di essenzialmente diverso; Leonardo nei
suoi grotteschi (Biblioteca Ambrosiana) rappresenta il brutto,
in quanto abbia in sé del comico, ed innalza con ciò questo ca-
rattere comico a suo talento.
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nel sonetto messe in caricatura le querele petrarchesche
ed altro simile, esagerandone l’imitazione; anzi vi si met-
te in derisione la stessa solennità della forma rinchiusa
in quattordici versi col farla servire a scempiaggini senza
senso. Inoltre la Divina Commedia era un potente incen-
tivo alla parodia, e infatti Lorenzo il Magnifico, imitando
lo stile dell’Inferno, seppe cavarne un genere splendida-
mente comico (il Simposio e i Beoni). Luigi Pulci nel suo
Morgante imita evidentemente improvvisatori, ed oltre a
ciò tanto il suo, quanto il poema del Bojardo, per questo
stesso che sfiorano appena l’argomento sono in più luo-
ghi una parodia almeno per metà consapevole della poe-
sia cavalleresca del medio-evo. Poi viene il grande paro-
diatore Teofilo Folengo, il quale vi si getta con un ardi-
mento tutto suo. Sotto il nome di Limerno Pitocco egli
scrive l’Orlandino, dove la Cavalleria non figura che co-
me una ridicola cornice barocca intorno ad un mondo di
figure e di casi della vita moderna: sotto il nome di Mer-
lin Coccai, egli descrive le gesta e le spedizioni del suo
bizzarro vagabondo, allo stesso modo con motivi forte-
mente tendenziosi, in esametri mezzo latini, e nella for-
ma comicamente travestita dell’epopea classica del suo
tempo (Opus Macaronicum). D’allora in poi la parodia
continuò a figurare nel Parnaso italiano, e talvolta sotto
forme veramente splendide.

A mezzo corso del Rinascimento, anche il motto vie-
ne studiato dal punto di vista teorico, e si stabilisce più
precisamente l’uso che si può farne nelle società più ele-
vate. Il primo suo dottrinario fu Gioviano Pontano342, il
quale nel suo scritto De Sermone, specialmente nel libro
quarto, coll’analisi di molti singoli motti o facetiae cer-

342 J. Pontanus, De Sermone. Egli constata una speciale
attitudine al motteggio, oltre che nei Fiorentini, anche nei
Senesi e nei Perugini, e per cortesia vi aggiunge poi anche la
corte spagnuola.
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ca di riuscire ad un principio generale. Come l’arguzia
sia da usare tra uomini di fina creanza lo insegna Baldas-
sarre Castiglione nel suo Cortegiano343. Naturalmente si
suppone che non si tratti principalmente d’altro che di
destare l’ilarità di terze persone col racconto di comici e
graziosi motti o storielle: contro il frizzo diretto si met-
te in guardia perché offende gli infelici, fa troppo ono-
re ai ribaldi, ed eccita alla vendetta i potenti od i vizia-
ti dal loro favore, ed anche nel raccontare si raccoman-
da che l’uomo di condizione conservi una giusta misu-
ra senza lasciarsi andare a smorfie di contraffazione. Poi
segue, quasi schema pei futuri narratori e motteggiatori,
una ricca collezione di scherzi e giuochi di parole, dispo-
sti metodicamente in varie classi, taluni dei quali vera-
mente felici. Assai più severi e circospetti suonano, for-
se due decenni più tardi, i precetti di Giovanni Della Ca-
sa nel suo Galateo344; dove, fra le altre cose, tenuto conto
delle conseguenze che possono derivarne, si vuole bandi-
ta dai motti e dalle burle qualunque intenzione di trionfo
sugli avversari. Egli è il precursore di una reazione, che
doveva necessariamente sopravvenire.

Infatti l’Italia era divenuta tale scuola di maldicenza
che il mondo d’allora in poi non ne vide altro esempio,
non eccettuata neanche la Francia del tempo di Voltaire.
Non già che lo spirito di negazione sia mancato a que-
st’ultimo od a’ suoi contemporanei; ma dove sarebber-
si potute trovare nel secolo scorso quell’abbondanza di
vittime adatte, quella schiera innumerevole d’uomini al-
tamente singolari, quelle celebrità d’ogni specie, politici,
ecclesiastici, scopritori, inventori, letterali, poeti ed arti-

343 Il Cortegiano, lib. II, fol. 74 sgg. La derivazione del motto
dal contrasto, benché non ancora abbastanza chiaramente, nel
fol. 76.

344 Il Galateo del Della Casa, ed. Venezia 1789, pag. 26 sgg.,
48.
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sti, che senz’altro lasciavano apparire a chiunque la pro-
pria originalità? Nei secoli XV o XVI questo esercito di
grandi esisteva; ma l’altezza a cui era arrivata la generale
cultura, aveva educato altresì, accanto ad essi, una spa-
ventosa genìa di uomini, di spiritosi impotenti, di mal-
dicenti nati e convinti, l’invidia dei quali domandava la
sua ecatombe. E a ciò s’aggiungano le rivalità dei gran-
di fra loro, come il Filelfo, il Poggio ed il Valla, mentre
invece gli artisti di quello stesso tempo vivono insieme
in emulazione quasi del tutto pacifica, del che per vero
deve tenere il debito conto la storia dell’arte.

Il maggior mercato della gloria, Firenze, precorre, co-
me dicemmo, in questo riguardo e per un bel pezzo tut-
te le altre città. «Occhi acuti e male lingue» è la caratte-
ristica, che si usa dare de’ Fiorentini345. Un lieve sarca-
smo su tutto e su tutti sembra essere stata l’intonazione
prevalente di ciascun giorno. Il Machiavelli, nell’impor-
tantissimo prologo della sua Mandragola, ascrive, a ragio-
ne o a torto, la visibile decadenza morale alla maldicen-
za universale, ma avverte al tempo stesso i suoi detratto-
ri che anche a lui stava bene la lingua in bocca. Poi viene
la corte papale, da lungo tempo rifugio di tutte le lingue
più mordaci e spiritose dell’epoca. Le facetiae del Pog-
gio data, appaiono uscite dal bugiale degli scrivani apo-
stolici, e se si considera qual numero di aspiranti delu-
si, di disperati nemici e rivali dei favoriti, di oziosi inten-
ti a trastullare gli scostumati prelati dovea quivi trovar-
si, non sorprenderà certamente che Roma sia divenuta
la vera patria tanto della plebea pasquinata, quanto della

345 Lettere pittoriche, I, 71, in una lettera di Vincenzo Borghi-
ni del 1577. – Il Machiavelli, Storie fior., lib. VII, dice dei gio-
vani signori di Firenze dopo la metà del secolo XV: gli studi lo-
ro erano apparire col vestire splendidi, e col parlare sagaci ed astu-
ti, e quello che più destramente mordeva gli altri, era più savio e
da più stimato.
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satira più seria. Se poi vi si aggiunga il rancore generale
contro il dominio dei preti e la nota esigenza del popo-
lo minuto di attribuire ai potenti ogni peggiore orrore, si
ottiene un complesso inaudito di infamie346. Chi poteva,
si schermiva, meglio che in qualsiasi modo, col disprez-
zo, tanto se le accuse si basavano sul vero, quanto se era-
no false, o col far pompa di un lusso insieme brillante e
gioioso347, Ma le anime più sensibili e delicate erano con-
dannate quasi alla disperazione, se la maldicenza riusciva
a coglierli in colpa o a diffamarli anche maggiormente348.
A poco a poco le dicerie colpivano tutti, ed appunto la
più schietta virtù era quella che si tirava addosso le in-
sinuazioni più maligne. Del grande oratore frate Egidio
da Viterbo, che Leone pe’ suoi meriti innalzò al cardina-
lato e che nella calamità del 1527 si mostrò bravamente
amico del popolo349, Giovio dà ad intendere che si con-
servasse a bello studio il pallore ascetico del viso coll’a-
spirare il fumo della paglia bagnata, e simili. In genera-

346 Cfr. l’orazione funebre di Fedra Inghirami per Lodovico
Podocataro (1505) negli Anecd. litt. I, 319. – Il raccoglitore
di scandali Massaino è menzionato da P. Jovius nel Dialogus de
viris litt. illustr. (Tiraboschi, t. VII, parte IV, pag. 1631).

347 Così la pensava in complesso Leone X, e non a torto: per
quanto i motteggiatori, sopratutto dopo la sua morte, si sieno
occupati di lui, non hanno potuto tuttavia sopraffare l’opinione
già formatasi a suo riguardo.

348 In questo caso si trovò il card. Ardicino della Porta, che
nel 1491 voleva deporre la sua dignità e rifugiarsi in qualche
lontano convento. Cfr. Infessura, presso Eccard, II, col. 2000.

349 V. la sua orazione funebre negli Anecd. litter. IV, pag.
315. Nella Marca di Ancona egli mise insieme una squadra di
contadini, che fu impedita di agire soltanto dal tradimento del
duca di Urbino. I suoi bei madrigali amorosi, senza speranza,
pr. il Trucchi, Poesie ined., III, pag. 123.
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le il Giovio in queste occasioni scrive da vero curiale350,
vale a dire, narra dapprima le sue storielle, soggiunge to-
sto che non vi crede, ma lascia da ultimo vagamente tra-
sparire, che pure qualche cosa di vero debbono contene-
re. – Ma la vera vittima dello scherno dei romani fu il
buon papa Adriano VI, del quale parve anzi che ci fosse
una intesa generale per non considerarne altro che il la-
to ridicolo. Egli si guastò sin da principio con quella ma-
la lingua che fu Francesco Berni, quando minacciò di far
gettare nel Tevere non già la statua di Pasquino, come
si disse351, ma quelli che la facevano parlare. La vendet-
ta fu il famoso capitolo «contro Papa Adriano», detta-
to non tanto dall’odio quanto da un profondo disprezzo
per i ridicoli barbari olandesi: le minaccie più fiere toc-
cavano ai cardinali, che l’avevano eletto. Il Berni ed altri
dipingono altresì352 il seguito del Papa con quel colorito
di piccante menzogna, con cui il moderno appendicista
di qualche grande giornale sa far apparir bianco il nero e
dare importanza alle più frivole inezie. La biografia che
Paolo Giovio ne stese per incarico del cardinale di Tor-
tosa, e che realmente doveva essere un elogio, è invece,
per chi sappia leggere tra le righe, un cumulo di sarca-
smi e di contumelie. In essa infatti si legge, in modo ab-
bastanza comico, specialmente per l’Italia d’allora, come
Adriano una volta avesse insistito vivamente presso il ca-
pitolo della cattedrale di Saragozza per avere una man-

350 Com’egli adoprasse la lingua alla tavola di Clemente VII,
v. nel Giraldi, Hecatommithi, VII, Nov. 5.

351 Tutti i pretesi consigli tenutisi per rovesciare la statua
di Pasquino, presso P. Jovius, Vita Hadriani, lib. II, furono
attribuiti ad Adriano e son da riportare a Sisto IV. Cfr. nelle
Lettere de’ principi, I, la lett. del Negri in data 7 apr. 1523.
Pasquino aveva nel giorno di S. Marco una festa speciale, che il
Papa proibì.

352 Per es. il Firenzuola, Opere, (Milano, 1802) vol. I, pag.
116, nel Discorso degli animali.
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dibola di S. Lamberto; come un’altra volta i devoti spa-
gnuoli lo sopraccaricassero di ornamenti «fino a renderlo
simile ad un Papa rimesso a nuovo»; come egli abbia im-
preso la processione tumultuosa e senza gusto da Ostia a
Roma; come si sia consultato per fare atterrare od arde-
re la statua di Pasquino; come solesse interrompere im-
provvisamente qualunque affare più importante quando
gli si annunziava l’ora del pranzo; e, per ultimo, come,
dopo un regno infelice, sia morto per aver ecceduto nel-
l’uso della birra, e come la casa del suo medico da buon-
temponi notturni sia stata subito ornata di ghirlande, tra
le quali leggevasi l’iscrizione Liberatori patriae S. P. Q. R.
Vero è anche che il Giovio, nell’avocazione generale del-
le rendite ecclesiastiche, perdette la sua e in compenso
non ricevette che una semplice prebenda, perché «non
era poeta», vale a dire pagano. Ma era scritto che Adria-
no dovesse essere l’ultima grande vittima di questa spe-
cie. Dopo il sacco di Roma (1527), insieme con la sfrena-
ta corruzione della vita venne anche mancando la maldi-
cenza.

Ma quando essa era ancora in voga, era sorto, special-
mente a Roma, il più grande maldicente del tempo mo-
derno, Pietro Aretino. Uno sguardo a quest’uomo ci ri-
sparmierà di occuparci di altri minori della stessa risma.

Quella parte della sua vita che più particolarmente è
conosciuta, sono i tre ultimi decenni (1527-1556) che egli
passò a Venezia, unico asilo divenuto possibile per lui.
Di là egli tenne tutte le celebrità d’Italia in una specie di
stato d’assedio; e quivi anche affluivano i doni dei prin-
cipi stranieri, che si servivano della sua penna o la te-
mevano. Carlo V e Francesco I gli pagavano ambedue
una pensione, perché ognuno di essi sperava che l’Are-
tino avrebbe offeso la suscettibilità dell’altro: egli adu-
lò entrambi, ma naturalmente si tenne più stretto a Car-
lo, perché questi restò padrone d’Italia. Dopo la vitto-
ria di Tunisi (1535) l’adulazione si mutò addirittura in
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una ridicola apoteosi, che si spiega colla speranza nutri-
ta costantemente dall’Aretino di diventar cardinale col-
l’aiuto di Carlo. Non pare improbabile che egli godes-
se di una protezione speciale in qualità di agente segreto
di Spagna, appunto perché e le sue ciarle e il suo silenzio
potevano esercitare una certa pressione sui principi mi-
nori d’Italia e sulla pubblica opinione. Quanto al Papa-
to, egli si dava l’aria di disprezzarlo profondamente, sot-
to il pretesto di conoscerlo da vicino; ma il vero motivo
era questo, che la Curia romana non poteva e non voleva
accordargli più alcun favore353. Di Venezia, che gli dava
ospitalità, non parlò mai, da uomo prudente. Tutti gli al-
tri suoi rapporti coi grandi non possono qualificarsi che
come un puro accattonaggio e una volgare estorsione.

Nell’Aretino si ha il primo grande esempio dell’abuso
della pubblicità per simili scopi. Gli scritti polemici, che
cento anni prima s’erano scambiati tra loro il Poggio ed i
suoi avversari, sono certo altrettanto infami, sia quanto
all’intenzione, sia quanto alla forma; ma non essendo
destinati a diffondersi per la stampa, mirano soltanto ad
una limitata e segreta diffusione; l’Aretino invece si giova
della stampa in pieno e senza scrupoli: sotto un certo
punto di vista si potrebbe quindi anche annoverare tra i
precursori del giornalismo moderno. Infatti era suo uso
di far stampare insieme periodicamente le sue lettere ed
altri articoli, dopoché già prima erano corsi manoscritti
in moltissimi circoli354.

353 Al duca di Ferrara, 1 gennaio 1536: Voi viaggerete ora da
Roma a Napoli, ricreando la vista avvilita nel mirar le miserie
pontificali con la contemplatione delle eccellenze imperiali.

354 Come egli con ciò si fosse reso terribile specialmente agli
artisti, non è qui il luogo di dimostrarlo. Il mezzo di cui in Ger-
mania si servì la Riforma per la sua propaganda è essenzialmen-
te l’opuscolo: l’Aretino invece è giornalista in questo senso, che
cioè prova un bisogno continuo di pubblicare.
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Paragonato colle penne mordaci del secolo XVIII, l’A-
retino ha il vantaggio di non fare ostentazione di princi-
pi né di illuminismo, ne di filantropia, né di qualunque
altra virtù, e nemmeno di qualsiasi scienza: tutto il suo
corredo sta nel motto conosciutissimo: Veritas odium pa-
rit. Per questa ragione egli non si trovò mai in posizio-
ni false, come, per esempio, toccò più volte al Voltaire,
il quale e dovette sconfessare il suo poema sulla Pulcella,
e dovette tener nascosti per tutta la sua vita parecchi al-
tri scritti: l’Aretino dava ad ogni cosa il suo nome, ed an-
che negli ultimi anni egli si vantava apertamente dei suoi
famigerati Ragionamenti. Il suo talento letterario, la sua
prosa netta e piccante, la sua ricca osservazione degli uo-
mini e delle cose lo renderebbero degno in ogni caso di
qualche attenzione quand’anche gli sia mancata del tut-
to l’attitudine, a concepire un’opera d’arte propriamente
detta, e sia stato p. es. del tutto incapace a dare una vera
impostazione drammatica d’una sola commedia. Inoltre
egli possedette, accanto ad una malvagità la più grosso-
lana e raffinata ad un tempo, una splendida disposizio-
ne al grottesco, che in più d’un caso lo farebbe degno di
stare a fianco allo stesso Rabelais355.

In simili circostanze e con tali mezzi e intendimenti
egli si lancia talvolta sulla sua preda, talvolta le gira d’at-
torno. L’invito ch’egli fa a Clemente VII, perché, invece
di querelarsi, perdoni356, mentre il grido doloroso di Ro-
ma straziata sale e penetra anche in Castel S. Angelo, non
è che un amaro dileggio, demoniaco o scimmiesco. Tal-
volta, quando perde affatto la speranza di un qualche do-
no, il suo furore prorompe in urlo selvaggio, come, per
esempio, nel Capitolo al principe di Salerno, che per un
certo tempo l’aveva stipendiato, e poscia voleva disfarse-

355 Per esempio, nel Capitolo all’Albicante, cattivo poeta di
quel tempo purtroppo mancano le citazioni dei passi relativi.

356 Lettere, ediz. Venezia, 1539, fol. 12, del 31 maggio 1527.
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ne. Per contrario sembra che il terribile Pier Luigi Far-
nese, duca di Parma, non si sia mai curato di lui. Sic-
come a questo principe tornava affatto indifferente che
si dicesse bene di lui, non era così facile dargli noie se-
rie: l’Aretino vi si provò, qualificando la sua figura come
quello di uno sgherro, di un mugnaio o di un fornaio357.
Comicamente buffo è l’Aretino ogni qualvolta assume il
tono del puro querulo accattonaggio, come per esempio,
nel capitolo a Francesco I; mentre invece non si posso-
no leggere senza profonda ripugnanza, ad onta di tutta
la loro vena comica, le sue lettere e le sue poesie, dove
le minacce si alternano sempre colle adulazioni. Una let-
tera come quella da lui diretta nel novembre del 1545 a
Michelangelo358 non ha forse l’eguale al mondo. In mez-
zo alle proteste della più grande ammirazione (pel Giu-
dizio universale), egli esce contro di lui in minacce per la
sua irreligione e scostumatezza, e per furto a danno degli
eredi di Giulio II, aggiungendo da ultimo in un poscrit-
to conciliante, «vi ho voluto solamente mostrare che se
voi siete divino (divino), anch’io non sono d’acqua». In-
fatti anche l’Aretino teneva motto – non si sa se per paz-
zesca incoscienza o pel gusto di parodiare ogni cosa ce-
lebre – ad esser detto il divino, e realmente la personale
sua celebrità crebbe a tal punto, che in Arezzo si addita-
va la casa dov’egli era nato, come una rarità degna d’es-
ser veduta359. D’altra parte è vero altresì, che vi furono
mesi interi durante i quali non osava varcare la soglia di
casa sua in Venezia, per non cadere nelle mani di qualche
Fiorentino incollerito contro di lui, come per es. in quel-
le del giovane Strozzi; né gli mancarono colpi di pugnale

357 Nel primo Capitolo a Cosimo.
358 Gaye, Carteggio, II, pag. 332.
359 V. l’impudente lettera del 1536 nelle Lettere pittoriche, I,

Append. 34. Cfr. sopra pag. 198 intorno al culto reso alla casa
dove nacque il Petrarca nella stessa Arezzo.
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e bastonate terribili che a guisa d’avvertimenti360 dovea-
no farlo stare in sull’avviso, sebbene non abbiano avuto
quelle conseguenze, che il Berni gli aveva predette in un
famoso sonetto, essendo egli morto invece di apoplessia.

Meritano rilievo i suoi diversi modi d’adulare. Con gli
stranieri procede grossolano e massiccio361, con Italiani
come il duca Cosimo di Firenze muta affatto registro. In
quest’ultimo egli loda specialmente la bellezza della per-
sona, che in fatto il principe, ancor giovane, possedeva,
al pari d’Augusto, in grado eminente; loda il suo conte-
gno, affatto morale, non senza però dare un tocco inci-
dentalmente alle speculazioni pecuniarie della madre di
Cosimo, Maria Salviati, e chiude al solito con un piagnu-
coloso fervorino di mendicante, per la carestia dei tempi,
e via dicendo. Ma se Cosimo gli accordò una pensione362,
ed anche abbastanza lauta in relazione alla consueta sua
parsimonia (negli ultimi anni ammontava a centosessan-
ta ducati annui), c’entrò certamente uno speciale riguar-
do alla sua qualità di agente segreto di Spagna. Infatti
per questa sua qualità l’Aretino avrebbe potuto, nel me-
desimo istante, ridersi altamente del duca e minacciare
l’inviato fiorentino di provocare dal duca stesso l’imme-
diato suo richiamo. E se anche il Medici da ultimo s’ac-
corse di essere stato già vagliato a fondo da Carlo V, egli
non poteva ad ogni modo essere contento che alla cor-

360

L’Aretin, per Dio grazia, è vivo e sano,
Ma il mostaccio ha fregiato nobilmente,
E più colpi ha, che dita in una mano.

(Mauro, Capitolo in lode delle bugie).
361 Si vegga, per esempio, la lettera al cardinale di Lorena

(Lettere, ediz. Venezia, 1539) in data 21 novembre 1534, come
anche le lettere a Carlo V.

362 Per ciò che segue veggasi Gaye, Carteggio, II, pagg. 335,
337, 345.
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te imperiale circolassero eventualmente gli scherni e i di-
leggi dell’Aretino contro di lui. Di buon genere altresì è
l’adulazione da lui usata col famigerato marchese di Ma-
rignano, che «qual castellano di Musso» avea cercato di
crearsi una signoria. Per ringraziarlo di cento scudi in-
viatigli, l’Aretino scrive: «tutte le qualità che un princi-
pe deve avere, si trovano in voi, e questo lo potrebbe fa-
cilmente vedere ognuno, se l’uso della violenza, neces-
saria in tutte le cose sul loro principiare, non vi facesse
apparire ancora un po’ aspro»363.

Spesse volte fu messo in rilievo come una singolarità il
fatto che l’Aretino disse male degli uomini soltanto, ma
non di Dio stesso. Qual genere di fede religiosa possa
egli avere avuto, torna perfettamente inutile il ricercar-
lo di fronte alle sue azioni, né potrebbe dedursi nemme-
no da’ suoi scritti ascetici, ch’egli compose per motivi del
tutto esteriori364. Ma del resto non saprei davvero trovare
una ragione, per cui egli avesse dovuto prendersela colla
Divinità. Egli non fu mai né cattedratico, né puro pensa-
tore, ne scrittore: egli non poteva neanche nutrir la spe-
ranza di estorcere da Dio, o con le adulazioni, o con le
minacce, un soccorso qualsiasi in danaro; egli per ultimo
non poteva nemmeno sentirsi indotto alla bestemmia da
un eventuale rifiuto. Un uomo simile non si sarebbe mai
messo ad una fatica inutile.

Un buon indizio dello spirito odierno degli Italiani è
che un carattere come quello dell’Aretino ed un modo di
agire pari al suo sarebbero oggidì in mille guise impossi-

363 Lettere, ed. cit., fol. 15, in data 16 giugno 1529.
364 Forse era la speranza di ottenere il titolo cardinalizio e

forse il timore dei processi dell’Inquisizione, che cominciavano
e che egli ancora nel 1535 aveva osato biasimare (v. l. c., fol.
37), ma che dopo la ricostituzione del Tribunale avvenuta nel
1542 improvvisamente tornarono in vita e ridussero ognuno al
silenzio.
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bili. Ma dal punto di vista storico quest’uomo conserverà
sempre un’alta importanza.
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PARTE TERZA

IL RISVEGLIO DELL’ANTICHITÀ

Giunti a questo punto del nostro quadro storico della ci-
viltà ci tocca ora di mostrare qual parte vi ebbe l’Antichi-
tà, dal cui «Rinascimento» l’epoca intera, con denomina-
zione invero parziale e ristretta, s’intitola. Le condizioni
sociali fin qui descritte avrebbero, non v’ha dubbio, ba-
stato da sé, anche senza l’Antichità, a scuotere la nazione
e a maturarla, come è certo altresì che la maggior parte
dei nuovi orientamenti spirituali sarebbero pensabili an-
che senza questo avvenimento; tuttavia non può negar-
si, che e le une e gli altri dall’influenza del mondo antico
ricevettero un colorito speciale; e se l’essenza delle cose,
pur senza di loro, si sarebbe compresa e realizzata, la lo-
ro forma esteriore soltanto con loro e per loro entrò nel-
la vita. Il Rinascimento non sarebbe stato quella supre-
ma necessità mondiale che fu, se così facilmente si potes-
se prescindere da esso. Ma ciò che noi dobbiamo stabi-
lire fin d’ora, come un punto essenziale del nostro libro,
si è questo, che non la risorta Antichità da sé sola, ma es-
sa e lo spirito del popolo italiano, già presente, compe-
netrati insieme, ebbero la forza di trascinare con sé tutto
il mondo occidentale. Bensì questo spirito non sembra
aver conservato sempre di fronte ad essa lo stesso grado
di autonomia ma se, per esempio, nella nuova letteratu-
ra latina esso par minimo, grandissimo invece si riscon-
tra nelle arti figurative e in parecchi altri campi d’attività,
e così questo nesso fra due civiltà di uno stesso popolo
tanto remote fra loro, appunto perché indipendente, ap-
pare anche giustificato e fecondo. Spettava alle altre na-
zioni occidentali studiare come respingere il grande im-
pulso che veniva loro dall’Italia, o appropriarselo in par-
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te, od anche del tutto; ma dove quest’ultima condizio-
ne ebbe a verificarsi, dovrebbe cessare ogni lamento per
la prematura decadenza delle forme della nostra civiltà
medievale. Se queste forme avessero avuto in sé la forza
di reagire e di mantenersi, sussisterebbero ancora. E se
quegli spiriti queruli, che le rimpiangono, potessero farle
rivivere un’ora sola, anelerebbero ritornar tosto alla vita
moderna. Che poi in tali grandi processi storici qualche
singolo e delicato fiore resti soffocato, senza poter vive-
re nemmeno nella tradizione o nella poesia, non per que-
sto è lecito desiderare che il grande evento nel suo insie-
me non sia accaduto. Ora l’evento consiste precisamen-
te in questo, che, accanto alla Chiesa, la quale fino a que-
sto tempo (ma per poco ancora) tenne unito tutto l’Occi-
dente, sorge un nuovo elemento morale, che, diffonden-
dosi dall’Italia, invade il resto d’Europa e diventa atmo-
sfera vitale di tutti gli uomini forniti di un certo grado di
cultura. Il biasimo più forte che se ne possa fare è quello
della sua impopolarità, perché conduce necessariamente
ad una separazione completa tra le classi colte e non col-
te di tutta Europa; ma il biasimo stesso si rivela di nes-
sun valore quando noi stessi siamo costretti a confessare
che questa separazione, chiaramente riconosciuta, sussi-
ste ancora oggidì e non può esser tolta. D’altra parte, in
Italia essa è assai meno aspra e spietata che altrove: tanto
è vero, che i poeta più ligio ai precetti dell’arte, il Tasso,
corre per le mani dei più umili.

L’Antichità greco-latina, che sino dal secolo XIV sì vi-
vamente si compenetrò nella vita italiana come base e
fonte della cultura, come scopo e ideale supremo del-
l’esistenza, e in parte anche come reazione consapevole,
avea già da lungo esercitato qua e là la sua influenza su
tutto il medio-evo, anche fuori di Italia. La cultura in-
fatti di cui al suo tempo Carlomagno fu rappresentante,
era essenzialmente un Rinascimento di fronte alla barba-
rie dei secoli VII e VIII, e non poteva neanche essere al-
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tra cosa. Come più tardi nell’architettura romanica dei
paesi settentrionali noi veggiamo adottarsi, oltre le for-
me generali e fondamentali ereditate dall’antichità, for-
me affatto speciali di carattere prettamente antico, così
nei conventi si fa tesoro di molti materiali tolti di pian-
ta da scrittori latini, e anche lo stile, dopo Eginardo, non
rimane senza imitatori.

In Italia invece essa torna in vita in modo affatto di-
verso. Cessata la barbarie, s’annunzia tosto presso il po-
polo italiano per metà ancora antico, la cognizione de’
suoi tempi anteriori; esso li magnifica e desidera ripro-
durli. Fuori d’Italia trattasi di trar partito in via di eru-
dizione e di riflessione da singoli elementi dell’antichi-
tà: in Italia invece si ha un’effettiva partecipazione a tut-
to ciò che è antico, e non da parte dei dotti soltanto,
ma del popolo intero, perché vi si scorge la rimembran-
za dell’antica grandezza; la facile intelligenza del latino
e la copia di memorie e monumenti, che ancora esisto-
no contribuisce potentemente a tale risveglio. Da que-
sto e dal contraccolpo, che partiva dallo spirito popo-
lare già essenzialmente mutato, dalle istituzioni politiche
germanico-longobarde, dalla Cavalleria diffusa già in tut-
ta Europa, nonché dagli altri elementi di civiltà portati-
vi dai popoli settentrionali, dalla religione e dalla Chiesa,
sorge e si sviluppa una creazione affatto nuova, lo spirito
moderno italiano, destinato a diventare modello e legge
a tutto il mondo occidentale.

In qual modo nelle arti figurative risorga l’elemento
antico, non appena cessa la barbarie, mostrasi chiara-
mente dalle costruzioni toscane del secolo XII e dalle
sculture del XIII. Ma anche nella poesia non mancano
i confronti, quando si ammetta che il maggior poeta lati-
no del secolo XII, anzi colui, che diede allora l’intonazio-
ne a tutto un genere di poesia latina, fu un Italiano. Egli
è appunto quel qualunque scrittore, al quale apparten-
gono i brani migliori dei così detti Carmina Burana. Una
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libera gioia del mondo e dei suoi piaceri, come genii tu-
telari dei quali sono invocate le divinità pagane, prorom-
pe con vena magnifica da queste strofe rimate. Chi le
legge d’un tratto, difficilmente potrà crederle opera d’al-
tri, fuorché d’un Italiano e probabilmente d’un Lombar-
do; ma vi sono anche ragioni speciali per accettare una
tale ipotesi365. Che se anche sino ad un certo punto que-
ste poesie latine del clerici vagantes del secolo XII, con
tutto il caratteristico corredo delle frivolezze, potrebbe-
ro dirsi sicuramente un patrimonio generale di tutta Eu-
ropa, rimarrà probabile che tanto la canzone De Phylli-
de et Flora, quanto l’altra che comincia Aestuans interius,
non sieno opera di un settentrionale, e così il molle e de-
licato sibarita che cantò: Dum Dianae vitrea sevo lampus
oritur. Qui c’è una rinascita dell’antico modo di senti-
re e di poetare, che balza agli occhi tanto più facilmen-
te accanto alla forma rimata, propria del medio-evo. In
più di un lavoro di questo e dei secoli vicini s’incontrano
esametri e pentametri di una imitazione molto accurata
e reminiscenze antiche d’ogni specie, sopratutto mitolo-
giche e tuttavia l’impressione dell’antico che se ne risen-
te, è ben lungi dall’essere altrettanto viva e profonda. Le
cronache in esametri e le altre opere di Guglielmo Pu-

365 Carmina Burana nella Bibliothek des litterarischen Vereins
in Stuttgart, vol. XVI. La dimora in Pavia (pag. 68, 69), le lo-
calità italiane in generale, la scena colla pastorella sotto l’ulivo
(pag. 145), la vista di un pino come albero di grande ombra in
un prato (pag. 156), l’uso ripetuto della parola bravium (pag.
137, 144), e più ancora la forma Madii per Maji (pag. 141) sem-
brano appoggiare la nostra ipotesi. Il chiamarsi l’autore Gual-
tiero non giustifica le induzioni sulla sua origine. Comunemen-
te si suole identificarlo con Gualtiero da Mapes, canonico di Sa-
lisbury e cappellano dei re d’Inghilterra verso la fine del secolo
XII. Ultimamente si è creduto di riconoscerlo in un certo Gual-
tiero da Lilla o da Chantillon. V. Giesebrecht, presso Watten-
bach, Deutschlands Geschichtsquellen im Mittelalter, pag. 431
sgg.
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gliese mostrano anch’esse uno studio diligente di Virgi-
lio, di Ovidio, di Lucano, di Stazio e di Claudiano, ma la
forma antica non vi figura che come strumento di erudi-
zione, allo stesso modo che semplicemente copiati appa-
iono i materiali antichi nei grandi raccoglitori del genere
di Vincenzo di Beauvais o nei mitologi ed allegoristi del-
la tempra di Alano dalle Isole. Ma il Rinascimento non
è già una saltuaria imitazione o compilazione, bensì una
rinascita vera, e come tale si trova realmente nelle poesie
sopra citate dell’ignoto scolaro vagante del secolo XII.

Tuttavia la vera universale partecipazione degl’Italiani
per l’Antichità non comincia a manifestarsi che col seco-
lo XIV. A ciò si richiedeva uno sviluppo della vita citta-
dina, quale in Italia soltanto e soltanto a questo tempo fu
possibile, vale a dire, convivenza ed effettiva uguaglianza
della nobiltà e della borghesia, e formazione di una gran-
de società , che sentisse il bisogno d’istruirsi e n’avesse il
tempo e i mezzi. Ma la cultura, se voleva svincolarsi dal
mondo fantastico del medio-evo, non poteva penetrare
improvvisamente per mezzo del solo empirismo nella co-
gnizione del mondo fisico e morale; essa avea bisogno di
una guida, e come tale si offerse la classica Antichità colla
sua ricchezza di verità obbiettive, evidenti in tutti i regni
dello spirito. Da essa si tolsero con riconoscenza e ammi-
razione le forme e la materia, e se ne costituì per un cer-
to tratto di tempo l’essenziale di ogni cultura366. Anche
le condizioni generali d’Italia favorirono un tale indiriz-
zo: l’impero medievale dopo la caduta degli Hohenstau-
fen o aveva rinunciato all’Italia, o non aveva avuto la for-
za di mantenervisi: il Papato aveva emigrato ad Avigno-
ne: la maggior parte delle potenze esistenti si reggevano

366 Come l’antichità possa servir di guida e ammaestramento
in tutte le condizioni più elevate della vita, ce lo mostra a grandi
tratti Enea Silvio (Opere, pag. 603, nella Epist. 105, all’arciduca
Sigismondo).
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sulla violenza e sulla illegittimità; ma lo spirito della na-
zione, ridestatesi alla coscienza di sé, era volto alla ricer-
ca di un ideale nuovo e durevole, e così il sogno e il po-
stulato di un dominio d’Italia e di Roma sul mondo po-
té imporsi alle menti di tutti e tentare perfino una effet-
tuazione pratica con Cola di Rienzo. Vero è che il modo
con cui egli, specialmente nel suo primo tribunato, inte-
se la sua missione, non doveva riuscire ad altro, fuorché
ad una strana commedia; ma tuttavia pel sentimento na-
zionale la ricordanza dell’antica Roma era pur sempre un
punto d’appoggio per nulla trascurabile. Tornati in pos-
sesso dell’antica loro cultura, gl’Italiani s’accorsero ben
presto di essere la nazione più avanzata del mondo.

Il delineare questo moto degli spiriti non in tutta la
sua pienezza, ma soltanto nei tratti suoi esteriori, e prin-
cipalmente ne’ suoi primordi, è ora l’immediato nostro
prossimo assunto367.

Innanzi tutto Roma, la città delle rovine368, gode an-
che presentemente una specie di venerazione che è ben

367 Pei particolari rimandiamo al Roscoe, Lorenzo il Magni-
fico e Leone X, anche al Voigt, Enea Silvio, e al Papencordt,
Storia della città di Roma nel Medio Evo. – Chi vuol farsi un’i-
dea dell’estensione che si dava agli studi dagli uomini colti sul
principio del secolo XVI, consulti, prima d’ogni altro libro, i
Commentarii urbani di Raffaele Da Volterra. Qui vi si vedrà
come l’Antichità costituiva il proemio e la parte più sostanzia-
le di ogni ramo dello scibile, dalla geografia e dalla storia loca-
le sino alle biografie di tutti i potenti ed illustri personaggi, al-
la filosofia popolare, alla morale, alle singole scienze speciali e
perfino all’analisi dell’intero sistema aristotelico, con cui l’ope-
ra si chiude. E per conoscere tutta l’importanza di quest’opera
come fonte della cultura, bisognerebbe confrontarla con tutte
le anteriori enciclopedie. Una trattazione circostanziata e com-
pleta di questo tema trovasi nell’eccellente opera di G. Voigt, Il
Risorgimento dell’antichità classica.

368 L’argomento toccato qui solo di passaggio e stato in se-
guito svolto in grandi proporzioni nell’opera del Gregorovius,

Storia d’Italia Einaudi 192



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

diversa da quella del tempo in cui furono scritti i Mira-
bilia Romae e la storia di Guglielmo di Malmesbury. Le
fantasie del pio pellegrino e di coloro che vanno a cer-
carvi tesori e miracoli369, vanno cedendo, nelle redazioni
del tempo, all’interesse degli storici e patriotti. In questo
senso vogliono essere intese anche le parole di Dante370:
«le pietre che nelle mura sue stanno, sono degne di re-
verenzia, e ’l suolo dov’ella siede, è degno, oltre quel-
lo che per gli uomini è predicato e provato». La colos-
sale frequenza a’ giubilei non lascia quasi veruna devota
ricordanza nella letteratura che ne discorre; e Giovanni
Villani come frutto migliore del giubileo dell’anno 1300,
porta a casa la risoluzione di scrivere la storia di Firen-
ze, sorta in lui dalla contemplazione delle rovine di Ro-
ma. Anche il Petrarca ci manifesta uno stato d’animo di-
viso tra Roma pagana e Roma cristiana: e ci narra che
di frequente salì con Giovanni Colonna sulle volte gran-
diose delle terme di Diocleziano371, e quivi nell’aria libe-

Storia della città di Roma nel Medio-Evo, alla quale rimandiamo
una volta per sempre

369 Presso Guil. Malmesb., Gesta regum Anglor., lib. II, §
169, 170, 205, 206 (ed. Londini, 1840, vol. I, pag. 277 sgg., 354
sgg.) sono ricordati molti sogni di cercatori di tesori; indi è fatta
menzione di Venere apparsa sotto forma di amoroso fantasma,
e finalmente si parla del ritrovamento del gigantesco corpo di
Pallante, figlio di Evandro, intorno alla metà del secolo XI. –
Cfr. Iac. Ab. Aquis, Imago Mundi (Hist. patr. Monum.
Script., t. III, col. 1603), sull’origine della casa Colonna
con riferimento a tesori nascosti. Oltre alle storie dei tesori
disseppelliti, il Malmesbury riporta tuttavia anche l’elegia di
Idelberto di Mans, vescovo di Tours, che è uno degli esempi più
singolari di entusiasmo umanistico nella prima metà del secolo
XII.

370 Dante, Convito, IV, cap. 5.
371 Epist. Familiares, VI, 2 (pag. 657); altrove parla di Roma

prima di averla veduta (ibid., II, 9, pag. 600); cfr. II, 14.
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ra e nel profondo silenzio e dinanzi all’ampia prospetti-
va che si apriva d’intorno, l’occhio fisso sulle rovine, ra-
gionavano insieme non già d’affari, o di cose domestiche
o d’interessi politici, ma di storia, parteggiando l’uno per
l’antichità pagana, l’altro per la cristiana, o s’intrattene-
vano di filosofia o dei primi inventori delle arti. Quante
volte da quel tempo in poi sino al Gibbon e al Niebuhr
quel mondo di macerie offerse argomento alle più gravi
meditazioni!

La stessa oscillazione di sentimenti incontrasi nel Dit-
tamondo di Fazio degli Uberti372, che è la descrizione,
fatta a guisa di visione (intorno al 1360), di un finto viag-
gio, nel quale il poeta è accompagnato dall’antico geo-
grafo Solino, come Dante da Virgilio. A quel modo che
essi visitano Bari per onorarvi S. Nicolò e il monte Gar-
gano per devozione all’arcangelo Michele, e richiamano
in Roma le leggende di Araceli e di S. Maria in Traste-
vere; così tuttavia la magnificenza profana di Roma an-
tica esercita su essi un fascino prevalente: una venera-
bile matrona in lacero abbigliamento – è Roma stessa –
narra loro la gloriosa sua storia e descrive minutamente
gli antichi trionfi373: poi conduce gli stranieri attorno per
la città, addita ad essi i sette colli ed un gran numero di
rovine, dalle quali comprender potrai, quanto fui bella!

Ma pur troppo questa Roma dei Papi avignonesi e sci-
smatici non era più di gran lunga, rispetto alle memorie

372 Secondo il Renier (nell’Introduz. alle Liriche di F. Degli
Uberti cit., pag. CXCI sgg.) la maggior parte del Dittamondo
fu scritta negli anni 1350-52: il poema fu poi ritoccato e conti-
nuato fino al 1367.

373 Dittamondo, II, cap. 3. Il corteo fa risovvenire in parte le
ingenue figure dei tre re Magi e il loro seguito. La descrizione
della città, II, cap. 31, non e senza pregi dal lato archeologico.
Secondo il Polistore (Murat., XXIV, col. 845) nel 1366 Niccolò
ed Ugo d’Este fecero un viaggio a Roma, per vedere quelle
magnifìcenze antiche, che al presente si possono vedere in Roma.
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dell’antichità, ciò che era stata alcune generazioni prima.
Una orribile devastazione che ai più importanti edifici
ancora esistenti deve aver tolto affatto il loro carattere
speciale, fu quella che ebbe luogo nell’occasione dell’at-
terramento di centoquaranta solide abitazioni di gran-
di romani ordinato dal senatore Brancaleone intorno al
1258, essendo certo che la nobiltà s’era annidata nelle
rovine maggiori e meglio conservate374. Ciò non ostante,
restò pur sempre infinitamente più che non rimanga og-
gidì, e in particolare molti avanzi devono a quel tempo
aver avuto ancora incrostazioni e rivestimento marmo-
reo, le loro colonne all’ingresso ed altri ornamenti, men-
tre ora di questi non sopravanza che il nudo scheletro in
pietre cotte. Ora appunto a un tale stato di cose fanno
capo i primi tentativi di una seria topografia dell’antica
città. Nella Descrizione di Roma del Poggio375 per la pri-
ma volta noi veggiamo congiunto lo studio delle rovine
con quello degli antichi scrittori e delle iscrizioni (ch’egli
andò a cercare nel più folto delle erbe376, dato il bando
ai voli della fantasia e diligentemente sceverate le memo-
rie della Roma cristiana. Così fosse il di lui lavoro mol-

374 Citiamo di passaggio un fatto, che mostra come anche
fuori d’Italia nel medio-evo si riguardasse Roma come una cava
di marmi e di pietre: il celebre abate Suggero, che (intorno
al 1140) cercava imponenti colonne per la ricostruzione di S.
Dionigi, pensò in sulle prime niente meno che ai monoliti di
granito delle terme di Diocleziano, ma poi mutò consiglio. V.
Suggerii libellus alter, presso Duchesne, Hist. franc. Scriptores,
IV, pag. 352. – Senza dubbio Carlomagno era stato di più facile
contentatura.

375 Poggii Opera fol. 50 e sgg. Ruinarum urbis Romae
descriptio, intorno al 1430, vale a dire poco prima della morte
di Martino V. Le terme di Caracalla e di Diocleziano avevano
ancora il loro rivestimento e le loro colonne.

376 Il Poggio, come primissimo raccoglitore di iscrizioni, ap-
pare da una lettera riportata nella Vita Poggii, pr. Muratori,
XX, col. 177, e come raccoglitore di busti, ibid., col. 183.
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to più esteso e corredato di disegni! Egli infatti trovò
molte più cose conservate che non ottant’anni più tar-
di Raffaello: egli ha veduto la tomba di Cecilia Metella,
nonché il frontale a colonne di uno dei templi situati sul
pendio del Campidoglio, dapprima nella loro integrità e
poi mezzo distrutti, perché sfortunatamente il marmo of-
friva ancora la possibilità, quale materiale da costruzio-
ne, di essere fuso in calce: anche un imponente colonna-
to attiguo alla Minerva soggiacque a poco per volta alla
stessa sorte. Un cronista dell’anno 1443 afferma che que-
ste fusioni continuavano: «una vera ignominia, poiché le
nuove costruzioni sono meschine e il bello di Roma sta
tutto nelle rovine»377. I Romani d’allora, coi loro mantel-
li da campagnuoli e coi loro stivali, sono dipinti dai fore-
stieri come veri mandriani, ed infatti il bestiame pasco-
lava sin dentro a’ Banchi: riunioni sociali non si teneva-
no, se non in occasione delle visite alle chiese per lucrar-
vi speciali indulgenze: in tali circostanze soltanto erano
visibili anche le belle donne.

Negli ultimi anni di Eugenio IV (morto nel 1447)
Biondo da Forlì scrisse la sua Roma instaurata, servendo-
si omai di Frontino e degli antichi Libri regionali, come
altresì (a quanto sembra) di Anastasio. Il suo scopo non
è più la descrizione di ciò che sussiste ancora, ma piutto-
sto discoprimento delle cose perite. Coerentemente al-
la dedica al Papa, il libro si consola dell’universale de-
solazione enumerando le magnifiche reliquie sacre, che
Roma possedeva.

Con Niccolò V (1447-1455) sale sul trono dei Papi
quel nuovo spirito monumentale, che è una delle caratte-

377 Fabroni, Cosimus, adnot. 86: da una lettera di Alberto
degli Alberti a Giovanni de’ Medici. Sulle condizioni di Roma
sotto Martino V veggasi Platina, Vitae, pag. 277, e per il tempo
dell’assenza di Eugenio IV si consulti Vespasiano Fiorentino,
pag. 21.
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ristiche dell’epoca del Rinascimento. Vero è che la nuova
messa in valore e l’abbellimento di Roma, creò da un lato
un nuovo pericolo per le rovine, ma dall’altro accrebbe
anche il rispetto per esse come titolo di gloria della città
stessa. Pio II ha un vero entusiasmo per ogni cosa antica,
e se ci parla poco delle antichità di Roma, s’interessa in-
vece per quelle di tutto il resto d’Italia, e primo conosce
e descrive ampiamente gli avanzi trovati nei dintorni del-
la grande metropoli378. Vero è che, nella sua doppia qua-
lità di ecclesiastico e di cosmografo, lo veggiamo com-
preso di uguale ammirazione tanto dinanzi alle antichi-
tà di Roma pagana, quanto dinanzi a quelle di Roma cri-
stiana, o anche di fronte a qualsiasi grandioso fenomeno
naturale; ma chi gli crederà, quando egli, per esempio,
afferma che Nola ha maggior gloria dalla memoria di S.
Paolino, che non dalle sue memorie romane e dal com-
battimento eroico di Marcello? Non già che si pretenda
dubitare della sua fede nel valore delle reliquie cristiane;
ma il suo spirito è già manifestamente più per una parte-
cipazione alla natura e all’antico, per la cura del monu-
mentale, per una penetrante osservazione della vita. An-
cor negli ultimi suoi anni, e già divenuto papa, benché
travagliato dalla podagra, egli nel più sereno stato d’ani-
mo si fa portare in lettiga via per monti e valli, a Tusculo,
ad Alba, a Tivoli, ad Ostia, a Falena, ad Otricoli, e de-
scrive minutamente tutto ciò che ha veduto, segue le an-
tiche strade e gli acquedotti romani, e cerca di determi-
nare il territorio abitato dalle antiche popolazioni finiti-
me a Roma. In una escursione a Tivoli, fatta col grande
Federigo da Urbino, il tempo fugge ad entrambi nel mo-
do più piacevole in dialoghi sull’antichità e sull’arte del-
la guerra degli antichi e più particolarmente sull’impre-

378 Ciò che segue, è tolto da Jo. Ant. Campanus, Vita Pio II,
presso Muratori, III, II, col. 980 sgg. Pio II Commentarii, pag.
48, 72, sgg., 206, 248 sgg., 501 e altrove.
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sa dei Greci contro Troja; perfino nel suo viaggio al con-
gresso di Mantova (1459) egli cerca, benché invano, il la-
birinto di Chiusi, menzionato da Plinio, e visita sul Min-
cio la così detta villa di Virgilio. Che un papa simile esi-
gesse anche dagli Abbreviatori della Curia un latino clas-
sico, non farà meraviglia, quando, oltre a tutto questo, si
sappia che una volta nella guerra contro il re di Napo-
li amnistiò gli Arpinati perché compatriotti di M. T. Ci-
cerone e di C. Mario, coi quali nomi molti colà venivano
battezzati. A lui solo, come a vero conoscitore e protet-
tore, poté e volle il Biondo dedicare la sua Roma trium-
phans, che è il primo grande tentativo di una esposizione
generale delle antichità romane.

Ma anche nel resto d’Italia a questo tempo lo stu-
dio delle antichità romane s’era risvegliato. Già il
Boccaccio379, parlando delle rovine di Baja, le chiama
«antiche macerie, ma pur sempre nuove per spiriti mo-
derni»: d’allora in poi esse furono riguardate come una
delle più interessanti rarità dei dintorni di Napoli. Po-
co dopo sorsero collezioni di antichità di ogni specie, Ci-
riaco d’Ancona percorse non solo l’Italia, ma anche mol-
ti altri paesi dell’antico orbis terrarum, e ne riportò in
grande copia iscrizioni e disegni: interrogato perché tan-
to s’adoperasse rispondeva: per risuscitare i morti380. Le
storie delle singole città da tempo antichissimo aveva-
no accennato a rapporti veri o supposti con Roma, cre-
dendole o direttamente fondate o almeno colonizzate da
essa381; e da lungo tempo altresì compiacenti compilato-

379 Boccaccio, Fiammetta, cap. 5.
380 Leandro Alberti, Descriz. di tutta Italia, fol. 285. Secondo

Leonardo Aretino (Baluze, Miscell. III, pag. III) Ciriaco
percorse l’Etolia, l’Acarnania, la Beozia, il Peloponneso e vide
Sparta, Argo ed Atene.

381 Due esempi per molti: la favolosa storia primitiva di
Milano nel Manipulus florum di Galvano Fiamma (Murat., XI,
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ri di genealogie avean derivato alcune famiglie dalle cele-
bri dell’antica Roma. Queste adulazioni tornavano così
gradite, che non vi si rinunciò nemmeno nella luce del-
la critica esordiente del secolo XV. Senza reticenza alcu-
na Pio II a Viterbo disse agli oratori romani, che lo pre-
gavano di un sollecito ritorno382: «Roma è già mia patria
al pari di Siena, perché la famiglia dei Piccolomini è da
tempo immemorabile trasmigrata da Roma a Siena, co-
me lo prova l’uso frequente dei nomi Enea e Silvio nel-
la nostra famiglia». Probabilmente non gli sarebbe rin-
cresciuto affatto di esser un discendente dei Giulii. An-
che Paolo II – un Barbo da Venezia – trovò lusingata la
sua vanità nel veder derivata la sua famiglia, ad onta di
genealogia contraria che la vorrebbe tedesca, dalla stir-
pe degli Enobarbi romani, che con una colonia sarebbe-
ro venuti a Parma e di là poi, in forza di lotte di partito,
sarebbersi trasferiti a Venezia383. Dopo ciò, non farà me-

col. 552) e quella di Firenze al principio della Cronica di
Ricordano Malespini, e poi presso Giov. Villani, secondo
il quale Firenze aveva ragione, fin dai tempi più antichi, di
osteggiar Fiesole anti-romana e ribelle, mentre essa nutriva
sentimenti così schiettamente romani (I, 9, 38, 41, II, 2); Dante,
Inf. XV, 76.

382 Commentarii, pag. 206, nel libro IV.
383 Mich. Cannesius, Vita Pauli II, presso Murat., III, II, col.

993. L’autore, per la pretesa parentela col Papa, non vuoi esser
scortese nemmeno con Nerone figlio di Domizio Enobarbo;
egli dice soltanto: de quo rerum scriptores multa ac diversa
commemorant. Più singolare ancora parrà che la famiglia Plato
di Milano si lusinga di discendere dal grande Platone, e che
il Filelfo osasse dire ciò in un discorso per nozze e ripeterlo
poscia in un elogio del giurista Teodoro Plato, come altresì che
un Giovannantonio Plato al ritratto in rilievo del filosofo da lui
scolpito (nel cortile del palazzo Magenta in Milano) non esitasse
a porre un’iscrizione nella quale si leggeva: Platonem suum, a
quo originem refert.
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raviglia che i Massimi pretendessero discendere da Fa-
bio Massimo, i Cornaro dai Cornelj, e parrà invece stra-
no che nel seguente secolo XVI il novelliere Bandello ab-
bia cercato di far derivare la propria famiglia da alcuni
illustri Ostrogoti (I, Nov. 23).

Torniamo a Roma. Gli abitanti, «che allora si chiama-
vano Romani», accolsero con compiacenza i sentimen-
ti di omaggio, che tributava loro il resto d’Italia. Sotto
Paolo II, Sisto IV ed Alessandro VI vedremo effettuarsi
splendide feste carnevalesche, nelle quali si va a gara per
rappresentare le immagini predilette del tempo, i trionfi
degli antichi imperatori romani. Ovunque si facesse stra-
da un sentimento era inevitabile che avvenisse in quella
forma. In mezzo a tali tendenze generali accadde che il
18 aprile dell’anno 1485 si sparse la voce essersi trova-
to il corpo, maravigliosamente bello e ben conservato, di
una giovane romana del tempo antico384. Alcuni Mura-
tori lombardi, i quali stavano lavorando per disotterra-
re un antico monumento funerario in un podere del con-
vento di S. Maria nuova, presso la via Appia, fuori della
cerchia del sepolcro di Cecilia Metella, trovarono un sar-
cofago di marmo, che si diceva portar l’iscrizione: «Giu-
lia, figlia di Claudio». Questo il fatto; ma non si tardò a
lavorarvi sopra di fantasia, e si disse che i Muratori erano
immediatamente scomparsi coi tesori e colle pietre pre-
ziose poste nel sarcofago ad ornamento e a scorta del ca-
davere; che questo era tutto rivestito di una essenza at-
ta a conservarlo, ed avea tale freschezza e flessibilità, da
sembrar quello di una giovane qualunque appena mor-
ta; e più tardi anzi si aggiunse che conservava ancora i
colori vitali e gli occhi e la bocca semiaperti. Fu portata
al palazzo dei Conservatori in Campidoglio, dove accor-

384 Su questo fatto vedasi in Nantiporto, presso Muratori, III,
II, col. 1094, e l’Infessura, presso Eccard, Scriptores, II, col.
1951. Matarazzo, nell’Arch. Stor., XVI, II, pag. 180.
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se, per vederla, un vero pellegrinaggio e molti altresì per
ritrarla., «imperocché essa era bella oltre quanto si pos-
sa dire e scrivere, e se lo si dicesse o scrivesse, quelli che
non la videro, no ’l crederebbero». Ma tosto dopo, per
ordine di Innocenzo VIII, si dovette di notte tempo sep-
pellirla in luogo segreto fuori di porta Pinciana, e nel ve-
stibolo del cortile dei Conservatori non rimase che il sar-
cofago vuoto. Probabilmente sul viso del cadavere era
stata tirata una maschera colorata in cera o qualche cosa
di simile in stile classico, che stesse in armonia con quei
capelli dorati di cui è stato detto. Ciò che v’ha di com-
movente in tutto questo non è il fatto in se stesso, ma il
pregiudizio universalmente radicato che le forme corpo-
ree degli antichi, che qui finalmente si credeva di vede-
re nella loro realtà, fossero necessariamente più belle di
quelle dei moderni.

Frattanto la cognizione di fatto dell’antica Roma cre-
sceva mediante gli scavi; già sotto Alessandro VI si im-
pararono a conoscere le così dette grottesche, vale a dire
le decorazioni delle pareti e delle vòlte degli antichi, e si
trovò a Porto d’Anzio l’Apollo del Belvedere: sotto Giu-
lio II seguirono le gloriose scoperte del Laocoonte, del-
la Venere Vaticana, del Torso, della Cleopatra (Arianna)
ed altre parecchie385; anche i palazzi dei grandi e dei car-
dinali cominciarono a riempirsi di statue e di frammenti
antichi. Per Leone X Raffaello intraprese quella restau-
razione ideale di tutta l’antica città, di cui parla la cele-
bre sua lettera (o del Castiglione)386. In essa, dopo avere
amaramente lamentato le devastazioni, che, specialmen-
te sotto Giulio II, ancora duravano, egli supplica il Pa-

385 Già sotto Giulio II, fino dal 1506, si continuò a scavare
nella persuasione di trovare altre statue. V. Vasari, XI, pag.
302: Vita di Giov. Da Udine.

386 Quatremère, Storia della vita di Raffaello, ed. Longhena,
pag. 531.
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pa che voglia farsi protettore dei pochi avanzi rimasti a
testificare la grandezza e la potenza di quei genii divini
dell’antichità, alla cui memoria si accendono ancora co-
loro, che sono in grado di sentire quanto è elevato. Poi,
con notevole senso di penetrazione, traccia le linee fon-
damentali di una storia comparata delle arti, e per ultimo
fissa quel concetto del «rilievo», che da allora fu adot-
tato; e a questo scopo esprime il desiderio che di ogni
avanzo si cerchi di dare il piano, il contorno e lo spacca-
to. Come, da questo tempo in avanti, l’archeologia, nei
riguardi della città sacra e universale e della sua topogra-
fia, sia cresciuta in scienza speciale, e come l’Accademia
vitruviana si sia sentita almeno da tanto di metter fuo-
ri un programma grandioso387, non può essere dimostra-
to nel presente lavoro; nel quale dobbiamo arrestarci a
Leone X, sotto il cui governo il gusto per l’antichità con-
giungendosi con tutti gli altri gusti raffinati, riuscì a quel-
l’insieme che s’impresse come un sacro sigillo sulla vita
di Roma. Il Vaticano echeggiava di canti e di accordi;
questi suoni si diffusero, quasi comando a godere la vita,
oltre la cerchia di Roma, non ostante che Leone non sia
riuscito con ciò a mettere in fuga le cure e i dolori, e che
il consapevole calcolo di prolungare la propria esistenza
vivendo serenamente388, sia fallito per la sua morte imma-
tura. La splendida immagine della Roma di Leone, qua-
le ci viene descritta da Paolo Giovio, resterà sempre in-
cantatrice, per quanto ne vengano attestate anche le om-
bre, quali, ad esempio, il servilismo di chi agognava a sa-
lire, la miseria segreta dei prelati che, in onta ai loro debi-

387 Lettere pittoriche, II, I. Il Tolomei al Landi, 14 nov. 1542.
388 Egli voleva curis animique doloribus quacumque ratione

aditum intercludere; le allegre riunioni e la musica lo attraevano
moltissimo, e in tal modo sperava di prolungar la vita. Leonis
X vita anonyma, presso il Roscoe, Leone X, ed. Bossi, XII, pag.
169.
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ti, dovevano vivere secondo la loro condizione389; il me-
cenatismo letterario di Leone esercitato a caso e a modo
di lotteria; e finalmente l’amministrazione affatto rovino-
sa delle finanze pubbliche390. Lo stesso Ariosto, che co-
nosceva sì bene queste magagne e ne parlava con scher-
no, non può a meno tuttavia nella Satira sesta di tratta-
re un quadro nostalgico della compagnia di poeti coltis-
simi, che l’avrebbero accompagnato a vedere le rovine
del tempo antico, dei dotti consigli che avrebbe trovato
pel suo poema e infine dei tesori raccolti nella bibliote-
ca del Vaticano. Questi, egli soggiunge, sarebbero i veri
allettamenti che mi attirerebbero a Roma, se nuovamen-
te dovesse indurmisi a andarvi quale inviato della corte
di Ferrara; non già la protezione medicea, alla quale da
gran tempo ho rinunciato.

Ma oltre all’interesse archeologico e a sentimenti di
solenne patriottismo, le rovine ebbero anche la forza di
suscitare in Roma e fuori, manifestazioni di carattere ele-
giaco e sentimentale. I primi sintomi trovansi, ancora al
loro tempo, nel Petrarca e nel Boccaccio ; il Poggio (l.
c.) visita di frequente il tempio di Venere e di Roma,
persuaso che sia quello di Castore e Polluce, dove una
volta così spesso si radunava il Senato, e quivi si sprofon-
da nel ricordo dei grandi oratori Crasso, Ortensio e Ci-
cerone. In modo affatto sentimentale si esprime più tardi
Pio II, specialmente nella descrizione di Tivoli391, e poco
dopo si ha la prima veduta ideale di rovina accompagna-

389 Delle satire dell’Ariosto riferisconsi a questo argomento la
I (Perch’ho molto ecc.) e la IV (Poiché, Annibale ecc.).

390 Ranke, Die röm. Päpste, I, 408 e sgg. Lettere de’ principi,
I, Lettera del Negri, 1 settembre 1552: ...tutti questi cortigiani
esausti da Papa Leone e falliti.

391 Pio II Commentarii, pag. 251, nel lib. V. Cfr. anche
l’Elegia del Sannazzaro in ruinas Cumarum, nel lib. II.
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ta da una descrizione nel Polifilo392, dove figurano avanzi
di grandiose volte e colonnati, circondati all’intorno da
vecchi platani, allori e cipressi, tra’ quali crescono ster-
pi ed erba selvatica. Nella storia sacra s’introduce l’uso,
non si sa come, di trasportare la nascita di Cristo in mez-
zo alle rovine, quanto più possibile splendide, di qual-
che palazzo393. Non è che manifestazione pratica di que-
sto medesimo sentimento la consuetudine di far entrare
le rovine artificiali, come requisito, in qualsiasi grandioso
giardino.

Ma infinitamente più importanti che gli avanzi dell’archi-
tettura e dell’arte in generale, erano i monumenti scritti
dell’antichità greca e romana. Essi furono addirittura ri-
guardati come la fonte d’ogni sapere nel senso più asso-
luto. Le condizioni librarie di quel tempo di grandi sco-
perte sono state più volte esposte; noi non possiamo ag-
giungere qui che alcuni particolari men conosciuti394.

Per quanto grande sembri essere stata da lungo tem-
po, e più specialmente poi nel secolo XIV, l’influenza de-
gli antichi scrittori in Italia, si potrebbe tuttavia dire che
una tale influenza dipendeva piuttosto da una più larga
diffusione delle opere già conosciute, che non da nuove
scoperte. I più noti fra i poeti, gli storici, gli oratori e gli
epistolografi latini, insieme ad un certo numero di tradu-

392 Polifilo, Hypnerotomachia, senza numerazione di pagine.
In estratto presso Temaura, pag. 12.

393 Mentre tutti i Padri della Chiesa e tutti i pellegrini non
parlano che di una grotta. Anche i poeti fanno senza del
palazzo; cfr. Sannazzaro, De partu Virginis, lib. II.

394 Principalmente da Vespasiano Fiorentino, nel vol. I dello
Spicileg. Romanum del Mai. L’autore era un libraio fiorentino
e spacciatore di copie, intorno alla metà del sec. XV e dopo.
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zioni latine di singole opere di Aristotele, di Plutarco e
di pochi altri greci, costituivano in sostanza l’intero pa-
trimonio, di cui deliziavasi la generazione del Boccaccio
e del Petrarca. È noto a tutti che quest’ultimo possedeva
e custodiva religiosamente un Omero greco, senza poter-
lo leggere. La prima traduzione latina dell’Iliade e del-
l’Odissea è dovuta al Boccaccio, che la mise insieme al-
la meglio coll’aiuto di un greco oriundo di Calabria. Sol-
tanto nel secolo XV comincia la grande serie delle nuo-
ve scoperte, la fondazione sistematica delle biblioteche
creata colla moltiplicazione delle copie e il lavoro zelante
delle traduzioni dal greco395.

Senza l’entusiasmo di alcuni raccoglitori d’allora, che
tanto operarono fino a ridursi alle più dure strettezze,
noi non ci troveremmo in possesso se non di una pic-
cola parte, sopratutto di scrittori greci, che giunsero si-
no al nostro tempo. Papa Niccolò V s’aggravò, fin da
quando era monaco, di molti debiti per comperare o far
copiar codici, e fin d’allora egli si confessava vinto dalle
due grandi passioni, che prevalsero nell’epoca del Rina-
scimento, i libri e le fabbriche396. Divenuto papa, man-
tenne la parola, stipendiando copisti per scrivere e man-
dando esploratori alla ricerca per mezzo mondo. Il Pe-
rotti per la traduzione latina di Polibio ebbe cinquecen-
to ducati, il Guarino per quella di Strabone mille fiorini
d’oro e doveva averne altri cinquecento, se il papa non
fosse morto precocemente. Morendo, egli lasciò ricca di

395 Come è noto, si spacciarono anche delle falsificazioni, per
trarre in errore o spremer denaro dai dilettanti di antichità.
Veggansi nelle opere di storia letteraria; per molti altri, gli
articoli concernenti Annio da Viterbo.

396 Vespasiano Fiorentino, pag. 31: Tommaso de Serezana
usava dire, che dua cose farebbe, s’egli potesse mai spendere,
ch’era in libri e murare. E l’una e l’altra fece nel suo pontificato.
Intorno a’ suoi traduttori veggasi Aen. Sylv., De Europa, cap.
58, pag. 459; e Papencordt, Gesch. der Stadt Rom, pag. 502.
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cinquemila, o, secondo un altro modo di calcolare, di no-
vemila volumi397 quella biblioteca, che propriamente era
destinata in origine all’uso dei soli curiali, ma che diven-
ne il primo fondo della Biblioteca del Vaticano: essa do-
veva essere collocata nello stesso palazzo papale come il
suo più bell’ornamento, com’era stato per Tolomeo Fila-
delfo in Alessandria. Quando il papa, in occasione della
peste, si ritirò con tutta la sua corte a Fabriano, vi con-
dusse anche i suoi traduttori e compilatori, per essere si-
curo che non gli morissero.

Il fiorentino Niccolò Niccoli398, uno degli eruditi che
si raccoglievano intorno a Cosimo il vecchio, diè fondo
a tutto il suo avere a furia d’acquistar libri; ma quando
egli non ebbe più nulla, i Medici gli tennero aperte le
loro casse per qualunque somma egli richiedesse per
tali scopi. A lui si deve il completamento di Ammiano
Marcellino e del libro De Oratore di Cicerone, nonché
molte altre scoperte, ed egli indusse Cosimo a comperare
altresì il bellissimo Plinio da un convento di Lubecca.
Con una fiducia veramente generosa egli dava a prestito
i suoi Libri, o invitava anche a leggere quando si volesse
in casa sua, intrattenendosi coi lettori stessi su quanto
leggevano. La sua raccolta, che contava ottocento volumi
stimati seimila fiorini d’oro, dopo la sua morte, per la
interposizione di Cosimo passò al convento di S. Marco,
sotto condizione però che fosse accessibile al pubblico399.

397 Vespasiano Fiorentino, pag. 48 e 658, 665. Cfr. J.
Manetti, Vita Nicolai V, presso Muratori, III, II, col. 925
e sgg. Se e come Callisto III abbia in parte catalogato la
raccolta, veggasi in Vespasiano Fiorentino, pag. 284 e sgg.
coll’avvertenza del Mai.

398 Vespasiano Fiorentino, pag. 617 e sgg.
399 I documenti relativi al lascito del Niccoli, la cui esecuzione

era affidata a Cosimo e ad altri quindici cittadini di Firenze,
presso G. Zippel, Niccolò Niccoli, Firenze, 1890, pag. 78 sgg.
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Dei due grandi scopritori di Libri, il Guarino ed il
Poggio, l’ultimo400, in parte anche quale incaricato del
Niccoli, estese le sue ricerche nelle abbazie della Germa-
nia meridionale, nell’occasione del Concilio di Costanza.
Egli trovò quivi sei orazioni di Cicerone e il primo Quin-
tiliano completo, quello di S. Gallo, ora esistente a Zuri-
go, che dicesi egli abbia copiato per intero e assai nitida-
mente in soli trentadue giorni. Trovò inoltre da integrare
sostanzialmente Silio Italico, Manilio, Lucrezio, Valerio
Flacco, Asconio Pediano, Columella, Celso, Aulo Gel-
lio, Stazio e molti altri; e per ultimo, insieme a Leonar-
do Aretino, fece conoscere le ultime dodici commedie di
Plauto, nonché le Verrine di Cicerone.

Il celebre cardinale Bessarione, venuto dalla Grecia,
raccolse con sentimento di lodevole patriottismo401 e non
senza enormi sacrifici, seicento codici, contenenti opere
pagane e cristiane, e stava appunto cercando un luogo
sicuro dove poterli depositare, affinché l’infelice sua pa-
tria, se mai un giorno avesse riacquistato la sua libertà,
sapesse dove ritrovare ancora la sua perduta letteratu-
ra. La Signoria di Venezia si dichiarò pronta a costruire
un locale apposito, ed anche oggidì la Biblioteca di San
Marco conserva una parte di quei tesori402.

La formazione della celebre biblioteca medicea ha
una storia affatto speciale, della quale noi non possiamo
occuparci qui; il raccoglitore principale per Lorenzo il
Magnifico fu Giovanni Lascaris. Tutti sanno che questa
raccolta, dopo il saccheggio del 1494, fu a poco per volta
ricuperata dal cardinale Giovanni de’ Medici (Leone X).

400 Vespasiano Fiorentino, pag. 547 sgg.
401 Vespasiano Fiorentino, pag. 193. Cfr. Marin Sanudo,

presso Muratori, XXII, col. 1185 sgg.
402 Come l’affare sia stato trattato, veggasi presso Malipiero,

Ann. veneti, in Arch. Stor. Ital., VII, II, pag. 663, 655.

Storia d’Italia Einaudi 207



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

La biblioteca di Urbino (ora in Vaticano) fu403 in mo-
do precipuo fondata dal grande Federigo di Montefeltro
, che aveva già cominciato a raccogliere fin da fanciul-
lo, e più tardi teneva costantemente a’ suoi stipendi da
trenta a quaranta scrivani, e che nel corso della sua vita
si calcola non vi abbia speso meno di trenta mila duca-
ti. Essa fu poi continuata sistematicamente e completa-
ta specialmente coll’aiuto di Vespasiano, e ciò che que-
sti ne riferisce è degno di particolare attenzione, perché
ci dà la rappresentazione ideale di una biblioteca di allo-
ra. Ad Urbino, per esempio, si possedevano gl’inventa-
ri della biblioteca Vaticana, di quella di S. Marco di Fi-
renze, della Viscontea di Pavia e perfino di quella di Ox-
ford, e si trovava, con senso di vero orgoglio, che la bi-
blioteca urbinate, per ricchezza di testi completi di ogni
singolo autore, le superava tutte di gran lunga. Nell’in-
sieme vi prevalevano forse ancora i libri del medio-evo e
le opere di teologia, quali, ad esempio, quelle, complete,
di S. Tommaso d’Aquino, di Alberto Magno, di S. Bo-
naventura ecc.; ma la biblioteca comprendeva molti ra-
mi dello scibile, e, per citarne uno, vi si trovavano tut-
te le opere che mai fu possibile di raccogliere in fatto di
medicina. Fra i moderni primeggiavano i grandi scritto-
ri del secolo XIV, Dante e il Boccaccio, ad esempio, con
tutte le loro opere; poi seguivano venticinque scelti uma-
nisti, sempre con tutte le loro opere latine ed italiane, co-
me altresì colle loro traduzioni. Fra i codici greci preva-
levano grandemente i Padri della Chiesa, ma nella serie
dei classici comparivano tra gli altri in una sola lista tut-
te le opere di Sofocle, Pindaro e Menandro: codice, que-
st’ultimo, il quale manifestamente dev’essere scomparso

403 Vespasiano Fiorentino, pag. 124 sgg.
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presto da Urbino404, ché, in caso contrario, i filologi non
avrebbero tardato a pubblicarlo.

Ma noi abbiamo anche altre informazioni sul modo,
con cui si moltiplicarono allora i manoscritti e le biblio-
teche. L’acquisto diretto di un manoscritto un po’ anti-
co, che contenesse un testo raro, o il solo completo, od
anche unico, di un qualche classico, restava naturalmen-
te un dono di fortuna, e non entrava nei calcoli ordina-
ri. Fra i copisti, quelli che intendevano il greco, teneva-
no il posto d’onore e si contraddistinguevano coll’appel-
lativo onorifico di «scrittori»: il loro numero fu e rima-
se sempre scarso, ed erano retribuiti assai largamente405.
Gli altri, detti semplicemente copisti, erano in parte scri-
vani, che vivevano unicamente del loro lavoro, in par-
te poveri eruditi, che avevano bisogno di qualche guada-
gno straordinario. Per una singolarità, i copisti di Roma
al tempo di Niccolò V erano per la massima parte tede-
schi e francesi406, individui probabilmente venuti a chie-

404 Forse nella presa di Urbino effettuata dalle truppe di Ce-
sare Borgia? Il Mai mette in dubbio l’esistenza del manoscrit-
to, ma non posso indurmi a credere che Vespasiano abbia regi-
strato il semplice estratto delle sentenze di Menandro (come è
noto un duecento versi) come tutte le opere del medesimo spe-
cialmente in una serie di codici tanto completi (fossero pure il
Sofocle e il Pindaro quali giunsero sino a noi). E non è neanche
impossibile, che quel Menandro una volta o l’altra non torni a
riveder la luce.

405 Se Piero de’ Medici (Fabroni, Laur. Magn., adn. 156,
cfr. adn. 154), alla morte del re bibliofilo Mattia Corvino
d’Ungheria prevede che gli amanuensi dovranno ribassare il
prezzo delle loro mercedi, poiché altrimenti non troveranno
più da occuparsi presso nessuno (e voleva dire, fuorché presso
di noi), ciò non può intendersi che rispetto ai greci, poiché di
calligrafi ai quali si sarebbe tentati di credere ch’egli alluda, ci
fu sempre abbondanza in Italia.

406 Gaye, Carteggio, I, pag. 164; lett. cit. del 1455, sotto
Calisto III. Anche la celebre Bibbia miniata di Urbino è scritta
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dere qualche grazia alla Curia che nel frattempo cerca-
vano di sbarcare il lunario. Ora allorquando Cosimo de’
Medici volle in tutta fretta fondare una biblioteca per la
sua prediletta abbazia al di sotto di Fiesole, chiamò a sé
Vespasiano, e questi lo consigliò di abbandonare l’idea
di comperar libri posti in commercio, perché non avreb-
be trovato sul mercato ciò che desiderava, ma di servir-
si dell’opera dei copisti; dietro di che Cosimo s’accordò
con lui di un pagamento a giornate, e Vespasiano stipen-
diò quarantacinque scrivani, che in ventidue mesi gli for-
nirono duecento volumi completi407. La lista che servì di
norma fu spedita a Cosimo da Niccolò V, che la stese di
propria mano408. (Naturalmente prevalevano su tutto il
resto i libri ecclesiastici e il corredo necessario pel servi-
zio del coro).

La forma della scrittura era quella nitida ed elegante
introdottasi in Italia sin dal secolo precedente e che fa
godimento anche solo a guardarla in un libro del tem-
po. Papa Niccolò V, il Poggio, Giannozzo Manetti, Nic-
colò Niccoli ed altri celebri eruditi erano essi medesimi
calligrafi nati, e non tolleravano se non le scritture bel-
le. Gli altri ornamenti, anche se non vi andava unita nes-
suna miniatura, portavano l’impronta del massimo buon
gusto, come lo provano specialmente i codici della Lau-
renziana coi loro leggeri fregi lineari sul principio e alla
fine. Il materiale su cui si scriveva, se per grandi signo-
ri, era sempre la pergamena in velluto cremisino con or-
namenti d’argento. Con tanta sensibilità che portava a
mettere in evidenza la venerazione pel contenuto dei li-

da un francese, al servizio di Vespasiano. V. D’Agincourt, La
peinture, tab. 78.

407 Vespasiano Fiorentino, pag. 335.
408 Anche per le biblioteche di Urbino e di Pesaro (quella di

Aless. Sforza, v. pag. 29), usò una simile cortesia.
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bri mediante l’eleganza dei fregi esterni, non riescirà dif-
ficile a comprendere come ai libri stampati, che improv-
visamente cominciavano ad apparir d’ogni parte, non si
facesse in sulle prime troppo buon viso. Federigo da Ur-
bino «si sarebbe vergognato» di possedere nella sua bi-
blioteca un libro stampato!409

Ma gli stanchi copiatori, – non quelli che esercitavano
il mestiere, ma i molti che dovevano copiare un libro per
averlo, – giubilarono della invenzione tedesca410. Essa fu
messa tosto a profitto in Italia, e per lungo tempo in Ita-
lia soltanto, per la diffusione dei classici latini e quindi
anche, dei greci, ma non con quella rapidità che avrebbe
potuto aspettarsi dall’universale entusiasmo, che esisteva
per questi scrittori. Qualche tempo dopo cominciò a de-
signarsi più nettamente la moderna posizione reciproca
degli autori e degli stampatori411, e sotto Alessandro VI
sorse la censura preventiva, perché non era più tanto fa-
cilmente possibile di distruggere un libro, come Cosimo
aveva poco prima potuto ottenere impegno formale dal
Filelfo412.

Come da questo tempo in avanti, in connessione con
lo studio progrediente delle lingue e dell’antichità, siasi

409 Vespasiano Fiorentino, pag. 129.
410 Artes – Quis labor est fessis demptus ab articulis, in una

poesia di Roberto Orsi intorno al 1470, in Rerum ital. script.
ex codd. Fiorent. t. II, col. 693. Egli si rallegra un po’ per
tempo della sollecita diffusione, che era a sperarsi, degli autori
classici. Cfr. Libri, Hist. des sciences mathématiques, II, pag.
278 e sgg. Sugli stampatori di Roma v. Gaspar. Veron., Vita
Pauli II, presso Murat., III, II col. 1046. Il primo privilegio in
Venezia, v. Marin Sanudo, in Murat., XXII, col. 1189.

411 Qualche cosa di simile c’era già stato al tempo dei copisti.
V. Vespasiano Fiorentino, pag. 656 sgg. a proposito della
Cronaca del mondo di Zembino Da Pistoia.

412 Ciò accadde rispetto al libello De exilio; Fabroni, Laur.
Magn., adnot. 212.
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venuta a poco a poco formando una critica dei testi, non
è del nostro assunto il dimostrarlo, come non è nostro
compito neanche di dare una storia dell’erudizione in ge-
nerale in un libro, che non mira tanto a mettere in luce
ciò che effettivamente si sapeva allora in Italia, quanto a
mostrare ciò che dell’antichità si riprodusse. Tuttavia ci
sia permessa ancora una osservazione sugli studi consi-
derati in se stessi.

L’erudizione greca si concentra essenzialmente in Fi-
renze nel secolo XV, nonché nei primordi del XVI. Ciò
che il Petrarca e il Boccaccio aveano fatto413 per promuo-
verla, non sembra avere altro passato che l’interesse di al-
cuni entusiasti dilettanti; d’altra parte, insieme con la co-
lonia dei detti profughi greci morì intorno al 1520 anche
lo studio del greco414, e fu una vera fortuna che alcuni
settentrionali (Erasmo, gli Stefani e Buddeo) se ne fos-
sero frattanto impadroniti. Quella colonia avea comin-
ciato con Emanuele Crisolora e il suo congiunto Giovan-
ni, nonché con Giorgio da Trebisonda: poi vennero, in-
torno all’epoca della presa di Costantinopoli e più tardi,
Giovanni Argiropulo, Teodoro Gaza, Demetrio Calcon-
dila (che allevò anche i propri figli Teofilo e Basilio a va-
lenti grecisti), Andronico Callisto, Marco Musuros e la
famiglia dei Lascaris, insieme con altri. Tuttavia, dopo-
ché l’assoggettamento della Grecia per opera dei Turchi
fu completo, non vi fu più nessun dotto superstite, ad ec-
cezione dei figli fuggiaschi e forse qualche candiotto o ci-
priotto. Ora il fatto che colla morte di Leone X coincide

413 Sismondi, VI, pag. 149 e sgg.
414 La morte successiva di questi Greci è consacrata da Pie-

rio Valeriano, De infelicitate literator., parlando dei Lascaris. E
Paolo Giovio sulla fine de’ suoi Elogia literaria dice dei Tede-
schi: ... quum literae non latinae modo cum pudore nostro, sed
graecae et hebraicae in eorum terras fatali commigratione transie-
rint(intorno al 1540).
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presso a poco anche il primo scadimento degli studi gre-
ci, si spiega bensì col mutamento sopravvenuto nelle ten-
denze generali415 e colla sazietà relativa, che avea comin-
ciato a manifestarsi rispetto al contenuto della letteratu-
ra classica, ma certamente la coincidenza con la scom-
parsa delle opere di erudizione non fu per nulla causale.
Lo studio del greco tra gli italiani stessi, se si prendano
a indice gli anni intorno al 1500, apparve in poderoso ri-
goglio. Fu appunto, allora che appresero anche a parlar-
lo uomini, che un mezzo secolo più tardi non l’avevano
ancora dimenticato, quali ad esempio i papi Paolo III e
Paolo IV416. Ma un tale fervore non si spiega se non col
presupporre rapporti con uomini greci di nascita.

Oltre Firenze, Roma e Padova ebbero quasi sempre,
e Bologna, Ferrara, Venezia, Perugia, Pavia ed altre
città almeno di quando in quando, maestri stipendiati di
greco417. Moltissimo poi deve questo studio all’officina
di Aldo Manuzio, che per il primo stampò in greco i
più importanti e voluminosi autori. Egli arrischiò in
quell’impresa tutto il suo avere, e fu tale editore e libraio,
quali pochi il mondo n’ha avuti.

Accanto ai classici, anche gli studi orientali ebbero
uno sviluppo abbastanza notevole, e noi dobbiamo qui
farne menzione almeno con una parola. Lo studio del-
l’ebraico e di tutto il sapere israelitico si connette ad
una polemica dogmatica, che ebbe a sostenere Giannoz-

415 Ranke, Gesch. der Päpste, I, pag. 486. Si confronti la fine
di questa parte del nostro lavoro.

416 T. Gar, Relazioni della Corte di Roma, I, pag. 338, 379.
417 Giorgio da Trebisonda assunto a Venezia nel 1459 con

150 ducati a professore di rettorica, v. Malipiero, Arch. Stor.
ital., VII, II, pag. 653. Sulla cattedra di greco in Perugia v.
Arch. Stor. ital., XVI, II, pag. 19 dell’Introduzione. Per Rimini
resta il dubbio se vi si insegnasse il greco: Anecd. litter. II, pag.
300.
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zo Manetti418 grande erudito e politico fiorentino (mor-
to nel 1459). Suo figlio Agnolo dovette apprendere fin
da fanciullo latino greco e ebraico. Più tardi ebbe l’inca-
rico da papa Niccolò V di tradurre nuovamente tutta la
Bibbia, perché l’indirizzo filologico del tempo consiglia-
va ad abbandonar la volgata419. Ma anche parecchi uma-
nisti accolsero, molto tempo prima di Reuchlin, nei lo-
ro studi anche l’ebraico, e Pico della Mirandola possede-
va tutto il sapere talmudico e filosofico di un dotto rab-
bino. I primi allo studio dell’arabo furono i medici, che
non si accontentavano più delle traduzioni latine alquan-
to invecchiate dei grandi maestri arabi: l’occasione ester-
na forse fu data dai consoli veneziani stabiliti in oriente,
che tenevano presso di sé medici italiani. Giriamo Ra-
musio, medico veneziano, fece alcune traduzioni dall’a-
rabo e morì a Damasco. Andrea Mongajo da Belluno420,
appassionato di Avicenna, dimorò lungamente a Dama-
sco per apprendervi l’arabo e fece poi alcune correzioni
al suo autore prediletto. Il governo di Venezia lo nominò
poi alla cattedra d’arabo in Padova.

Ma noi dobbiamo ancora indugiare un poco sul Pi-
co, prima di passare a dir degli effetti dell’umanesimo
in generale. Egli è l’unico che a voce alta e con ener-
gia difese i diritti della scienza e della verità in tutti i
tempi, di fronte all’esclusiva preponderanza dell’antichi-

418 Vespasiano Fiorentino, pagg. 48, 476 578, 614. – Anche
Ambrogio Camaldolese conosceva l’ebraico. Ibid., pag. 320.

419 Sisto IV, che alzò l’edificio per la Vaticana, l’accrebbe
con molti acquisti e l’aprì per uso del pubblico, largheggiando
anche in stipendi per pagare copisti dal latino, dal greco e
dall’ebraico (librarios); v. Platina, Vita Sixti IV, pag. 332.

420 P. Valerianus, De infelicit. literator., pag. 301 parlando
del Mongajo. Intorno al Ramusio cfr. Sansovino, Venezia, fol.
250.
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tà greco-romana421. Egli valuta secondo la loro reale so-
stanza non solo Averroè e gl’investigatori ebraici, ma an-
che gli scolastici del medio-evo, i quali gli sembra che
così gli parlino: «Noi vivremo eternamente, non delle
scuole degli spulciatori di sillabe, ma nella cerchia eleva-
ta dei dotti, che non discutono più sulla madre di An-
dromaca o sui figli di Niobe, ma sulle ragioni profonde
di ogni cosa umana e divina: chi si avvicinerà un poco,
vedrà che anche i Barbari avevano lo spirito (mercurium)
non sulla lingua, ma nel petto». Con un latino vigoroso e
non del tutto disadorno e con una esposizione nitida egli
combatte il pedantesco purismo e l’esagerata venerazio-
ne per una forma tolta a prestito, specialmente se è con-
giunta con un ingiusto esclusivismo e col sacrificio del-
la piena grande verità delle cose. In lui può vedersi qua-
le elevato indirizzo avrebbe preso la filosofia in Italia, se
la Contro-riforma non avesse turbato ogni superiore vita
dello spirito.

Ora chi furono coloro che si fecero mediatori tra la
venerata antichità ed il presente, e che volevano elevare
la prima a nucleo costitutivo della civiltà del secondo?

Ella è una schiera di cento figure diverse, la quale
assume oggi un aspetto, domani un altro, ma che in
mezzo a ciò ha la coscienza, come l’aveva il loro tempo,
di essere un elemento nuovo nella vita civile. Come loro
precursori possono, prima di ogni altro, riguardarsi quei
clerici vagantes del secolo XII, della poesia dei quali s’è
già parlato altrove : identica l’instabilità dell’esistenza,
identica la libera e più che libera visione di vita; iniziatavi
a dir poco, d’altra parte, dal poetare al modo antico. Ma
ora, di fronte all’intera cultura del medio-evo pur sempre
chiesastica, e coltivata di preferenza dal clero, sorge una

421 Specialmente nell’importante lettera dell’anno 1485 ad
Ermolao Barbaro, presso Ang. Polit. Epist. lib. IX. Cfr. Jo.
Pici Oratio de hominis dignitate.
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nuova cultura, la quale precipuamente s’attiene a ciò che
sta al di là del medio-evo. I rappresentanti più attivi di
essa acquistano una grande importanza422, perché sanno
ciò che seppero gli antichi, perché cercano di scrivere
come scrissero gli antichi, perché cominciano a pensare,
e presto anche a sentire, come pensarono e sentirono gli
antichi. La tradizione, alla quale essi si volgono, in mille
punti si viene trasformando in una riproduzione.

Taluni fra i moderni lamentarono più volte che i pri-
mordi di una cultura senza paragone più autonoma, e,
come parve, essenzialmente italiana, quali si manifestaro-
no intorno al 1300 in Firenze, sieno stati più tardi com-
pletamente sommersi dalla marea umanistica423. Nel se-
colo XIV, a detta di costoro, tutti sapevano leggere in Fi-
renze; perfin gli asinai cantavano per le vie i versi di Dan-
te; i migliori manoscritti che noi possediamo, sarebbero
stati originariamente posseduti da artigiani fiorentini; e
allora fu anche possibile la formazione di una enciclope-
dia popolare, quale il Tesoro di Brunetto Latini. Tutto
ciò non era dovuto certamente ad altro, fuorché alla for-
te tempra di carattere che era in tutti, e questa alla sua
volta s’era venuta formando e dalla lunga esperienza nel-
le cose di Stato, dal movimento commerciale, e dai viag-
gi, e in generale dal sistematico ripudio della vita ozio-
sa. Per queste doti il popolo fiorentino era salito a tale
considerazione e invadenza, che non a torto a quel tem-
po papa Bonifacio VIII non esitò a chiamarlo il quinto
elemento del mondo. Ora l’umanismo, colla diffusione
sempre maggiore che ebbe sino dal 1400 in Italia, arre-

422 Come essi medesimi si giudicassero, appare da un passo
del Poggio (De Avaritia, fol. 2), ove e detto, che solo coloro
possono dire di essere vissuti, che scrissero dotti ed eloquenti
libri latini o ne tradussero qualcuno dal greco in latino.

423 Libri, Histoire des sciences mathém., II, pag. 159 sgg., 258
sgg.
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stò tutto quel moto di origine nazionale, abituò a chie-
dere alla sola antichità la soluzione di qualunque proble-
ma, ridusse la letteratura ad un semplice sfoggio di cita-
zioni, e contribuì perfino alla rovina della libertà, mentre
tutta questa erudizione non si basava che su una servile
soggezione all’autorità altrui e sacrificava ogni privilegio
municipale alla universalità del diritto romano, cercando
e ottenendo in tal modo il favore di tutti i tiranni.

Tutte queste accuse ci occuperanno altrove, quando
sarà il caso di discuterne il vero valore e di bilanciare
perdite e guadagni. Qui anzitutto ci preme soltanto di
stabilire, che fu anzi la stessa cultura del vigoroso secolo
XIV quella che preparò necessariamente la vittoria com-
pleta dell’umanismo, e che appunto i più grandi nel do-
minio dello spirito particolarmente italiano sono stati i
primi ad aprire tutte le porte alla smisurata passione per
l’antichità del secolo XV.

Prima d’ogni altro Dante. Se una serie di genii pari al
suo avesse, dopo di lui, potuto condurre sempre più in-
nanzi la cultura italiana, essa, in onta a tutti gli elemen-
ti antichi che vi si introdussero, non avrebbe mai man-
cato di serbare un’impronta affatto nazionale e sua pro-
pria. Ma né l’Italia, né l’intero Occidente hanno più pro-
dotto un secondo Dante, e così egli fu e rimase pur sem-
pre il primo, che condusse l’antichità al primo piano del-
la vita culturale. Però è vero che nella Divina Comme-
dia egli non tratta con parità di diritti il mondo anti-
co e il mondo cristiano; ma piuttosto paralleli fra loro
e come il medio-evo antecedente avea messo insieme i ti-
pi e i contro-tipi tolti dalle storie e dalle figure dell’an-
tico e del nuovo Testamento, così egli appaia di rego-
la ogni esempio cristiano con uno pagano della medesi-
ma azione424. Ora non si deve dimenticare che il mondo

424 Purgatorio, XVIII, dove se ne trovano esempi non dubbi:
Maria s’affretta al monte, Cesare alla Spagna; Maria è povera e
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fantastico cristiano e la sua storia erano noti universal-
mente, mentre invece l’antichità pagana era relativamen-
te sconosciuta piena di promesse e suggestiva; e che nel
generale interesse avrebbe necessariamente preso il so-
pravvento, quando non ci fosse più stato nessun Dante a
mantenere le cose in giusto equilibrio.

Il Petrarca nell’opinione dei più non vive oggidì che
come un grande poeta in volgare; presso i suoi contem-
poranei invece la sua fama si basava assai più sulla sua
erudizione, in quanto egli era quasi una personificazione
dell’antichità, imitava tutti i generi della poesia latina e
scriveva lettere, le quali, come trattati speciali su singoli
punti dell’antichità, ebbero in quel tempo senza manuali
un valore spiegabilissimo, sebbene per noi inconcepibile.

Né la cosa andava diversamente quanto al Boccaccio425.
Egli era celebre in tutta Europa da ben duecento anni,
prima che al di là delle Alpi si sapesse qualche cosa del
suo Decamerone, soltanto per le sue compilazioni mito-
grafiche, geografiche e biografiche scritte in lingua lati-
na. Una di esse, De Genealogia Deorum, contiene nei li-
bri decimoquarto e decimoquinto una notevole appendi-
ce, nella quale egli discute la posizione del giovane uma-
nismo di fronte al suo secolo. Il fatto che egli limita sem-
pre il suo discorso alla sola «poesia», non deve per av-
ventura trarre in errore; guardando un po’ più addentro
si scorge che egli intende di tutta l’attività spirituale del

Fabrizio disinteressato. In questa occasione è da far notare l’in-
troduzione cronologica delle Sibille nell’antica storia profana,
quale fu tentata verso il 1360 dall’Uberti nel suo Dittamondo,
(I, cap. 14, 15).

425 Già nel 1476, come osserva il Geiger (I, pag. 229), erasi
diffusa per la stampa in Germania la prima traduzione tedesca
del Decamerone.
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poeta-filologo426. E sono i nemici di questa che egli com-
batte più vivamente: i frivoli ignoranti che non vivono
che per la gozzoviglia e la crapula; gli schifiltosi teologi,
che riguardano come semplici follie il monte Elicona, la
fonte Castalia e il sacro bosco di Febo; gli avidi giuristi,
che considerano come inutile la poesia, perché non dà al-
cun guadagno materiale; finalmente i monaci mendican-
ti (indicati con una perifrasi abbastanza chiara), che vo-
lentieri si lagnano dell’indirizzo pagano e immorale della
società427. Dopo ciò segue la difesa positiva, l’elogio della
poesia, e in modo speciale del senso recondito ed allego-
rico, che le si deve dare dovunque, e di quella calcolata
oscurità, che è necessaria a spauracchio delle menti ottu-
se degli ignoranti. Da ultimo giustifica il nuovo atteggia-
mento del tempo di fronte al paganesimo, con evidente
allusione alla dotta sua opera428. In altri tempi, egli dice,
questi studi potevano essere pericolosi, la Chiesa primi-
tiva avea bisogno di difendersi contro i pagani: oggidì –
per la grazia di Gesù Cristo – la vera religione si è raffer-
mata nelle sue basi, ogni traccia di paganesimo è scom-
parsa, e la Chiesa vittoriosa è padrona del campo: oggi-
dì si può studiare e aver contatto con l’antichità presso-

426 Poeta anche presso Dante (Vita Nuova, pag. 47) significa
soltanto colui che scrive versi latini, mentre per chi scrive
in italiano si usano le espressioni rimatore, dicitore per rima.
Coll’andar del tempo però queste espressioni e queste idee
finiscono col fondersi reciprocamente.

427 Anche il Petrarca al colmo della sua gloria ha dei momen-
ti melanconici e si lagna che la sua cattiva stella lo abbia con-
dannato a vivere i suoi ultimi anni in mezzo a furfanti (estremi
fures). Nella finta lettera a Livio, Opera, pag. 704 sgg.

428 Più strettamente si tiene il Boccaccio alla poesia propria-
mente detta nella sua lettera posteriore al Pizinga nelle Opere
volgari, vol. XVI. Ma anche qui egli non conosce altra poesia
che quella ispirata all’antichità, e ignora affatto i trovatori.
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ché (fere) senza pericolo. È lo stesso argomento, che più
tardi addusse in propria difesa tutto il Rinascimento.

S’era dunque manifestato un fatto nuovo nel mondo
ed era sorta una nuova classe d’uomini a rappresentarlo.
È inutile il questionare se questo fatto avrebbe dovuto
arrestarsi deliberatamente a mezzo il corso della sua car-
riera ascendente, per cedere la prevalenza all’elemento
prettamente nazionale: l’opinione di tutti a questo pro-
posito era una sola, che cioè l’antichità costituiva la glo-
ria più splendida della nazione italiana.

Essenzialmente propria a questa prima generazione di
poeti-filologi è una cerimonia simbolica, che non cessò
neanche nei secoli XV e XVI, sebbene vi abbia perduto
l’alto suo pathos vogliamo dire l’uso di incoronare i poeti
con una corona di alloro. Le origini di questa cerimonia
si perdono nelle tenebre del medio-evo, né mai è perve-
nuta ad un rituale fisso: era una dimostrazione pubblica,
una testimonianza onorifica resa al merito letterario429,
e, appunto per questo, anche qualche cosa di variabile.
Dante, per esempio, sembra che la riguardasse come una
specie di consacrazione religiosa: egli voleva porsi in ca-
po da sé la corona presso il Fonte battesimale di S. Gio-
vanni, dove egli stesso e centinaia di migliaia di Fioren-
tini erano stati battezzati430. Egli avrebbe potuto, dice il
suo biografo, in virtù della sua rinomanza ottenere l’al-
loro dovunque, ma non lo voleva che in patria, e perciò
morì senza riceverlo. Da questo stesso biografo noi ap-
prendiamo inoltre, che sino a questo tempo un tal uso
non vi fu mai in Firenze, e passava comunemente come

429 Boccaccio, Vita di Dante, pag. 50: la quale (laurea)
non scienza accresce, ma è dell’acquistata certissimo testimonio
e ornamento.

430 Paradiso, XXV, I e sgg. Boccaccio, Vita di Dante, pag. 50:
sopra le fonti di S. Giovanni si era disposto di coronare. Cfr.
Paradiso, I, 25.
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cosa che i Romani avessero ereditato dai Greci. Le più
vicine reminiscenze infatti risalivano alle gare capitoline,
fondate sul modello di quelle di Grecia, tra suonatori di
cetra, poeti ed altri artisti, che, da Domiziano in poi, si
celebravano ogni cinque anni, e che sembrano essere so-
pravissute qualche tempo anche dopo la caduta dell’Im-
pero d’Occidente. Ora, posto il caso che non si trovasse
facilmente alcuno che osasse di nuovo incoronarsi da sé,
come avrebbe voluto far Dante, era naturale che si do-
mandasse quale avrebbe dovuto essere l’autorità, cui un
tale ufficio spettasse? Albertino Mussato fu incoronato a
Padova dal vescovo e dal rettore dell’università; per l’in-
coronazione del Petrarca erano in contesa fra loro (1541)
l’università di Parigi, che appunto allora aveva a retto-
re un Fiorentino, e l’autorità municipale di Roma; e dal
canto suo anche l’esaminatore, che egli stesso si era scel-
to, il re Roberto d’Angiò, volentieri avrebbe trasferito la
cerimonia a Napoli, se il poeta, come è noto, non aves-
se preferito ad ogni altra l’incoronazione in Campidoglio
di mano del senatore di Roma. Dopo un tale esempio,
il Campidoglio rimase per qualche tempo la meta di tut-
te le ambizioni, e tra gli altri vi aspirò, per esempio, un
Jacopo Pizinga, illustre magistrato siciliano431. Ed ecco
comparire in Italia Carlo IV, che si compiacque moltissi-
mo di appagare la vanità degli uomini ambiziosi e di im-
porsi alle moltitudini spensierate con cerimonie solenni.
Partendo dal presupposto che l’incoronazione dei poeti
fosse stata una volta un privilegio esclusivo degl’impera-
tori romani e che quindi allora spettasse a lui, egli inco-
ronò a Pisa il dotto Zanobi da Strada432, a gran dispetto

431 La lettera di Boccaccio allo stesso nelle Opere volgari, vol.
XVI, pag. 36: si praestet Deus, concedente Senatu Romuleo...

432 Matteo Villani, V, 26. Vi fu una solenne cavalcata per
la città, nella quale i seguaci dell’imperatore, i suoi baroni,
accompagnarono il poeta.
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del Boccaccio, che a nessun patto volea riconoscere co-
me pienamente legittima questa laurea pisana (l. c.). E
per verità si poteva anche chiedere, come quello stranie-
ro mezzo slavo e mezzo tedesco fosse in diritto di sedere
a giudice del vero merito dei poeti italiani. Ma, ciò non
ostante, altri imperatori in viaggio coronarono or qua or
là qualche poeta, dietro di che alla lor volta nel secolo
XV anche i papi ed altri principi non vollero restarsi ad-
dietro, sino a che da ultimo non si badò più né al luo-
go, né ad altre circostanze. A Roma, al tempo di Sisto
IV, l’accademia di Pomponio Leto distribuiva di propria
autorità corone d’alloro433. I Fiorentini ebbero il tatto di
coronare i loro umanisti solo dopo morti; e così furono
coronati Carlo Aretino e Leonardo Aretino, al primo dei
quali Matteo Palmieri, e al secondo Giannozzo Manetti,
recitarono l’elogio funebre in presenza di tutto il popo-
lo e dei dignitari del Concilio. In tali circostanze era d’u-
so che l’oratore parlasse stando a capo della bara, sulla
quale giaceva il cadavere tutto vestito in seta 434. Oltre a
ciò, Carlo Aretino fu onorato di un monumento in San-
ta Croce, che è uno dei più belli dell’epoca del Rinasci-
mento.

L’influenza dell’antichità sulla cultura, della quale ormai
dobbiamo discorrere, presupponeva innanzi tutto che

433 Jac. Volaterranus, presso Muratori, XXIII, col. 185.
434 Vespasiano Fiorentino, pag. 575, 589. Vita Jan. Manetti

presso Muratori, XX, col 543. – La celebrità di Leonardo
Aretino, anche vivo, era tale che veniva gente d’ogni paese solo
per vederlo, e uno Spagnuolo si gettò in ginocchio dinanzi a lui.
Vespasiano, pag. 568. Pel monumento di Guarino il magistrato
di Ferrara decretò nel 1461 la somma, allora considerevole, di
cento ducati.
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l’umanismo s’impadronisse delle Università. E ciò vera-
mente accadde, ma non in quelle proporzioni e con que-
gli effetti, che altri potrebbe credere.

Le Università d’Italia435 per la maggior parte comin-
ciano effettivamente a fiorire soltanto nel corso dei seco-
li XIII e XIV, allorquando la crescente ricchezza esigeva
una attenzione più severa per la cultura. In origine esse
non avevano per lo più che tre cattedre: una di gius ca-
nonico, una di gius civile e una di medicina: col tempo
se ne aggiunsero altre tre, quella di rettorica, quella di fi-
losofia e una terza di astronomia, che di regola, ma non
sempre, era una cosa identica coll’astrologia. Gli stipen-
di dei professori variavano estremamente: talvolta con-
sistevano perfino in un capitale dato per una volta tan-
to. Coll’allargarsi della cultura cominciarono le gare e le
gelosie, per modo che l’una Università cercava di ruba-
re all’altra i più celebri maestri, e per effetto di tali circo-
stanze vuolsi che Bologna talvolta abbia speso per l’Uni-
versità la meta delle rendite dello Stato (20.000 ducati).
Le nomine erano fatte ordinariamente solo per un tem-
po determinato436, e perfino per singoli semestri, in gui-
sa che i docenti menavano vita nomade, come i comme-

435 Cfr. Libri, Hist. des scìences mathémat., II, pag. 92 e
sgg. – Bologna, come è noto, era più antica; Pisa per contrario
fu una fondazione di Lorenzo il Magnifico ad solatium veteris
amissae libertatis, come dice il Giovio, Vita Leonis X, l. I.
– L’università di Firenze (cfr. Gaye, Carteggio, I, pag. 251
sino a 580 passim; Matteo Villani, I, 8; VII, 90) già esistente
nel 1321, con obbligatorietà di studi pei nativi della città, fu
ripristinata dopo la pestilenza del 1348 e dotata di duemila e
cinquecento fiorini d’oro annui, ma sonnecchiò di nuovo, e
nel 1357 fu ricostituita una seconda volta. La cattedra per la
spiegazione della Divina Commedia, fondata dietro domanda di
molti cittadini nel 1373, fu in seguito unita per lo più a quella
di filologia e di rettorica, anche quando la tenne il Filelfo.

436 A questo si deve far attenzione nelle enumerazioni, come
per es. nel prospetto dei professori di Pavia intorno all’anno
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dianti; taluni però s’accordavano per tutta la durata del-
la loro vita. Talvolta dovean promettere di non insegna-
re in nessun’altra Università ciò che aveano insegnato in
una. Oltre a ciò v’erano anche dei docenti liberi, senza
stipendio.

Delle cattedre or ora menzionate naturalmente quella
di rettorica era la più ambita dagli umanisti; ma non di-
pendeva che dalla quantità di cognizioni che uno pos-
sedeva intorno all’antichità, ch’egli potesse presentarsi
candidato anche a quelle di giurisprudenza, di medici-
na, di filosofia o di astronomia. I rapporti intrinseci del-
la scienza erano ancora molto mobili, al pari delle condi-
zioni estrinseche degli insegnanti. Oltre a ciò non deve
tacersi, che alcuni giuristi e medici godevano di gran lun-
ga i maggiori stipendi, i primi specialmente come gran-
di consultori dello Stato che li pagava, per la trattazio-
ne delle sue cause e de’ suoi processi. In Padova nel se-
colo XV un professore di diritto fu pagato mille ducati
annui437 e ad un celebre medico se ne volevano dare due-
mila e il diritto di libera pratica, dopoché egli sino a quel
momento a Pisa era stato stipendiato con settecento fio-
rini d’oro438. Quando il giureconsulto Bartolomeo Soci-
ni, professore a Pisa, accettò dal governo di Venezia una
cattedra a Padova e voleva partire per quella città, la Si-
gnoria di Firenze lo fece arrestare e non volle lasciarlo li-
bero che dietro una cauzione di 18.000 fiorini d’oro439.
Egli è appunto in virtù dell’alto conto in cui si tenevano
queste professioni speciali, che si arriva a comprendere
come illustri filologi abbiano aspirato a cattedre di dirit-

1490 (Corio, Storia di Milano, fol. 290), dove, tra altri, figurano
venti giuristi.

437 Marin Sanudo, presso Murat., XXII, col. 290.
438 Fabroni, Laurent. Magn., adnot. 52, dell’anno 1491.
439 Allegretti, Diarii Sanesi, presso Murat., XXIII, col. 834.
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to e di medicina, mentre d’altra parte chi voleva in qual-
siasi materia tener pubbliche lezioni, veniva sempre più
costretto ad assumere tinte di cultura umanistica. Del-
l’attività degli umanisti in altri rami avremo occasione di
parlare fra non molto.

Tuttavia le cattedre dei filologi, come tali, benché in
singoli casi provvedute di abbastanza lauti stipendi ed
emolumenti accessori440, appartengono nel complesso al-
la classe di quelle erano mobili e transitorie, in guisa che
lo stesso uomo poteva prestar l’opera sua in più d’una
Università. Evidentemente si amavano i mutamenti, spe-
randosi sempre di udir qualche cosa di nuovo da ogni
nuovo arrivato, come d’altronde è facile a comprendere
con una scienza ancora in istadio di formazione e quindi
anche legata in gran parte alle singole personalità. Non è
neppur sempre detto che colui che teneva corsi su auto-
ri antichi, appartenesse effettivamente all’Università del
luogo, potendo benissimo bastare un semplice invito pri-
vato, quando i mutamenti erano sì facili, e sì grande il
numero dei locali disponibili (nei conventi ecc.). In que-
gli stessi primi decenni del secolo XV441, nei quali l’Uni-
versità di Firenze toccò il colmo del suo splendore, e in
cui i cortigiani di Eugenio IV e forse anche di Martino
V si affollavano nelle aule per assistere alle gare di Car-
lo Aretino e del Filelfo, esisteva non solamente una se-
conda Università quasi completa presso gli Agostiniani
di Santo Spirito, e tutta un’associazione di dotti presso i
Camaldolesi degli Angeli, ma anche ragguardevoli priva-
ti, che a gruppi o singolarmente si accordavano o si da-
van da fare per far tenere a sé o ad altri questo o quel

440 Il Filelfo chiamato all’università di Pisa, recentemente
fondata, pretese per lo meno 500 fiorini d’oro. Cfr. Fabroni,
Laurent. Magn., adnot. 41.

441 Cfr. Vespasiano Fiorentino, pagg. 271, 572, 580, 625. –
Vita Jan. Manetti, pr. Murat., XX, col. 531 e sgg.
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corso di filologia o di filosofia. Lo studio della filologia e
dell’antiquaria in Roma non ebbe per lungo tempo qua-
si rapporto alcuno coll’Università (la Sapienza), e si basò
quasi esclusivamente parte sopra una speciale protezio-
ne personale dei singoli Papi e prelati, parte su incarichi
nella Cancelleria papale. Appena sotto Leone X fu posto
mano ad una grandiosa riorganizzazione della Sapienza,
con ottant’otto insegnanti, tra i quali le più grandi cele-
brità d’Italia anche per le scienze archeologiche; ma quel
nuovo splendore fu di assai breve durata. – Delle cat-
tedre di greco in Italia abbiamo già brevemente toccato
.

Insomma, per farsi un’idea generale dei modi con
cui allora veniva impartita la scienza, si dovrà, quanto
è più possibile, distogliere l’occhio da tutte le nostre
attuali istituzioni accademiche. Le conversazioni e le
dispute personali, l’uso costante del latino, e presso molti
anche del greco, finalmente lo scambio frequente degli
insegnanti e la rarità dei libri davano agli studi d’allora un
aspetto, che noi non possiamo figurarci, se non a fatica.

Scuole di latino vi erano in ogni città alquanto consi-
derevole, e non già soltanto come preparazione agli stu-
di superiori, ma propriamente perché la cognizione della
lingua latina si reputava quivi necessaria al pari del leg-
gere, dello scrivere e del far conti; dopo ciò seguiva im-
mediatamente la logica. Effettivamente appare che que-
ste scuole non dipendevano dalla Chiesa, ma dall’auto-
rità municipale; parecchie erano sorte anche per la sola
iniziativa privata. Tutto questo organismo scolastico sot-
to la direzione di valenti umanisti non solo si sollevò ad
un alto grado di perfezione, ma divenne effettivamente
una fonte di educazione superiore.

Ma all’educazione dei figli di due case principesche
dell’Italia settentrionale andarono connesse altre istitu-
zioni, che veramente potevano dirsi uniche nel loro ge-
nere.
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Alla corte di Giovan Francesco Gonzaga in Manto-
va (1407-1444) comparve l’insigne Vittorino da Feltre442,
uno di quegli uomini che consacrarono l’intera loro esi-
stenza ad uno scopo, pel quale sentivano dentro una vo-
cazione affatto speciale. Egli educò innanzi tutto i figli e
le figlie del duca, ed una di queste fu da lui resa realmen-
te dotta; ma quando la sua fama si sparse per tutta Italia
e a lui affluivano da tutte le parti i figli delle potenti e ric-
che famiglie, il Gonzaga non solo permise che Vittorino
consacrasse le sue cure anche a questi, ma pare anzi che
considerasse un onore per Mantova che fosse riguarda-
ta come la casa di educazione di tutto il mondo elegante.
Qui, per la prima volta, per tutta una scuola, alla pari con
l’istruzione scientifica furono messi la ginnastica ed ogni
più nobile esercizio corporeo. Ma a quei figli dell’aristo-
crazia non tardarono ad aggiungersi altri, nell’educazio-
ne dei quali Vittorino pare che riconoscesse lo scopo più
alto della sua missione, ed erano i poveri dotati di gran-
de intelligenza, che egli nutriva ed allevava in una sua ca-
sa per l’amore di Dio, abituando così i privilegiati della
fortuna ad abitare sotto un solo tetto coi dotati del so-
lo ingegno. Il Gonzaga gli pagava annualmente trecento
fiorini d’oro, ma coperse sempre del suo l’eccedente del-
la spesa, che spesse volte importava altrettanto443. Egli
sapeva che Vittorino non faceva per sé il più piccolo ri-
sparmio, e senza dubbio intuiva che l’educazione accor-
data ai giovani privi di mezzi era la tacita condizione, alla
quale quell’uomo veramente maraviglioso si acconciava
a servirlo. Il sistema della casa era strettamente religioso,
quanto neppure in un convento.

Un metodo più accentuatamente scientifico è quello
che seguì Guarino da Verona, il quale nel 1429 fu chia-

442 Vespasiano Fiorentino, pag. 640. Non conosco le biogra-
fie di Guarino e di Vittorino del Rosmini.

443 Vespasiano Fiorentino, pag. 646.
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mato a Ferrara da Niccolò d’Este per l’educazione del
proprio Lionello, e poscia, dal 1436 in avanti, quando
ormai il suo allievo era quasi fatto uomo, vi rimase in
qualità di professore di eloquenza e di ambedue le lin-
gue classiche presso quell’Università. Anch’egli, fin da
quando istruiva Lionello, aveva numerosi altri scolari di
diversi paesi, ospitando in casa sua un drappello scelto
di giovani poveri, che manteneva in parte ed anche del
tutto a sue spese: le ore della sera sino a notte avanza-
ta erano quelle, che egli consacrava a questi ultimi, ripe-
tendo le lezioni già date. Anche qui la religione e la mo-
rale erano rigorosamente osservate; né certamente dipe-
se dal Guarino o da Vittorino se la maggior parte degli
umanisti del loro secolo non meritarono poi molta lode
sotto questo doppio punto di vista. Sembra incompren-
sibile come il Guarino, anche con un’attività qual’era la
sua, abbia tuttavia sempre atteso a traduzioni dal greco
ed a voluminosi lavori originali.

Oltre a quelle due corti, anche nella maggior parte del-
le altre d’Italia l’educazione delle famiglie principesche
venne, almeno in parte e per alcuni anni, in mano agli
umanisti, i quali con ciò fecero un passo più addentro
nella vita delle corti. Lo scriver trattati sull’educazione
dei principi, fin qui compito dei teologi, diventa ora na-
turalmente anche loro dominio. Enea Silvio, per esem-
pio, stese per due giovani principi della casa d’Asburgo
diffusi trattati sulla loro educazione ulteriore444, nei qua-
li naturalmente egli raccomanda il culto dell’umanismo
nel senso, nel quale lo intendevano gl’Italiani. Pare ch’e-
gli prevedesse già di parlare al vento, poiché lo vediamo
adoperarsi perché quegli scritti avessero diffusione an-

444 All’arciduca Sigismondo, Epist. 105, pag. 600 e al re
Ladislao Postumo, pag. 605: quest’ultima lettera è in forma
di trattato: De liberorum educatione.
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che altrove. Ma dei rapporti degli umanisti coi principi
parleremo a loro luogo.

Innanzi tutto degni di menzione sono, specialmente a
Firenze, quei cittadini, che dello studio dell’antichità fe-
cero lo scopo principale della loro vita, e in parte diven-
nero essi stessi grandi eruditi, in parte grandi dilettanti,
che aiutarono gli eruditi (cfr. a pag. 176 e segg.). Pel
periodo di transizione, che comincia al principio del se-
colo XV, essi hanno un’importanza grandissima, perché
pei primi tradussero praticamente nella vita quotidiana
l’umanismo come elemento indispensabile. I principi e i
Papi non se ne interessarono seriamente se non più tardi.

Di Niccolò Niccoli e di Giannozzo Manetti s’è già par-
lato più volte. Niccolò ci vien dipinto da Vespasiano co-
me un uomo, il quale, anche in tutto ciò che al di fuo-
ri lo circondava, non tollerava nulla che potesse turbare
la propria passione per l’antichità. Di bella figura, avvol-
to in un lungo paludamento, affabile nei discorsi, piena
la casa di capolavori dell’arte antica, lasciava di sé un’im-
pressione assai singolare; amantissimo della pulitezza in
ogni cosa, sopratutto nel servizio della tavola, sulla qua-
le non figuravano che vasi antichi e calici di cristallo su
lini candidissimi445. Il modo con cui seppe guadagnarsi
l’animo di un giovane fiorentino avido di piaceri, è trop-
po grazioso per non dover esser qui raccontato446 colle
parole stesse del suo biografo.

«Messer Piero de’ Pazzi, figliuolo di messer Andrea,
sendo giovane di bellissimo aspetto e dato molto ai pia-
ceri del mondo, alle lettere non pensava, perché il padre
era mercadante, e, come fanno quelli che non n’hanno
notizia, non le stimava, né pensava che il figliuolo vi des-
se opera... Sendo in Firenze Nicolao Niccoli, ch’era un

445 Ecco le parole di Vespasiano: a vederlo in tavola così
antico com’era, era una gentilezza.

446 Ibid., pag. 485.
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altro Socrate e un altro Catone di continenza e di virtù,
passando uno dì messer Piero, senza che mai avesse fa-
vellato, nel passare dal palazzo del Podestà447 lo chiamò,
vedendo uno giovane di sì bello aspetto. Sendo Nicolao
uomo di grandissima riputazione, subito venne a lui. Ve-
nuto, come Nicolao lo vide, lo domandò di chi egli fos-
se figliuolo. Risposegli, di messer Andrea de’ Pazzi. Do-
mandollo, quale era il suo esercizio. Rispuose, come fan-
no i giovani: attento a darmi buon tempo. Nicolao gli
disse: sendo tu figliuolo di chi tu sei e di buon aspetto,
egli è una vergogna che tu non ti dia a imparare le lette-
re latine, che ti sarebbero uno grande ornamento; e se tu
non le impari, tu non sarai stimato nulla: passato il fio-
re della tua gioventù, ti troverai senza virtù ignuna. Mes-
ser Piero, udito questo da Nicolao, subito gustò e conob-
be ch’egli diceva il vero, e sì gli disse che volentieri vi da-
rebbe opera, quando egli avesse uno precettore, che si la-
scerebbe consigliare a lui. Nicolao gli disse che del pre-
cettore e de’ libri lasciasse pensare a lui, che lo provve-
derebbe d’ogni cosa. A messer Piero parve che gli fos-
se venuta una grande ventura. Dettegli Nicolao uno dot-
tissimo uomo, che si chiamava il Pontano, peritissimo in
greco ed in latino, e ricolselo messer Piero in casa, dove
lo teneva onoratissimamente servito con uno famiglio e
con salario di cento fiorini l’anno. Lasciò andare messer
Piero infinite lascivie e voluttà, alle quali egli era volto, e
dettesi in tutto alte lettere, che il dì e la notte non atten-
deva ad altro, in modo che non passò molto tempo che
sendo messer Piero di prestantissimo ingegno, ed aven-
do uno dottissimo precettore, cominciò a avere buonis-
sima notizia delle lettere latine, delle quali egli acquistò
grandissimo onore e n’ebbe grande riputazione... Impa-
rò l’Eneide di Virgilio a mente, e molte orazioni di Livio

447 Secondo Vespasiano, pag. 271, qui v’era un convegno di
dotti, dove anche si disputava.
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in soluta orazione, per spasso, andando a uno suo luogo
che aveva, e che si chiamava il Trebbio».

In senso diverso e più elevato rappresenta l’antichità
Giannozzo Manetti448. Mostrando ancor da fanciullo una
maturità precoce, egli avea fatto il suo alunnato nel com-
mercio e teneva i registri di un banchiere; ma dopo qual-
che tempo questo genere di vita gli parve vano ed effi-
mero, ed aspirò alla scienza, per la quale soltanto l’uo-
mo può assicurarsi l’immortalità. E allora, primo fra tut-
ti i nobili fiorentini, si seppellì fra i libri e divenne, come
già s’è notato, uno dei più grandi eruditi dell’epoca sua.
Ma quando lo Stato lo adoperò al suo servizio, mandan-
dolo a Pescia e a Pistola in qualità di agente delle tasse,
esattore e governatore, egli tenne questi uffici come se in
lui si disse risvegliato un alto ideale, in cui insieme con-
corressero i suoi studi umanistici e la sua religiosità. Egli
curò la riscossione delle imposte le più odiose decreta-
te dallo Stato, rinunciando ad ogni retribuzione per sé;
quale preposto alla provincia, provvide a importar fru-
mento, respinse qualsiasi dono, compose senza tregua le
liti e fece quanto era in poter suo per domare colla dol-
cezza le passioni, I Pistoiesi non furono mai in grado di
dire a quale dei loro due partiti egli di preferenza incli-
nasse: e, quasi a simbolo della sorte e del diritto di tutti,
scrisse nelle ore d’ozio la storia di Pistoia, che poi, legata
in porpora, fu custodita, come sacra reliquia, nel palaz-
zo del Comune. Alla sua partenza la città gli regalò una
bandiera con suvvi il proprio stemma ed uno splendido
elmo d’argento.

Per quanto riguarda gli altri dotti cittadini di Firen-
ze di questo tempo, noi dobbiamo riportarci a Vespa-
siano (che li conosceva tutti), perché il tono e l’atmosfe-
ra nella quale egli scrive e le circostanze per le quali egli
si trova a contatto con quei personaggi, sono spesso as-

448 Veggasi la di lui vita in Murat., XX, col. 522 sgg.
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sai più importanti che gli stessi fatti singoli. Riferendo-
ne in traduzione, e tanto più coi brevi cenni ai quali qui
ci dobbiamo limitare, andrebbe perduto il pregio princi-
pale del suo libro. Non è un grande scrittore, ma cono-
sce addentro tutto il moto del tempo e ne sente a fondo
l’importanza spirituale.

Se poi si vuoi indagare il magico prestigio che i Medici
del secolo XV, Cosimo il vecchio principalmente (morto
nel 1464) e Lorenzo il Magnifico (morto nel 1492), eser-
citarono su Firenze in particolare e sui loro contempora-
nei in generale, si troverà che c’entrò accanto e sopra ad
ogni arte politica, la loro egemonia nel dominio cultura-
le del tempo. Chi nella posizione di Cosimo, mercante e
capo-parte in Firenze, ha eziandio con sé tutta la schiera
degli uomini che pensano, studiano e scrivono; chi per
casato è riguardato come il primo tra i Fiorentini, e per
cultura il più grande fra gli Italiani, nel fatto è un vero
principe. Cosimo ha poi la gloria speciale di aver rico-
nosciuto nella filosofia platonica449 il più bel fiore della
filosofia antica, di aver infuso questa sua persuasione in
quanti lo circondavano e così di aver promosso, dentro
la cerchia stessa dell’umanismo, un secondo e superio-
re risorgimento dell’antichità. Il fatto ci è narrato450 assai
esattamente; tutto ebbe origine dalla chiamata del dot-

449 Ciò che di essa si sapeva prima non può considerarsi che
come una cognizione puramente frammentaria. Una strana
disputa ebbe luogo nel 1438 a Ferrara tra Ugo Benzi da Siena e
i Greci venuti al Concilio intorno all’antagonismo che esiste fra
Aristotele e Platone; cfr. En. Silvio, De Europa, cap. 52 (Opera,
pag. 450).

450 Presso N. Valori, Vita di Lor. il Magnifico, pag. 102 sg.;
cfr. Vespasiano Fiorentino, pag. 426. – I primi protettori del-
l’Argiropulo furono gli Acciaiuoli; ibid., pag. 292: il Bessario-
ne e i suoi paragoni tra Platone e Aristotele; ibid., pag. 223: il
Cusano come platonico; ibid., pag. 308: Narciso da Catalogna
e le sue dispute coll’Argiropulo; ibid., pag. 371: singoli dialo-
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to Giovanni Argiropulo e dallo zelo personale di Cosimo
negli ultimi suoi anni, in guisa che, per ciò che riguarda-
va il platonismo, il grande Marsilio Ficino poté legittima-
mente chiamarsi il figlio spirituale di Cosimo. Sotto Pie-
ro de’ Medici il Ficino si riguardava già come il capo di
una scuola; alla quale passò, abbandonando i Peripate-
tici, anche il figlio di Piero e nipote di Cosimo, l’insigne
Lorenzo: tra i più illustri fra’ suoi condiscepoli vengo-
no menzionati Bartolomeo Valori, Donato Acciaiuoli e
Pier Filippo Pandolfini. L’ispirato maestro lasciò scritto
in più luoghi delle sue opere, che Lorenzo s’era adden-
trato in tutte le dottrine più recondite del platonismo e
s’era dichiarato convinto esser difficile, senza esso, esse-
re né buon cittadino, né buon cristiano. Il celebre grup-
po di dotti, che si raccoglieva intorno a Lorenzo, si tro-
vava congiunto in codesta superiore passione per una fi-
losofia idealistica e si distingueva sopra tutte le altre riu-
nioni di questa specie. Questo solo era l’ambiente, nel
quale potea trovarsi a suo agio un uomo come Pico del-
la Mirandola. Ma il meglio che se ne può dire si è che,
accanto ad un culto così vivo per l’antichità, qui ebbe un
sacro asilo anche la poesia italiana, e che di tutta la luce
che emanava dalla personalità di Lorenzo, questa poteva
legittimamente affermarsi la maggiore. Come uomo di
Stato lo giudichi ognuno a sua posta; uno straniero non
pronuncerà mai un giudizio, se non vi è chiamato, circa
la parte che spetti agli uomini, o alla fortuna, nei destini
di Firenze. Ma sarà sempre assai ingiusta accusa incol-
pare Lorenzo di aver nel campo della cultura accorda-
ta la sua protezione di preferenza a uomini mediocri, di
aver fatto fuggire dalla propria patria Leonardo da Vin-
ci e il matematico fra Luca Paciolo, e, per lo meno, di

ghi di Platone già tradotti dall’Aretino; ibid., 298: primi influssi
del neoplatonismo.
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non avere incoraggiato il Toscanelli, il Vespucci ed altri.
Uomo universale invero egli non fu; ma fra tutti i gran-
di, che giammai cercarono di proteggere e promuovere
l’ingegno, fu certo una delle menti più vaste, e insieme,
colui per il quale quell’agire forse fu sopratutto effetto di
una profonda esigenza interiore, obbedire ad un bisogno
innato dell’animo suo.

Vero è che anche nel nostro secolo si suol proclamare
altamente il pregio della cultura in generale e quello del-
l’antica in modo particolare. Ma una devozione al tut-
to entusiastica, una persuasione che questo bisogno sia il
primo di tutti, non si troverà presso nessun popolo por-
tato a quel grado, a cui la portarono quei fiorentini del
secolo XV e dei primi del secolo XVI. Esistono a questo
proposito prove indirette da non lasciar dubbio alcuno:
non si avrebbe sì di frequente ammesso le figlie di fami-
glia a partecipare agli studi, se questi non fossero stati as-
solutamente considerati come il più prezioso dono della
vita: non si sarebbe convertito l’esilio in un soggiorno di
pace e tranquillità come avvenne a Palla Strozzi; né uo-
mini, che del resto si permettevano ogni eccesso, avreb-
bero conservato tanta forza e tanto gusto da illustrare cri-
ticamente la storia naturale di Plinio, come fece Filippo
Strozzi451. Non si tratta di lodare o biasimare, ma di ri-
conoscere lo spirito di un determinato tempo nella sua
vigorosa individualità.

Oltre Firenze, furonvi anche parecchie altre città in
Italia dove e singoli privati e intere associazioni misero
talvolta in opera tutti i mezzi possibili per promuovere
l’umanismo e per soccorrere i dotti che vivevano in mez-
zo a loro. Dalle corrispondenze epistolari di quel tempo
si raccoglie una serie abbondantissima di notizie intorno

451 Varchi, Storie fiorent., lib. IV, pag. 321, dove si ha
un’eccellente pittura del modo di vivere di Filippo.
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a rapporti personali di codesto genere 452. Le tendenze
ufficiali dei più colti davano quasi sempre l’indirizzo nel
senso che s’è detto.

Ma è tempo ornai di considerar l’umanismo alle cor-
ti principesche. Degli intimi rapporti fra il tiranno e il fi-
lologo, condannati del pari a non contare che sopra se
stessi e sul proprio ingegno, s’è già toccato altrove ; ma
quest’ultimo, per sua stessa confessione, preferiva le cor-
ti alle città libere anche per le maggiori ricompense che
vi trovava. Al tempo, in cui sembrava che Alfonso il Ma-
gnanimo d’Aragona potesse farsi padrone di tutta Italia,
Enea Silvio scriveva453 ad un senese suo compatriota: «se
sotto la sua signoria l’Italia potesse ricuperare la pace, io
ne sarei più lieto che non se ciò accadesse per opera di
un qualsiasi governo repubblicano, poiché un animo re-
gale è sempre più proclive a premiare il vero merito»454.
Anche in questo riguardo in tempi recentissimi si è mes-
so troppo in rilievo il lato indegno di tali rapporti, cioè la
prezzolata adulazione, appunto come in tempi anteriori,
dalle lodi degli umanisti si era tratto argomento per da-
re di questi stessi principi un troppo favorevole giudizio.
Fatta la somma del pro e del contro, resta pur sempre
una testimonianza preponderante in favor loro nel fatto,
che essi credettero di dover collocarsi alla testa della cul-
tura del proprio tempo e del proprio paese, per quanto
unilaterale essa fosse. In alcuni papi poi, la loro indif-

452 Le biografie sopra menzionate del Rosmini (intorno a
Vittorino e a Guarino), come anche la Vita di Poggio dello
Shepherd, devono contenere molte notizie su questo riguardo.

453 Epist. 39 (Opera, pag. 526), a Mariano Socino.
454 Non bisogna lasciarsi trarre in errore dal fatto che, accan-

to a queste lodi, si fa strada un’interminabile serie di lamenti
sulla grettezza dei mecenati principeschi e sull’indifferenza di
alcuni principi per gli uomini celebri. Un esempio se ne ha in
Battista Mantovano nella sua Ecloga V ancor nel sec. XV. Era
impossibile appagare tutti.
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ferenza di fronte alle conseguenze della cultura del tem-
po acquista un che di involontariamente imponente455.
Niccolò V non ci scorgeva nessun pericolo per la Chie-
sa, perché migliaia di dotti le stavano a fianco, pronti ad
aiutarlo. Pio II è assai meno generoso di sacrifizi per la
scienza, e i poeti della sua corte sono in numero assai ri-
stretto; ma, in compenso, egli stesso personalmente sta a
capo della repubblica letteraria molto più del suo prede-
cessore e si compiace di questa gloria in tutta tranquilli-
tà. Soltanto Paolo II fu tutto timore e diffidenza contro
la cultura umanistica dei segretari apostolici; e i suoi tre
successori, Sisto, Innocenzo ed Alessandro accettarono
bensì qualche dedica e si lasciarono esaltare dai poeti a
lor posta (si parla persino di una Borgiade, scritta proba-
bilmente in esametri456, ma ebbero in generale ben altre
occupazioni e cercarono appoggi più solidi, che non fos-
sero le adulazioni dei poeti-filologi. Anche Giulio II tro-
vò i poeti che cantarono le sue gesta, perché egli stesso
ne offriva importante argomento; ma non pare che egli vi
abbia mai posto troppo seria attenzione. A lui successe
Leone X: «dopo Romolo, Numa», dissero i poeti d’allo-
ra, che, dopo un pontificato tutto fragor d’armi, ne spe-
rarono uno tutto sacro alle muse. Il gusto per la bella

455 Per ciò che riguarda la protezione accordata dai papi alle
scienze sin verso la fine del sec. XV, dobbiamo per amore di
brevità, rimandare alla conclusione della Storia della città di
Roma nei medio evo del Papencordt.

456 Lil. Greg. Giraldus, De focus nostri temporis, parlando
di Sferulo da Camerino. Il buon uomo non terminò il poema
a tempo, e si trovò il lavoro sul tavolo ancora quarant’anni
dopo. Sui magri emolumenti accordati da Sisto IV cfr. Pierio
Valeriano, De infelicit. literator., parlando di Teodoro Gaza.
Sulla voluta esclusione degli umanisti dal cardinalato sotto i
predecessori di Leone, v. l’orazione funebre di Lorenzo Grana
per il card. Egidio da Viterbo, negli Anectoda litter., IV, pag.
307.
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prosa latina e pei versi ben risonanti era una delle carat-
teristiche di Leone, e sta di fatto che la sua protezione a
questo riguardo portò le cose ad un punto, che i poeti
latini che lo circondavano, non rifinirono di rappresen-
tare plasticamente in elegie, odi, epigrammi e sermoni
innumerevoli457 lo spirito gaiamente splendido del tem-
po leonino quale spira nella biografia del Giovio. Forse
nella storia occidentale non v’è un principe che sia stato
variamente glorificato, con sì poche pagine nelle sua vita
degne di rilievo. I poeti erano ammessi alla sua presenza
principalmente sull’ora del mezzogiorno, quando avean
cessato di circondarlo i citaristi458; ma uno dei migliori
di quella schiera459 ci lascia intendere, che essi cercavano
sempre di stargli al fianco tanto nei giardini, quanto nel-
le stanze più segrete del suo palazzo, e chi avea la disgra-
zia di non poter giungere sino a lui, tentava di farsi vi-
vo nella sua memoria mediante una supplica in forma di
elegia, nella quale si faceva intervenire tutto l’Olimpo460.
Imperocché Leone, generoso sino alla prodigalità e desi-
deroso di veder sempre visi allegri, donava con tale lar-
ghezza, che nei gretti tempi che susseguirono se ne creò
presto un mito461. Della riorganizzazione da lui introdot-
ta nel collegio della Sapienza, s’è parlato di sopra . Per
non valutare al di sotto del vero l’influenza esercitata da

457 Il meglio nelle Deliciae poetar, italor., e nelle appendici
alle diverse edizioni del Roscoe, Leone X.

458 P. Jovius, Elogia, parlando di Guido Postumo.
459 Pierio Valeriano nella sua Simia.
460 V. l’elegia di Giovanni Aurelio Muzio, nelle Deliciae poe-

tar, italor.
461 La nota storia della borsa di velluto rosso con rotoli d’o-

ro di diversa grandezza, nella quale Leone metteva la mano alla
cieca, presso il Giraldi, Hecatommithi, VI, nov. 8. E, per con-
verso, gl’improvvisatori latini alla mensa di Leone venivano bat-
tuti a colpi di staffile, qualora avessero fatto versi non eleganti
e di non giusta misura. L. G. Gyraldus, De poet. nostr. temp.
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Leone sull’umanismo, bisogna tener l’occhio libero dal-
le molte burle che vi andavano frammiste, né si deve la-
sciarsi trarre in errore dall’ironia pericolosamente osten-
tata, colla quale egli discorre talvolta di queste cose: il
giudizio deve fondarsi sulle grandi possibilità spirituali,
che cadono nel dominio dello stimolo, e che, per quan-
to non valutabili in modo assoluto nel loro insieme, so-
no in casi singoli effettivamente da segnalare per una più
attenta indagine. Tutta l’influenza che, dal 1520 circa in
poi, gli umanisti italiani esercitarono sul resto d’Europa,
ha pur sempre in un modo o nell’altro la sua origine nella
iniziativa, che partì da Leone. Egli è quel papa che, con-
cedendo il privilegio allo stampatore delle opere di Ta-
cito recentemente scoperte462 poté dire che «i grandi au-
tori sono una guida della vita, un conforto nelle sventu-
re», e che il favorire i dotti e il fare incetta di buoni li-
bri gli è parsa sempre opera lodevolissima, per cui an-
che allora ringraziava il cielo di poter contribuire al be-
ne dell’umanità incoraggiando la pubblicazione di quel
libro.

Il sacco di Roma dell’anno 1527, come disperse gli
artisti, fece fuggire altresì i letterati ai quattro venti e
portò così la fama del grande mecenate morto fino alle
più remote estremità della penisola.

Fra i principi laici del secolo XV quello che mostrò
maggiore entusiasmo per l’antichità, fu Alfonso il Ma-
gnanimo di Aragona, re di Napoli. Sembra che que-
sto entusiasmo in lui fosse veramente spontaneo, e che il
mondo antico esistente nei monumenti e negli scritti ab-
bia prodotto in lui, sino dal suo arrivo in Italia, una gran-
de, travolgente impressione, che influì poi su l’inquieto
suo regno d’Aragona coi territori vicini al fratello, per
dedicarsi interamente a quello, che recentemente aveva
acquistato. Tenne a’ suoi stipendi ora successivamente,

462 Roscoe, Leone X, ed. Bossi, IV, pag. 181.
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ora contemporaneamente, Giorgio da Trebisonda, Cri-
solora il giovane, Lorenzo Valla, Bartolommeo Facio e
Antonio Panormita, facendoli suoi storiografi: quest’ul-
timo doveva ogni giorno spiegar qualche passo di Livio
dinanzi al re e alla sua corte, anche negli accampamenti
durante le spedizioni guerresche. Tutti costoro gli costa-
vano annualmente oltre a ventimila fiorini d’oro; al Fa-
cio assegnò, per la sua Historia Alphonsi, uno stipendio
annuo di più che cinquecento ducati, ed oltre a ciò gli
regalò mille cinquecento fiorini d’oro al termine dell’o-
pera con queste parole: «non intendo con ciò di pagarvi,
perché il vostro lavoro non può esser pagato, nemmeno
s’io vi regalassi una delle mie migliori città; ma col tem-
po saprò trovar modo di rendervi soddisfatto». Quando
egli assunse Giannozzo Manetti a suo segretario, facen-
dogli lautissime condizioni, gli disse: «occorrendo, divi-
derò con voi il mio ultimo pane»463. Quando Giannoz-
zo andò alla sua corte per incarico di Firenze a congra-
tularsi del matrimonio del principe Ferrante, fece nel re
impressione sì grande, che, udendolo parlare, egli rimase
a sedere immobile sul trono «come una statua di bron-
zo», senza nemmeno cacciarsi via le mosche. Il suo riti-
ro prediletto sembra essere stata la biblioteca del castel-
lo di Napoli, dove egli sedeva lunghe ore nel vano di una
finestra, con vista particolarmente bella verso il mare e
ascoltando i dotti discutere, per esempio, sulla Trinità.
Infatti egli era profondamente religioso e, insieme a Li-
vio e a Seneca, non mancava di farsi leggere anche la Bib-
bia, che sapeva quasi tutta a memoria. Chi potrebbe di-
re qual sorta di venerazione egli tributasse alle supposte
ossa di Livio in Padova ? Quand’egli, dopo molte pre-

463 Vespasiano Fiorentino, pag. 68 sgg. Le traduzioni dal
greco, che Alfonso fece fare, pag. 93. – Vita Jan. Manetti, pr.
Murat., XX, col. 541 sgg., 550 sgg., 595. – A. Panormita, De
dictis et factis Alphonsi regis, insieme alle glosse di Enea Silvio.
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ghiere, poté ottenere dai Veneziani un avambraccio del
medesimo e lo accolse con pompa solenne a Napoli, de-
v’essere stato un ben singolare miscuglio di sentimenti
pagani e cristiani nel suo petto. In una spedizione guer-
resca negli Abruzzi gli fu mostrata da lontano Sulmona,
patria d’Ovidio, ed egli mandò un saluto a quella terra e
ne ringraziò il genio del luogo: senza alcun dubbio egli
si compiaceva di veder confermata col fatto la profezia
del grande poeta sulla sua fama avvenire464. Una volta gli
piacque di mostrarsi egli stesso in pubblico vestito all’an-
tica, e fu appunto nel suo celebre ingresso in Napoli do-
po la definitiva conquista (1443): non lungi dal mercato
fu aperta nelle mura una breccia della larghezza di qua-
ranta braccia; per questa egli passò condotto in cocchio
dorato, alla guisa di un trionfatore romano465. Anche la
ricordanza di questo fatto è stata eternata con uno splen-
dido arco trionfale di marmo nel Castello nuovo. I suoi
successori sul trono di Napoli ereditarono poco o nulla
di questo suo entusiasmo per l’antichità, come di tutte le
altre sue buone qualità.

Senza paragone più dotto di Alfonso era Federigo di
Urbino466, che si tenne d’attorno minor numero di corti-
giani, non dissipò mai nulla e, come in tutte le cose, così
anche nel suo assimilare l’antichità procedette con un di-
segno prestabilito. Egli divide con Niccola V il merito di
aver fatto eseguire la maggior parte delle traduzioni dal
greco e un certo numero delle più importanti interpreta-
zioni, illustrazioni e simili. Egli spese molto, ma con sag-
gezza, nelle persone che adoperava. Una corte di poeti
non ci fu ad Urbino: il principe stesso era il personag-

464 Ovidio, Amorum lib. III, 15, II. – Pontano, De Principe.
465 Giorn. Napoletano, pr. Muratori, XXI, col. 1127.
466 Vespasiano Fiorentino, pag. 3, 119 sgg.: Volle aver piena

notizia di ogni cosa, così sacra come gentile. Cfr. sopra pag. 40
sgg.
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gio più dotto. Veramente l’antichità non fu che una par-
te della sua cultura: perfetto come uomo, come capitano
e come principe, egli possedé molta parte del sapere di
allora in generale, mirando alla sostanza più che alla for-
ma. Come teologo, per esempio, egli paragonava Tom-
maso d’Aquino con lo Scoto e conosceva anche gli an-
tichi Padri della Chiesa d’oriente e d’occidente, i primi
nelle traduzioni latine. Nella filosofia sembra che abbia
lasciato interamente Platone alle predilezioni di Cosimo
suo contemporaneo; ma di Aristotile conosceva non sol-
tanto perfettamente l’Etica e la Politica, ma anche la Fi-
sica e molti altri scritti. Nelle altre sue letture predomi-
nano in modo speciale gli antichi storici, che possedeva
tutti: «e questi, non i poeti, tornava egli sempre a farsi
leggere».

Anche gli Sforza sono tutti più o meno uomini dotti467

e proteggono gli studi, come abbiamo già avuto occasio-
ne di accennare. Il duca Francesco, a quanto sembra,
nell’educazione de’ suoi figli riguardava la cultura uma-
nistica come un elemento, che la politica già di per sé esi-
ge, che il principe potesse trattare cogli uomini più colti
da pari a pari. Lodovico il Moro, eccellente latinista egli
stesso, mostrò più tardi un vivo interessamento per ogni
genere di cultura, senza limitarsi alla sola antichità .

Anche i principi minori cercarono di accaparrarsi si-
mili pregi, e si fa loro un gran torto se si crede che abbia-
no mantenuto i loro letterati di corte soltanto per esserne
celebrati e adulati. Di un principe quale fu Borso di Fer-
rara , non si può certo supporre, in onta anche alla sua
vanità, che aspettasse l’immortalità dai poeti, per quanto

467 L’ultimo dei Visconti divideva la sua ammirazione tra
Livio i romanzi della Cavalleria francese, Dante e il Petrarca.
Gli umanisti, che gli si presentavano con la promessa di «dargli
fama», di regola erano congedati da lui nel giro di pochi giorni.
Decembrio, pr. Muratori, XX, col. 1014.
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anche questi abbiano voluto zelantemente adularlo con
una Borseide, e simili; troppo era in lui sviluppato il sen-
so della propria signoria per scendere a tanto; ma la com-
pagnia dei dotti, il culto dell’antichità e una elegante epi-
stolografia latina erano cose inseparabili da un principa-
to del tempo. Quante volte non ha deplorato il duca Al-
fonso, che pure aveva tanta esperienza di cultura , che
la sua gracilità in gioventù lo abbia costretto a cercare
svago e salute unicamente nel lavoro manuale!468 O for-
se quei lamenti avevano piuttosto lo scopo di tenersi lon-
tani tutti i letterati? In un’anima come la sua non giun-
sero mai a leggervi nettamente dentro nemmeno i suoi
contemporanei.

Perfino i più piccoli fra i tiranni della Romagna non
possono facilmente cavarsela se non con uno o più uma-
nisti di corte; e in tal caso il maestro di famiglia o il se-
gretario diventano una persona sola, che di quando in
quando diventa addirittura il factotum di corte469. Co-
munemente ssi tratta con troppo disprezz e con troppa
precipitazione su queste modeste relazioni e inezie, e si
dimentica che le cose più alte dello spirito non sono le-
gate alla misura.

Una vita singolare dev’essere comunque stata quella
della corte di Rimini sotto l’audace pagano e condot-
tiero Sigismondo Malatesta. Egli aveva intorno a sé un
certo numero di filologi, taluni dei quali venivano ric-
camente provvisti anche col possesso di qualche pode-
re, altri avevano almeno tanto da poter vivere servendo

468 Paul. Jov., Vita Alphonsi ducis.
469 Sul Collenuccio alla corte di Giovanni Sforza di Pesaro

(figlio di Alessandro) che poi lo ricompensò con la morte. –
Presso l’ultimo degli Ordelaffi di Forlì il posto era preso da
Codro Urceo. – Fra i tiranni colti va annoverato anche Galeotto
Manfredi di Faenza ucciso nel 1488 dalla moglie; ugualmente
alcuni dei Bentivoglio di Bologna.
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da ufficiali470. Essi tenevano frequenti ed assai velenose
dispute nel castello di Sigismondo (arx sismundea), «pre-
sente lo stesso re», come essi lo chiamavano; naturalmen-
te le loro poesie latine riboccano delle sue lodi e canta-
no i suoi amori con la bella Isotta in onore della quale fu
fatta la celebre ricostruzione della chiesa di S. Francesco
in Rimini, per convertirla in monumento sepolcrale: Di-
vae Isottae sacrum. E quando i filologi muoiono, son col-
locati dentro o sotto i sarcofaghi di cui sono piene le nic-
chie delle pareti esterne della stessa chiesa: un’iscrizione
indica il tempo della sepoltura di ciascuno e segna l’an-
no del regno di Sigismondo, figlio di Pandolfo471. Sareb-
be oggi a stento credibile che un mostro, quale codesto
principe fu, sentisse l’esigenza della cultura e della com-
pagnia dei dotti; pure l’uomo stesso che lo scomunicò,
lo combatté e lo fe’ bruciare in effige, papa Pio II, scris-
se di lui: «Sigismondo conosceva le storie ed era mol-
to innanzi nella filosofia, e sembrava nato a tutto ciò che
intraprendeva»472.

Ma due erano gli scopi principali, per cui tanto le repub-
bliche, quanto i principi e i papi, non potevano assoluta-

470 Anecdota literaria, II, pag. 305 sgg. e 405. Basinio da
Parma si burla del Porcellio e di Tommaso Seneca; essi, come
affamati parassiti, dovettero nella loro vecchiaia far la parte di
soldati, mentr’egli possedeva campi e ville. (Intorno al 1460:
documento istruttivo, dal quale emerge che vi erano ancora
degli umanisti, come i due ultimi nominati, i quali cercavano
difendersi contro la nuova voga del greco).

471 Maggiori particolari su queste tombe in Keysler, Neueste
Reisen, pag. 924.

472 Pio II, Comment., lib. II, pag. 92. La parola historiae qui
comprende l’intera antichità.
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mente far senza degli umanisti; la redazione delle corri-
spondenze epistolari, e la preparazione dei discorsi pub-
blici e solenni.

Il segretario non solo deve, quanto allo stile, essere
un buon latinista, ma anzi si crede che solo un umani-
sta possegga le attitudini e la cultura necessarie per es-
sere un buon segretario. Così e avvenuto che i più illu-
stri scienziati del secolo XV abbiano per la massima par-
te consacrato in tal modo una parte considerevole della
loro vita al servizio dello Stato. Nella scelta non si ave-
va riguardo alcuno né alla patria, né alla provenienza; dei
quattro grandi segretari, che servirono la Repubblica di
Firenze dal 1429 al 1405473, tre erano originari della sog-
getta città di Arezzo, vale a dire Leonardo Bruni, Car-
lo Marsuppini e Benedetto Accolti: il Poggio era di Ter-
ranuova, ugualmente nel territorio fiorentino. Ma già da
lungo era una consuetudine invalsa quella di conferire ad
estranei i maggiori uffici della città. Leonardo, il Poggio
e Giannozzo Manetti furono anche ad intervalli cancel-
lieri segreti dei Papi, e Carlo Aretino doveva egli pur di-
venirlo. Il Biondo da Forlì e, non ostante tutto, da ultimo
anche Lorenzo Valla tennero lo stesso ufficio. Da Nicco-
lò V e Pio II in avanti474 il palazzo papale attira le men-
ti più poderose nella sua cancelleria, anche sotto gli stes-
si ultimi papi del secolo XV, non particolarmente orien-
tati verso la letteratura. Nella Storia dei Papi del Platina
la vita di Paolo II non è che una vendetta allegra dell’u-
manista contro l’unico papa, che non seppe trattare co-
me meritavano i suoi cancellieri, quella splendida riunio-

473 Fabroni, Cosmus, adnot. 117. – Vespasiano Fiorentino,
passim. – Un passo importante su ciò che i Fiorentini esigevano
dai loro segretari, v. presso Enea Silvio, De Europa, cap. 54
(Opera, pag. 454).

474 Papencordt, Gesch. der Stadt Rom., pag. 512, sul nuovo
collegio degli abbreviatori fondato da Pio.
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ne di «poeti ed oratori, che impartiva alla Curia altret-
tanto lustro, quanto ne riceveva». Bisogna vederli, que-
sti orgogliosi signori come s’infuriano, quando sorge una
questione di precedenza, o quando, per esempio, gli av-
vocati concistoriali vogliono stare in pari rango con loro,
o, addirittura, si arrogano di sorpassarli!475 Ci si appella
l’un dopo l’altro a Giovanni evangelista, che ebbe il pri-
vilegio di vedere gli arcani del cielo, allo scrivano di Por-
senna, che da Muzio Scevola fu scambiato pel re stesso, a
Mecenate cancelliere segreto d’Augusto, agli arcivescovi
che in Germania si chiamano cancellieri, e simili476. «Gli
scrittori apostolici hanno nelle loro mani i più importan-
ti affari del mondo; imperocché chi, all’infuor di essi, de-
termina i punti della fede cattolica, combatte l’eresia, ri-
stabilisce la pace, compone le differenze tra i grandi mo-
narchi? Chi, se non essi, redige e custodisce i prospet-
ti statistici dell’intera Cristianità? Sono essi che destano
la maraviglia nei re, nei principi e nei popoli con quan-
to viene emanato dai papi; essi stendono gli ordini e le
istruzioni pei legati; né hanno altra dipendenza fuorché
dal papa, ai servigi del quale sono sempre pronti ed attivi
in qualsiasi ora del giorno e della notte». Con tutto ciò,
i primi a toccare il colmo della gloria furono i due cele-
bri segretari e stilisti di Leone X: Pietro Bembo e Jacopo
Sadoleto.

Non tutte le cancellerie servivano con eleganza; anzi
la maggior parte di esse usano un arido stile burocratico
in un latino, che non ha alcuna purezza. Nei documenti
milanesi riportati dal Corio, accanto a forme di questo

475 Anecdota liter., I, pag. 119 sgg. Orazione di Jacopo Da
Volterra, in nome dei segretari, senza dubbio del tempo di
Sisto IV. Le pretese umanistiche degli avvocati concistoriali si
basavano sulla loro eloquenza, come quelle dei segretari sulle
loro lettere.

476 Enea Silvio conobbe a fondo la vera Cancelleria imperiale,
sotto Federico III. Cfr. Epist. 25 e 106 (Opera, pag. 516, 607).
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genere, emergono un paio di lettere, che debbono essere
state scritte da membri della stessa famiglia regnante e in
momenti di supremo pericolo477. Esse appartengono alla
più pura latinità. Conservano lo stile, anche nei momenti
gravi; appariva in esse insieme un imperativo della buona
educazione e una conseguenza dell’abitudine.

È facile immaginare con quanta sollecitudine venisse-
ro studiate a que’ tempi le raccolte epistolari di Cicero-
ne, di Plinio e d’altri. Ancora nel secolo XV comparve
una serie di manuali e formulari di epistolari latini (come
ramo accessorio dei grandi lavori grammaticali e lessico-
grafici), la cui moltitudine desta anche oggidì la maravi-
glia nelle biblioteche. Ma quanto più gli inetti non esi-
tavano a servirsi di tali aiuti, tanto più i veri artisti senti-
rono il bisogno di fare da sé, e le lettere del Poliziano, e
al principio del sec. XVI quelle di Pietro Bembo, furono
riguardate come capolavori inarrivabili non solo di stile
latino, ma di epistolografia in ispecie.

Accanto a ciò si fa strada anche nel secolo XVI uno sti-
le epistolare classico italiano, nel quale di nuovo il Bem-
bo porta il vanto su tutti. È un modo di scrivere affatto
moderno e che si scosta interamente dalla forma latina,
ma tuttavia è completamente determinato dall’antichità.
Queste lettere sono scritte bensì in parte in via confiden-
ziale, e forse sempre poi colla supposizione che potesse-
ro essere mostrate in causa della loro eleganza. Dal de-
cennio seguente 1530 in poi cominciano anche collezioni
stampate, parte di lettere di epistolografi diversi raccol-
ti alla rinfusa, parte di corrispondenze singole, e lo stes-

477 Corio, Storia di Milano, fol. 449, lettera d’Isabella d’Ara-
gona a suo padre Alfonso di Napoli; fol. 451 e 464, due lett. del
Moro a Carlo VIII. Con che è da confrontare la relazione con-
tenuta nelle Lettere pittoriche, III, 86 (Seb. del Piombo all’Are-
tino) del come Clemente VII, durante il sacco di Roma, abbia
chiamato a sé nel Castello i suoi dotti e ad ognuno abbia dato
l’incarico separato di preparare una lettera per Carlo V.
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so Bembo acquistò fama di eccellente epistolografo non
solo nella lingua latina, ma anche nell’italiana478.

Più splendida ancora, che quella dell’epistolografo, è la
posizione dell’oratore479 in un’epoca e presso un popolo,
in cui l’ascoltare è un piacere di prim’ordine e in cui
inoltre le vive memorie del Senato romano e de’ suoi
oratori signoreggiano tutte le menti. L’eloquenza appare
ora completamente emancipata dalla Chiesa, dove nel
medio-evo aveva trovato il suo rifugio: essa costituisce
un elemento necessario, ed un ornamento di ogni elevato
tenore di vita. Moltissimi momenti solenni della vita, che
ora sono riempiti dalla musica, allora erano consacrati a
lunghe concioni latine e italiane. Su di che ogni nostro
lettore può pensarla come vuole.

La condizione sociale dell’oratore era perfettamente
indifferente; ciò che innanzi tutto si ricercava in lui era
un ingegno umanistico educato fino alla virtuosità. Al-
la corte di Borso in Ferrara il medico del duca, Girola-
mo da Castello, dovette dare il benvenuto con un discor-
so tanto all’imperatore Federico III, che al papa Pio II480.
Laici, anche ammogliati, potevano salire il pergamo nelle
chiese e parlare di là in ogni occasione festiva o funebre,
e perfino nelle feste di alcuni santi. Ai Padri non italiani
del Concilio di Basilea parve cosa un po’ strana quando
l’arcivescovo di Milano nel giorno di S. Ambrogio chia-

478 Sulla raccolta delle lettere dell’Aretino v. sopra. – Colle-
zioni di lettere latine erano state stampate ancor nel secolo XV.

479 Si confrontino le orazioni nelle opere di Fr. Filelfo, del
Sabellico, del Beroaldo ed altri, e gli scritti e le biografie di
Giannozzo Manetti, Enea Silvio etc.

480 Diario Ferrarese, pr. Muratori, XXIV, col. 198, 205.
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mò a tesserne le lodi Enea Silvio, che non aveva anco-
ra ricevuto verun ordine sacro; ma in fine non ostante le
mormorazioni dei teologi, vi si adattarono e stettero ad
udirlo con la più viva curiosità481.

Diamo ora uno sguardo generale alle occasioni più
importanti e più frequenti delle pubbliche concioni.

Non per nulla, innanzi tutto, si dicono oratori gli in-
viati da Stato a Stato: accanto alle negoziazioni segrete vi
era sempre anche un’inevitabile parata, un discorso pub-
blico, recitato con pompa più che si poteva solenne482.
Ordinariamente ad un solo del personale della ambasce-
ria, spesso assai numerosa, era concesso di parlare per
tutti; ma una volta accadde a Pio II, dal quale, come co-
noscitore, ognuno ambiva di essere sentito, che dovette
ascoltare, l’un dopo l’altro, tutti gl’inviati483. Poi parlava-
no volentieri anche i principi dotti e facili di parola, in
italiano e latino. I figli della famiglia Sforza furono assai
per tempo educati a tali esercizi: Galeazzo Maria, ancor
giovanissimo, recitò nel 1455 una lunga arringa dinanzi
al Gran Consiglio di Venezia484, e sua sorella Ippolita sa-

481 Pio II, Comment., lib. I, pag. 10.
482 Proporzionata alla gloria di chi riusciva era la vergogna

di colui che dinanzi a sì numerose e illustri assemblee si con-
fondeva e perdeva la parola. Esempi di questo genere di spa-
vento si hanno in P. Crinito, De honesta disciplina, V, cap. 3 e
Vespasiano Fiorentino, pag. 319-430.

483 Pio II, Comment., lib. IV, pag. 205. C’erano inoltre
dei Romani che lo aspettavano a Viterbo: Singuli per se verba
facere, ne alius alio melior videretur, cum essent eloquentia ferme
pares. – Il fatto che il vescovo d’Arezzo non abbia potuto
prender la parola per tutte le ambascerie mandate dagli Stati
italiani al nuovo papa Alessandro VI, è annoverato seriamente
dal Guicciardini (nel principio del 1° libro della Storia d’Italia)
fra le cause che contribuirono alle svennture d’Italia dell’anno
1494

484 Riportata da Marin Sanudo, pr. Muratori, XXII, col.
1160.
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lutò nel 1459 al Congresso di Mantova il papa Pio II con
un forbito discorso485. Lo stesso Pio II, esercitando per
tutto il tempo della sua vita l’arte dell’oratore, si procu-
rò l’elevazione sua finale al pontificato; né senza la fama
e l’incantesimo della sua eloquenza, né senza essa forse
vi sarebbe mai giunto, in onta a tutta la sua grande di-
plomazia curialesca e alla sua dottrina. «Nulla infatti (di-
ce un contemporaneo) di più sublime che l’impeto della
sua parola»486. Questa fu certo causa per cui moltissimi
lo reputarono degno del papato, ancora prima che fosse
eletto.

D’altronde in ogni solenne ricevimento si recitava di-
nanzi ai principi una orazione, che di frequente dura-
va qualche ora. Naturalmente ciò non accadeva se non
quando il principe era noto per particolare amore all’e-
loquenza, o passava per tale487, e quando si aveva alle
mani un abile oratore, ad esempio, un letterato di cor-
te, un professore di università, un funzionario pubblico,
un medico od un ecclesiastico.

Si afferrava avidamente anche qualsiasi altra occasione
politica, e, secondo la fama dell’oratore, era più o meno
grande il concorso dei devoti alla cultura. Nelle nomine

485 Pio II, Comment., lib. II, pag. 107. Anche un’altra prin-
cipessa, Battista da Montefeltro, maritata in Malatesta, oratrice
in latino, arringò Sigismondo e Martino; cfr. Arch. Stor. ital.,
IV, I, pag. 452, nota.

486 De expeditione in Turcos, pr. Muratori, XXIII, col. 68:
nihil enim Pio concionantis maiestate sublimius. – Oltre la inge-
nua compiacenza con cui Pio stesso descrive i propri trionfi, v.
il Campano, Vita Pio II, pr. Muratori, III, II, passim.

487 Carlo V una volta, non potendo tener dietro in Genova
alla fiorita dicitura latina di un oratore, sospirò all’orecchio del
Giovio: «Ahimè, quanto aveva ragione una volta il mio maestro
Adriano, quando mi diceva che sarei stato punito della mia
poca diligenza nello studio del latino!». P. Jovius, Vita Hadriani
VI.
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annuali dei pubblici ufficiali e nell’ingresso de’ nuovi ve-
scovi un qualsiasi umanista non dovea mancare di arrin-
garli talvolta anche con odi saffiche e con esametri488, e
alla sua volta più d’un funzionario pubblico nell’assume-
re il suo ufficio doveva tenere un indispensabile discor-
so su argomento di sua competenza, per esempio, sulla
giustizia, e simili: e fortunato colui che meglio riusciva.
In Firenze si costrinsero perfino i Condottieri, chiunque
fossero, a seguir la passione del luogo, facendoli arringa-
re, nel momento di conferir loro il bastone del coman-
do, dal più dotto dei segretari dello Stato in presenza di
tutto il popolo489. Sembra che presso e sotto la Loggia
dei Lanzi, l’aula solenne dove il governo soleva presen-
tarsi al pubblico, fosse eretta una tribuna apposita per gli
oratori (rostro, ringhiera).

Tra gli anniversari, particolarmente le morti dei prin-
cipi venivano solennizzate con discorsi commemorativi.
Anche l’orazione funebre propriamente detta era quasi
sempre di spettanza particolare dell’umanista, il quale la
recitava in chiesa, in abito civile, e non soltanto sulla bara
dei principi, ma anche di pubblici funzionari o di qual-
siasi personaggio ragguardevole490. Altrettanto accadeva
dei discorsi in occasione di sponsali e di nozze, salvo che
questi non si tenevano, a quanto sembra, nella chiesa, ma
bensì nel palazzo del Comune; quello del Filelfo per gli
sponsali di Anna Sforza con Alfonso d’Este fu tenuto nel
castello di Milano. (Ma potrebbe anche essere stato pro-
nunciato nella cappella del Palazzo). Anche illustri fa-

488 L. G. Giraldus, De poetis nostr. temp., parlando del
Collenuccio. – Il Filelfo, laico e ammogliato, tenne nel duomo
di Como un discorso per l’ingresso del vescovo Scarampi, nel
1460.

489 Fabroni, Cosmus, adnot. 52.
490 Il che però scandalizzo alquanto Iacopo da Volterra (Mu-

ratori, XXIII, col. 171) udendo commemorare il Platina.
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miglie private si compiacevano di tali discorsi, come di
un lusso di buona società. In tali occasioni a Ferrara si
usava, senz’altro, di pregare Guarino Veronese491 a voler
mandare qualcuno de’ suoi scolari. La Chiesa, come ta-
le, non interveniva né nelle nozze, né nei funerali se non
colle proprie cerimonie.

Dei discorsi accademici, quelli fatti in occasione del-
l’insediamento di nuovi professori, o tenuti dai profes-
sori stessi nell’apertura dei corsi492, abbondavano per lo
più di molte fronde rettoriche. L’ordinaria lezione della
cattedra s’accostava anch’essa assai di frequente ad una
orazione propriamente detta493.

Quanto alle arringhe degli avvocati, esse assumevano
volta volta forma secondo la qualità dell’uditorio; ma
anch’esse tal volta sfoggiavano gran pompa filologico-
antiquaria.

Un genere affatto speciale di eloquenza era quello del-
le allocuzioni militari, che si tenevano in italiano prima o
dopo la battaglia. In queste avea fama di eccellente Fe-
derigo da Urbino494, la cui parola infondeva un vero en-
tusiasmo ad una schiera dopo l’altra che gli stavano di-
nanzi armate per la battaglia. Taluna di queste allocu-
zioni riportate dagli scrittori di cose militari del secolo
XV, per esempio dal Porcellio , può sembrar finta sol-
tanto in parte, ma in parte si basa effettivamente su paro-
le che furono pronunciate. Qualche cosa di diverso era-

491 Anecdota literar., I, pag. 299, nell’orazione funebre di Fe-
dra per Lodovico Podocataio, che Guarino sceglieva di prefe-
renza per tali uffici.

492 Di simili prolusioni molte sono conservate nelle opere del
Sabellico, di Beroaldo il Vecchio, di Codro Urceo, ecc.

493 La fama dell’eccellente modo di porgere del Pomponazzi
è attestata dal Giovio, Elogia.

494 Vespasiano Fiorentino, pag. 103. Cfr. il racconto (pag.
598) del come il Manetti venne a lui nell’accampamento.

Storia d’Italia Einaudi 251



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

no invece le allocuzioni alla milizia fiorentina, organiz-
zata sino dall’anno 1506 principalmente per impulso del
Machiavelli495, in occasione delle riviste e, più tardi, nel-
la ricorrenza di una qualche speciale festività annua. Es-
se erano di contenuto genericamente patriottico, ed era-
no pronunciate nella chiesa di ogni quartiere, dinanzi al-
le milizie stesse quivi raccolte, da un cittadino armato di
corazza e con una spada in mano.

Finalmente la predica propriamente detta talvolta non
si differenzia nel secolo XV quasi in nulla dall’orazione,
in quanto che molti ecclesiastici s’erano messi anch’essi
nel cerchio della cultura antica e volevano osservi tenu-
ti per qualche cosa. Vediamo infatti che un oratore af-
fatto popolare, quale fu Bernardino da Siena, venerato
già in vita dal popolo come santo, non dispregiò i precet-
ti rettorici del celebre Guarino, quantunque non aves-
se a predicare che in lingua italiana. Le esigenze, spe-
cialmente verso i predicatori della quaresima, non erano
senza dubbio allora minori che in qualsiasi altro tempo;
e qua e là s’incontrava anche un uditorio, che era in gra-
do di udire questioni di filosofia trattate dal pergamo, e
che anzi, a titolo di cultura, le pretendeva496. Ma qui noi
parliamo specialmente dei più illustri predicatori latini di
circostanza. Più di una volta, come s’è detto, l’occasio-
ne veniva loro rubata dai dotti laici, ai quali di regola la-
sciavansi tutte le orazioni panegiriche e funebri, i discor-
si per nozze, per ingresso di vescovi ecc., perfino per la
celebrazione della prima messa di un qualche sacerdote
amico o nella solennità di qualche Capitolo generale di

495 Arch. Stor. ital., XV, pagg. 113, 121, l’introduzione del
Canestrini; pag. 342 sgg.; due allocuzioni militari stampate: la
prima, dell’Alamanni, è veramente bella e degna della circo-
stanza (1528).

496 Su di ciò v. Faustino Terdoceo, nella sua satira De trium-
pho stultitiae, lib. II.
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ordine religioso497. Ma alla corte papale, qualunque fos-
se la circostanza, i predicatori ordinariamente nel seco-
lo XV non erano che monaci. Sotto il pontificato di Si-
sto IV Jacopo da Volterra nomina e critica regolarmen-
te secondo le norme dell’arte, questi oratori498. Fedra In-
ghirami, celebre per tal genere di orazioni al tempo di
Giulio II, aveva almeno ricevuto gli ordini sacri e gode-
va un canonicato in S. Giovanni Laterano; anche altro-
ve contavansi già tra i prelati latinisti eleganti. In genera-
le col secolo XVI cominciano a scemare, tanto in questo
come in altri riguardi, i privilegi dapprima eccessivi degli
umanisti profani; di ciò avremo occasione di parlare più
innanzi.

Ora quale era propriamente l’indole e la sostanza di
questi discorsi presi nel loro insieme? Una naturale faci-
lità a ben parlare non pare che sia mai mancata agli Italia-
ni neanche nel medio-evo, e da tempo antichissimo alle
sette arti liberali apparteneva anche la cosiddetta rettori-
ca; ma, se si restringe il discorso al risveglio dell’arte an-
tica, questo merito, a quanto ne riferisce Filippo Villani,
deve ascriversi tutto ad un Bruno Casini Fiorentino499,
che morì ancor giovane nella pestilenza del 1348. Con
intendimenti affatto pratici, vale a dire, per addestrare
i Fiorentini a parlare facilmente e con garbo nei Consi-
gli e nelle pubbliche assemblee, egli dava precetti, sul-

497 Ambedue questi casi sorprendenti s’incontrano nel Sabel-
lico, Opera fol. 61-82, De origine et auctu religionis, discorso te-
nuto dal pulpito a Verona dinanzi al Capitolo degli Scalzi; De
sacerdotii laudibus, altro discorso tenuto a Venezia, Cfr. pag.
272, n. 3.

498 J. Volterrano, Diar. roman., pr. Muratori, XXIII, passim.
– Alla col. 173 viene menzionata una notevolissima predica te-
nuta alla Corte, in casuale di Sisto IV: il padre Paolo Tosca-
nella tuonò contro il papa, la di lui famiglia e i cardinali; Sisto,
quando lo seppe, ne rise.

499 F. Villani, Vite, pag. 33.
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la scorta degli antichi, intorno all’invenzione, alla decla-
mazione, al gesto e al modo di contenersi in connessio-
ne fra loro. Ma anche senza di questa, udiamo presto di
una educazione rettorica vôlta tutta alla pratica; nulla in-
fatti sembrava tanto in pregio, quanto il poter con ele-
gante improvvisazione latina suggerire in qualsiasi circo-
stanza quel che fosse opportuno. Lo studio sempre cre-
scente delle orazioni di Cicerone e de’ suoi scritti teori-
ci, di Quintiliano e dei panegiristi imperiali, la comparsa
di nuovi appositi manuali500, gli aiuti che si traevano dal
progredire continuo della filologia in generale, e la gran-
de abbondanza di materiali antichi, con cui si poteva e
doveva arricchire i propri pensieri, tutto questo concor-
se a perfezionare il carattere della nuova arte oratoria.

Questo carattere, tuttavia, è assai differente secondo
gl’individui. Alcuni discorsi hanno l’impronta della vera
eloquenza, specialmente quelli che non divagano dall’ar-
gomento, e tali sono, generalmente parlando, i discorsi
di Pio II, che sono pervenuti sino a noi. Dopo ciò, dai
prodigiosi effetti che ottenne Giannozzo Manetti501, se ne
può dedurre uno di quegli oratori, dei quali v’è scarsezza
in ogni tempo. Le arringhe da lui tenute dinanzi a Nic-
colò V e ai Dogi e al Consiglio di Venezia erano altret-
tanti avvenimenti, la cui memoria sopravvisse per lungo
tempo. Per converso, molti oratori profittavano dell’oc-
casione per stemperare il discorso in adulazioni verso il-
lustri uditori e per affastellarvi alla rinfusa un ammasso
enorme di erudizione antica. Come fosse possibile dura-

500 Georg. Trapezunti, Rethorica, il primo trattato completo.
– Aen. Sylvii, Artis rethor. precaepta, in Opera, pag. 992 sgg.;
non si occupa, a bello studio, che della testura dei periodi e
del nesso delle parole; del resto è assai caratteristico per la
perfetta cognizione delle pratiche in uso. Egli cita parecchi altri
trattatisti.

501 La Vita di lui pr. Muratori, XX, è piena dei trionfi della
sua eloquenza. Cfr. Vespasiano Fiorentino, pag. 502 sgg.
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re a tal peso per due o tre ore di seguito, è cosa che non si
spiega se non dal grande interessamento, che allora si nu-
triva per l’antichità, e dalla imperfezione e relativa rarità
delle trattazioni, prima della diffusione della stampa. Ta-
li discorsi avevano però sempre quel merito, che noi ab-
biamo rivendicato ad alcune lettere del Petrarca . Ma ta-
luni andavano troppo oltre. La maggior parte delle ora-
zioni del Filelfo sono un labirinto mostruoso di citazioni
classiche e bibliche, inserite in una filza di luoghi comu-
ni: in mezzo a ciò la personalità dei grandi, che egli vuole
celebrare, è giudicata sopra uno schema qualunque (per
esempio, le virtù di un cardinale), e si dura una fatica
enorme a cavarne presso di lui e gli altri, i pochi dati pre-
ziosi per la storia, che vi stanno per entro. Il discorso di
un professore e letterato di Piacenza, fatto pel ricevimen-
to del duca Galeazzo Maria nell’anno 1467, comincia col
parlare di C. Giulio Cesare, passa quindi a fare un miscu-
glio di citazioni antiche e di allusioni ad un’opera allego-
rica sua propria, e conclude con ammaestramenti buoni,
ma assai indiscreti, al principe stesso502. Per buona ven-
tura di quest’ultimo, la sera era già di troppo inoltrata,
e l’oratore dovette accontentarsi di presentare il proprio
panegirico. Anche il Filelfo comincia un’orazione nuzia-
le colle parole: «Il celeberrimo peripatetico Aristotile»
ecc. Altri esclamano sino dal bel principio: «Publio Cor-
nelio Scipione» ecc., proprio come se essi e i loro uditori
fossero impazienti di avere una citazione. Col finire del
secolo XV il gusto si purifica tutto ad un tratto, special-
mente per merito de’ Fiorentini: d’allora in poi si pro-
cede con molto maggiore parsimonia nelle citazioni, an-
che perché in quel frattempo s’era di molto accresciuto
il numero delle opere di consultazione nelle quali del re-
sto chiunque avrebbe potuto trovar tutto quanto finora
aveva suscitato l’alta meraviglia dei principi e del popolo.

502 Annales Placentini, pr. Muratori, XX, col. 918.
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Siccome i discorsi per la maggior parte venivano pre-
parati al tavolo, così i manoscritti servirono immediata-
mente ad una ulteriore diffusione e pubblicazione dei
medesimi. Per converso, ai grandi improvvisatori biso-
gnava tener dietro facendo uso della stenografia503. Inol-
tre non tutte le orazioni che possediamo, erano destina-
te alla recitazione; per esempio, il panegirico di Beroal-
do il Vecchio per Lodovico il Moro è un lavoro, che fu
soltanto inviato per iscritto504. E a quel modo che si scri-
vevano lettere con indirizzi immaginari per tutte le parti
del mondo, come semplici esercitazioni e formulari, od
anche come scritti e tesi; così vi erano anche discorsi per
circostanze affatto inventate505, quasi altrettanti modelli
per allocuzioni a grandi dignitari, principi, vescovi e si-
mili.

Anche per l’eloquenza la morte di Leone X (1521) e il
sacco di Roma (1527) segnano il termine della decaden-
za. Sfuggito a stento all’eccidio della città eterna, il Gio-
vio accenna506, da un punto di vista troppo ristretto, ma
tuttavia con molta verità, alle cause di quel decadimento
con queste parole:

503 Così si faceva col Savonarola; cfr. Perrens, Vie de Savona-
role, I, pagina 163. Ma gli stenografi non sempre erano in grado
di tenergli dietro, come accadde con altri focosi improvvisatori.

504 E non è neanche uno dei migliori. Il punto più notevole
è il fervorino della conclusione: Esto tibi ipsi archetypon et
exemplar, teipsum imitare, etc.

505 Lettere e discorsi di questa specie scrisse Alberto da Ri-
palta; v. i suoi Annales Placentini (Muratori, XX), col. 914
sgg., dove quel pedante descrive la propria carriera letteraria in
modo molto istruttivo.

506 Pauli Jovii, Dialogus de viris litteris illustribus (pr. Tira-
boschi, t. VII, parte IV). Ma un decennio più tardi, sulla fine
de’ suoi Elogia litteraria, egli scrive: Tenemus adhuc (dopoché
il primato della filologia era passato alla Germania) sincerae et
constantis eloquentiae munitam arcem, etc.
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«Le rappresentazioni delle commedie di Plauto e di
Terenzio, una volta scuola utilissima di eleganze latine
per gli illustri romani, sono sbalzate di seggio dalle com-
medie italiane. Il forbito oratore non trova più né ricom-
pense, né onori, come prima. Per ciò gli avvocati conci-
storiali, ad esempio, non lavorano che i proemi dei loro
discorsi, e nel resto declamano il torbido guazzabuglio a
sbalzi, secondo l’impressione del momento. Anche i di-
scorsi di circostanza e le prediche sono in gran decaden-
za. Se si ha da fare un’orazione funebre per un cardina-
le o per qualsiasi altro grande personaggio laico, gli ese-
cutori testamentarii non si rivolgono al migliore orato-
re della città, che dovrebbero retribuire con un centina-
io di monete d’oro, ma prendono a pigione per poco o
per nulla il primo vanitoso pedante che capita loro tra le
mani, il quale non aspira ad altro, fuorché a correre per
le bocche di tutti, sia pure per essere soltanto nel mo-
do peggiore biasimato. Il morto, si dice, non ne sa nulla,
anche se sale sul pulpito una scimmia vestita a lutto e vi
intona un rauco piagnisteo, che finisce in un vero, forte
ululato. Anche le prediche solenni, che si tengono in oc-
casione delle grandi cerimonie papali, non danno più al-
cun vero lucro; monaci di tutti gli ordini ne hanno avo-
cato a sé il monopolio e predicano come per ignorantis-
simi ascoltatori. Ancora pochi anni or sono una predica
di questo genere, recitata alla presenza del Papa, poteva
servire di scala ad un vescovato».

All’epistolografia e all’eloquenza degli umanisti aggiun-
geremo qui anche le altre loro produzioni, che al tempo
stesso sono più o meno riproduzioni dell’antichità.
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A queste appartiene innanzi tutto il trattato sotto for-
ma propria o di dialogo507, la quale ultima è stata diret-
tamente imitata da Cicerone. Per essere abbastanza giu-
sti con questo genere di componimento o per non re-
spingerlo anticipatamente come una vera sorgente di no-
ia, si devono considerare due cose. Il secolo, che usciva
dal medio-evo, avea bisogno di molte questioni d’indo-
le morale e filosofica di un organo intermediario tra es-
so e l’antichità, e quest’ufficio se l’appropriarono ora gli
scrittori di trattati e di dialoghi. Molte cose, che in questi
ci sembrano luoghi comuni, erano per essi e pei loro con-
temporanei un modo nuovo di guardare certi argomen-
ti, sui quali nessuno, dall’antichità in poi, s’era mai pro-
nunciato, e a cui essi non erano pervenuti senza sforzo.
Oltre a ciò, anche la lingua (tanto la latina, che l’italiana)
c’entra qui per qualche cosa. Maneggiata con più liber-
tà e larghezza che non nei racconti storici o nelle orazio-
ni o nelle lettere, acquistò nei trattati il suo proprio stile;
tanto è vero che degli scritti italiani di codesto genere pa-
recchi sono passati fino ad oggi come modelli di prosa.
Alcuni furono già da noi menzionati, o saranno, per l’in-
dole delle cose che contengono; qui non dobbiamo ac-
cennare che al genere in sé medesimo. Dalle lettere e dai
trattati del Petrarca in avanti, sin verso la fine del secolo
XV, prevale nella maggior parte di essi l’affastellamento
dei materiali antichi, come nell’eloquenza; ma poi tutto
il genere si delinea più nettamente, specialmente nei trat-
tati scritti in lingua italiana, e con gli Asolani del Bembo
e colla Vita sobria di Luigi Cornaro giunge ad una per-

507 Un genere speciale costituiscono naturalmente i dialoghi
mezzo satirici, che il Collenuccio e specialmente il Pontano
imitarono da Luciano. Il loro esempio inspirò più tardi quelli di
Erasmo e del Hutten. Pei trattati propriamente detti pare che
in sul principio abbiano servito di modello alcuni brani delle
opere morali di Plutarco.
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fezione veramente classica. A ciò senza dubbio contri-
buì l’aver frattanto quasi depositato tutti quei materia-
li antichi in grandi raccolte speciali, oggimai stampate, e
sgombrata quindi la strada anche ai trattatisti.

Anche la storiografia alla sua volta era inevitabile che
cadesse nelle mani degli umanisti. Questo fatto non può
non essere deplorato altamente, non appena si istituisca
un paragone, sia pur rapido, tra le storie di questo tempo
e le cronache anteriori e specialmente quelle dei Villani,
così splendide, così ricche di vita e di colorito. Accanto
ad esse come appare sbiadito, convenzionale e artificio-
so tutto ciò che fu scritto dagli umanisti e in modo par-
ticolare dai loro immediati e più celebri successori nel-
la storiografia di Firenze, il Poggio e Leonardo Aretino!
E qual senso doloroso non affligge mai perennemente il
lettore, pensando che sotto alle frasi liviane e cesariane di
un Facio, di un Sabellico, di un Foglietta, d’un Senarega,
d’un Platina (Storia di Mantova), di un Bembo (Annali di
Venezia) e perfino di un Giovio (Storie) se ne vada per-
duto ogni colorito locale e individuale e ogni interesse al-
la piena realtà degli eventi! La sfiducia poi cresce, quan-
do si scorge che si cercò di imitar Livio appunto in ciò,
in cui era men degno di imitazione, vale a dire, nell’aver
voluto «rivestire di forme splendide e seducenti una nu-
da e scialba tradizione»508; anzi proprio qui si ritrova la
strana confessione, che la storia debba per proprio isti-
tuto allettare, eccitare e scuotere il lettore mediante i le-
nocini dello stile, né più, né meno, come se essa dovesse
fungere gli uffici della poesia. In presenza di tali fatti non
si ha forse il diritto di domandare se anche il disprezzo
di ogni cosa moderna, che questi stessi umanisti talvol-

508 Benedictus, Charoli VIII histor., pr. Eccard, Scriptores, II,
col. 1577.
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ta apertamente professano509, non debba aver esercitato
una dannosa influenza sul loro modo di trattare la sto-
ria? Certo è che il lettore involontariamente presta mag-
giore attenzione e fiducia ai modesti annalisti, latini e ita-
liani, che si tennero fedeli all’antica maniera, quali sono,
ad esempio, quelli di Bologna e di Ferrara; e si sente an-
che più grato verso i migliori cronisti propriamente detti
che scrissero in italiano (quali un Marin Sanudo, un Co-
rio, un Infessura), fin che non comincia la schiera glo-
riosa dei grandi storici italiani che adoperarono la lingua
materna ai primi del secolo XVI.

E veramente la storia contemporanea acquistava senza
dubbio un più libero movimento nella lingua del paese,
di quello che se costretta a latineggiare. Se poi anche al
racconto delle cose antiche, e alle questioni erudite con-
venisse meglio la lingua italiana, è una questione, che per
quel tempo ammette più d’una risposta. Il latino allora
era la lingua usata dai dotti non solo in senso internazio-
nale, vale a dire tra francesi, inglesi, italiani, ecc., ma an-
che in senso interprovinciale, cioè tra lombardi, venezia-
ni, napoletani, i quali, benché nel loro modo di scrive-
re italiano da lungo tempo toscaneggiassero e non con-
servassero più tracce se non deboli del loro dialetto, non
giunsero però mai a guadagnarsi il suffragio dei Fioren-
tini. Ora, di questo si poteva facilmente far senza quan-
do si trattava di scrivere una storia contemporanea lo-
cale, che trovava lettori bastanti nel luogo stesso dov’e-
ra scritta, ma non altrettanto facilmente in una storia dei
tempi passati, per la quale si domandava un circolo mol-
to più esteso di lettori. In questo caso bisognava asso-

509 Pietro Crinito deplora onesto disprezzo nel suo libro De
honesta disciplina, lib. XVIII, cap. 9. Gli umanisti in ciò so-
migliano agli autori della più tarda antichità, i quali ugualmen-
te si discostavano dal loro tempo. – Cfr. Burckhardt, Die Zeit
Costantin’s des Grossen, pag. 285 e sgg.
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lutamente sacrificare l’interesse locale del popolo a quel-
lo più generale dei dotti. E infatti qual celebrità avreb-
be acquistato il Biondo da Forlì, se avesse scritto le dot-
te sue opere in una lingua mezzo italiana e mezzo roma-
gnola? Certamente queste sarebbero cadute in dimenti-
canza dinanzi al disprezzo de’ Fiorentini, mentre, scritte
in latino, esercitarono una grandissima influenza su tut-
ti i dotti dell’Occidente. E ciò è così vero, che tra i Fio-
rentini stessi nel secolo XV parecchi scrissero in latino,
non soltanto perché di mentalità umanistica, ma anche
per una più facile diffusione delle loro opere.

Finalmente s’incontrano anche lavori latini di storia
contemporanea, che non la cedono in nulla alle più
eccellenti storie italiane. Non appena si abbandona la
esposizione oratoria degli avvenimenti fatta al modo di
Livio, vero letto di Procuste per tanti scrittori, questi
appaiono come trasformati. Quel Platina stesso, quel
Giovio, che nelle loro grandi opere storiche si seguono
soltanto per dovere, mostransi ad un tratto eccellenti
nel trattar la forma biografica. Di Tristano Caracciolo,
delle Biografie del Facio, della Topografia Veneziana del
Sabellico abbiamo già avuto occasione di parlare altrove;
su altri torneremo più tardi.

Le narrazioni latine riguardanti i tempi passati rife-
rivansi innanzi tutto e naturalmente all’antichità classi-
ca; ora, ciò che meno si crederebbe trovare presso que-
sti stessi umanisti, e che pur si trova, sono singoli lavori
di una certa importanza intorno alla storia generale del
medio-evo. La prima opera di qualche rilievo di que-
sto genere è la cronaca di Matteo Palmieri, che comin-
cia dove finisce quella di Prospero d’Aquitania. Chi poi
a caso aprisse le Decadi del Biondo da Forlì, proverebbe
un certo stupore di trovarsi una storia universale ab in-
clinatione Romanorum imperii, come nel Gibbon, piena
di studi fatti sulle fonti degli autori di ogni secolo, e che
nelle prime trecento pagine in folio abbraccia il primo
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medio-evo sino alla morte di Federigo II. E tutto que-
sto facevasi in Italia, mentre oltre l’Alpi si era ancora al-
le note Cronache papali e imperiali e al Fasciculus tem-
porum. Qui non è del nostro assunto di mostrare criti-
camente di quali scritti in particolare il Biondo si sia gio-
vato e dove li abbia trovati tutti riuniti; ma nella storia
della moderna storiografia converrà pure che gli sia reso
l’onore che merita. Già anche per questo libro soltanto
sì potrebbe dire a ragione, che lo studio dell’antichità fu
quello che rese possibile anche lo studio del medio-evo,
abituando per la prima volta le menti alla considerazio-
ne obbiettiva della storia. Certamente s’aggiungeva an-
che il fatto che il medio-evo era veramente oltrepassato
per l’Italia d’allora, e che lo spirito poteva ormai ricono-
scerlo, in quanto era ornai fuori di esso. Veramente non
si potrebbe dire con altrettanta verità, che esso sia stato
giudicato con giustizia e molto meno con pietosa vene-
razione; poiché nelle arti si insinua un ostinato pregiudi-
zio contro ciò che viene da esso e gli umanisti non rico-
noscono il principio di un’era nuova, se non dal tempo
del loro proprio fiorire.

«Io comincio, dice il Boccaccio510, a sperare ed a cre-
dere, che Dio abbia avuto pietà del nome italiano, dopo-
ché veggo che la sua inesauribile bontà mette nel petto
degli Italiani anime, che somigliano a quelle degli antichi
in quanto cercano la gloria per altre vie, che non sieno
le rapine e le violenze, vale a dire sul sentiero della poe-
sia, che rende immortali». Ma questo modo di vedere ri-
stretto ed ingiusto non impedì agli uomini più altamente
dotati di approfondire l’investigazione critica in un tem-

510 Nella lettera al Pizinga (Opere volgari, vol. XVI). Ancora
presso Raffaello Da Volterra (lib. XXI), il risveglio intellettuale
comincia col secolo XIV presso quel medesimo scrittore, i
cui primi libri contengono tanti prospetti, eccellenti per quel
tempo, della storia speciale di tutti i paesi.
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po, in cui nel resto d’Europa non se ne parlava nemme-
no; e si formò pel medio-evo una critica storica appunto
per questo, che la trattazione razionale di qualsiasi argo-
mento doveva tornar buona agli umanisti anche per que-
sta materia storica. Nel secolo XV essa penetra ormai
in tutte le storie delle singole città per guisa tale, che le
posteriori leggende favolose della storia primitiva di Fi-
renze, Venezia, Milano ecc. svaniscono, mentre le Cro-
nache del nord ancora per lungo tempo sono costrette
a trascinarsi innanzi colle loro narrazioni fantastiche in-
ventate sino dal secolo XIII e prive per la maggior parte
di qualsiasi valore.

Dell’intima attinenza della storia locale col sentimento
della gloria, che era sì profondo nel secolo XV, abbiamo
già toccato più sopra, parlando di Firenze (pag. 80 e
sgg.). Venezia non poté restare addietro, e, come già
subito dopo un grande trionfo di un oratore fiorentino511

un ambasciatore veneziano in tutta fretta eccitò il suo
governo a spedire anch’essa un proprio oratore, così ora
i Veneziani sentirono il bisogno di una storia che potesse
reggere al paragone di quelle di Leonardo Aretino e del
Poggio. E fu appunto da tal bisogno che nacquero nel
secolo XV le Decadi del Sabellico, e nel XVI la Historia
rerum venetarum di Pietro Bembo, opere che furono
scritte ambedue per espresso incarico della Repubblica,
l’ultima quale continuazione della prima.

Del resto i grandi storici fiorentini del principio del se-
colo XVI sono uomini di loro propria natura affatto di-
versi dai latinisti Giovio e Bembo. Essi scrivono in ita-
liano, non solamente perché non possono più gareggia-
re colla raffinata eleganza dei ciceroniani d’allora, ma an-

511 Come quello, p. es., che ottenne Giannozzo Manetti in
presenza di Niccolò V, di tutta la Curia e di un gran numero di
stranieri venuti da lontani paesi. Cfr. Vespasiano Fiorentino,
pag. 592 e la Vita Jan. Manetti, più volte cit.
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che perché vogliono, come il Machiavelli, presentare sot-
to una forma di viva immediatezza ciò che essi hanno
appreso da una osservazione immediata e personale512, e
perché hanno a cuore, come il Guicciardini, il Varchi e
la maggior parte degli altri, che la loro visione nel cor-
so delle cose operi quanto più è possibile nel vasto e nel
profondo. Perfino quando essi scrivono per un nume-
ro ristretto d’amici, come fece Francesco Vettori, sento-
no un’esigenza interiore di testimoniare per uomini ed
eventi e di chiarire e giustificare la loro partecipazione a
questi secondi.

Tuttavia in mezzo a tutto questo, e in onta al carat-
tere proprio e speciale della loro lingua e del loro stile,
essi appaiono fortissimamente compenetrati dello spiri-
to dell’antichità, sì da non essere neppure pensabili al di
fuori del suo influsso. Non sono più umanisti, ma pas-
sarono attraverso l’umanesimo, e dello spirito dell’anti-
ca storiografia hanno assimilato più che non la maggior
parte dei latinisti seguaci di Livio: son cittadini, che scri-
vono pei loro concittadini, a quel modo che facevano gli
antichi.

A noi non è permesso qui di seguir l’umanismo nelle
altre scienze speciali; ognuna di esse ha la sua storia par-
ticolare, nella quale gli studiosi italiani di questo tempo,
specialmente per la profonda sostanza dell’antichità da
essi scoperta513, segnano un momento nuovo e molto im-
portante, da cui comincia, più o meno nettamente, il pe-
riodo moderno di ciascuna scienza. Anche per ciò che
riguarda la filosofia, noi dobbiamo rinviare alle sue sto-

512 Ciò potrebbe affermarsi anche rispetto al passato, parlan-
do del Machiavelli.

513 Infatti, fin d’allora si era trovato che in Omero, anche
solo, si ha la somma di tutte le arti e le scienze, e che esso è
una vera enciclopedia. Cfr. Codri Urcei, Opera, sermo XIII, la
conclusione. Vero è che una simile opinione s’incontra anche
in alcuni scrittori antichi.
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rie speciali. L’influenza degli antichi filosofi sulla cultura
italiana appare talvolta immensa, talvolta assai limitata.
Il primo caso ha luogo specialmente quando si consideri
come le idee di Aristotele, principalmente quelle conte-
nute nell’Etica514, assai per tempo diffusa, e nella Politi-
ca, erano divenute un patrimonio comune di tutti i dotti
d’Italia, e come tutta la speculazione filosofica fosse pa-
droneggiata da lui515. Il secondo per contrario si verifica
ogni volta che si voglia tener conto della scarsa influen-
za dogmatica degli antichi filosofi, e perfino degli stessi
entusiasti platonici fiorentini, sullo spirito della nazione.
Ciò che si scambia comunemente per una tale influen-
za, non è, nel più dei casi, se non un effetto della cultu-
ra generale, una conseguenza delle forme di svolgimento
dello spirito italiano in particolare. Parlando della reli-
gione, avremo occasione di soggiungere qualche altra os-
servazione su questo argomento. Ma nella massima par-
te dei casi non trattasi neppure della cultura in generale,
bensì soltanto delle manifestazioni di singole persone o
di dotte società, ed anche qui ogni volta si dovrebbe fare
una distinzione tra una vera assimilazione delle antiche
dottrine ed un semplice andazzo portato dalla moda. In-
fatti per molti il culto dell’antichità non era che una mo-
da, perfino per taluni che ne possedevano a fondo la dot-
trina.

Del resto non sarebbe logico il dire che tutto ciò,
che ha un tal quale aspetto di affettazione per il nostro
secolo, lo avesse realmente anche a quel tempo. L’uso
di nomi greci e romani, per esempio, è pur sempre più
bello e pregevole, che non quello dei nomi (specialmente

514 Un cardinale sotto Paolo II fece perfino insegnare l’Etica
di Aristotele a’ suoi cuochi. Cfr. Gasp. Veron., Vita Pauli II,
pr. Muratori, III, II, col. 1034.

515 Per lo studio di Aristotele in generale è particolarmente
istruttivo un discorso di Ermolao Barbaro.
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femminili) attinti oggi ai romanzi. Dal momento che
l’entusiasmo per gli eroi dell’antichità era maggiore che
non pei santi del cristianesimo, non può parere strano
che le famiglie illustri facessero battezzare i loro figli
col nome di Agamennone, Achille e Tideo516, e che il
pittore imponesse il nome di Apelle a suo figlio e quello
di Minerva a sua figlia517. Né si troverà neanche fuor di
ragione che, invece di un nome di casato, al quale in
generale ci si sottraeva volentieri, si adottasse un nome
antico ben risonante ed armonioso. Quanto poi ai nomi
desunti dalla patria di taluno, e che disegnavano tutti gli
abitanti di un dato luogo, senza essere ancora diventati
nomi di famiglia, vi si rinunciava tanto più volentieri,
se diventava fastidioso per essere al medesimo tempo
nome di santo; così Filippo da S. Gemignano si chiamò
Callimaco. Chi poi, respinto ed offeso dalla propria
famiglia, seppe conquistarsi da sé una posizione al di
fuori mediante la sua dottrina, avea ben diritto, anche
essendo un Sanseverino, di ribattezzarsi orgogliosamente
in Giunio Pomponio Leto. Anche la pura e semplice
traduzione di un nome in lingua greca o latina (uso che
fu poi adottato quasi esclusivamente in Germania) può
ben essere perdonata ad una generazione, che parlava
e scriveva in latino, e che abbisognava di nomi, non
soltanto declinabili, ma facili e scorrevoli, così per la
prosa come per il verso. Biasimevole invece e ridicolo
fu l’uso, introdotto più tardi, di mutare un nome di

516 Bursell., Annales Bonon., pr. Muratori, XXIII, col. 898.
517 Vasari, XI, pag. 189, 257: Vite di Sodoma e del Garofalo.

– S’intende da sé che alcune donne scostumate di Roma s’im-
padronirono dei più armonici fra i nomi antichi, come Giulia,
Lucrezia, Cassandra, Porzia, Virginia, Pentesilea, etc., coi quali
le troviamo nominate dall’Aretino. – Gli ebrei adottarono for-
se fin d’allora i nomi dei grandi nemici di Roma di razza se-
mitica, Amilcare, Annibale, Asdrubale ecc., che ancor oggi si
incontrano così frequenti presso di loro a Roma.
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persona o di casato solo per metà sino a dargli una
cadenza classica od anche un nuovo senso, come quando
di Giovanni si fece Gioviano o Giano; di Pietro, Pierio
o Petreio; di Antonio, Aonio; di Sannazzaro, Sincero; di
Luca Grasso, Lucio Grasso, e così via. L’Ariosto, che di
queste debolezze parla con tanto scherno518, ebbe ancor
tanto di vita da vedere imposti i nomi de’ suoi eroi e delle
sue eroine ad alcuni fanciulli519.

Anche l’uso di latinizzare molti fatti della vita sociale,
nomi di uffici, di istituzioni, di cerimonie e simili non de-
ve giudicarsi con troppa severità. Sino a che si stava con-
tenti ad un latino semplice e facile, come forse era il caso
di tutti gli scrittori che vissero tra il tempo del Petrarca e
quello di Enea Silvio, la cosa non fu tanto frequente, ma
divenne poi inevitabile quando si cominciò a volere un
latino assolutamente puro, soprattutto ciceroniano. Al-
lora le cose moderne non poterono più integralmente es-
sere espresse nello stile antico, se non ribattezzandole ar-
tificialmente. E allora i pedanti si compiacquero di chia-
mare i consiglieri municipali col nome di patres conscrip-
ti, le monache con quello di virgines vestales, ogni san-
to con quello di divus o deus, mentre scrittori di gusto
più raffinato, come Paolo Giovio, probabilmente non ri-
correvano a simili travestimenti se non quando era inevi-
tabile. Ma appunto perché il Giovio lo fa senza specia-
le importanza, non disturba che nel suo armonioso fra-
seggiare si chiamino senatores i cardinali, princeps sena-
tus il loro decano, dirae la scomunica520, lupercalia il car-

518 Quasi che il nome i buon giudici inganni, E che meglio
t’abbia a far poeta, Che non farà lo studio di molt’anni! così
scrive beffardamente l’Ariosto (sat. VII, v. 64), il quale del
resto ebbe la fortuna di ricevere un nome armonioso.

519 O di quelli del Boiardo, che in parte sono anche i suoi.
520 Così i soldati dell’esercito francese del 1512 vengono om-

nibus diris ad inferos devocati. Del buon canonico Tizio, che
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nevale, e così via. Egli è appunto da questo autore che
può rilevarsi con quanto cautela si debba procedere nel
voler dedurre da queste semplici frasi stilistiche troppo
precipitose conclusioni su tutta una mentalità.

Non è del nostro assunto il tener qui dietro alla sto-
ria dello stile latino considerato in se stesso. Gli uma-
nisti, per due secoli di seguito, hanno continuato a con-
dursi in modo, come se la lingua latina in generale fosse e
dovesse restare l’unica degna di essere scritta. Il Poggio
deplora521 che Dante abbia steso il suo grande poema in
lingua italiana, e d’altra parte è noto che egli avea comin-
ciato a stenderlo in latino, avendo dapprima scritto in
esametri i primi canti dell’Inferno. Tutto l’avvenire della
poesia italiana dipese dal fatto, che egli abbandonò po-
scia questo suo primo pensiero; ma anche il Petrarca s’a-
spettava assai maggior gloria dalle sue poesie latine, che
da’ suoi sonetti e dalle sue canzoni, e pare che la richie-
sta di poetare in latino fosse stata fatta ancora all’Ariosto.
Insomma una tirannide maggiore di questa non s’è vista
mai nel campo della letteratura522; ma, ciò non ostante, la
poesia seppe in gran parte sottrarvisi, ed oggidì noi pos-
siam dire, anche senza peccare di soverchio ottimismo,
essere stato un bene, che la poesia italiana abbia avuto

prendeva la cosa sul serio e scagliava contro le truppe straniere
un’imprecazione tolta a prestito da Macrobio, torneremo a far
menzione più sotto.

521 De infelicitate principum, nelle Opere del Poggio, fol.
152: Cujus (Dantis) extat poema praeclarum, neque, si literis
latinis constaret, ulla ex parte poetis superioribus (agli antichi)
postponendum. Secondo il Boccaccio (Vita di Dante, pag. 74),
già a quel tempo molti e saggi uomini agitarono la questione,
perché Dante non abbia poetato in latino.

522 Chi vuol conoscere tutto il fanatismo che c’era in questo
riguardo, vegga L. Greg. Gyraldus, De poetis nostris temporis,
qua e là.
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a sua disposizione due lingue, poiché in entrambe essa
ha dato frutti diversi ed eccellenti, e precisamente tali da
mostrar chiaramente, perché in un luogo si sia preferita
la forma latina, in un altro la italiana. Forse può dirsi al-
trettanto anche della prosa: la posizione e la fama mon-
diale della cultura italiana dipese dal fatto che certi ar-
gomenti furono trattati in latino urbi et orbi523, mentre la
prosa italiana ebbe i suoi migliori cultori appunto in co-
loro, i quali ebbero a lottare con sé medesimi per non
scrivere in latino.

Lo scrittore, che sino dal secolo XIV valse senza con-
trasto come il modello più perfetto della prosa latina, era
Cicerone. Ciò non era soltanto l’effetto di una astratta
persuasione nei riguardi dell’arte di scegliere le parole, di
costruire i periodi e di ordinare le varie parti di una com-
posizione, ma discendeva anche dal fatto che in lui l’ama-
bilità dell’epistolografo, la magniloquenza dell’oratore e
la nitida perspicuità dell’espositore di filosofia si accor-
darono pienamente con lo spirito italiano. Già ancora a
suo tempo il Petrarca aveva riconosciuto appieno il lato
debole di Cicerone come uomo e come politico524. Ma
egli nutriva per esso troppa venerazione, per mostrarsi
lieto di una tale scoperta; e dal suo tempo in poi, l’epi-
stolografia in prima e quasi esclusivamente tutti gli altri
generi di composizione, eccettuato soltanto il narrativo,
non avean preso altro modello, fuorché Cicerone. Tutta-
via il vero ciceronianismo, che non si permetteva né una
frase, né una parola che non fosse nei libri del grande

523 Veramente ci sono anche esercitazioni stilistiche confessa-
te come tali come per esempio nelle Orationes multifariae etc.
di Beroaldo il Vecchio due novelle del Boccaccio tradotte in
latino, e la canzone del Petrarca alla Vergine.

524 Cfr. le lettere del Petrarca dal mondo di quassù ad alcune
illustri ombre (Opera, pag. 704 e sgg.). Oltre a ciò, nello scritto
De republ. optime administranda egli dice: sic esse doleo, sed sic
est.
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maestro, non comincia che verso la fine del secolo XV,
dopoché gli scritti grammaticali di Lorenzo Valla avea-
no fatto il giro di tutta Italia, e dopoché si erano già va-
gliate e raffrontate le testimonianze degli storici della let-
teratura latina525. Allora soltanto si cominciò ad esami-
nare colla più scrupolosa esattezza le diverse gradazioni
dello stile nella prosa degli antichi, e si finì pur sempre
colla beata persuasione che Cicerone solo fosse il model-
lo perfetto, o, se si voleva abbracciare in uno tutti i ge-
neri, «che l’epoca soltanto di Cicerone meritasse il no-
me di immortale e quasi celeste»526. Fu allora che un Pie-
tro Bembo, un Pierio Valeriano e altri dedicarono le lo-
ro forze migliori ad imitare un sì grande esemplare; e ce-
dettero e s’inginocchiarono dinanzi a Cicerone anche ta-
luni dei più restii, che si erano formati uno stile arcaico
studiando gli autori più antichi527, fu allora che il Lon-
goglio, dietro i consigli del Bembo, per cinque interi an-
ni non lesse altro che Cicerone, e poscia fe’ voto di non
usare nessuna parola che non fosse stata da lui usata; e
questo entusiasmo fu appunto quello che poi diede ori-
gine alle grandi dispute letterarie, capitanate da Erasmo
e Scaligero il Vecchio.

Imperocché anche gli ammiratori di Cicerone non era-
no poi tutti così esclusivi dal riguardarlo come l’unica
fonte della lingua. Ancora nel secolo XV il Poliziano ed
Ermolao Barbaro osarono deliberatamente tentare una
latinità tutta loro propria e particolare528, naturalmen-

525 Un quadro umoristico del purismo fanatico in Roma,
verso la fine del secolo XV, ci offre il Pontano nel suo Antonius.

526 Hadriani (Cornetani) card. S. Chrysogoni de sermone
latino liber. Principalmente la introduzione. Egli trova in
Cicerone e ne’ suoi contemporanei la latinità, «in sé».

527 P. Giovio, Elogia parlando di Battista Pio.
528 P. Giovio, Elogia, parlando del Navagero. Il loro ideale

sarebbe stato: aliquid in stylo proprium, quod peculiarem ex
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te basandosi sopra una erudizione strabocchevolmente
grande; e a questa stessa mèta aspirò pure colui, che ci
narrò i loro tentativi, Paolo Giovio. Egli pel primo e con
uno sforzo indicibile espresse in lingua latina una quanti-
tà di pensieri moderni, specialmente d’estetica, e, se non
sempre felicemente, pur tuttavia talvolta con notevole vi-
gorìa ed eleganza. I ritratti latini, che egli ci dà dei gran-
di pittori e scrittori di quel tempo529, contengono spes-
so tratti di una finitezza perfetta accanto ad altri pessi-
mamente riusciti. Anche Leone X, che riponeva la sua
gloria in questo, ut lingua latina nostro pontificatu dica-
tur facta auctior530, inchinò ad una forma di latinità abba-
stanza larga e niente affatto esclusiva, come era da aspet-
tarsi dalle sue inclinazioni edonistiche; a lui bastava che
tutto ciò, che dovea udire o leggere, avesse un colorito di
schietta, vivace ed elegante latinità. Infine Cicerone non
poteva servire di modello per la conversazione latina, e
sotto questo riguardo bisognava pur scegliere, accanto a
lui, altri idoli da adorare. Questa lacuna fu colmata dal-
le rappresentazioni abbastanza frequenti in Roma e fuori
di Roma delle commedie di Plauto e di Terenzio, le quali
agli attori offrivano un esercizio utilissimo nel latino, co-
me lingua parlata. Già sotto Paolo II il dotto cardinale

certa nota mentis effigiem referret, ex naturae genio effinxisse. Il
Poliziano si trovava già imbarazzato, quando avea fretta, nello
scrivere le sue lettere in latino, Cfr. Raph. Volat., Comment.
urban., lib. XXI.

529 P. Jovius, Dialogus de viris literis illustribus, pr. Tirabo-
schi (ed. Ven. 1796), tom. VII, parte IV. Come è noto, il Gio-
vio voleva per un certo tratto di tempo intraprendere lo stesso
grande lavoro, che compì poi il Vasari. In quel dialogo egli pre-
sente anche e deplora che l’uso dello scriver latino fosse assai
prossimo a cessare del tutto.

530 Nel Breve del 1517 a Franc. de’ Rossi, ad opera del
Sadoleto, presso Roscoe, Leone X, ed. Bossi, VI, pag. 172.
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di Teano (probabilmente Nicolò Forteguerri da Pistoia)
è lodato531 per aver osato occuparsi delle commedie peg-
gio conservate di Plauto e mancanti perfino dell’elenco
dei personaggi, e per aver dedicato la massima attenzio-
ne a tutti gli scritti del suo autore dal punto di vista della
lingua; e può ben darsi che da lui sia partito il primo im-
pulso alla rappresentazione di quelle commedie. Più tar-
di la cosa stessa trovò un fautore in Pomponio Leto, che
non disdegnò di far le parti di regista quando negli atrii
dei palazzi dei grandi prelati le stesse commedie veniva-
no rappresentate532. L’essersi poi intorno al 1520 smes-
se tali rappresentazioni parve al Giovio, come vedemmo
, una delle cause dello scadimento dell’eloquenza.

Concludendo possiamo segnalare un parallelo al cice-
ronianismo nel campo dell’arte: il vitruvianismo degli ar-
chitetti. E in ambedue i casi si manifesta quella legge ge-
nerale del Rinascimento: che il moto nella cultura di re-
gola precede il moto analogo nell’arte. La distanza del
tempo tra l’un fatto e l’altro potrebbe in questo caso cal-
colarsi all’incirca di due decennii, se si computa dal car-
dinale Adriano da Corneto (1505?) sino ai primi vitru-
viani assoluti.

Finalmente il maggior vanto degli umanisti è la nuova
poesia latina. Noi dobbiamo toccare anche di questa,

531 Gasp. Veronensis, Vita Pauli II, presso Murat., III, II,
col. 1031. – Oltre a ciò furono rappresentate forse le tragedie
di Seneca e alcune traduzioni latine di drammi greci.

532 In Ferrara si rappresentava Plauto per lo più rifatto in
veste italiana dal Collenuccio, da Battista Guarino e da altri, per
le cose che esso contiene. Ma Isabella Gonzaga si permetteva di
trovarle molto noiose. Intorno a Pomponio Leto cfr. Sabellico,
Opera, Epist., lib. XI, fol. 56 sgg.
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almeno per quanto essa può esserci di aiuto a dare una
caratteristica dell’umanismo.

Quanto favorevole le fosse la preconcetta opinione
pubblica e quanto vicina fosse la sua definitiva vittoria, è
stato già mostrato più sopra . Ora si può anche in anti-
cipazione andar persuasi, che la nazione più colta e più
civile del mondo d’allora non può certamente, per sem-
plice capriccio e senza mirare ad alcunché di importan-
te, aver rinunciato ad una lingua quale era l’italiana. Una
causa ben forte e potente deve averla spinta in questa de-
terminazione.

Questa fu l’ammirazione per l’antichità. Come ogni
genuina e franca ammirazione, essa produsse necessaria-
mente l’imitazione. Non manca, è vero, anche in altri
tempi e presso altri popoli una quantità di tentativi sin-
goli volti al medesimo scopo; ma in Italia soltanto veri-
ficaronsi le due condizioni indispensabili per l’esistenza
e per l’ulteriore sviluppo della nuova poesia latina; vale
a dire, una favorevole disposizione di tutta la parte più
colta della nazione, ed un parziale risveglio dell’antico
genio italico nei poeti stessi, quasi eco mirabile di un’an-
tichissima armonia. Ciò che di meglio nasce in tal mo-
do, è più imitazione, ma creazione vera e originale. Chi
nelle arti non sa tollerare forme derivate, chi o non ap-
prezza l’antichità in se stessa o la ritiene un che di magi-
camente inarrivabile e inimitabile, chi finalmente non si
sente disposto di usare nessuna indulgenza ai falli di poe-
ti, che si trovarono costretti o a scoprire o a indovinare
una moltitudine di quantità sillabiche, non si metta allo
studio di questo genere di letteratura. Anche le produ-
zioni più perfette non sono fatte per affrontare gli attac-
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chi di una critica assoluta, ma solo per procurare sollievo
al poeta e a molte migliaia de’ suoi contemporanei533.

Pochissima fortuna ebbe l’epopea desunta da tradizio-
ni o leggende antiche. Le condizioni essenziali per una
vera poesia epica non si riscontrano nemmeno, per con-
senso di tutti, negli antichi epici romani, anzi neppure
nei greci, se si prescinda da Omero: come avrebbero es-
se potuto trovarsi nei latinisti del Rinascimento? Ciò non
ostante, l’Africa del Petrarca sembra aver trovato lettori
e ammiratori in tal numero, da gareggiare con qualsiasi
epopea del tempo moderno. Per verità lo scopo e il mo-
vente del poema non sono senza interesse. Il secolo XIV
riconobbe assai giustamente nella seconda guerra puni-
ca il momento più splendido della grandezza e potenza
romana, e questo appunto volle e dovette il Petrarca. Se
Silio Italico fosse stato scoperto a quel tempo, forse egli
avrebbe scelto un altro soggetto; ma non conoscendosi
ancora quell’antico, la celebrazione di Scipione Africano
il vecchio pareva sì bel tema agli uomini del secolo XIV,
che già un altro poeta, Zanobi da Strada, s’era proposto
di trattarlo e vi avea già posto mano; solo per senso di
rispetto di fronte al Petrarca se ne ritrasse534. Se il poe-
ma dell’Africa avesse avuto bisogno di una giustificazio-
ne, questa la si aveva nel fatto, che in quel tempo ed an-
che più tardi tutti si interessarono di lui e che, già in vi-
ta, fu stimato più grande di Alessandro, di Pompeo e di
Cesare535. Quante fra le moderne epopee possono glo-

533 Per ciò che segue veggansi le Deliciae poetar, italorum;
P. Jovius, Elogia; L. G. Gyraldus De poetis nostri temporis; le
Appendici al Roscoe, Leone X, ed. Bossi.

534 Filippo Villani, Vite, pag. 5.
535 Franc. Aleardi oratio in laudem Franc. Sfortiae, presso

Muratori, XXV, col. 384. Nel parallelo tra Scipione e Cesare,
Guarino stava per quest’ultimo, il Poggio pel primo (Opera,
Epist., fol. 125, 134 e sgg.). Scipione e Annibale nelle miniature
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riarsi di un soggetto pel loro tempo così popolare, co-
sì nella sostanza storicamente vero e tuttavia rivestito di
tanto prestigio mitico? Non v’ha dubbio, del resto, che
oggidì il poema per se stesso riesce illeggibile. Per ciò
che riguarda altri soggetti storici, noi dobbiamo rinviare
i lettori alle storie letterarie.

Più largo e più fruttuoso campo si offriva a chi, poe-
tando, prendeva a trattare qualche mito antico, per col-
mare le lacune poetiche. A ciò si accinse assai presto la
poesia italiana e propriamente per la prima volta colla
Teseide del Boccaccio, che è riguardata come il suo mi-
gliore lavoro poetico. Sotto Martino V, Maffeo Vegio ag-
giunse un tredicesimo libro all’Eneide di Virgilio, e po-
scia si ha un buon numero di tentativi minori, ad imi-
tazione specialmente di Claudiano, quali una Meleagria-
de, una Esperiade ecc. Ma in ispecial modo notevoli so-
no i miti nuovamente inventati, coi quali si popolarono
le più belle regioni d’Italia di una moltitudine di divini-
tà, di ninfe, di genii ed altresì di pastori, appunto perché
a quest’epoca l’elemento epico ed il bucolico non appa-
iono più separabili. Più tardi ci si offrirà occasione di
notar nuovamente come, dal Petrarca in poi, nelle eglo-
ghe, tanto di forma narrativa, che dialogica, la vita pa-
storale sia rappresentata quasi sempre536 in modo affatto
convenzionale, e come espressione di sentimenti e fanta-
sie di qualsiasi specie; qui non se ne tocca che in relazio-
ne ai nuovi miti. Più chiaramente che mai altrove appa-
re qui il doppio significato che ebbero nell’epoca del Ri-
nascimento le antiche divinità: da un lato rappresenta-

dell’Attavante, v. Vasari, IV, pag. 41, Vita del Fiesole. – I nomi
di entrambi adoperati a designare il Piccinino e lo Sforza, v.
pag. 135.

536 Le splendide eccezioni, in cui la vita campestre è trattata
realisticamente, saranno anch’esse menzionate al luogo oppor-
tuno.
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no le idee generali e rendono quindi inutili le figure alle-
goriche, dall’altro costituiscono un elemento affatto libe-
ro ed indipendente di poesia, un tipo di bellezza neutra-
le, che può essere innestato in ogni creazione poetica e
passare per sempre nuove combinazioni. Il primo a dar-
ne arditamente l’esempio fu il Boccaccio col suo mondo
immaginario di dei e di pastori dei dintorni di Firenze
nel Ninfale d’Ameto e nel Ninfale fiesolano, ch’egli can-
tò in poesia italiana. Ma il capolavoro in questo gene-
re sembra essere stato il Sarca di Pietro Bembo537: l’aspi-
razione del dio di quel fiume alle nozze colla ninfa Car-
da, lo splendido convito nuziale in una grotta del Mon-
te Baldo, i vaticinii di Manto, figlia di Tiresia, sulla na-
scita di un figlio, il Mincio, sulla fondazione di Mantova
e sulla fama avvenire di Virgilio, figlio del Mincio e della
ninfa di Andes, Mala. A codesto sfarzoso rococò il Bem-
bo diede una splendida cornice di versi, che si chiudo-
no con un’apostrofe a Virgilio, che ogni poeta può invi-
diare. Comunemente tutto ciò, come vuota declamazio-
ne, poco si valuta; su di che, come di cosa che riguarda il
gusto, non c’è da ridire con nessuno.

Accanto di menzionati, non mancano neanche vasti
poemi epici in esametri di argomento biblico e religio-
so. Non è da credere che con questi gli autori avessero
sempre in mira di promuovere l’incremento della Chie-
sa o di procacciarsi il favore dei papi; ma nei migliori ed
anche nei meno abili come Battista Mantovano, autore
del Parthenices, è lecito presupporre una degna aspira-
zione a servire colle dotte loro poesie latine alla religio-
ne, ciò che era veramente in piena armonia con la loro

537 Riprodotto dal Mai, Spicilegium romanum, vol. VIII, (cir-
ca 500 esametri). Pierio Valeriano continuò a cantare ulterior-
mente su questo mito: veggasi il suo Carpio, nelle Deliciae poe-
tar. italor. – Gli affreschi del Brusasorci nel palazzo Murari a
Verona rappresentano la favola del Sarca.
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concezione mezzo pagana del cattolicismo. Il Girardi ne
nomina un numero ragguardevole, ma tra essi emergo-
no di gran lunga il Vida colla sua Cristiade e il Sannazza-
ro co’ suoi tre libri De partu Virginis. Il Sannazzaro sor-
prende col flusso regolare e poderoso del verso, nel qua-
le egli intreccia arditamente cose cristiane e pagane, col
vigore plastico delle descrizioni, colla squisitezza perfet-
ta del lavoro; né certamente egli avea motivo di temere
il paragone, quando nel canto dei pastori al presepio in-
nestò alcuni versi della quarta egloga di Virgilio. Nel do-
minio dell’al di là, egli ha qualche tratto che arieggia gli
ardimenti danteschi, quale è, per esempio, il canto e la
profezia del re Davide nel Limbo de’ patriarchi, o la pit-
tura dell’Eterno, che siede sul trono avvolto nel suo gran
manto tempestato delle figure di tutti gli esseri elementa-
ri in atto di parlare agli spiriti celesti. Altre volte egli non
si perita di innestare al suo soggetto l’antica mitologia,
senza per questo propriamente cader nel barocco, per-
ché le divinità pagane non sono per lui che cornice, né
assegna mai ad esse una parte principale. Chi desidera
formarsi un concetto di quanto abbia potuto nel suo pie-
no sviluppo l’arte di quel tempo, non deve trascurar di
leggere un lavoro come questo. Il merito poi del Sannaz-
zaro parrà tanto maggiore anche per questo, che d’ordi-
nario la mescolanza di elementi pagani e cristiani stona
assai più facilmente nella poesia, che nelle arti figurative:
queste ultime infatti possono senza danno trattenere co-
stantemente l’occhio colla vista di qualche determinata e
concreta bellezza, e in generale non sono così schiave del
significato reale dei soggetti che trattano, come la poe-
sia, mentre l’immaginazione in esse s’arresta piuttosto al-
la forma, nella poesia invece penetra direttamente nella
sostanza. Il buon Battista Mantovano nel suo Calendario
festivo 538 aveva tentato un altro espediente; invece di far

538 De sacris diebus.
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servire gli dei e i semidei del paganesimo alla storia sacra,
li pone in contrasto come facevano i Padri della Chiesa
con la medesima. Così mentre l’angelo Gabriele saluta a
Nazaret la Vergine, Mercurio la insegue a volo dal Car-
melo fino ad orecchiare sulla soglia; vola quindi ad infor-
mare gli dei raccolti in radunanza e li induce col suo rac-
conto ai propositi più feroci. Altre volte539 Tetide, Cere-
re, Eolo ed altre divinità debbono presso di lui rendere
volenteroso omaggio di sudditanza alla Madonna e alla
sua gloria.

La fama del Sannazzaro, la moltitudine de’ suoi imi-
tatori, l’omaggio tributategli dai grandi dell’epoca sono
circostanze, che mostrano ad evidenza quanto egli fos-
se necessario e prezioso al suo secolo. Anche in servigio
della Chiesa egli sciolse, sul cominciare della Riforma,
il problema: se fosse possibile poetare cristianamente e
conservarsi nel tempo stesso pienamente classici; e tanto
Leone, quanto Clemente gliene attestarono altamente la
loro riconoscenza.

Per ultimo fu cantata in esametri o in distici anche la
storia contemporanea, ora sotto forma narrativa, ora a
guisa di panegirico, ma d’ordinario in lode di qualche
principe o di qualche famiglia principesca. Così ebbero
origine una Sforziade, una Borseide, una Borgiade, una
Triulziade e simili; ma veramente nessuna raggiunse il
suo scopo, poiché se alcuni dei lodati rimasero celebri
ed immortali nella storia non lo dovettero certo a que-
sta specie di poemi, contro i quali ci fu sempre un’invin-
cibile ed universale avversione, anche se scritti da buo-
ni poeti. Un effetto molto diverso produssero invece al-
cuni poemetti minori di genere stesi senza pretensione a
guisa di episodi della vita di qualche uomo celebre, come
per esempio la descrizione delle Cacce di Leone X presso

539 Per esempio, nell’Egloga ottava.
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Palo540 di Guido Postumi, e il Viaggio di Giulio di Adria-
no da Corneto . Splendide descrizioni di cacce di questa
specie ci lasciarono pure, tra molti altri, Ercole Strozzi,
e il qui ricordato Adriano; ed è peccato che lettori mo-
derni ricusino di gettarvi gli occhi, scoraggiati o invitati
dal loro fondo adulatorio. Eppure la maestria del lavo-
ro e l’importanza storica, talvolta non piccola, di queste
poesie assicurano ad esse una vita più lunga di quella, cui
possono aspirare parecchie poesie del nostro tempo ora
abbastanza in voga.

In generale queste composizioni sono di tanto miglio-
ri, quanto meno contengono di elementi patetici genera-
li. Vi sono taluni poemetti epici di celebri maestri, che,
sotto un cumulo barocco di allusioni mitologiche, pro-
ducono un effetto indicibilmente comico ad insaputa dei
loro autori. Tale, per esempio, è l’epicedio di Ercole
Strozzi541 per la morte di Cesare Borgia. In esso si ode
il lamento di Roma, che aveva posto tutte le sue speran-
ze nei papi spagnuoli Calisto III ed Alessandro VI e poi
aveva riguardato Cesare come il promesso suo liberato-
re, e si leggono le gesta di quest’ultimo sino alla catastro-
fe dell’anno 1503. Poscia il poeta chiede alla sua Mu-
sa, quale in quel momento fosse stato l’alto consiglio dei
Dei542, ed Erato narra che nell’Olimpo Pallade si era di-
chiarata per gli spaguoli, Venere per gli italiani; ambedue
abbracciarono le ginocchia di Giove, ed egli, baciatele in

540 Roscoe, Leone X, ed. Bossi, VIII, 184: come anche una
poesia di stile somigliante, XII, 130. E molta affinità con
codesta rinascenza si riscontra anche nella poesia di Angilberto
della corte di Carlomagno. Cfr. Pertz, Monum., t. II.

541 Strottii poetae, pag. 31 sgg. Caesaris Borgiae ducis Epice-
dium.

542

Pontificem addiderat, flammis lustralibus omneis
Corporis ablutum labes, Diis Juppiter ipsis

etc.
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viso, le calmò e protestò che non potea nulla contro il
destino ordito dalle Parche, ma che, ciò non ostante, le
promesse degli Dei s’adempirebbero per opera del fan-
ciullo nato dall’unione delle due case Borgia ed Este543;
e, dopo aver narrato la storia antichissima e favolosa di
ambedue le famiglie, confessa di non poter dare a Cesa-
re il dono dell’immortalità, come non poté darlo una vol-
ta, in onta ad autorevoli preghiere, né a Memnone, né ad
Achille; conclude però col dire, a titolo di consolazione,
che Cesare prima di morire avrebbe fatto strage, guer-
reggiando, di molta gente. Allora Marte scende a Napoli
e prepara la guerra, ma Pallade s’affretta a Nepi e appa-
re quivi all’infermo Cesare sotto forma di Alessandro VI,
e, dopo averlo ammonito a rassegnarsi e a star contento
alla gloria che già circonda il suo nome, la Dea travestita
da Papa scompare «a guisa di uccello».

Ciò non ostante, si rinuncia senza necessità ad un pia-
cere talvolta assai grande se si respinge a priori tutto ciò
in cui, o bene o male, s’intreccia la mitologia antica, poi-
ché anche la poesia non poche volte ha saputo nobilitare
questo elemento, in se stesso convenzionale, al pari del-
la pittura e della scultura. E agli amatori del genere non
mancano neanche i primi saggi della parodia tentati nella
Maccaroneide, alla quale poi nell’arte fa degno riscontro
la comica «Festa degli Dei» di Giovanni Bellini.

Talune poesie narrative in esametri sono anche sem-
plici esercitazioni o rifacimenti di relazioni in prosa, che
il lettore probabilmente preferirà ogni qualvolta le tro-
vi. E da ultimo si finì, come è noto, col mettere in versi
ogni cosa, ogni litigio ed ogni cerimonia e ciò anche da

543 È il futuro duca Ercole II di Ferrara, nato il 4 aprile 1508,
probabilmente poco prima o poco dopo la composizione di
questa poesia. Nascere magne puer matri expectate patrique, è
detto verso la fine.
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parte degli umanisti tedeschi dell’epoca della Riforma544.
Ma si avrebbe torto, se tutto questo si attribuisce soltan-
to ad abbondanza di ozi agiati ed a soverchia leggerezza
nel poetare. Negli Italiani almeno c’è sempre un deciso
sopravvento di senso stilistico, come lo prova la moltitu-
dine enorme che si ha contemporaneamente di relazio-
ni, di storie e di opuscoli in terzine. Appunto come Ni-
colò da Uzzano, per produrre maggiore effetto, fuse in
questo metro non facile del verso italiano il suo manife-
sto per una nuova costituzione politica, e il Machiavel-
li il suo prospetto della storia contemporanea, e un ter-
zo la vita del Savonarola, e un quarto l’assedio di Piom-
bino per opera di Alfonso il Magnanimo545, non deve far
meraviglia che altri potessero aver bisogno dell’esametro
per incatenar il loro pubblico.

Ciò che sotto questa forma si era disposti a tollerare
o ad esigere, scorgesi con la migliore evidenza nella poe-
sia didattica. Questa nel secolo XVI ebbe uno svilup-
po straordinario e maraviglioso, e cantò in esametri l’al-
chimia, il giuoco degli scacchi, l’arte della seta, l’astro-
nomia, la lue venerea e altre cose; al che vanno aggiun-
ti anche parecchi estesi poemi italiani. Oggidì è moda di
condannar tali poemi senza neanche leggerli, e per verità
noi stessi non sapremmo dire sino a qual punto essi me-
ritino effettivamente di esser letti546. Ad ogni modo pe-

544 Cfr. le collezioni degli Scriptores, dello Scardio, del Freher
ecc.

545 Uzzano, v. Arch. Stor., IV, I, 296. Machiavelli, I decennali.
La storia del Savonarola sotto il titolo Cedrus Libani, di Fra
Benedetto; L’assedio di Piombino, pr. Muratori, XXV. Come
riscontro a ciò, il Teuerdank ed altre opere rimate del nord a
quel tempo.

546 Della Coltivazione di L. Alamanni cantata in versi sciolti
potrebbe affermarsi, che tutti i passi che possono poeticamente
gustarsi anche oggidì, sono tolti direttamente o indirettamente
dagli antichi.
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rò egli è certo, che epoche senza paragone superiori alla
nostra per retto senso del bello, che la greca (dei tempi
più tardi) e la romana, nonché questa del Rinascimento,
non credettero di poter far senza neanche di questa for-
ma speciale di poesia. Ma si potrebbe anche rispondere,
che non la mancanza di gusto estetico, bensì una maggio-
re serietà e la trattazione universalistica di ogni argomen-
to didascalico è quella che ne tien lontana oggidì la forma
poetica; su di che noi non entreremo in discussione.

Una di queste opere didattiche si vede ancora oggidì
qua e là ristampata, ed è lo Zodiaco della vita di Marcello
Palingenio, segreto seguace delle dottrine protestanti in
Ferrara. Alle più sublimi questioni intorno a Dio, alla
virtù, all’immortalità, l’autore congiunge la trattazione
di molti punti della vita pratica, ed è da questo lato
un’autorità non dispregevole per la storia della morale.
Nel complesso però il suo poema si distacca dalla cornice
del Rinascimento, come lo prova anche il fatto che, in
ordine al suo scopo seriamente istruttivo, l’allegoria già
toglie il primato alla mitologia.

Ma il genere, nel quale i poeti filologi s’accostarono,
più che in qualsiasi altro, all’antichità, è la lirica, e in
modo speciale poi l’elegia, e dopo questa l’epigramma.

Nel genere leggero Catullo esercitò un vero fascino su-
gli Italiani. Più di un elegante madrigale latino, e non
poche brevi invettive o maliziosi biglietti sono variazioni
nella sua traccia e la morte di qualche cagnolino o pappa-
gallo è pianta, pur senza una sola parola tolta dalla poe-
sia del passero di Lesbia, in piena dipendenza dalla sua
linea di pensiero. Ma vi sono anche altre brevi poesie,
che potrebbero ingannare anche la persona esperta sul
tempo della loro composizione, ove un qualche cenno di
fatto non le riportasse ai secoli XV e XVI.

Per contrario nelle odi di metro saffico od alcaico ecc.,
non se ne troverebbe forse una sola, che in un modo o
nell’altro non rivelasse chiaramente la sua origine mo-
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derna. Ciò accade per lo più in causa di una certa loqua-
cità rettorica, che negli esemplari antichi s’incontra forse
per la prima volta in Stazio e per una mancanza di nerbo
lirico, quale sarebbe domandato da questa specie di poe-
sia. In una ode qualunque potranno incontrarsi singoli
tratti, talvolta anche due o tre strofe di seguito, che han-
no l’aspetto di un frammento antico, ma il colorito mu-
ta di solito subito dopo. E se non muta, come per esem-
pio nella bella ode a Venere di Andrea Navagero, vi si ri-
conosce tosto una variazione di capolavori antichi547. Al-
cuni scrittori di odi prendono a soggetto il culto che si
presta ai santi e modellano con molto gusto le loro invo-
cazioni su quelle di Orazio e di Catullo di genere somi-
gliante. Tale il Navagero nell’ode all’arcangelo Gabriele,
e tale in modo particolare il Sannazzaro, che nell’adotta-
re i riti del culto pagano va assai oltre. Egli celebra sopra
ogni altro il suo santo onomastico548, al quale aveva dedi-
cato un tempietto nella sua piccola villa in splendida po-
sizione sulla spiaggia di Posillipo, «colà dove i flutti del
mare sovreggiano le acque che sgorgano dalla rupe, e si
frangono alle mura del piccolo santuario». La sua gioia
è la festa annua di S. Nazzaro, e le frondi e i fiori, di cui
in questo giorno, più che di consueto, s’adorna il picco-
lo tempio, figurano nella sua fantasia gli antichi sacrifi-
ci. Anche fuggiasco in compagnia dell’espulso Federigo
d’Aragona, sulle rive dell’Atlantico e alle foci della Loi-
ra, egli non dimentica nel suo giorno onomastico di ap-
pendere al suo santo, con l’angoscia nel cuore, ghirlan-
de di bosso e di quercia, e rammentando gli anni trascor-

547 In questo caso dall’introduzione di Lucrezio e da Orazio,
Od. IV, I.

548 L’uso di invocare un santo protettore anche in un’impresa
essenzialmente pagana l’abbiamo già veduto (pag. 49) in una
occasione molto più seria.
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si, nei quali tutta la gioventù di Posillipo accorreva sulle
navicelle infiorate alla sua festa, fa voti pel suo ritorno549.

Antiche al punto da illudere sono poi più specialmen-
te alcune poesie di metro elegiaco, od anche in semplici
esametri, il cui contenuto va dalla vera e propria elegia
sino all’epigramma. Siccome gli umanisti si erano mol-
to famigliarizzati colla lettura dei poeti elegiaci romani,
così si sentirono anche maturi ad imitarli preferibilmen-
te ad ogni altro. L’elegia del Navagero «alla Notte» co-
me ogni altra poesia del suo tempo e del suo genere, non
è certo priva di reminiscenze di quegli antichi esempla-
ri, con tutto ciò appare di bellissima tonalità antica. In
generale egli si mostra innanzi tutto molto accurato nella
scelta di un contenuto veramente poetico550, e poi li tra-
duce, non servilmente, ma con magistrale libertà, nello
stile dell’Antologia, di Ovidio, di Catullo od anche delle
Egloghe di Virgilio: della mitologia fa un uso molto di-
screto, per es. per sviluppare la rappresentazione di una
vita molto semplice in qualche preghiera a Cerere o ad
altre divinità rustiche. Un saluto alla patria, ritornando
dalla sua missione in Ispagna, non fu che cominciato; ma
ne sarebbe uscita una splendida composizione, se il resto
avesse corrisposto a questo principio:

Salve, cura Deucircm, mundi felicior ora,
Formosae Veneris dulces salvete recessus;
Ut vos post tantos animi mentisque labores
Aspicio lustroque libens, et munere vestro
Sollicitas toto depello e pectore curas!

549 Si satis ventos tolerasse et imbres
Ac minas fatorum hominumque fraudes,
Da, Pater, tecto salientem avito
Cernere, fumum!
550 Andr. Naugerii oratione duae carminaque aliquot, Venet.

1530, in 4°. I pochi Carmina trovansi anche per la maggior
parte, o completamente, nelle Deliciae poetar. italor.
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La forma elegiaca o quella dell’esametro diventano
ricetto di ogni superiore contenuto patetico, del più
nobile entusiasmo patriottico (v. a pag. 116 l’elegia a
Giulio II), della pomposa apoteosi dei regnanti551 e anche
della tenera e delicata melanconia di Tibullo. Francesco
Maria Molza, che nelle sue adulazioni a Clemente VII
ed ai Farnesi gareggia con Stazio e Marziale, in una
elegia «ai compagni», scritta dal letto de’ suoi dolori,
esprime intorno alla morte pensieri così squisitamente
e autenticamente antichi, quali gli antichi stessi, senza
per questo prender da loro nulla di essenziale. Del
resto, chi meglio d’ogni altro intese spirito e importanza
dell’elegia romana e seppe imitarla più perfettamente fu
il Sannazzaro, il quale anche è il più copioso e svariato
scrittore di questo genere di poesie. Di altre elegie
avremo occasione di parlare altrove, secondoché ci cadrà
in acconcio per il loro contenuto.

Per ultimo l’epigramma latino in quei tempi acquistò
importanza molto seria, poiché un paio di linee ben fat-
te, scolpite sopra un monumento o portate di bocca in
bocca a provocare un sorriso, potevano benissimo creare
la riputazione di un letterato. Questa tendenza è vecchia
in Italia. Quando si sparse la voce che Guido da Polen-
ta voleva innalzare sulla tomba di Dante un monumento,
affluirono da tutte le parti le iscrizioni552, inviate «da tali
che volevano o mettersi in vista, od onorare la memoria
del morto poeta o procacciarsi il favore del Polentano».
Sul sepolcro dell’arcivescovo Giovanni Visconti (morto
nel 1354), che esiste ancora nel Duomo di Milano, sot-

551 Per dare un’idea di ciò che Leone X si lasciava dire, basta
citar la preghiera di Guido Postumo Silvestri a Cristo, a Maria
ed ai Santi, affinché volessero conservare ancor lungamente
al bene dell’umanità questo nume, poiché il cielo ne ha già
abbastanza. Stampata dal Roscoe, Leone X, ed. Bossi, V, pag.
237.

552 Boccaccio, Vita di Dante, pag. 36.
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to trentasei esametri leggesi: «Messer Gabrio de’ Zamo-
rei di Parma, dottore in ambo le leggi, ha composto que-
sti versi». A poco a poco, prendendo a modelli Marzia-
le e Catullo, si venne formando anche una vasta lettera-
tura di questo genere; il colmo della gloria si giudicava
raggiunto, quando l’epigramma poteva passare per anti-
co o copiato da qualche antica lapide553, o quando par-
ve di tanto buon gusto, che tutta Italia lo sapesse a me-
moria, come accadde di alcuni del Bembo. Così quan-
do il governo di Venezia, per l’elogio fattogli in tre di-
stici dal Sannazzaro, premiò quest’ultimo con un regalo
di seicento ducati, non fu questa per avventura una ge-
nerosa prodigalità, ma si valutò l’epigramma per quello
che realmente era nell’opinione dei dotti di quel tempo,
vale a dire la formola più breve per esprimere la gloria.
Nessuno allora era d’altra parte tanto potente, che uno
spiritoso epigramma potesse riuscirgli sgradito, ed anche
i grandi abbisognavano, per ogni iscrizione che poneva-
no, di un qualche dotto consiglio, perché gli epitaffi ri-
dicoli correvano il pericolo anche di essere registrati in
raccolte speciali destinate a provocare l’ilarità del pub-
blico. L’epigrafia554 e l’epigrammatica si tenevano stret-
tamente per mano; la prima si basava sopra uno studio
accuratissimo delle iscrizioni lapidarie.

La città degli epigrammi e delle iscrizioni fu e rimase
sopra ogni altra Roma. Non esistendo nello Stato ponti-
ficio l’ereditarietà del trono, ognuno doveva pensare da
sé al modo di perpetuare la propria memoria: al tempo
stesso poi il motto beffardo espresso in poesia diventa-
va un’arma potente contro i rivali. Ancora Pio II enume-
ra con compiacenza i distici, che il suo maggior poeta, il
Campano, compose per ogni evento del suo governo che

553 Il Sannazzaro si burla di uno, che lo importunava con tali
falsificazioni: sint vetera haec aliis, mi nova semper erunt.

554 Lettere de’ principi, I, 88, 91.
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vi si prestasse. Sotto i papi seguenti fiorì poi l’epigram-
ma satirico, e di fronte ad Alessandro VI ed a’ suoi rag-
giunse la maldicenza più scandalosa. Il Sannazzaro com-
poneva i suoi in una posizione relativamente sicura, ma
altri in prossimità della corte ebbero ardimenti estrema-
mente pericolosi . Per otto distici minacciosi, che erano
stati affissi alla porta della biblioteca555, Alessandro fece
una volta rinforzare la guardia di ben ottocento uomini;
ognuno può immaginare come avrebbe trattato il poe-
ta, se gli fosse riuscito di averlo. Sotto Leone X gli epi-
grammi latini erano il pane quotidiano: sia che si voles-
se adulare il papa o sparlarne, sia che si mirasse a ven-
dicarsi di nemici noti ed ignoti o a colpir qualche vitti-
ma, e in generale sopra ogni argomento reale o immagi-
nario, che si prestasse allo scherzo, alla malignità, al lut-
to, alla contemplazione, non c’era forma che meglio con-
venisse. Così per il celebre gruppo di Maria con S. Anna
e il bambino, che Andrea Sansovino scolpì per la chiesa
di S. Agostino, non meno di centoventi furono le perso-
ne che gareggiarono nel dedicargli versi latini, non tan-
to per sentimento di pietà religiosa, quanto per piacen-
teria verso il mecenate556. Egli era quel Giovanni Gori-

555 Malipiero, Annali veneti, in Arch. Stor. Ital., VII, I, pag.
508. Sulla fine, riferendosi al toro, come stemma dei Borgia, è
detto:

Merge, Tyber, vitulos animosas ultor in undas;
Bos cadat inferno victima magna Jovi.
556 Intorno a questo affare v. Roscoe, Leone X, ediz. Bossi,

VII, 211; VIII, 214 sgg. La collezione stampata, ora assai rara,
di questi Coryciana del 1524 contiene soltanto le poesie latine.
Il Vasari vide presso gli Agostiniani anche un libro speciale,
dove si trovavano anche dei sonetti ecc. L’affiggere poesie
era divenuta un’usanza così contagiosa, che si dovette isolare il
gruppo mediante un cancello, e perfino impedirne la vista. La
trasformazione di Goritz in Corycius senex è tolta da un passo
di Virgilio, Georg. IV, 127. La trista fine di quest’uomo, dopo
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tz di Lussemburgo, referendario papale alle suppliche, il
quale ogni anno per la festa di S. Anna non solo faceva
celebrare un servizio divino, ma dava anche un grande
banchetto a tutti i letterati di Roma ne’ suoi giardini si-
tuati sul pendio del colle Capitolino. Allora parve anche
che valesse la pena di passare in rassegna tutta la schiera
de’ poeti, che cercavano fortuna alla corte di Leone, co-
me fece con un lungo carme speciale de poetis urbanis557

Francesco Arsilli, uomo che non avea bisogno di nessu-
na protezione da parte del Papa o di chicchessia, e che
all’occorrenza sapeva parlar francamente anche contro i
propri colleghi. – Dopo Paolo III l’epigramma non so-
pravvive che in qualche singola eco, mentre l’epigrafia
continua a fiorire sino al secolo XVII, in cui anch’essa
muore per soverchia gonfiezza.

Anche in Venezia questa ha una storia sua propria, al-
la quale possiamo tener dietro mercé gli aiuti di Fran-
cesco Sansovino nel suo libro «sulla Topografia venezia-
na». Un compito fisso era costituito dai motti (Brievi) ad
ogni ritratto di doge collocato nella gran sala del palaz-
zo ducale, da due a quattro esametri, nei quali bisognava
compendiare l’essenziale del governo di ciascuno558. Ol-
tre a ciò, le tombe dei dogi del secolo XIV portano la-
coniche iscrizioni in prosa, che contengono puri fatti, e

il sacco di Roma, veggasi in Pierio Valeriano, De infelicitate
literat.

557 Stampato nelle appendici al Roscoe, Leone X, ed. Bossi,
VII, pag. 225 sgg., e nelle Deliciae. Cfr. Jovius, Elogia,
parlando dell’Arsilli. Inoltre, pel gran numero degli scrittori
di epigrammi veggasi il de poetis nostr. temp. del Giraldi. Una
delle penne più mordaci fu Marcantonio Casanova. Fra i meno
conosciuti merita di esser notato Giov. Tommaso Mosconi; v.
le Deliciae.

558 Marin Sanudo, nelle Vite dei Duchi di Venezia (Murat.,
XXII), li riporta regolarmente.
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accanto ad esse pochi ampollosi esametri o versi leonini.
Nel secolo XV comincia a curare di più lo stile, e nel se-
colo XVI questo tocca la sua perfezione, dopo la quale
comincia la vana antitesi, la prosopopea, l’enfasi, l’elogio
astratto, in una parola l’ampollosità. Non è raro neanche
il caso, in cui si cerchi di adombrare sotto la lode diret-
ta di un morto il biasimo indiretto e pungente di un vi-
vo. Molto più tardi torna a ricomparire consapevolmen-
te nella primitiva sua semplicità qualche epitaffio.

Anche le opere architettoniche e decorative eran sem-
pre disposte in modo da poter far luogo ad iscrizioni, tal-
volta ripetute in più guise, mentre il gotico settentrionale
a stento lascia un posto conveniente per collocarvi qual-
che epigrafe, e nei monumenti sepolcrali, per esempio,
quest’ultima è volentieri relegata nei punti più esposti ad
essere guasti, nell’orlature.

Ora, col sin qui detto noi non crediamo niente affat-
to di avere persuaso il lettore del valore caratteristico di
questo genere di poesia latina risorta presso gl’Italiani.
Ma basti al nostro scopo di aver designato la necessità
della stessa e la posizione che le compete nella storia del-
la cultura. Del resto già sin d’allora se n’ebbe una cari-
catura nella così detta poesia maccheronica559, il cui ca-
polavoro è l’Opus macaronicum cantato da Merlin Cocai
(Teofilo Folengo da Mantova). Del suo contenuto avre-
mo occasione di parlare ancora; quanto alla forma, esa-
metri ed altri versi misti di vocaboli latini e italiani con
desinenze latine, il lato comico di essa sta essenzialmen-
te in questo, che simili mescolanze vi figurano per entro
come tanti lapsus linguae e come l’effusione di un troppo

559 Lo Scardeonio, De urb. Patav. antiq. (Graevius, Thesaur.,
VI, III, col. 270) nomina come vero inventore del genere un
certo Odasio da Padova, intorno alla metà del secolo XV. Ma
versi misti di latino e della lingua di qualche paese se ne hanno
molti anche prima e dovunque,
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ardente improvvisatore latino. Imitazioni fatte in Ger-
mania di latino e tedesco, non ne danno alcuna idea.

Dopoché molte gloriose generazioni di poeti-filologi si-
no dal principio del secolo XIV ebbero diffuso in Italia
e nel mondo il culto dell’antichità, dando indirizzo alla
cultura e all’educazione e guidando talvolta anche la po-
litica, e riproducendo, secondo le loro forze, l’antica let-
teratura, noi vediamo tutta questa classe d’uomini cade-
re in aperto e generale discredito in un tempo, in cui non
si credeva ancora di poter far senza delle loro dottrine e
del loro sapere, vale a dire, nel secolo XVI. Si continua-
va a parlare, a scrivere e a poetare alla loro maniera, ma
nessuno personalmente voleva più esser creduto della lo-
ro schiera. L’opinione pubblica li accusava di due colpe
principalmente: di una maligna superbia e di turpi disso-
lutezze; alle quali la incipiente Controriforma ne aggiun-
se ben presto una terza, quella della loro incredulità.

Vere o non vere, perché tali accuse non si fecero sen-
tir prima? In realtà si erano fatte sentire abbastanza pre-
sto; ma senza notevole effetto. Evidentemente perché la
dipendenza dai letterati, rispetto alla cognizione dell’an-
tichità, era ancor troppo grande, e perché essi n’erano
personalmente i possessori, i rappresentanti e i propaga-
tori. Ma quando colla stampa i classici ebbero una mag-
giore diffusione560, e cominciarono a moltiplicarsi grandi
e ben disegnati manuali e repertorii ad uso di tutti, il po-
polo a poco a poco si venne notevolmente emancipando
dai personali costanti rapporti con gli umanisti; e quan-
do s’avvide che, anche soltanto a mezzo, poteva far sen-

560 Non si dimentichi, che essi furono pubblicati assai per
tempo corredati degli antichi scolii e di commenti nuovi.
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za di essi, volse loro decisamente le spalle. Né ebbero a
soffrire senza distinzione alcuna i buoni e i cattivi.

Causa prima di tali accuse furono sicuramente gli
umanisti stessi. Fra quanti fondarono una classe a sé,
nessuno si mostrò più alieno di essi dal senso della so-
lidarietà, o dal rispetto per essa quando stava per risol-
levarsi. Quando poi cominciarono a volersi sopraffare
l’un l’altro, ogni mezzo parve loro lecito. Con una rapi-
dità portentosa passano essi dal campo della discussio-
ne scientifica a quello dell’invettiva e della maldicenza la
meno fondata: non si accontentano di combattere il loro
avversario, ma vogliono schiacciarlo completamente. Un
po’ di colpa di tali eccessi può ascriversi, se si vuole, a
quelli stessi che li circondano e alla posizione nella quale
si trovano: vedemmo infatti con quanta violenza l’epoca,
di cui essi sono gli organi più vivi, oscillasse sbattuta tra
due correnti contrarie, l’amor della gloria e la tendenza
al dileggio. Oltre a ciò, anche la posizione loro nella vi-
ta di ogni dì era per lo più tale, da metterli in grave pen-
siero per la loro stessa esistenza. E con tali disposizioni
d’animo dovevano scrivere, perorare e ritrattarsi l’uno di
fronte all’altro. Le sole opere del Poggio contengono tal
cumulo di bassezze, da provocare senz’altro una precon-
cetta avversione per tutti; – e queste opere del Poggio
sono appunto quelle che ebbero un maggior numero di
edizioni, tanto al di qua che al di là delle Alpi. Né si de-
ve nemmeno con troppa facilità rallegrarsi, se per avven-
tura qua e là s’incontra qualche onesta figura, che sem-
bri esente da qualsiasi macchia; poiché, guardando un
po’ più addentro, si corre pericolo di trovarsi di fronte
una maldicenza, che anche a non volerla credere, riesce
ad offuscare quell’immagine. Il resto lo fecero le molte
sconce poesie latine e forse qualche crudo dileggio sulla
stessa propria famiglia, come il Pontano nel dialogo An-
tonius. Il secolo XVI conosceva tutte queste brutture ed
era stanco, senz’altro, di tollerare una classe d’uomini si-
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mili. Per maggior loro sventura poi anche il più grande
poeta della nazione si espresse su di loro con tranquillo
sovrano disprezzo561.

Ma le accuse, che ora contribuivano ad una generale
avversione, non erano in generale che troppo vere. Una
netta riconoscibile adesione ad una severa moralità e
religiosità c’era e rimaneva viva in più d’un filosofo;
e sarebbe segno di scarsa conoscenza del tempo se si
condannasse tutta la classe; tuttavia molti, e fra essi i più
celebri, erano realmente colpevoli.

Tre cose spiegano e forse mitigano in parte la loro col-
pa: l’eccesso delle lodi di cui furono viziati, quando sede-
vano al colmo del carro della fortuna; la precarietà della
loro vita materiale, per cui dallo splendore piombavano
ad un tratto nella miseria, secondo i capricci dei loro me-
cenati o la malignità dei loro avversari; infine la traviatri-
ce influenza dell’antichità. Questa corruppe la loro mo-
rale, senza comunicare ad essi la propria, e dal punto di
vista religioso influì sinistramente, inoculando nelle loro
menti idee di scetticismo e di sensualismo, poiché non
poté essere questione di una positiva credenza politeisti-
ca. Ora il danno derivò appunto da questo, che essi in-
tesero l’antichità in modo affatto dogmatico; vale a dire
quale esempio di ogni pensare e agire. Ma che vi sia sta-
to un secolo, che in modo affatto unilaterale abbia divi-
nizzato il mondo antico e quanto proveniva da esso, non
è un fatto da doversi ascrivere in colpa a nessuno in par-
ticolare. Esso fu una necessità storica d’ordine superio-
re, e tutta la cultura dei tempi posteriori e futuri è la con-
seguenza di quanto è avvenuto, e dell’essere allora avve-
nuto in modo del tutto unilaterale con svalorizzazione di
ogni altro scopo della vita.

La carriera degli umanisti d’ordinario era tale, che so-
lo le tempre moralmente più forti potevano correrla sen-

561 Ariosto, Satira VII, dell’anno 1531.

Storia d’Italia Einaudi 292



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

za risentirne danno. Il primo pericolo veniva talvolta dai
genitori, che di un figlio di sviluppo straordinariamen-
te precoce volevano fare un fanciullo miracoloso562, colla
mira di farlo entrar poscia in quella classe d’uomini, che
allora erano tutto. Ma i fanciulli miracolosi non vanno
generalmente oltre ad un dato punto, e, se vogliono pro-
gredire e farsi valere, no’l possono che attraverso prove
amarissime. Inoltre la gloria e la stima, di cui erano cir-
condati gli umanisti, potevano diventare pei giovani am-
biziosi una tentazione pericolosa: anch’essi correvano il
rischio di immaginarsi, «per la superbia che è connatu-
rale all’uomo, di non aver bisogno di badar più alle co-
se ordinarie e comuni della vita»563. E allora si precipita-
vano in una vita insieme mutevole e logorante, nella qua-
le studi estenuanti, insegnamento privato, ufficio di se-
gretario, cattedra, servizio presso i principi, inimicizie e
pericoli mortali, ammirazione entusiastica e dileggi a ca-
teratta, abbondanza e povertà, si inseguivano alla rinfu-
sa l’uno dietro l’altro. Un sapere serio e profondo pote-
va essere soppiantato dal più superficiale dilettantismo.
Il peggio poi si era che all’umanista era quasi impossibi-
le l’avere una patria qualunque stabile e certa, mentre la
sua stessa condizione lo obbligava continuamente a mu-
tar dimora od era siffattamente disposto presso gli uomi-

562 Di tali fanciulli se ne incontrano parecchi, ma io non
posso fornire una prova di fatto di ciò che qui ho detto. Il
fanciullo miracoloso Giulio Campagnola non è di quelli che
furono portati in alto per viste ambiziose. Cfr. Scardeonius,
De Urb. Patav. antiq., pr. Graevius, Thesaur., VI, III, col. 276.
– Sul fanciullo miracoloso Cecchino Bracci, morto a quindici
anni nel 1544, v. Trucchi, Poesie ital. ined. III, pag. 229. –
Come il padre del Cardano gli volesse memoriam artificialem
instillare, e come lo istruisse, ancor fanciullo, nell’astrologia
arabica, v. Cardanus, De vita propria, cap. 34.

563 Espressione di Filippo Villani, Vite, pag. 5, in circostanza
analoga.
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ni, che non si trovava mai bene a lungo in nessun luogo.
Infatti mentre egli diventava sazio della gente del luogo e
si trovava male nel vortice delle inimicizie, gli altri si an-
noiavano di lui, perché desiderosi di novità. Che se an-
che un tale stato di cose ci fa andar la mente ai sofisti
greci del tempo imperiale, quali furono descritti da Filo-
strato, la condizione di questi ultimi era tuttavia miglio-
re, provveduti com’erano, la maggior parte, di ricchezze
o più disposti a farne senza, e in generale di vita più fa-
cile, in quanto piuttosto virtuosi professionisti della pa-
rola, che veri e propri dotti. L’umanista del Rinascimen-
to invece deve essere un erudito di prima forza e, per di
più, un uomo capace di affrontare e sostenere il peso e il
tumulto delle situazioni e degli uffici più disparati. S’ag-
giunga a questo la vita sregolata ch’egli conduce per stor-
dirsi e l’indifferenza per qualsiasi sentimento di moralità
universalmente riconosciuta, appena si vede dall’opinio-
ne pubblica già condannato a priori: da ultimo l’orgoglio
senza cui caratteri simili non sono pensabili e che in essi
è mantenuto dal bisogno, non fosse altro, di mantenersi
a galla, e rafforzato da quell’apoteosi, che si alterna con-
tinuamente con l’odio. Essi sono l’esempio più cospicuo
e insieme le vittime della sfrenata soggettività.

Le accuse e le allusioni satiriche cominciano, come è
stato già notato, per tempo, appunto perché per ogni in-
dividualità un po’ spiccata, per ogni specie di celebrità
s’avea sempre pronto, qual correttivo, un motto arguto,
un sarcasmo. Oltre a ciò gli umanisti stessi fornivano un
tema addirittura pauroso, al quale non s’avea che la pena
di attingere. Ancora nel secolo XV Battista Mantovano,
facendo la rassegna dei sette mostri564, schiera gli umani-
sti con molti altri sotto al primo, la superbia. Egli li de-
scrive quali, nella misteriosa penombra di Figli di Apol-
lo, incedono con aria dispettosa e con allettata gravità, si-

564 B. Mantuanus, De calamitatibiis temporum, lib. I.
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mili a stuolo di gru intente a beccare granelli, ora in con-
templazione della propria ombra, ora immersi in spasi-
mante brama di lode. Ma quello che fece loro un proces-
so in tutte le forme, fu il secolo XVI. Oltre all’Ariosto,
ne fa testimonianza principalmente il loro storico, Lilio
Gregorio Giraldi, il cui scritto, composto probabilmen-
te al tempo di Leone X, fu ritoccato intorno al 1540565.
In esso sono riportati in copia strabocchevole antichi e
moderni esempi ammonitori della depravazione morale
e della misera vita dei letterati, e in mezzo a ciò suona-
no accuse gravi e generali contro di essi. Si parla princi-
palmente della loro irascibilità, vanità, caparbietà e pre-
sunzione; s’incolpano di sregolatezze nella vita privata,
di ogni mal costume, di eresia, di ateismo, e ancora, di
bei discorsi fatti senza convinzione, di dannosi influssi
sui giovani, di pedanteria linguistica: ingrati verso i lo-
ro maestri, come abbiettamente servili verso i principi,
che solitamente adescano dapprima i letterati e poi li la-
sciano morire di fame. Finalmente il libro si chiude con
una allusione alla fortunata età, in cui sulla terra non v’e-
ra ancora scienza veruna. Di tutte queste accuse una di-
venne ben presto la più pericolosa, quella di eresia, e lo
stesso Giraldi fu costretto più tardi, in occasione della ri-
stampa di un suo scritto giovanile affatto innocuo566, di
rifugiarsi sotto il manto protettore del duca Ercole II di
Ferrara, perché ornai cominciavano a prevalere uomini,
che trovavano esser il tempo meglio impiegato in argo-
menti cristiani che in ricerche mitologiche. Ed egli invi-
ta a considerare che codeste ricerche costituivano inve-
ce in tali tempi quasi l’unico argomento innocente, cioè
neutrale di una dotta trattazione.

565 L. G. Gyraldus, Progymnasma adversus literas et literatos.
566 L. G. Gyraldus, Hercules. La lettera dedicatoria è una te-

stimonianza parlante de! primo insorgere minaccioso dell’In-
quisizione.
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Ma, se è dovere dello storico il cercare testimonianze,
nelle quali, accanto alle accuse, prevalga un sentimento
di benevolenza verso l’umanità, nessuna fonte certo po-
trà sembrare paragonabile con lo scritto spesse volte ci-
tato di Pierio Valeriano sulla infelicità dei letterati567. Es-
so fu composto sotto la triste impressione del sacco di
Roma, che, colle sventure che cagionò anche ai lettera-
ti, all’autore sembra come l’ultima vendetta dell’avverso
destino, da lungo tempo infuriante contro di loro. Pierio
obbedisce qui ad un sentimento naturale e giusto ad un
tempo; egli non tira in campo nessun demone particola-
re di alta gerarchia, che abbia preso a perseguitare que-
sti uomini per causa del loro genio, ma contrasta ciò che
è accaduto, in cui il puro caso disgraziato appare spesso
quale forza determinante. Egli non ha in mira di scrive-
re una tragedia o di far discendere i fatti da un conflitto
di cause superiori, e appunto per questo espone anche le
vicende ordinarie della vita quotidiana. Così dal suo li-
bro noi impariamo a conoscere taluni, che in tempi mol-
to agitati perdono dapprima le loro rendite, e poscia an-
che i loro uffici; altri che, aspirando nello stesso tempo
a due impieghi, non ne ottengono alcuno; qua un avaro
sordido ed egoista, che si porta cucito addosso il suo te-
soro, e che poi, derubato, muore impazzito; altrove un
venale prebendato, che si consuma lentamente nel desi-
derio della perduta libertà. In un punto egli rimpiange la
morte di molti rapiti dalla febbre o dalla pestilenza, onde
i loro scritti andarono arsi col letto e colle vesti: in un al-
tro ci parla di chi vive e soffre sotto le minaccie de’ pro-
pri colleghi: qua è uno sventurato che soccombe al pu-
gnale assassino di un servo rapace; là uno, sorpreso dai
masnadieri, che è gettato a languire nel fondo di un car-
cere, perché non può pagare il proprio riscatto. Taluno
è portato precocemente alla tomba da un segreto dolo-

567 De infelicitate literatorum.
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re o un’offesa ricevuta o una umiliazione subita: ad un
Veneziano si spezza il cuore per la morte di un figliolet-
to; fanciullo miracoloso, al quale tengon dietro ben pre-
sto la madre e uno zio, quasi che egli trascini con sé tut-
ta la sua famiglia. E non mancano neanche, e in numero
rilevante, i suicidi, per lo più di Fiorentini568, e le vittime
della vendetta segreta di qualche tiranno. Dove, in tan-
ta miseria, trovare uno che sia felice? E come potrà es-
serlo? Forse col rendersi del tutto indifferenti di fronte
a tanta miseria? Uno degl’interlocutori del dialogo, del-
la cui forma Pierio ha rivestito il suo scritto, s’incarica di
rispondere a queste domande: egli è l’illustre Gaspero
Contarini, e il nome basta per farci sperare che le rispo-
ste contengano quanto di più sensato e profondo si pen-
sava in proposito a quell’età. L’uomo felice egli lo trova
in frate Urbano Valeriano da Belluno, che per lunghi an-
ni insegnò il greco a Venezia, poi visitò la Grecia e l’O-
riente, ed anche vecchio peregrinò ora in questo, ora in
quel paese, senza mai essere salito in groppa ad un ca-
vallo, senza aver posseduto in vita sua un quattrino, ri-
fiutando sempre qualsiasi avanzamento ed onore, e mo-
rendo, dopo una vecchiaia serena, a ottantaquattro anni
senza aver mai avuto un’ora di malattia, se si eccettui sol-
tanto quell’unica cagionatagli da una caduta da una sca-
la a pioli. E che cosa lo differenziava tanto dagli umani-
sti? Essi ebbero più libero volere e più sfrenato sogget-
tivismo, che non abbiano potuto impiegarlo a loro for-
tuna: il povero monaco invece, allevato nel chiostro sin
dalla sua fanciullezza, non aveva mai goduto a piacer suo
né cibo né sonno e perciò non sentì più costrizione la co-
strizione; ma questa abitudine fu appunto quella che in
mezzo ai più grandi fastidi della vita gli mantenne quella
perfetta tranquillità di vita interiore, colla quale influiva

568 A questo proposito cfr. il canto XIII dell’Inferno di
Dante.
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assai più sui suoi discepoli, che non colle sue lezioni di
greco. Quelli infatti si venivano ogni dì più persuaden-
do, che non dipende se non da noi il far sì, che anche nel-
l’avversa fortuna possiam trovare qualche conforto. «In
mezzo alle privazioni e ai disagi egli era felice, perché vo-
leva esserlo, perché non era né viziato, né capriccioso, né
volubile, né incontentabile, ma sempre si mostrava sod-
disfatto di poco, od anche di nulla». A questo ritratto, se
crediamo al Contarini, si inserirebbe fors’anche un mo-
tivo religioso; ma anche guardando in lui semplicemente
il filosofo, egli non ci parrà meno degno di ammirazione.

Un carattere affine a questo, sebbene su sfondo affatto
diverso, ci presenta quel Fabio Calvi569 che fece un com-
mento ad Ippocrate. In età già molto inoltrata egli vive-
va a Roma, cibandosi di sole erbe «come una volta i Pi-
tagorici», ed abitando in una topaia che non si avvantag-
giava molto sulla botte di Diogene. Della pensione che
gli pagava papa Leone, egli non tratteneva che lo stret-
to necessario per sé e dava il resto agli altri. Non godé,
come fra Urbano, di una salute florida, e non avrà potu-
to neanche, come questi, sorridere sul suo letto di morte,
poiché nel sacco di Roma gli toccò, vecchio quasi nona-
genario, di seguire a forza gli Spagnuoli, che intendevano
di farsene pagare il riscatto, e morì di fame in un ospeda-
le. Ma il suo nome si è salvato nel regno dell’immortalità,
perché Raffaello aveva amato e onorato quel vecchio co-
me un padre e un maestro, e s’era giovato de’ suoi consi-
gli in ogni tempo. Forse questi consigli riferivansi in mo-
do speciale a quella restaurazione archeologica dell’an-
tica Roma, di cui già tenemmo parola ; ma fors’anche a
cose d’ordine molto più elevato. Chi potrebbe dire qual

569 Coelii Calcagnini Opera, ed. Basilea, 1544, pag. 101, nel
libro VII delle Epistole. Cfr. Pier. Valeriano, De infelicitate
lileratorum.
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parte abbia avuto Fabio al concetto della Scuola d’Atene
e di altre importantissime composizioni di Raffaello?

Assai di buon grado porremmo fine a questa parte del
nostro lavoro con qualche piacevole e rasserenante bio-
grafia, per esempio con quella di Pomponio Leto, se pos-
sedessimo intorno a lui qualche cosa di più che una sem-
plice lettera di un suo discepolo, il Sabellico570, nella qua-
le Pomponio a bello studio viene un poco arcaicizzato,
tuttavia ne riferiremo alcuni tratti. Egli discendeva ille-
gittimamente dalla famiglia napoletana dei Sanseverino,
principi di Salerno , ma non volle mai riconoscerli, e al-
l’invito fattogli di andare a vivere con essi, rispose col ce-
lebre biglietto: Pomponius Laetus cognatis et propinquis
suis salutem. Quod petitis fieri non potest. Valete. Una
piccola insignificante figura, con occhietti piccoli e viva-
ci, vestito in fogge bizzarre, insegnando negli ultimi de-
cenni del secolo XV all’Università di Roma, egli abita-
va alternativamente la sua modesta casetta con giardino
sul colle Esquilino o la casa di campagna sul Quirinale:
quivi in mezzo alle sue anitre predilette e ad altri volati-
li, attendeva alla coltivazione del suo podere, seguendo
rigorosamente i precetti che trovava in Catone, in Var-
rone ed in Columella, e nei giorni festivi cercava un po’
di spasso nella caccia o nella pesca, od anche in conviti
all’ombra presso una fonte e sulle rive del Tevere. Ric-
chezze ed agi non curò punto, né poco. Alieno da ogni
invidia e maldicenza, non le tollerava nemmeno in chi gli
stava dappresso: ma per converso parlava con molta li-
bertà contro la gerarchia sì che poté passare per spregia-
tore della religione, eccettuati però gli ultimi suoi anni.
Involto nella persecuzione che Paolo II iniziò contro gli
umanisti, egli era stato consegnato al Papa dal governo
di Venezia; ma non per questo si lasciò mai piegare ad

570 M. A. Sabellici Opera. Epist., lib. XI, fol. 56, ed anche la
relativa biografia negli Elogia di P. Giovio.
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ignobili confessioni: d’allora Papi e prelati lo invitarono
e lo sussidiarono; e quando, nei torbidi scoppiati sotto
Sisto IV, gli fu saccheggiata la casa, i danni gli furono ri-
fusi in sì larga misura, che eccedettero le perdite da lui
fatte. Come insegnante, era coscienzioso: ancor prima
dello spuntare del giorno lo vedevano scendere dall’E-
squilino colla sua lanterna in mano; la sua aula riboccava
sempre di ascoltatori e siccome parlando in privato bal-
bettava alquanto, così dalla cattedra declamava con lenta
circospezione, ma con fluidità ed eleganza. Anche i po-
chi suoi scritti sono dettati con molta cura. Gli antichi
testi non ebbero mai un interprete più accurato e più at-
tento di lui: anche dinanzi agli altri avanzi dell’antichità
egli si sentiva compreso di religioso rispetto sino al pun-
to di rimanere estatico o di prorompere in un pianto di-
rotto. Siccome egli era sempre pronto a lasciar da par-
te i propri studi, quando si trattava di essere utile agli al-
tri, così era anche molto amato; e quando morì, lo stes-
so Alessandro VI volle che i suoi cortigiani ne seguissero
la bara, che fu portata dai più illustri tra’ suoi uditori: al-
le sue esequie in Aracoeli assistettero quaranta vescovi e
tutti gli ambasciatori esteri.

Pomponio aveva introdotto a Roma e diretto la rap-
presentazione di alcune commedie antiche, specialmen-
te di quelle di Plauto . Oltre a ciò, egli era solito di festeg-
giare ogni anno il giorno della fondazione della città con
una solenne adunanza, nella quale i suoi amici e disce-
poli recitavano discorsi e poesie. Da queste due princi-
pali occasioni ebbe origine e si mantenne anche più tar-
di quella, che poi fu detta l’Accademia Romana. Essa
non era realmente se non una libera associazione, non le-
gata a istituzione fissa: oltre alle due occasioni menzio-
nate, si riuniva571 ogni qualvolta un protettore ve la in-

571 Jac. Volaterranus, Diar. Roman., presso Muratori, XXII,
col. 161, 171-185. – Anecd. litter., II, pag. 168 e sgg.

Storia d’Italia Einaudi 300



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

vitava o quando accadeva di commemorare qualche suo
membro venuto a morire (per es. il Platina). Al matti-
no un prelato che apparteneva all’Accademia celebrava,
prima d’ogni altra cosa, la Messa: poscia magari lo stes-
so Pomponio ascendeva la tribuna a recitarvi il suo di-
scorso, e dopo di lui un altro a declamarvi qualche disti-
co. Il solito banchetto d’obbligo, accompagnato da di-
spute e declamazioni, chiudeva poi qualunque festività
lieta o triste, ed anche in questo gli accademici, p. es.
lo stesso Platina, s’erano creati una grande riputazione
di buongustai572. Altre volte singoli ospiti rappresentava-
no farse sul gusto delle Atellane. Come libera associazio-
ne, ora più ora meno estesa, questa accademia si manten-
ne nella sua forma primitiva sino al sacco di Roma e po-
té contare fra’ suoi soci un Angelo Colocci, un Giovan-
ni Göritz , e molti altri. Quanto essa abbia contribuito
a far progredire la vita intellettuale della nazione, non è
cosa che si possa facilmente stabilire, come d’ordinario
non si può di nessuna associazione di questa specie; tut-
tavia sta di fatto, che anche il Sadoleto ne fa menzione,
come di una delle più care ricordanze di sua gioventù573.
– Un numero considerevole di altre accademie sorse e
morì in diverse città, secondoché ciò era reso possibile
dalla fama e dall’importanza degli umanisti, che vi risie-
devano, e dal favore che i ricchi e i grandi vi impartiva-
no. Una di queste fu l’accademia di Napoli, che si ven-
ne formando intorno a Gioviano Pontano, e della qua-
le poi una parte emigrò a Lecce574, un’altra fu quella di
Pordenone, che costituì la corte del condottiere Alviano,
e così via. Di quella di Lodovico il Moro e della sua spe-

572 P. Jovius, De romanis piscibus, cap. 17 e 34.
573 Sadoleti Epist. 106, dell’anno 1529.
574 Ant. Galatei Epist., 10 e 12, presso il Mai, Spicilegium

roman., volume VIII.
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ciale importanza nella corte del principe s’è già parlato
altrove.

Intorno alla metà del secolo XVI queste associazio-
ni sembrano aver subito una completa e radicale tra-
sformazione. Gli umanisti sbalzati, anche per altre ra-
gioni, dalla posizione e divenuti sospetti alla incipiente
Contro-riforma, perdono la direzione delle accademie, e
la poesia italiana anche in queste comincia ad occupa-
re il posto della latina. Ben presto ogni città di una tal
quale importanza ha la sua accademia, coi nomi più biz-
zarri possibili575, e con fondi propri messi insieme me-
diante contributi dei soci e legati. Oltre alla recitazione
di poesie, si eredita, dalle precedenti associazioni latine,
l’uso del periodico banchetto e della rappresentazione di
drammi, parte col concorso degli stessi accademici, par-
te sotto la loro sorveglianza coll’opera di giovani dilet-
tanti e ben presto anche di attori pagati. Le sorti del tea-
tro italiano, e più tardi anche dell’Opera, rimasero per
lungo tempo nelle mani di queste associazioni.

575 Questo ancor prima della metà del secolo. Cfr. L. G.
Gyraldus, De poetis nostri temporis, II.
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PARTE QUARTA

SCOPERTA DEL MONDO ESTERIORE E
DELL’UOMO

Liberi dagli innumerevoli vincoli che altrove inceppava-
no il progresso, raggiunto un alto grado di sviluppo in-
dividuale ed educati alla scuola dell’antichità, gli Italiani
si volgono ora alla scoperta del mondo esteriore e ardi-
tamente si accingono a riprodurlo nella scienza e nell’ar-
te. Ma riguardo a quest’ultima dovremmo riserbarci una
trattazione particolare.

Anche sui viaggi compiuti dagli Italiani in lontane re-
gioni noi non possiamo permetterci qui che alcune con-
siderazioni generali. Le Crociate aveano aperto agli Eu-
ropei paesi sconosciuti, e risvegliato dovunque l’istinto
della vita errabonda ed avventuriera. Non sarà mai facile
dire quando questo istinto si sia collegato con lo spirito
d’investigazione scientifica o si sia posto del tutto al ser-
vigio di quest’ultima; ma non v’ha dubbio che ciò accad-
de in Italia assai per tempo e in modo più largo e com-
piuto, che non in qualsiasi altro paese. Già anche alle
Crociate gl’Italiani aveano preso una parte molto diversa
da quella degli altri popoli d’Occidente, avendo essi flot-
te e interessi commerciali in Oriente; e da tempo imme-
morabile il Mediterraneo aveva svolto negli abitatori del-
le sue rive tendenze affatto speciali, per cui uomini d’av-
ventura, nel senso nordico, gli Italiani non poterono, per
la stessa loro indole, diventar mai. Ma quando si furono
resi famigliari tutti i porti orientali del Mediterraneo, ac-
cadde invece che i più intraprendenti si sentissero porta-
ti ad abbracciare la grandiosa vita nomade dei viaggiato-
ri arabi, che veniva colà a sfociare, avendo già dinanzi a
sé gran parte della terra omai più o meno scoperta. Ov-
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vero, come i Polo veneziani, trovaronsi involti nelle cor-
renti del mondo mongolico e furono portati sempre più
innanzi sino ai piedi del trono del Gran Khan. Anche
nel mare Atlantico noi troviamo assai per tempo singoli
Italiani associati a questa o a quella scoperta; furono in-
fatti i genovesi, che ancora sin dal XIII secolo trovarono
le Canarie576, e genovesi pur furono quelli, che nello stes-
so anno 1291, quando appunto andava perduta Tolemai-
de, ultimo avanzo dell’Oriente cristiano, fecero il primo
tentativo, che si conosca, di trovare una via marittima al-
le Indie Orientali577: sotto questo riguardo adunque Co-
lombo non fu il solo, ma il più grande in una schiera nu-
merosa di Italiani, che navigarono in mari remoti al ser-
vizio delle potenze occidentali. Ora, se vero scoprito-
re non è già colui, che casualmente approda pel primo
ad un paese, ma chi, dopo averlo cercato, lo trova, so-
lo un tal uomo si trovava in connessione col pensiero e
gli interessi dei suoi predecessori, e proprio da codesta
connessione la testimonianza ch’egli rilascia verrà deter-
minata. Perciò non v’ha dubbio che gl’Italiani, quando
anche si volesse loro contrastar la priorità dell’arrivo a
qualsiasi spiaggia, rimarranno pur sempre il popolo sco-
pritore per eccellenza durante tutto il periodo ultimo del
medio-evo.

Il corroborare questa asserzione con prove spetta alla
storia speciale delle scoperte. Ma non per questo verrà
mai meno la ammirazione dovuta alla nobile e grandiosa
figura del Genovese, che divinò, cercò e ritrovò un nuo-

576 Luigi Bossi, Vita di Cristoforo Colombo, dove si ha anche
un prospetto degli anteriori viaggi e delle scoperte degli Italiani,
a pag. 91 e sgg.

577 Intorno a ciò veggasi un lavoro speciale del Pertz. Un
cenno, invero troppo scarso, ne dà Enea Silvio nell’Europae
status sub Federico III imper., cap. 44. (Fra altri v. Freher,
Scriptores, ed. del 1624, vol. II, pag. 87).
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vo continente al di là dell’oceano, e che pel primo poté
dire: «il mondo è poco», la terra non è così grande, come
si crede. Mentre la Spagna dava all’Italia un Alessandro
VI, l’Italia dava alla Spagna un Colombo: poche settima-
ne prima della morte di quel papa (7 luglio 1503), questi
scriveva dalla Giamaica quella splendida lettera agli in-
grati re Cattolici, che la posterità non potrà mai leggere
senza il senso della più profonda commozione. E in un
codicillo, datato da Valladolid 4 maggio 1506, lascia egli
«alla sua diletta patria, la repubblica di Genova», quel li-
bro di preghiere, che gli fu regalato da papa Alessandro,
e dal quale attinse «sommo conforto nel carcere, nelle
lotte e in ogni specie di avversità». Si direbbe quasi che
con ciò un ultimo raggio di grazia e di bontà sia disceso
sull’aborrito nome dei Borgia.

Come per la storia dei viaggi, così anche per lo svi-
luppo della trattatistica geografica e della partecipazione
italiana alla cosmografia, dobbiamo qui limitarci a pochi
cenni. Ma anche un rapido confronto con quanto fece-
ro gli altri popoli mostra negli Italiani una priorità e su-
periorità evidente. Dove, fuori d’Italia, alla metà del se-
colo XV, avrebbesi potuto trovare in un uomo solo tan-
te cognizioni geografiche, statistiche e storiche, quante
si riscontrano in Enea Silvio? Dove una esposizione al-
trettanto costruita ed accorta? E non solo nel suo lavo-
ro propriamente cosmografico, ma anche nelle Lettere
e nei Commentari egli descrive con sempre uguale mae-
stria paesi, città, costumi, industrie, prodotti, condizio-
ni politiche e costituzioni, quando può parlare di vedu-
ta propria o sulla fede di testimonianze viventi; mentre
invece in ciò che ha attinto dai libri naturalmente ha mi-
nor valore. Anche il breve schizzo578, che egli ci dà di una

578 Pio II, Comment., Roma 1584, lib. I, pag. 14. Una prova
anche troppo evidente ch’egli non fu sempre esatto nelle sue
osservazioni e che talvolta aggiunge arbitrariamente, si ha per
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vallata del Tirolo dove Federigo III gli conferì un bene-
ficio ecclesiastico, non lascia senza osservazione nessuno
dei rapporti essenziali della vita e rivela nel suo autore un
dono, ed un metodo d’indagine obbiettiva e comparati-
va, quale soltanto poteva avere un connazionale di Co-
lombo, nutrito di studi antichi. Mille altri videro e sep-
pero, almeno parzialmente, ciò che egli vide e seppe, ma
senza risentire un impulso a darne un’immagine, e senza
la coscienza che il mondo domandava.

Del resto, anche nella cosmografia sarà fatica perduta579

il voler distinguere con precisione ciò che si deve riguar-
dare come un portato degli studi dell’antichità da ciò,
che è da ascrivere al genio speciale degli Italiani. Es-
si considerano e trattano le cose di questo mondo da un
punto di vista obbiettivo prima ancora di conoscere esat-
tamente gli antichi, perché essi stessi sono ancora un po-
polo semi-antico e perché le loro condizioni politiche ve
li predispongono; ma non sarebbero così rapidamente
giunti ad un tal grado di maturità, se gli antichi geogra-
fi non avessero già loro additato la via. Incalcolabile da
ultimo è l’influenza, che esercitarono le cosmografie ita-
liane già esistenti sullo spirito e sulla tendenza dei viag-
giatori e degli scopritori. Anche il semplice dilettante di
una scienza, quale, ad esempio, sarebbe Enea Silvio, se in
questo caso lo si volesse collocar tanto in basso, può be-
nissimo diffondere quell’universal tipo di interesse, che
per nuovi intraprenditori costituisce il nuovo terreno in-

es. nella descrizione di Basilea. Ciò peraltro non ne scema nel
complesso l’alto valore.

579 Nel secolo XVI l’Italia continuò a riguardarsi per lungo
tempo ancora come il centro privilegiato degli studi cosmografi-
ci, quando omai gli scopritori appartenevano quasi tutti ai pae-
si posti sulle rive dell’Atlantico. La geografia locale conta nella
seconda metà del secolo la grande, ragguardevolissima Descri-
tione di tutta Italia di Leandro Alberti.
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dispensabile di una opinione pubblica prevalente, di un
preconcetto favorevole ad una impresa. I veri scopri-
tori in ogni campo sanno benissimo quanto debbano a
intermediari di tal genere.

Quanto al posto che spetta agli Italiani nel campo del-
le scienze naturali, noi non possiamo far altro che rinvia-
re il lettore ai trattati speciali, fra i quali non ci è nota
che l’opera evidentemente troppo superficiale e dogma-
tica del Libri580. La contesa sulla priorità di singole sco-
perte ci par tanto meno importante, in quanto siamo del
parere, che in ogni tempo e in ogni popolo civile è pos-
sibile che sorga un uomo, il quale, fornito di una cultu-
ra assai limitata, per irresistibile impulso si getta in brac-
cio all’empirismo e, per una felice disposizione natura-
le, fa i progressi più maravigliosi. Tali furono Gerber-
to di Reims e Ruggero Bacone; e se essi, per soprappiù,
si appropriarono poi nella loro specialità tutto il sapere
del loro tempo, ciò non fu che una conseguenza necessa-
ria del loro scopo. Una volta che, squarciato il velo del
l’errore, venne superata la servitù di fronte alla tradizio-
ne e ai libri e il terror sacro di fronte alla natura, i proble-
mi abbondarono d’ogni parie ai loro occhi. Ma la cosa è
molto diversa quando lo spirito d’osservazione e d’inve-
stigazione della natura appare proprio d’un popolo inte-
ro e conseguentemente lo scopritore non è né minaccia-
to, né sepolto sotto il silenzio, ma può anzi contare sul
consenso e sul favore degli spiriti affini. E in tali condi-

580 G. Libri, Histoire des sciences mathématiques en Italie, 4
voll., Paris, 1838.
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zioni pare essersi trovata appunto allora l’Italia581. Non
senza orgoglio i naturalisti italiani rintracciano le prove
e gl’indizi di una sperimentale ricerca di Dante nel do-
minio della natura582. Intorno a certe singole scoperte
o priorità nella menzione di speciali fenomeni, che es-
si gli attribuiscono, noi non arrischieremo nessun giudi-
zio; ma anche l’uomo più profano dovrà restar sorpreso
dinanzi alla grande potenza di osservazione del mondo
esteriore, che traluce da tutte le sue immagini e similitu-
dini. Più assai che in qualsiasi altro poeta moderno, esse
appariscono in lui desunte dalla vita reale tanto della na-
tura che dell’uomo, ed egli se ne serve non già a semplice
ornamento, ma per porgere un’idea quanto più possibile
adeguata di ciò che vuol dire. Soprattutto nell’astrono-
mia egli dà prove di cognizioni affatto speciali, quantun-
que non si debba disconoscere che parecchi di quei pas-
si astronomici del suo gran poema che ora ci appaiono di
carattere dottrinario, allora fossero intesi universalmen-
te. Dante, infatti, senza tener conto della sua erudizio-
ne, si fonda sopra un’astronomia popolare molto diffu-
sa al suo tempo e che gli Italiani, popolo essenzialmente
navigatore, avevano a comune con gli antichi. La cogni-
zione esatta del sorgere e del tramontare delle costella-
zioni non è oggidì più necessaria per l’uso introdotto de-
gli orologi e dei calendari, e con essa andò perduto an-
che tutto quell’interesse, che il popolo era solito di pren-
dere per tanti altri fatti astronomici. Presentemente non
mancano ne manuali ne istruzione media per guisa, che
ogni fanciullo sa ciò che Dante non sapeva, che cioè la
terra gira intorno al sole; ma, fatta eccezione degli uomi-

581 Per giungere qui ad un giudizio concludente, bisognereb-
be constatare la sempre maggiore attività nel raccogliere osser-
vazioni, indipendentemente dai progressi delle scienze matema-
tiche, ma ciò eccede i limiti del nostro assunto.

582 Libri, op. cit., II, pag. 174 e sgg.

Storia d’Italia Einaudi 308



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

ni della scienza, l’interesse pei grandiosi fenomeni celesti
ha fatto luogo alla più completa indifferenza.

Le fantasie astrologiche, nelle quali deviò poscia l’a-
stronomia, non provano nulla contro il senso sperimen-
tale degli Italiani di allora; esse non furono che attraver-
sate e vinte dalla smania ardentissima di conoscere l’av-
venire. E anche dell’astrologia avremo occasione di par-
lare, quando ci faremo a studiare il carattere morale e re-
ligioso della nazione.

Contro questa ed altre scienze erronee la Chiesa s’e-
ra mostrata quasi sempre assai tollerante, ed anche con-
tro la schietta investigazione della natura non procedet-
te mai, se non quando le accuse – vere o non vere – in-
volgevano anche un sospetto di eresia e di negromanzia,
che per vero vi andava molto dappresso. Ma la questio-
ne, che importerebbe risolvere, sarebbe propriamente di
sapere se ed in quali casi gli Inquisitori domenicani, ed
anche in parte i francescani, abbiano avuto in Italia la co-
scienza delle falsità delle accuse, e tuttavia abbiano con-
tinuato a condannare, sia per connivenza verso i nemi-
ci degli accusati, sia per tacita avversione contro lo stu-
dio della natura in generale e più specialmente poi con-
tro ogni esperimento scientifico. Quest’ultimo caso può
essersi talvolta verificato, ma sarebbe pressoché impossi-
bile l’addurne le prove. Ciò che può aver cagionato nel
Nord simili persecuzioni, l’opposizione ostinata del si-
stema ufficiale della scienza fisica accettato dagli scola-
stici contro i novatori, come tali, potrebbe esser preso in
minore od anche in nessuna considerazione rispetto al-
l’Italia. Si sa che Pietro d’Abano (al principio del seco-
lo XIV) non cadde vittima che dell’invidia collegiale di
un altro medico, che lo accusò presso l’Inquisizione di
eresia e di magia583, ed altrettanto si può supporre an-

583 Scardeonius, De urb. Patav. antiquit., in Graevius, The-
saur. ant. italic., t. VI, pars III, col. 227.
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che rispetto al suo contemporaneo padovano, Giovanni-
no Sanguinacci, perché, come medico, inclinava alle in-
novazioni; ma questi ne uscì con una semplice condanna
di esilio. Per ultimo non bisogna dimenticare, che in Ita-
lia la potenza dei domenicani come inquisitori poté esse-
re impiegata meno uniformemente che nei paesi setten-
trionali; sì i tiranni che le repubbliche più d’una volta nel
secolo XIV diedero prove tali di disprezzo verso il clero
in generale, che non la semplice investigazione della na-
tura, ma molte altre cose ben più rilevanti andarono im-
punite. Ma quando, col secolo XV, l’antichità prevalse
su tutti i rapporti della vita, la breccia aperta nel vecchio
sistema s’allargò in favore d’ogni specie di indagine pro-
fana, con questo però che l’umanismo tirò a sé le miglio-
ri forze e nocque con ciò allo studio sperimentale della
natura584. In mezzo a ciò si risveglia pur sempre qua e là
di nuovo l’Inquisizione e punisce o manda al rogo qual-
che medico, perché bestemmiatore e negromante, né, in
tali casi, si può mai dire con certezza quale sia stato il ve-
ro e più riposto motivo della condanna. Ma, anche in
onta a tutto questo, sul finire del secolo XV l’Italia con
Paolo Toscanelli, Luca Pacioli e Leonardo da Vinci era
senza paragone il primo paese d’Europa in fatto di mate-
matiche e di scienze fisiche, e i dotti del mondo moder-
no si riconoscevano suoi discepoli, non esclusi nemmeno
il Regiomontano e il Copernico.

Un indizio importante dell’amore generalmente diffu-
so alle scienze naturali si ha anche nella mania delle col-
lezioni per lo studio comparativo delle piante e degli ani-
mali manifestato per tempo. Innanzi tutto l’Italia è soli-

584 Veggansi i lamenti esagerati del Libri, op. cit., II, pag.
258 e sgg. quanto sia da deplorare, che un popolo dotato così
altamente non abbia consacrato una maggior parte delle sue
forze alle scienze naturali, crediamo tuttavia ch’esso abbia avuto
scopi ancor più elevati, che in parte anche raggiunse.
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ta darsi il vanto di essere stata la prima a possedere or-
ti botanici, sebbene qui possa avere avuto sopravvento la
pratica utilità, e d’altronde sia anche discutibile la stessa
priorità. Senza paragone più importante invece è il fat-
to, che tanto i principi, quanto i ricchi privati, nel met-
tere insieme i loro giardini di piacere, si trovarono natu-
ralmente condotti a far collezioni di piante quanto più si
potesse di varietà e specie diverse. Così nel secolo XV il
magnifico giardino della villa medicea di Careggi ci vien
dipinto pressoché come un orto botanico585, ricco di in-
numerevoli specie di alberi e di arbusti. Ed altrettanto,
al principio del secolo XVI, ci vien detto di una villa del
cardinale Triulzio nella campagna romana586, non lungi
da Tivoli, dove erano siepi di rose di diverse specie, albe-
ri d’ogni sorta, piante fruttifere di tutte le possibili varie-
tà e un grande orto con venti specie di uve. Qui eviden-
temente si ha qualche cosa di più che un paio di dozzi-
ne di piante medicinali universalmente conosciute, quali
non mancano nei giardini di tutti i castelli e dei conven-
ti degli altri paesi d’occidente: oltre ad una cultura as-
sai progredita dalla frutta da tavola, si vede un interesse
speciale per le piante in sé medesime, per il piacere del-
la loro vista. La storia dell’arte c’insegna quanto più tar-
di questa passione delle collezioni fece luogo alle esigen-
ze dello stile architettonico pittoresco del paesaggio e dei
giardini.

Anche l’allevamento di animali esotici non si può im-
maginare scompagnato da uno spirito superiore d’osser-
vazione. Il facile trasporto dai porti meridionali ed orien-
tali del Mediterraneo e le condizioni favorevoli del clima

585 Alexandri Braccii descriptio horti Laurentii Med., stampa-
ta anche come appendice (n. 58) alla Vita di Lorenzo del Ro-
scoe. Anche nelle appendici al Laurentius del Fabroni.

586 Mondanarii villa, riprodotto nei Poemata aliquot insignia
illustr. poetar. recent.
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italiano rendevano possibile l’acquisto delle più grandi
belve del Sud e accettabili i doni, che di quando in quan-
do ne facevano i Sultani587. L’animale preferito, tanto
nelle repubbliche che nei principati, è di regola il leone,
anche se non figuri nel loro stemma, come era appunto
il caso di Firenze588. Le tane, dove si tenevano rinchiu-
si, erano o nei palazzi del governo o in prossimità di es-
si, come, ad esempio, in Perugia e in Firenze; quelli di
Roma si trovavano alle pendici del Campidoglio. Infat-
ti questi animali si adoperavano talvolta per l’esecuzio-
ne delle sentenze capitali in affari politici589, e tenevano
inoltre vivo nel popolo un certo spavento. Di più, il loro
contegno si aveva in conto di pronostico: la loro fecon-

587 Sul giardino zoologico di Palermo sotto Enrico VI, v. Ot-
to De. S. Blasio, ad a. 1194. – Quello di Enrico I d’Inghilterra
nel parco di Woodstock (Guil. Malmesbur., pag. 638) contene-
va leoni, leopardi, linci, cammelli ed un porcospino, tutti doni
di principi stranieri.

588 Come tale qui, dipinto o scolpito in pietra, è detto mar-
zocco. In Pisa tenevansi delle aquile: cfr. gli interpreti di Dante,
Inferno, XXXIII, 22.

589 V. l’estratto da Egidio da Viterbo, presso Papencordt,
Storia della città di Roma nel medio-evo, pag. 367, nota, dove
si cita un fatto del 1328. – Le lotte delle bestie feroci fra
loro e coi cani servivano di spettacolo al popolo nelle grandi
occasioni. Nel ricevimento fatto nel 1459 in Firenze a Pio II
e a Galeazzo Maria Sforza si riunirono insieme in uno steccato
chiuso sulla piazza della Signoria, tori, cavalli, cinghiali, cani,
leoni e una giraffa, ma i leoni si accovacciarono e non vollero
attaccare altre bestie. Cfr. Ricordi di Firenze, in Rer. ital.
scriptor. ex florent. codd., t. II, col. 741. Diversamente da
questi nella Vita Pio II, Muratori, III, II, col. 976. Una seconda
giraffa fu regalata più tardi a Lorenzo il Magnifico da Kaytbey,
sultano de’ mammelucchi. Cfr. P. Jovius. Vita Leonis X, lib.
I. Del resto, del serraglio di Lorenzo era celebre specialmente
un magnifico leone, la cui uccisione per opera d’altri leoni fu
riguardata come un presagio della morte di Lorenzo.
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dità specialmente si riguardava come un presagio di pro-
sperità generale, ed anche un Giovanni Villani non cre-
de di derogare alla propria dignità notando di avere as-
sistito di persona al parto di una leonessa590. I lioncel-
li usavasi di regalarli alle città e ai principi vicini, ed an-
che ai Condottieri, qual premio di valore591. I Fiorenti-
ni ebbero pure assai per tempo dei leopardi, pei quali te-
nevano ai loro stipendi un apposito domatore592. Borso
da Ferrara faceva combattere i suoi leoni con tori, orsi e
cinghiali593.

Sul finire del secolo XV già trovansi, come ornamenti
di lusso connessi col rango sociale stesso, in parecchie
corti principesche dei veri serragli. «Alla magnificenza
di un gran signore, scrive il Matarazzo, s’appartiene di
possedere cavalli, cani, muli, sparvieri ed altri uccelli,
come altresì buffoni, cantanti e bestie esotiche»594. Il
serraglio di Napoli al tempo di Ferrante conteneva tra
l’altro una giraffa ed uno zebro, doni del monarca di

590 Giov. Villani, X, 185, ; XI, 66. Matteo Villani, III, 90; V,
68. – Quando i leoni s’azzuffavano tra loro o si uccidevano, lo
si aveva come un cattivo augurio. Cfr. Varchi, Stor. fiorent., III,
pag. 143.

591 Cron. di Perugia (Arch. stor. it., vol. XVI, II), pag. 77;
all’anno 1497. – Ai perugini fuggì una volta una coppia di leoni.
Ibid. XVI, I, pag. 382, all’anno 1434.

592 Gaye, Carteggio, I, pag. 422, all’anno 1291. – I Visconti
adoperavano perfino dei leopardi ammaestrati, come animali
da caccia, specialmente contro le lepri, che si facevano scovare
da piccoli cani. Cfr. Kobell, Wildanger, pag. 247, dove si citano
altri esempi posteriori di caccia con leopardi.

593 Strotii poetae, pag. 146. Cfr. pag. 188, e sul parco della
selvaggina pag. 193.

594 Cron. di Perugia, (l. c.) pag. 199. – Qualche cosa di simile
si ha nel Petrarca, De remed. utriusque fortunae, I, 61, ma ancor
meno chiaramente espresso.
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Bagdad, a quanto sembra595. Filippo Maria Visconti
possedeva non solo dei cavalli, che vennero pagati da
500 e sin 1000 ducati d’oro ciascuno, e pregiatissimi
cani inglesi, ma anche molti leopardi, fatti venire da ogni
parte dell’Oriente: il mantenimento de’ suoi uccelli da
caccia, che avea fatto raccogliere in tutto il Settentrione,
non gli costava meno di 3000 ducati d’oro ogni mese596.
Emanuele il grande, re di Portogallo, sapeva bene qual
prezioso regalo faceva a Leone X, quando gli mandò
un elefante ed un rinoceronte597. E per tal modo si
venivano già ponendo le basi della scienza zoologica e
della botanica.

Lo studio pratico della zoologia ebbe impulso poi
dall’allestimento delle razze cavalline, delle quali quella
mantovana di Francesco Gonzaga passava per la prima
d’Europa598. La valutazione comparata delle razze è
certamente tanto antica, quanto l’arte del cavalcare, e
la produzione artificiale di razze incrociate deve essere
stata comune specialmente sin dal tempo delle Crociate;
ma, quanto all’Italia, la conquista dei premi nelle corse,
che si davano in qualunque città di qualche importanza,

595 Pontano, De magnificentia – Nel giardino zoologico del
cardinale di Aquileja ad Albano nel 1463 trovavansi, oltre a dei
pavoni e dei polli d’India, anche delle capre di Siria dalle lunghe
orecchie; Pio II, Comment., I, pag. 562 sgg.

596 Decembrio, pr. Muratori, XX, col. 1012.
597 Maggiori particolari molto divertenti in P. Jovius, Elogia,

parlando di Tristano d’Acuna. Sui porcospini e gli struzzi del
palazzo Strozzi a Firenze, v. Rabelais, Pantagruel, IV, chap. 11.
Lorenzo il Magnifico ricevette dall’Egitto per mezzo d’alcuni
mercanti una giraffa; Baluze, Miscell., IV, 516.

598 Ivi, parlando di Francesco Gonzaga. – Sul lusso dei
Milanesi nelle razze cavalline, v. Bandello, Parte II, nov. 3
e 8. Anche nelle poesie epiche taluno degli eroi fa sfoggio di
cognizioni tecniche. Cfr. Pulci, Morgante, c. XV, str. 105 e
sgg.
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era il movente più efficace per cercarvi la produzione
dei cavalli veloci. E appunto nella razza mantovana
crescevano gli infallibili corridori di questa specie, ma,
oltre a ciò, anche i più nobili cavalli da battaglia, e in
generale cavalli tali, che fra tutti i doni fatti a gran signori,
si avevano pei più degni di un principe. Il Gonzaga
teneva nelle sue stalle stalloni e giumente di Spagna e
d’Irlanda, nonché d’Africa, di Tracia e di Cilicia, e, per
avere quest’ultime, egli coltivava la relazione e l’amicizia
dei Gran Sultani. Tutte le varietà furono quivi tentate
per produrre quanto più si potesse di eccellente e di
perfetto.

Ma a questo tempo non mancò neanche quello che si
direbbe un serraglio d’uomini: il celebre cardinale Ippo-
lito de’ Medici599, figlio bastardo di Giuliano duca di Ne-
mours, manteneva nella strana sua corte una schiera di
selvaggi, che parlavano più di venti lingue differenti ed
erano ciascuno quanto di più perfetto poteva dare la sua
razza. Qui infatti si vedevano incomparabili volteggiato-
ri di puro sangue moresco tolti alle regioni settentriona-
li d’Africa, arcieri tartari, lottatori negri, palombari in-
diani, turchi, che tutti insieme, specialmente nelle cacce,
formavano il seguito del cardinale. Quando egli fu rapi-
to da morte precoce (1535), questa turba svariata ne por-
tò a spalle la salma da Itri a Roma, e al lutto generale del-
la città per la perdita di un signore così liberale confuse
le sue nenie funebri espresse in tante lingue e accompa-
gnate da mimiche violente600.

599 Jovius, Elogia, pag. 207 sg., parlando di Ippolito de’
Medici.

600 Non sarà fuor di posto a questo punto qualche notizia
sulla schiavitù in Italia al tempo del Rinascimento. Un cenno
principale, benché brevissimo, si ha in Jov. Pontanus, De
oboedientia, lib. III: nell’alta Italia non vi erano schiavi; nelle
altre parti si comperavano dall’Impero turco bulgari, circassi
ed anche cristiani, e si facevano servire sino a che avessero
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Queste sparse notizie sulla parte che ebbero gl’Italia-
ni nello studio delle scienze naturali e della varietà e ric-
chezza dei prodotti della natura mirano soltanto a dimo-
strare di quali lacune intorno a questo argomento l’auto-
re stesso si senta consapevole. Ma delle opere speciali,
che potrebbero abbondantemente riempirle, i nomi sol-
tanto sono da lui sufficientemente conosciuti.

scontato il prezzo del loro riscatto. Invece i negri continuavano
a rimanere schiavi, ma non era permesso, almeno nel regno di
Napoli, di mutilarli. – Moro, designa tutti gli uomini di color
bruno: il negro dicesi Moro nero. – Fabroni, Cosmus, adnot.
110: atto di vendita di una schiava circassa (1427); adnot.
141: prospetto delle schiave di Cosimo. – Nantiporto, presso
Muratori, III, II, col. 1106: Innocenzo VIII riceve cento Mori
in dono da Ferdinando il Cattolico e li regala a cardinali ed
altri signori (1488). – Masuccio, Novelle, 14: trafficabilità degli
schiavi; – 24 e 25: schiavi negri, che al tempo stesso lavorano
come facchini (a vantaggio dei loro padroni?); – 48: alcuni
Catalani fanno prigioni alcuni Mori di Tunisi e li vendono a
Pisa. – Gaye, Carteggio, I, 360; manomissione e dotazione di
uno schiavo negro in un testamento fiorentino (1490). – P.
Jovius, Elogia, sub Franc. Sfortia. – Porzio, Congiura, III, 194,
e Commynes, Charles VIII, chap. 17: negri destinati a far da
carnefici e carcerieri della casa d’Aragona in Napoli. – Jovius,
Elogia, sub Galeatio: un negro, quale compagno dei principi
nelle uscite. – Aeneae Silvii, Opera, pag. 456: uno schiavo
negro come virtuoso di musica. – P. Jovius, De piscibus, cap.
3: un negro (libero?) come maestro di nuoto e palombaro
in Genova. – Alex. Benedictus, De Charolo VIII, presso
Eccard, Scriptor., II, col. 1608: un negro (Aethiops), quale
ufficiale superiore in Venezia, dietro di che anche Otello può
immaginarsi come negro. – Bandello, Parte III, Nov. 21: se
uno schiavo merita punizione, i Genovesi lo condannano alle
Baleari, e precisamente ad Jviza a trasportarvi il sale.
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Ma, oltre all’investigazione scientifica, eravi anche un’al-
tra maniera di accostarsi alla natura, ed in un senso affat-
to particolare. Gli Italiani sono i primissimi fra i mo-
derni, che osservarono e gustarono il lato estetico del
paesaggio601.

Questa facoltà è sempre il risultato di un lungo e com-
plicato processo culturale, e la sua origine è assai difficile
da rintracciare, in quanto che un sentimento segreto di
questa specie può esistere da lungo tempo, prima che si
manifesti nella poesia e nella pittura e con ciò acquisti la
coscienza di sé medesimo. Presso gli antichi, per esem-
pio, l’arte e la poesia si restrinsero in certo modo alla rap-
presentazione di tutto il cielo della vita umana, prima di
passare alla rappresentazione del paesaggio; la quale ri-
mase pur sempre dentro limiti molto ristretti, non ostan-
te che da Omero in poi, in un numero grandissimo di
espressioni e di versi apparisca evidente la forte impres-
sione della natura sull’uomo. Più tardi le stirpi germani-
che, che fondarono le loro signorie sul suolo stesso del-
l’Impero romano, portavano già con sé una naturale pre-
disposizione a sentire altamente lo spirito paesistico della
natura, e quand’anche il Cristianesimo le abbia costret-
te per un certo tratto di tempo a non vedere nelle fon-
ti e nei monti, nei laghi e nei boschi sino allora venerati
che la presenza di spiriti falsi e bugiardi, non v’ha dubbio
però che questo stadio di transizione fu presto superato.
Egli è un fatto che nel colmo del medio-evo, intorno al-
l’anno 1200, esiste nuovamente un sentimento schietto e
profondo del mondo esteriore, che si manifesta vivace-
mente nei poeti d’amore602. Da essi traspare la più forte

601 Egli è appena necessario riportarsi alla celebre pittura, che
di questo argomento si trova nel secondo volume del Cosmos di
A. Humboldt.

602 A quest’argomento si riferiscono le osservazioni di Gu-
glielmo Grimm riportate da Humboldt, l. c.
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partecipazione ai fenomeni più semplici, quali l’apparir
della primavera in fiori, la verde prateria e la foresta. Ma
sono scene di primo piano, senza sfondo, talmente che
anche i Crociati, che pur corsero tanta parte di mondo,
in quei canti quasi non figurano più come tali. Anche la
poesia epica, la quale, ad esempio, ci descrive con tan-
ta esattezza gli abbigliamenti e le armature dei guerrie-
ri, non offre che abbozzi nella descrizione dei luoghi, e il
grande Volframo di Eschenbach ci dà appena un’imma-
gine sufficiente della scena, sulla quale si muovono i suoi
personaggi. Da quei canti infatti nessuno indovinereb-
be, che questa nobiltà poetante d’ogni paese abitasse e
avesse visitato e conoscesse migliaia di castelli situati nel-
le posizioni più elevate e di ampia vista. Anche nelle poe-
sie latine degli scolari vaganti manca il senso della lonta-
nanza, il paesaggio propriamente detto, mentre invece le
cose vicine sono talvolta dipinte con tal vivezza di colori-
to, che non se ne trova riscontro in nessun poeta d’amo-
re cavalleresco. Infatti dove trovare una descrizione del-
la foresta d’amore simile a questa, che noi crediamo di
un poeta italiano del secolo XII?

Immortalis fieret
Ibi manens homo:
Arbor ibi quaelibet
Suo gaudet pomo:
Viae myrrha, cinnamo
Fragrant et amomo –
Conjectari poterat
Dominus ex domo
etc.603

Egli è evidente che per gli Italiani la natura è già
da lungo tempo purificata dal peccato e libera da ogni
influsso demoniaco. San Francesco d’Assisi nel suo Inno

603 Carmina Burana, pag. 162, De Phillide et Flora, str. 66.
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al sole loda il Signore con grandissimo candore per la
creazione delle luci del cielo e dei quattro elementi.

Ma le prove convincenti di un più profondo influsso
delle vaste visioni di paese sull’animo dell’uomo comin-
ciano con Dante. Egli ci ritrae al vivo in poche linee non
solo il lontano luminoso tremolar della marina lievemen-
te mossa sotto la brezza mattinale o la tempesta che fa
tremar le selve, ma sale altresì sulle cime dei monti coll’u-
nico intento possibile di goder grandiose prospettive604,
uno dei primi, forse, dopo i poeti antichi, che si sia ac-
cinto a tale impresa. Il Boccaccio lascia indovinare più
che non descriva egli stesso, quanta sia l’impressione che
fa su lui il paesaggio; tuttavia ne’ suoi romanzi pastorali
non si può disconoscere le possenti scene di natura che
vivono, se non altro, nella sua fantasia605. Con coscienza
poi ancora più compiuta e decisa il Petrarca, uno dei pri-
mi uomini perfettamente moderni, dimostra il significa-
to del paesaggio per un’anima sensitiva. Quel lucido spi-
rito, che pel primo cercò in tutte le letterature le origini
e i progressi del sentimento pittoresco della natura, e che
ha dato egli stesso ne’ suoi Tableaux de la nature più alto

604 Difficilmente s’indovinerebbe che cosa altrimenti fosse
andato a fare sulla vetta del Bismantova nella provincia di
Reggio; Purgatorio, IV, 26. Anche la precisione, colla quale
egli cerca di mettere in evidenza tutte le parti del suo mondo
soprannaturale, mostra in lui un profondo sentimento degli
spazi e delle forme. – Che poi in tempi anteriori si collegasse
con le vette dei monti l’avidità di tesori nascosti e al tempo
stesso vi si guardasse con una specie di superstizioso terrore, si
rileva apertamente dal Chron. Novaliciense, II, 5 presso Pertz,
Script. VII, e Monum. hist. patriae Script., III.

605 Oltre alla descrizione di Baja nella Fiammetta, della sel-
va nell’Ameto ecc., vi è un passo significativo nella Genealogia
Deor. XIV, II, molto importante, dove egli enumera una quan-
tità di particolari paesistici: alberi, prati, ruscelli, greggi, capan-
ne ecc. e aggiunge che queste cose animum mulcent, e che il
loro effetto è quello di mentem in se colligere.
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tra i capolavori descrittivi, Alessandro Humboldt, non
s’è mostrato del tutto giusto riguardo al Petrarca, ed è
perciò che, anche dopo quanto egli ne scrisse, a noi pure
rimane qualche cosa da aggiungere.

Il Petrarca non fu soltanto infatti un valente geogra-
fo e cartografo, (si vuole che a lui si debba la primissima
carta d’Italia)606 e nemmeno ripeté semplicemente quan-
to avevano detto gli antichi607, ma l’aspetto della natura
trovò nel suo spirito un’eco immediata. Il godimento de-
gli spettacoli naturali gli è la compagnia più grata di ogni
sua spirituale occupazione: associando l’una cosa all’al-
tra, s’intende facilmente quel desiderio di solitudine eru-
dita a Valchiusa ed altrove, e le sue fughe periodiche dal
suo secolo e dal mondo608. Gli si farebbe un gran torto,
se dalla sua ancor debole e scarsa potenza descrittiva del-
la natura si volesse inferire in lui una mancanza di senti-
mento. La descrizione del maraviglioso golfo della Spe-
zia e di Porto Venere, per esempio, ch’egli innesta sul-
la fine del sesto canto dell’Africa, perché non è mai stata
fatta da nessuno né degli antichi, né dei moderni609, non
è, a dir vero, niente più che una semplice enumerazione.
Ma egli conosce omai la bellezza delle sagome rupestri, e
sa in generale separare l’importanza pittoresca di un sito

606 Libri, Histoire des sciences mathémat., II, pag. 249.
607 Quantunque volentieri vi si riporti; per es. De vita soli-

taria, specialmente a pag. 241, dove cita la descrizione di un
pergolato da S. Agostino.

608 Epist. famil., VII, pag. 675; Interea utinam scire posses,
quanta cum voluptate solivagus ac liber, inter montes et nemora,
inter fontes et flumina, inter libros et maximorum hominum in-
genia respiro, quamque me in ea, quae antea sunt, cum Aposto-
lo extendens, et praeterita oblivisci nitor et praesentis non videre.
Cfr. VI, 3, pag. 665.

609 Jacuit sine carmine sacro. – Cfr. Itinerarium syriacum, pag.
558.
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dalla sua utilità610 In occasione della sua dimora ne’ bo-
schi di Reggio, l’improvviso spettacolo di un grandioso
paesaggio agisce talmente su lui, che egli continua una
poesia da lunghissimo tempo interrotta611. La più vera e
profonda commozione lo assale nell’ascesa ch’egli fece al
monte Ventoux, non lungi da Avignone612. Un vago desi-
derio di godere un ampio orizzonte s’esalta in lui al mas-
simo finché alla lettura accidentale di quel passo di Li-
vio, dove è narrata l’ascensione al monte Emo di Filip-
po di Macedonia, il nemico di Roma, prende la sua de-
cisione. Egli pensa fra sé: come non sarà da scusare in
un giovane di condizione privata ciò che non si biasima
nemmeno in un vecchio re? Infatti il salire alle cime di
un monte senza uno scopo prestabilito pareva stranezza
inaudita a quanti lo circondavano, né certo era il caso di
pensare a trovar amici o conoscenti che lo accompagnas-
sero. Il Petrarca non prese adunque con sé che il minor
suo fratello e, dall’ultima fermata in avanti, due uomini
del luogo. Mentre avea cominciato già la salita, un vec-
chio pastore lo scongiurava di tornar sui suoi passi: aver
egli pure, un cinquant’anni innanzi, fatto un simile tenta-
tivo, ma non averne riportato altro fuor che pentimento,
le membra rotte e le vesti lacere; prima e dopo di allora
nessuno essersi avventurato in tale impresa. Ma essi tra
indicibili stenti salgono ognor più, sinché si trovano colle
nuvole sotto i piedi e hanno raggiunto la cima. Ora egli
è vero bensì che noi, giunti a questo punto, ci attendia-
mo invano una descrizione della vista che si apre loro di-
nanzi; ma ciò non accade già perché il poeta sia rimasto

610 Egli distingue nell’Itinerar. syr., pag. 557, nella Riviera di
Levante colles asperitate gratissima et mira fertilitate conspicuos.
Sulla spiaggia di Gaeta cfr. De remediis utriusque fortunae, I,
54.

611 De orig. et vita, pag. 3: subito loci specie percussus.
612 Epist. famil., IV, I, pag. 624.
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insensibile, bensì invece, perché l’impressione fu troppo
forte in lui. Gli passano dinanzi alla mente le follie del-
la sua vita passata: egli si rammenta come per l’appunto
dieci anni prima era partito ancor giovane da Bologna, e
volge uno sguardo d’ansioso desiderio all’Italia; per ul-
timo apre un libriccino, che s’era preso a compagno di
quel viaggio, le Confessioni di S. Agostino, e l’occhio gli
cade per appunto su quel passo del libro decimo, dove
è scritto: «e gli uomini se ne vanno attorno e ammirano
l’altezza dei monti e l’ampiezza dei mari e il fragore pos-
sente dei torrenti e l’oceano e il corso dei pianeti, imme-
mori, in mezzo a tutto questo, di sé medesimi». Suo fra-
tello, al quale egli legge queste parole, non sa compren-
dere, perché, dopo ciò, egli chiuda nuovamente il libro e
se ne stia in silenzio.

Pochi decenni più tardi, intorno all’anno 1360, Fazio
degli Uberti nella sua cosmografia613, scritta in versi ri-
mati , descrive la vasta prospettiva che si gode dal mon-
te Alvernia, con la freddezza d’un geografo e di un anti-
quario, ma al tempo stesso con quella chiarezza, che con-
traddistingue il testimonio oculare. Egli deve però aver
ascese cime molto più elevate, perché conosce fenome-
ni, che non si possono osservare se non a più di diecimi-
la piedi sopra il livello del mare, quali le vertigini, il ri-
gonfiamento degli occhi e le palpitazioni del cuore, da
cui lo guarisce il suo mitico duce, Solino, con una spu-
gna intrisa in una particolare essenza. Del resto sembra
che le ascensioni del Parnaso e dell’Olimpo, delle quali
pure egli parla614, non siano che prette finzioni.

613 Il Dittamondo, III, cap. 9.
614 Il Dittamondo, III, cap. 21. IV. cap. 4. – Il Papencordt,

Gesch. der Stadt Rom ecc., pag. 416, dice che l’imperatore
Carlo IV aveva un gusto squisito pel paesaggio, e cita un pezzo
del Pelzel, Karl der IVte, a pag. 456. (Le altre due citazioni da
lui riportate non dicono questo). Può darsi che un qualche cosa
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Col secolo XV poi tutto ad un tratto i grandi maestri
della scuola fiamminga, Uberto e Giovanni van Eyk, ru-
bano alla natura la vera immagine. Ma il loro paesaggio
non è soltanto una naturale conseguenza del loro sforzo
di presentare in generale un riflesso della realtà; esso ha
già un contenuto poetico suo proprio, un’anima, benché
tuttavia ancora non sicura di sé. La loro influenza su tut-
ta l’arte occidentale è innegabile, e non poté quindi non
risentirla anche la pittura italiana di paese. Con tutto ciò
il singolare interesse del già educato occhio italiano per
il paesaggio, segue la sua strada.

Anche in questo riguardo, come nella cosmografia
scientifica, la voce di Enea Silvio è una delle più auto-
revoli del tempo. Quand’anche non si volesse tenere al-
cun conto di lui come uomo, si sarebbe però sempre co-
stretti a confessare che ben pochi son gli altri, nei quali
l’immagine di quel tempo e della sua cultura spirituale si
trovi così viva ed intera, e che assai pochi altresì s’acco-
starono, al pari di lui, al tipo normale dell’uomo del pri-
mo Rinascimento. Del resto, lo diciamo incidentalmente,
anche dal punto di vista morale non lo si giudicherà mai
con giustizia sino a che si porranno a base del giudizio le
lagnanze unilaterali della Chiesa tedesca defraudata, an-
che per le pontificie oscillazioni, del suo Concilio615.

Qui egli ci interessa per essere stato il primo non so-
lamente a sentire la magnificenza del paesaggio italiano,
ma anche a descriverla sin nelle minute particolarità con
entusiasmo . Lo Stato della Chiesa e la Toscana meridio-
nale (sua patria) sono i due paesi ch’egli conobbe in mo-

di simile sia venuto all’Imperatore dai rapporti ch’egli ebbe con
gli umanisti.

615 Bisognerebbe anche udire il Platina, Vitae Pontiff., pag.
310: Homo fuit (Pio II) verus, integer, apertus; nil habuit ficti,
nil simulati, nemico d’ogni ipocrisia e superstizione, coraggio-
so, coerente.
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do speciale, e, fatto papa, usò sempre d’impiegare i suoi
ozi nella migliore stagione dell’anno in escursioni e di-
more in campagna. E pur essendo afflitto da lungo tem-
po dalla podagra ebbe il modo di farsi trasportare in let-
tiga per monti e valli; e se con questi suoi gusti si para-
gonano quelli dei papi che gli successero, Pio, entusiasta
della natura e dell’antichità e appassionato pei modesti,
ma eleganti edifizi, apparirà quasi un santo. Ed egli stes-
so nello splendido e vivace latino de’ suoi Commentari ci
ha lasciato aperta testimonianza di quanto in tali piaceri
si sentisse felice616.

Il suo occhio appare variamente esercitato, quanto
quello di qualsiasi uomo moderno. Egli si sente rapito
in una specie di estasi dinanzi alla grandiosa magnificen-
za della scena, che si gode dal più alto dei monti Albani,
il monte Cave. Di là egli prospetta la spiaggia del terri-
torio della chiesa da Terracina e dal promontorio Circel-
lo sino all’Argentaro, nonché tutto l’ampio tratto di pae-
se che contiene le rovine delle antichissime città, coi pro-
fili dei monti dell’Italia di mezzo, con le grandiose fore-
ste tutto all’intorno verdeggianti nel profondo e coi la-
ghi delle montagne, che l’illusione fa credere vicini. Egli
sente la bellezza della posizione di Todi, che sta come in
trono in mezzo a’ suoi vigneti e colli sparsi di ulivi, con
la prospettiva delle lontane foreste e della valle del Teve-
re, dove s’ergono d’ogni parte i castelli e le piccole bor-

616 I passi più importanti sono i seguenti: Pio II, Commenta-
rii, lib. IV. pag. 183: la primavera in patria, pag. 210: il ban-
chetto alla fonte di Vicovaro, lib. V, pag. 251: il soggiorno d’e-
state a Tivoli, lib. VI, 307: l’eremo di S. Benedetto a Subiaco,
lib. VIII, 378: i dintorni di Viterbo pag. 387: il convento al-
pestre di S. Martino, pag. 338: il lago di Bolsena, lib. IX. pag.
396: la splendida descrizione di Monte Amiata, lib. X, pag.
483: la posizione di Monte Oliveto, pag. 407: la prospettiva di
Todi, lib. XI, pag. 554: Ostia e Porto, pag. 572: descrizione
dei monti Albani, lib. XII, pag. 609: Frascati e Grottaferrata.
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gate lungo le sponde tortuose del fiume. Il delizioso pae-
se vagamente ondulato intorno a Siena colle sue ville e i
suoi chiostri sul vertice d’ogni collina è la sua patria, e ad
esso quindi si volgono con predilezione le sue descrizio-
ni. Ma egli è felice altresì nel rilevare il singolo motivo
pittoresco in senso più stretto, come, per esempio, quan-
do descrive quella lingua di terra, che si protende nel la-
go di Bolsena, e che è detta Capo di Monte: «gradinate
rupestri, ombreggiate da vigneti, conducono giù diritta-
mente alla spiaggia, dove tra gli scogli verdeggiano per-
petuamente le quercie, rallegrate dal canto continuo dei
tordi». Sulla via che costeggia tutto all’intorno il lago di
Nemi, seduto all’ombra dei castagni e d’altri alberi frut-
tiferi, egli sente che, se mai vi fu luogo atto ad ispirare un
poeta, egli è certamente questo «segreto asilo di Diana».
Spesse volte si sa aver egli tenuto il concistoro e fatta la
segnatura o dato udienza agli ambasciatori sotto quegli
antichi e giganteschi castagni o all’ombra di quegli ulivi
sedendo su un verde prato o presso lo zampillo di qual-
che fontana. Alla vista di una gola montuosa, che si va
restringendo e sulla quale arditamente si stende in arco
un ponte, subito ne coglie l’alto significato. Non v’è co-
sa, per quanto minuta, che non lo rallegri per la perfe-
zione e specialità caratteristica, che le è propria: i campi
azzurri di lino mollemente ondeggianti, il giallo della gi-
nestra che riveste le colline, e perfino i dumi selvaggi di
qualsiasi specie, nonché singole piante e sorgenti, che gli
sembrano miracoli di natura.

Ma il colmo dell’ebbrezza paesistica lo aspetta sul
Monte Amiata, dove dimorò nell’estate del 1462, quan-
do la peste e una afa infocata rendevano spaventosa la
pianura. A metà dell’altezza del monte, nell’antico con-
vento longobardo di S. Salvatore, fermò egli colla Curia
la sua residenza: di là, tra i boschi dei castagni sospesi
sul dirupato pendio, si domina tutta la Toscana meridio-
nale e si veggono in lontananza le torri di Siena. Egli la-
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sciò la salita della vetta più alta al suo seguito, al quale si
unì anche l’oratore veneziano, e lassù essi trovarono due
enormi massi di pietra addossati l’un all’altro, che forse
servirono di altare a qualche popolo primitivo, e credet-
tero di scorgere in gran lontananza, oltre il mare, le due
isole di Corsica e di Sardegna617. In quella deliziosa fre-
scura estiva, all’ombra delle annose querce e de’ casta-
gni, sul fresco tappeto dell’erba, dove nessuno spino tra-
figgeva il piede e nessun insetto o serpente infastidiva la
vita, il papa godette del l’umore suo più felice: per la se-
gnatura, che aveva luogo in giorni determinati, egli cer-
cava sempre nuovi siti e nuove ombre618, novos in conval-
libus fontes et novas inveniens umbras, quae dubiam fa-
cerent electionem. In tali circostanze accadde una volta
che i cani scovarono dalla tana sua vicina un gran cervo,
che fu visto fuggire sul monte difendendosi colle unghie
e colle corna. Sulla sera il papa soleva sedere nel piaz-
zale del convento dal lato che prospetta la valle del Pa-
glia trattenendosi coi cardinali in piacevoli ragionamen-
ti. I curiali, che si sbandavano qua e là per cacciare, rife-
rivano che alle falde del monte il caldo era insopportabi-
le, e tutto era bruciato: un vero inferno, al cui paragone
il monastero co’ suoi freschi e verdi dintorni poteva dirsi
una dimora di paradiso.

In tutto questo c’è vero gusto moderno, noli influs-
so antico. E, ammesso anche che gli antichi abbiano an-
ch’essi sentito a quel modo, certo è che le poche espres-
sioni di qualche scrittore, che Pio può aver conosciuto,
non potevano esser quelle, che bastassero ad accendere
in lui un sì vivo entusiasmo619.

617 Così certamente deve leggersi invece che: di Sicilia.
618 Egli stesso, alludendo al suo nome, si chiama: sylvarum

amator et varia videndi cupidus.
619 Sui rapporti di Leon Battista Alberti col paesaggio cfr.

sopra, pagina 134.
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Il secondo periodo di splendore, che sul finire del se-
colo X e sul principiare del XVI ebbe la poesia italiana
accanto alla latina, che era pur sempre in fiore, ci sommi-
nistra prove in gran numero della forte impressione pro-
dotta sugli animi dalle vedute di paese, e a convincerse-
ne basta dare un’occhiata ai lirici di quel tempo. Ma vere
descrizioni di grandiosi paesaggi non s’incontrano qua-
si mai, appunto perché e la lirica e l’epopea e la novel-
la avevan ben altro a fare in quell’età dinamica. Il Bojar-
do e l’Ariosto tratteggiano i loro paesaggi con molta evi-
denza, ma quanto più brevemente possono, e senza tirar-
li, col mezzo di lontananze e di prospettive, a contribui-
re all’effetto620, che deve uscir esclusivamente dai perso-
naggi e dall’azione. Questo sentimento sempre crescente
della natura si rileva, molto più che nei poeti, nei medi-
tativi scrittori di dialoghi e di lettere621. Singolarmente li-
gio si mostra il Bandello alle leggi del proprio genere let-
terario; nelle novelle non mai una parola più del necessa-
rio sugli sfondi di paese622; nelle dediche invece, che pre-
cedono ciascuna novella, ampie e particolareggiate de-
scrizioni dei medesimi, come scena sulla quale si profila-
no i dialoghi e le riunioni. Fra gli epistolografi ci duole

620 La creazione più completa dell’Ariosto in questo riguar-
do, il suo sesto canto, non si compone che di pitture tutte di
primo piano.

621 Agnolo Pandolfini (Trattato del governo della famiglia,
pag. 90), anche egli contemporaneo di Enea, si compiace in
campagna ragguardando que’ colletti fronzuti, que’ piani vezzosi,
quelle fonti e quei rivi, che saltellando si nascondono fra le
chiome dell’erbe; ma forse sotto questo nome si cela il grande
Alberti, il quale, come s’è detto, si sentiva anche in tutt’altro
modo legato al paesaggio.

622 Quanto alla decorazione architettonica, egli ha un altro
intento, quello di descrivere un lusso determinato, e in ciò
la decorazione moderna può ancora trovar qualche cosa da
imparare.
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di dover nominare l’Aretino623, come colui che forse fu
il primo a descrivere minutamente uno splendido effetto
di luce e di nuvoli nelle ore del tramonto.

Ma anche presso i poeti s’incontra talvolta un singo-
lare intreccio di vita sentimentale con graziose pitture di
scene naturali, quasi altrettanti quadretti di genere. Tito
Strozzi descrive (intorno al 1480) in una elegia latina624

la dimora della sua amica: una vecchia casetta, rivestita
d’edera con alcuni affreschi sacri corrosi dal tempo, na-
scosta fra gli alberi: accanto ad essa una cappella assai
malconcia dalla violenza delle piene del Po, che vi scorre
in vicinanza: poco lungi di là la casa del cappellano, che
coltiva i suoi sette magri jugeri di terreno con una cop-
pia di buoi presi a prestito. Queste non sono certamen-
te reminiscenze da veruno degli elegiaci romani, ma sen-
timento proprio e moderno, al quale, sulla fine di que-
sta parte del nostro lavoro, troveremo far degno riscon-
tro una altrettanto semplice, schietta, idillica descrizione
della vita campestre.

Ora si potrebbe opporre che anche maestri tedeschi
dei primi anni del secolo XVI seppero talvolta rappre-
sentare con somma maestria tali sfondi realistici della vi-
ta umana, come fece, per esempio, Alberto Dürer nel-
la celebre sua incisione del Figliuol prodigo. Ma altro è
che un pittore, cresciuto in mezzo al realismo, aggiunga
tali scene a’ suoi quadri, ed altro che un poeta, avvezzo
di solito a drappeggiarsi di esperienze ideali e di mitolo-
gia, discenda nella realtà per un intimo impulso suo pro-
prio. Oltre a ciò la priorità di tempo, tanto in questa, co-
me nella descrizione della vita campestre, sta in favore
dei poeti italiani.

623 Lettere pittoriche, III, 36. A Tiziano, del maggio 1544.
624 Strottii poetae, negli Erotica, lib. VI, pag. 182 e sgg.
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Alla scoperta del mondo di natura la civiltà del Rinasci-
mento aggiunge un servigio ancor più segnalato, in quan-
to essa per la prima scopre e mette in luce l’intera, la ric-
ca figura dell’uomo625.

Innanzi tutto quest’epoca promuove, come vedemmo,
un fortissimo sviluppo dell’individualità; poi guida l’in-
dividuo al riconoscimento più fervido e molteplice di
questo stesso elemento sotto tutti gli aspetti. Lo svilup-
po della personalità è essenzialmente legato alla coscien-
za, che se ne ha in sé e negli altri. In mezzo ad ambe-
due questi grandi fatti abbiamo dovuto dar posto all’in-
fluenza esercitata dall’antica letteratura, perché il modo
di riconoscere e di rappresentare l’individualità e l’uni-
versale umano, riceve una determinazione o tinta specia-
le da questo elemento intermedio. Ma il potere di quel
riconoscimento appartenne al tempo e alla nazione.

I fatti, ai quali ci riporteremo, saranno pochi. Più che
in altre parti di questo lavoro, qui ci accorgiamo di essere
entrati nel pericoloso sentiero delle divinazioni, e che
non a tutti parrà sufficientemente provato quel tenue,
ma pure evidente digradar di colori che ci appare alla
vista nella storia della vita morale dei secoli XIV e XV.
Questo lento trasparire dello spirito di un popolo è tal
fenomeno, che ad ogni osservatore può presentarsi sotto
aspetto diverso. Al tempo spetta di vedere e di giudicare.

Fortunatamente questo riconoscimento dello spirito
umano non cominciò dall’andare in traccia di una psi-
cologia teoretica, – in tal caso sarebbe bastata quella di
Aristotele –, ma dal prendere a punto di partenza l’os-
servazione dei fatti e la loro descrizione. L’indispensa-
bile bagaglio delle teorie si limita alla dottrina dei quat-
tro temperamenti in connessione col dogma dell’influsso
dei pianeti. Questi implacabili elementi si mantengono,

625 Questa felice espressione è tolta dall’Introduzione al vol.
VII dell’Histoire de France di Michelet (Paris 1876, pag. 6).
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da tempo immemorabile, come qualche cosa di inespli-
cabile nella mente dei singoli uomini, ma senza tuttavia
che ne resti pregiudicato il grande progresso universale.
Certamente parrà cosa strana il vederli tirati in campo in
un’epoca, nella quale ormai non soltanto l’osservazione
esatta, ma un’arte e una poesia imperiture furono in gra-
do di rappresentar tutto l’uomo tanto nell’essenza pro-
fonda quanto nelle sue più caratteristiche esterne acci-
dentalità. E non sappiamo quasi trattenere il riso, quan-
do, per esempio, vediamo un osservatore, del resto assai
perspicace, attribuire bensì a Clemente VII un tempe-
ramento melanconico, ma tuttavia sottoporre il proprio
giudizio a quello dei medici, che riconoscono invece nel
Papa un temperamento collerico-sanguigno626 E lo stes-
so ci accade quando leggiamo che a Gastone di Foix, il
vincitore di Ravenna, di cui abbiamo il ritratto dipinto da
Giorgione e la statua scolpita dal Bambaja, e che vien de-
scritto da tutti gli storici, si attribuisce un temperamento
saturnio627. Non vi ha dubbio che chi usò tali espressio-
ni, aveva in animo di designare qualche cosa di assai pre-
ciso; ma le categorie, alle quali si attenne per manifestare
la propria opinione, sono pur sempre le viete e bizzarre
di un altro tempo.

Nel campo della libera rappresentazione dello spirito ci
si fanno incontro per primi i grandi poeti del secolo XV.

626 T. Gar, Relazioni della corte di Roma, I, pag. 278, 279:
nella Relazione del Soriano dell’anno 1533.

627 Prato, in Arch. Stor., vol. III, pag. 295 e sgg. –
Secondo il senso equivale ad «infelice» o «che porta infelicità».
– Sull’influsso dei pianeti sui caratteri umani in generale veggasi
Cornelio Agrippa, De occulta philosophia, lib. 1, cap. 52.
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Se da tutta l’occidentale poesia cortigiana e cavalle-
resca dei due secoli precedenti noi ci facciamo a racco-
gliere le gemme più preziose, ci apparirà un complesso
di splendide divinazioni e singole pitture d’affetti, che a
prima vista potranno far parere assai disputabile il pri-
mato degli Italiani. Anche non tenendo conto di tutta
la lirica, Goffredo di Strasburgo col suo poema Trista-
no e Isotta ci offre il quadro di una passione, che ha dei
tratti che non moriranno mai. Ma queste gemme nuota-
no in un mare di convenzionalità artificiali, e in sostan-
za sono ancor troppo lontane dal dare una completa rap-
presentazione obbiettiva dell’uomo interiore e della sua
ricchezza spirituale.

Anche l’Italia ebbe nel secolo XIII una parte attiva
nella poesia cortigiana e cavalleresca per mezzo de’ suoi
trovatori. Furono questi che crearono la canzone pro-
priamente detta, la quale nelle loro mani procede artifi-
ciosa e stentata, al pari di qualsiasi canto dei Minnesän-
ger settentrionali, ed anche quanto alla sostanza tradisce
il solito convenzionalismo di corte, qualunque sia la con-
dizione sociale alla quale appartiene il poeta.

Ma già s’aprono due nuove vie, che accennano ad
un avvenire proprio della poesia italiana, e che non si
possono al tutto riguardare come prive di importanza,
anche se la questione sia soltanto di pura forma.

Dallo stesso Brunetto Latini (il maestro di Dante), che
nelle canzoni rappresenta la solita maniera dei trovatori,
derivano i primi versi sciolti che si conoscano628, e in que-
sta apparente assenza di forme trovasi espressa d’un trat-
to una vera e reale passione. È una volontaria rinuncia
ad ogni artificio esterno suggerita dalla fiducia sulla for-
za del contenuto, come alcuni decenni più tardi accad-
de colla pittura a fresco e più tardi ancora colla pittura

628 Riportati dal Trucchi, Poesie italiane inedite di dugento
autori, I, pag. 165 e sgg.
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su tavola, dalle quali sono banditi i colori e l’effetto ri-
sulta soltanto dal chiaroscuro. Per quel tempo, che nel-
la poesia si teneva pur tanto al convenzionale, questi ver-
si di Brunetto segnano il primo passo verso un indirizzo
del tutto nuovo629.

Ma accanto a ciò, anzi ancora nella prima metà del se-
colo XIII, una delle molte forme ritmiche rigorosamente
ripartite in strofe, che l’Occidente allora inventò, va di-
ventando per l’Italia la forma normale prevalente: il so-
netto. La collocazione delle rime e lo stesso numero dei
versi oscillano ancora per un centinaio d’anni630, sino a
che il Petrarca li fissa in modo stabile. Questa è la forma,
nella quale da principio si fonde ogni elevato pensiero li-
rico e contemplativo e, più tardi, ogni contenuto possi-
bile, per guisa che i madrigali, le sestine e perfin le can-
zoni, accanto ad essa, non tengono più che un posto se-
condario. Molti Italiani si sono lagnati in epoche poste-
riori, ora scherzando ed ora sul serio, di questo inevita-
bile modello, di questo letto di Procuste, afferrante nel-
le morse de’ suoi quattordici versi i pensieri e gli affetti.
Ma non mancarono e non mancano tuttavia anche quel-
li, che amano invece questa forma e ne usano migliaia di
volte, per depositarvi reminiscenze e oziose tiritere sen-
za serietà e senza bisogno. Questo spiega perché siano
troppi più i futili e cattivi sonetti che i buoni.

Ciò non ostante, noi siamo del parere che il sonetto
sia stato un immenso beneficio per la poesia italiana. La
chiarezza e la bellezza della sua costruzione, la necessi-

629 Questi versi sciolti acquistarono poscia come ognun sa, la
prevalenza nel dramma. Il Tristano nella dedicatoria della sua
Sofonisba a Leone X esprime la speranza che il papa riconoscerà
questo modo di verseggiare per quello che esso è veramente,
cioè migliore, più nobile e meno facile che non appaia. Roscoe,
Leone X, ed. Bossi, VIII, 174.

630 Cfr., per esempio, le forme veramente singolari adottate
da Dante nella Vita Nuova, pag. 10 e 12.
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tà di elevare il concetto nella sua seconda metà, più vi-
vacemente legata insieme, la facilità stessa dell’imparar-
lo a memoria, dovevano renderlo, e lo resero infatti, ca-
ro e pregiato anche ai grandi maestri. Forse che essi lo
avrebbero conservato ed usato in ogni secolo ed anche
nel nostro, se non fossero stati persuasi del suo alto va-
lore? Certamente codesti maestri di primo piano avreb-
bero potuto manifestare la loro potenza poetica, in altre
forme le più svariate. Ma appunto perché essi del sonet-
to fecero la principale forma della lirica italiana, accadde
che anche moltissimi altri, forniti di alte ma limitate atti-
tudini, e che in altri generi più distesi della lirica avreb-
bero fatto naufragio, impararono necessariamente a con-
centrare i loro sentimenti. Il sonetto diventò la resultan-
te generale dei pensieri e degli affetti, quale non si ritrova
nella poesia di verun altro popolo moderno.

Per tal modo ci si fa incontro ora il mondo sentimen-
tale italiano in una moltitudine di immagini molto net-
te e concise e nella stessa loro brevità straordinariamen-
te efficaci. Se anche altri popoli avessero posseduto una
forma convenzionale di questa specie, forse noi saprem-
mo molte cose di più intorno alla loro vita intima; for-
s’anche avremmo in quadri nettamente delineati una se-
rie di situazioni interne ed esterne e pitture vive di pas-
sioni e di affetti, e non saremmo rinviati ad una pretesa
lirica dei secoli XIV e XV, che non offre quasi mai un se-
rio godimento. Negli Italiani si nota un progresso sicuro
pressoché dalla nascita del sonetto in poi; infatti ancora
nella seconda metà del secolo XIII i trovatori della tran-
sizione, come furono detti recentemente631, costituiscono
un passaggio dai trovatori ai poeti, cioè a coloro che ri-
sentono l’influenza antica; il sentimento semplice e vigo-
roso, la viva narrazione di situazioni, la precisione della
frase e la serrata brevità della chiusa nei loro sonetti e in

631 Trucchi, op. cit., I, pag. 181 e sgg.
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altre composizioni fanno già presentire imminente l’ap-
parizione di Dante. Alcuni sonetti ispirati dall’amore di
parte tanto guelfi che ghibellini (1260-1270), respirano
una passione, che si rassomiglia alla sua; altri ricordano
quanto v’ha di più dolce nella sua lirica.

Come egli stesso teoricamente la pensasse intorno al
sonetto, noi non sappiamo, semplicemente perché le ul-
time parti del suo libro «Del volgare eloquio», nelle quali
appunto voleva trattare delle ballate e dei sonetti, o non
furono mai scritte o andarono perdute. Ma praticamen-
te qual tesoro di pensieri e di affetti non ha egli versato
e nel sonetto e nella canzone! E qual cornice non ha egli
saputo lavorarvi all’intorno! La prosa della Vita Nuova,
nella quale egli rende conto delle cause di ciascuna poe-
sia, non è meno maravigliosa dei versi stessi e forma con
questi un complesso, animato sempre dal più profondo
ardore. Senza riguardi verso il proprio intimo, egli mette
in piena evidenza tutte le gradazioni, dall’ebbrezza al do-
lore, e fonde poi il tutto con potente energia nella più se-
vera forma dell’arte. Leggendo attentamente questi so-
netti e queste canzoni, e in mezzo ad esse quei maravi-
gliosi frammenti del diario della sua vita, si direbbe qua-
si che per tutto il medio-evo gli altri poeti abbiano fat-
to uno studio speciale di non interrogar sé medesimi ed
egli, pel primo, abbia osato indagare se stesso. Di strofe
artefatte si ha copia grandissima anche prima di lui; ma
egli solo è il primo vero artista nel pieno senso della paro-
la, perché è il primo a fondere scientemente un argomen-
to imperituro in forma imperitura. Qui si ha veramente
una lirica soggettiva della più schietta verità e grandezza
obbiettiva, e quasi tutto così elaborato, che tutti i popo-
li e tutti i secoli possono appropriarsi una tal maniera di
sentire e di scrivere632. Ma dove la sua poesia si fa del tut-

632 Sono queste le canzoni e i sonetti, che ogni fabbro e
ogni asinaio cantava e svisava con molto cruccio di Dante (cfr.
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to oggettiva e lascia indovinare la potenza del suo senti-
mento da un fatto estrinseco, come nei grandiosi sonet-
ti Tanto gentile ecc. e Vede perfettamente ecc., egli sente
tosto il bisogno di giustificarsene633. In sostanza a questo
genere appartiene anche il più bello di questi componi-
menti, il sonetto Deh peregrini che pensosi andate ecc.

Anche se non avesse scritto la Divina Commedia, ba-
sterebbe questa storia intima della sua vita giovanile per
far di Dante la pietra di confine tra medio-evo e tempo
moderno. Spirito e anima fanno qui un passo poderoso
verso il conoscimento della loro vita più segreta.

Dopo ciò sarebbe impresa smisurata il voler dire
quante di simili manifestazioni s’incontrino nella Divi-
na Commedia, e noi dovremmo seguire canto per canto
l’intero grande poema, se volessimo metterne in eviden-
za il suo pieno valore in questo riguardo. Ma fortunata-
mente non siamo in questa necessità, dappoiché la Com-
media già da lungo tempo è divenuta il cibo quotidiano
di tutti i popoli occidentali. Il suo organismo e il con-
cetto fondamentale appartengono ancora al medio-evo e
non si legano colle nostre idee se non per un nesso di
continuità storica; ma il poema è essenzialmente il prin-
cipio d’ogni moderna poesia tanto per la sua ricchezza,
come per l’alta sua potenza plastica nella rappresenta-
zione dell’elemento spirituale in tutte le sue gradazioni e
trasformazioni634.

Da questo tempo in avanti potrà questa poesia ave-
re i suoi momenti di oscillazione e accennare anche per

Franco Sacchetti, Nov., 144, 115): tanto è vero, che questa
poesia passò nella bocca del popolo.

633 Vita Nuova, pag. 52.
634 Per la psicologia teorica di Dante uno dei passi più impor-

tanti si ha nel Purgatorio, c. IV, sul principio. Veggansi, oltre a
ciò, i punti che vi si riferiscono nel Convito.

Storia d’Italia Einaudi 335



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

qualche mezzo secolo ad un apparente regresso: – ciò
non ostante però il suo principio vitale è salvo per sem-
pre, e dovunque in Italia nei secoli XIV e XV e nei primi
anni del XVI uno spirito veramente originale e profon-
do vi si accosta, egli rappresenta da sé solo una potenza
di gran lunga superiore a quella di qualunque poeta non
italiano, presupposta una parità di doti naturali, che del
resto non è così facile a stabilire.

Come nella storia italiana si vede ordinariamente la
cultura (di cui la poesia è un elemento) precedere l’arte
figurativa e contribuire essenzialmente a darle il primo
impulso, così vediamo anche qui ripetersi il fatto. Ci
volle più d’un secolo prima che il dinamismo spirituale,
la vita dell’anima trovasse nella pittura e nella scultura
un’espressione, che in qualche modo fosse analoga a
quella di Dante. Se ed in quanto ciò si verifichi nella
vita artistica degli altri popoli635 e quale importanza possa
avere nel complesso tale questione, qui poco ci interessa.
Ma il fatto ha un peso decisivo nella storia della cultura
italiana.

Quale in questo riguardo sia il posto da assegnarsi al
Petrarca, potranno dirlo da sé i lettori del poeta univer-
salmente conosciuto. Chi si accosta a lui con gl’intendi-
menti di un giudice inquisitore per rintracciare minuta-
mente le contraddizioni tra l’uomo e il poeta, e gli amo-
ri secondari oggimai comprovati ed altri suoi lati deboli,
potrà, dopo aver durato certa fatica, perder ogni gusto ai
suoi sonetti, e perderà il godimento del poeta per cono-
scere l’uomo, nella sua «totalità»636. E questo purtroppo

635 I ritratti della scuola di van Eyk proverebbero il contrario
pei paesi del Nord. Essi rimarranno per lungo tempo ancora
superiori a qualunque descrizione fatta colla parola.

636 Peccato soltanto, che le sue lettere contengano sì pochi
aneddoti relativi alla vita spensierata che allora si conduceva in
Avignone, e che le corrispondenze dei suoi numerosi conoscen-
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è quanto a suo riguardo è accaduto. Invece di ringraziare
il cielo che non si abbia bisogno di investigare come e at-
traverso quali lotte un poeta sia giunto a mettere in salvo
la parte non peritura della società che lo circonda e della
travagliata sua vita, da poche e sparse «reliquie» di que-
sto genere s’è cercato di cucire insieme anche per il Pe-
trarca una biografia, che potrebbe dirsi piuttosto un at-
to d’accusa. L’ombra sua però se ne consoli: se la stam-
pa e i commenti degli epistolari degli uomini illustri con-
tinuano ancora per altri cinquant’anni in Germania ed in
Inghilterra, il banco degli accusati, sul quale egli è stato
posto a sedere, accoglierà a poco per volta la società più
insigne.

Senza disconoscere il molto di artificiale e di ricerca-
to, in cui il Petrarca imita se stesso e continua a poetare
alla sua maniera, noi ammiriamo in lui una copia straor-
dinaria di splendide pitture d’anima, descrizioni di mo-
menti di ebbrezza e di abbandono, che debbono riguar-
darsi come al tutto propri di lui solo, perché in nessu-
no prima di lui ci accade di incontrarli, e che costituisco-
no propriamente il suo merito dinanzi alla sua nazione e
al mondo intero. Non sempre l’espressione è ugualmen-
te trasparente: e non è raro il caso che all’espressione di
maggiore bellezza si unisca qua e là qualche cosa di stra-
no, qualche allegoria che somiglia ad un gioco di paro-
le, qualche argomentazione che dà nel sofistico. Prevale,
comunque, la parte migliore.

Anche il Boccaccio co’ suoi sonetti così poco pregia-
ti raggiunge talvolta una rappresentazione assai commo-
vente de’ suoi sentimenti637. Il ritorno ad un luogo re-
so sacro da memorie amorose (son. 22), la melanconia

ti e degli amici di questi ultimi o sieno andate perdute, o non
siano mai esistite.

637 Ristampati nel volume XVI delle sue Opere volgari.
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primaverile (son. 33), la tristezza del poeta che si sen-
te invecchiare (son. 65), sono argomenti da lui cantati
con somma maestria. Oltre a ciò, nell’Ameto egli ha de-
scritto la forza purificante e rigeneratrice di Amore, co-
me nessuno avrebbe creduto doversi aspettare dall’au-
tore del Decamerone638. E finalmente la sua Fiammet-
ta è una grande e circostanziata analisi psicologica fat-
ta con un profondo spirito di osservazione, quantunque
non sempre condotta con equilibrio di stile e d’immagini
ed evidentemente padroneggiata qua e là dal gusto del-
le frasi ampollose e altisonanti, nonché pregiudicata an-
che dall’innesto infelice di mitologia e antichità. Se non
andiamo errati, la Fiammetta costituisce, sotto un certo
aspetto, il corrispondente della Vita Nuova di Dante, o
almeno ebbe l’impulso da questa.

Che gli antichi poeti, specialmente gli elegiaci e il libro
quarto dell’Eneide, non sieno rimasti senza influenza su
questi e sugli Italiani venuti più tardi639, è cosa che s’in-
tende da sé; ma la sorgente del sentimento sgorga spon-
tanea e potente dal loro intimo. Chi sotto questo aspetto
li paragona coi loro contemporanei non italiani, troverà
generalmente in essi la primissima e completa manifesta-
zione dei sentimenti dell’Europa moderna. Infatti non si
tratta affatto di sapere, se altri uomini eccellenti d’altre
nazioni abbiano sentito con pari squisitezza e profondi-

638 Nel canto del pastore Teogapen, dopo la festa di Venere,
Parnaso teatrale, Lipsia 1829, pag. VIII.

639 Il celebre Leonardo Aretino, quale capo dell’umanesimo
al principio del secolo XV, pensa bensì che gli antichi Greci di
umanità e di gentilezza di cuore abbino avanzato di gran lunga i
nostri italiani; ma egli dice questo al principio di una novella,
che contiene una storia sentimentale dell’infermo principe An-
tioco e della di lui matrigna Stratonica, vale a dire un documen-
to in sé molto ambiguo e per di più di origine mezzo asiatica.
(Ristampata anche come Appendice alle Cento novelle antiche).
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tà, ma chi sia stato il primo a documentare una più ricca
cognizione dei movimenti dell’animo.

Ma perché gl’Italiani del Rinascimento non hanno
fatto se non cose mediocri nel campo della tragedia?
Niun genere infatti sarebbe stato più acconcio a dar
risalto in mille guise diverse ai caratteri, ai pensieri ed alle
passioni degli uomini nel loro crescere, urtarsi e perire.
Perché dunque, per dirla in altre parole, non ebbe anche
l’Italia il suo Shakespeare? Giacché con tutti i rimanenti
teatri del Nord gl’Italiani dei secoli XVI e XVII non
ebbero nessun motivo di temere il confronto, e, quanto al
teatro spagnuolo, se non poterono farvi concorrenza, ciò
accadde perché il fanatismo religioso non lo sentivano,
e perché del punto astratto d’onore non si curavano che
in apparenza, e perché da ultimo erano troppo prudenti
da un lato e troppo orgogliosi dall’altro per idolatrare
e glorificare il principato, che per lo più era tirannico
ed illegittimo presso di loro640. La questione si restringe
adunque unicamente al teatro inglese, nel breve periodo
del suo splendore.

Innanzi tutto sarebbe facile il rispondere che tutto il
resto d’Europa non fu in grado di produrre che un so-
lo Shakespeare, e che genii simili non sono in generale se
non rari doni del cielo. Ma, oltre a ciò, si potrebbe sog-
giungere, che anche il teatro italiano era probabilmente
in via di alta fioritura, quando irruppe la Contro-riforma
e soffocò, d’accordo col dominio spagnuolo (diretto su
Napoli e su Milano, e indiretto quasi su tutta Italia), i
più bei fiori dell’ingegno italiano, o li lasciò miseramen-
te appassire. Si supponga, per esempio, anche solo per
un momento, lo stesso Shakespeare sotto un viceré spa-
gnuolo o in vicinanza del Santo Uffizio a Roma, od anche
nel suo stesso paese soltanto un paio di decenni più tar-

640 Ció non impediva peraltro ai drammatici d’occasione di
adulare abbastanza alle singole corti ed ai principi.
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di, all’epoca della Rivoluzione inglese. Il dramma perfet-
to, tardo figlio di ogni cultura, ha bisogno, per svolgersi,
di tempi e condizioni affatto speciali.

A questo proposito dobbiamo ricordar qui alcune cir-
costanze, che parevano fatte appositamente per impedi-
re o ritardare allora un più perfetto sviluppo del dram-
ma in Italia, e che non cessarono se non quando era già
troppo tardi.

Senza alcun dubbio la principale di queste circostanze
è lecito riconoscerla nel fatto, che l’attenzione degli spet-
tatori fu distrutta altrove per opera specialmente dei Mi-
steri e delle cerimonie religiose. In tutto l’Occidente le
rappresentazioni della storia sacra e delle leggende sacre
drammatizzate sono state la fonte e il principio del dram-
ma e del teatro; ma l’Italia, come sarà dimostrato nel se-
guente capitolo, aveva messo nei Misteri un tale sfoggio
di pompa artistica decorativa, che necessaria mente l’ele-
mento drammatico doveva restarne in svantaggiato. Da
tali innumerevoli e costose rappresentazioni non si svol-
se neppure un genere poetico speciale, quali gli Autos
sagramentales di Calderon e di altri poeti spagnuoli, e
molto meno poi un vantaggio e un punto d’appoggio pel
dramma profano.

Tuttavia quando quest’ultimo sorse, prese subito par-
te, secondo le sue forze, alla magnificenza della decora-
zione, alla quale per l’appunto si era già troppo avvez-
zi sin dal tempo dei Misteri. Non senza stupore si legge
quanto fosse ricca e svariata la decorazione della scena
in Italia in un tempo, nel quale nei paesi settentrionali si
andava ancora contenti ad una semplice e grossolana in-
dicazione dei luoghi. Ma anche questo forse non sareb-
be stato di peso decisivo, se la rappresentazione stessa,
parte colla magnificenza dei costumi, parte e principal-
mente per mezzo di svariati Intermezzi, non avesse sviato
l’attenzione del contenuto poetico del dramma.
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Che in molti luoghi, ma più specialmente poi a Roma
e a Ferrara, si sieno rappresentate commedie di Plauto e
di Terenzio, ed anche talora delle tragedie antiche , ora
in lingua latina ed ora in italiano; che le accademie sor-
te a quel tempo si sieno fatte di tali rappresentazioni un
compito formale, e che i poeti del Rinascimento anche
nei loro drammi si sieno dati, più di quanto conveniva,
alla imitazione di quei modelli, fu certamente pregiudi-
zievole al dramma italiano pei decenni in cui ciò avven-
ne; tuttavia ritengo tali circostanze di importanza secon-
daria. Se non fosse sopraggiunta la Contro-riforma e con
essa il dominio straniero, quello stesso svantaggio avreb-
be potuto convenirsi in un utile studio di passaggio. Già
poco dopo il 1520 la vittoria della lingua volgare nella
tragedia e nella commedia era stata omai, a gran dispet-
to degli umanisti, vinta definitivamente641. Da questo la-
to adunque niun ostacolo avrebbe impedito alla più col-
ta nazione d’Europa quando si fosse trattato di sollevare
il dramma nel più alto senso della parola ad una spiritua-
le rappresentazione della vita umana. Furono gli Inqui-
sitori e gli Spagnuoli che terrorizzarono gl’Italiani e che
resero impossibile la riproduzione dei più veraci e gran-
di contrasti, specialmente se allusivi alla vita dell’intera
nazione. – Ma, accanto a ciò, noi dobbiamo prendere in
più vicina considerazione anche i distraenti Intermezzi
come veramente nocivi allo sviluppo del dramma.

Allorché furono festeggiate le nozze del principe Al-
fonso di Ferrara con Lucrezia Borgia, il duca Ercole mo-
strò in persona a’ suoi illustri ospiti i centodieci costu-
mi, che dovevano servire per la rappresentazione di cin-
que commedie di Plauto, affinché ognuno vedesse, che

641 P. Jovius, Dialog. de viris lit. illustr., presso Tiraboschi,
VII, IV. L. G. Giraldus, De poetis nostri temporis.
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nessuno di essi dovea servire due volte642. Ma che co-
sa era mai questo lusso di vestiti di seta e di cambellot-
to in paragone col corredo dei balli e delle pantomime,
che si rappresentavano quali «Intermezzi» delle comme-
die plautine? Che Plauto, di fronte a questi, riuscisse
dolorosamente noioso ad una giovine vivace principes-
sa quale era Isabella Gonzaga, e che ognuno durante il
dramma, ardentemente li aspettasse, non si durerà fatica
a comprenderlo, quando si pensi alla varietà ed al lusso
con cui venivano rappresentati. Vi si vedevano lotte di
antichi guerrieri romani, che a suon di musica vibravano
le loro armi secondo le più severe leggi dell’arte, danze di
Mori portanti fiaccole accese, o di selvaggi che agitavano
i cornucopia, dai quali usciva un’onda di fuoco, e ciò co-
stituiva la parte ballabile di una pantomima, che rappre-
sentava il salvamento di una fanciulla dalle fauci di un
dragone. Poi venivano buffoni, che ballavano in veste da
Pulcinella e si battevano l’un l’altro con vesciche di ma-
iale e simili. Alla corte di Ferrara era di prammatica che
ogni commedia avesse il «suo» ballo (la moresca)643. In
qual modo sia stata quivi eseguita (nel 1491) la rappre-
sentazione dell’«Anfitrione» di Plauto (in occasione del
primo matrimonio di Alfonso con Anna Sforza), se cioè
qual pantomima con musica od invece qual vero dram-
ma, non si sa con certezza644. In ogni caso però gli ele-
menti estranei prendevano sopravvento sul dramma; vi
si vide infatti accompagnati da una musica inebriante un

642 Isabella Gonzaga a suo marito, 3 febbraio 1502, in Arch.
Stor. Ital., Append. II, pag. 306 sgg. – Nei Misteri francesi gli
attori si presentavano dapprima tutti in processione al pubbli-
co, e ciò dicevasi la montre.

643 Diario ferrarese, presso Muratori, XXIV col. 404. Altri
passi su quel teatro veggasi alle col. 278, 279, 282-285, 361,
380, 381, 393, 397.

644 Strottii poetae, pag. 232; nel libro IV degli Aeolosticha di
Tito Strozzi.
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ballo di giovinetti rivestiti d’edera e disposti con artificio
in figure, che cantavano in coro, poi Apollo, che, toccan-
do la lira col plettro, accompagnava una canzone in lo-
de di casa d’Este, indi, quasi intermezzo nell’intermez-
zo, una scena o farsa campestre, dopo la quale tornava
in campo la mitologia con Venere, Bacco e il loro segui-
to e con una pantomima rappresentante il giudizio di Pa-
ride sull’Ida. Allora subentrava appena la seconda metà
dell’Anfitrione, nella quale erano frequenti le allusioni al-
la futura nascita di un Ercole di casa d’Este. In una pre-
cedente rappresentazione della stessa commedia nel cor-
tile del palazzo ducale nel 1487645 continuava a splende-
re, durante lo spettacolo, «un paradiso con stelle ed altre
ruote», vale a dire probabilmente una illuminazione con
fuochi d’artificio, che senza dubbio avrà assorbito la mi-
gliore attenzione del pubblico. È chiaro quindi da sé che
assai meglio sarebbe stato se simili scene si fossero rap-
presentate a parte, come forse usavano di fare altre cor-
ti. Delle sfarzose rappresentazioni promosse dal cardi-
nale Pietro Riario, dai Bentivoglio di Bologna e da altri
avremo occasione di discorrere, parlando delle feste in
genere.

Tutto questo sfoggio decorativo, venuto in uso uni-
versalmente, nocque in modo speciale allo sviluppo della
tragedia originale italiana. «Si sono spesso recitate – scri-
veva Francesco Sansovino intorno all’anno 1570 – delle
tragedie con grandi apparecchi, composte da Poeti an-
tichi, o da moderni. Alle quali per la fama degli appa-
rati, concorrevano le genti estere et circonvicine per ve-
derle et udirle. Ma hoggi le feste de particolari si fanno
fra i parenti, et essendosi la città regolata per se mede-
sima da certi anni in qua, si passano i tempi del Carno-

645 Per le nozze di Lucrezia, figlia naturale d’Ercole d’Este,
con Annibale Bentivoglio. Cfr. D’Ancona, Origini d. teatro
ital., II, pag. 353.
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vale in Comedie et in altri più lieti et honorati diletti»646.
Ciò equivale a dire che il fasto ha aiutato ad uccidere la
tragedia.

I primi saggi e tentativi di questi tragici moderni, tra i
quali ebbe maggior celebrità il Trissino colla sua Sofoni-
sba (1515), appartengono alla storia della letteratura. Ed
altrettanto può dirsi della commedia più colta, di quel-
la imitata da Plauto e da Terenzio; nella quale lo stesso
Ariosto non riuscì a far nulla di veramente singolare. Per
contrario la commedia popolare in prosa, quale la trat-
tarono il Machiavelli, il Bibiena e l’Aretino, avrebbe in
realtà potuto avere un avvenire, se il suo stesso contenu-
to non l’avesse condannata sin dalle prime a perire. In-
fatti questo era il più delle volte o estremamente immo-
rale o rivolto a mordere singole classi di persone, le quali
all’incirca dal 1540 in avanti non parevano più disposte a
lasciarsi offendere così pubblicamente. Se la pittura dei
caratteri nella Sofonisba era stata sopraffatta dalla pom-
posa declamazione, qui invece era trattata con soverchia
franchezza al pari della di lei sorella germana, la carica-
tura. In ogni caso però queste commedie italiane, se non
andiamo errati, furono le prime ad essere scritte in pro-
sa e in tono del tutto realistico; per questo non devono
essere dimenticate nella storia della letteratura europea.

L’uso di scrivere tragedie e commedie, una volta in-
trodotto, continuò a mantenersi, e non mancarono an-
che più tardi effettivamente numerose rappresentazio-
ni di drammi antichi e moderni; ma esse non servirono
omai ad altro fine, che a quello di spiegare nelle feste un
lusso rispondente al rango di chi le promoveva, e il ge-
nio della nazione se ne venne di mano in mano scostan-
do, come da un genere che potesse ancora vivere. Per-

646 Francesco Sansovino, Venezia, fol. 169. Invece di parenti
ci pare dover leggere pareti. Del resto anche così il concetto
non riesce troppo chiaro.
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ciò, non appena vennero in voga le favole pastorali e le
«opere» non si durò fatica ad abbandonare del tutto quei
tentativi.

Nazionale non fu e non rimase che una specie, la
«Commedia dell’Arte», che non si scriveva, ma s’improv-
visava sopra un canovaccio prestabilito. Essa non gio-
vò gran fatto a rialzare la rappresentazione dei caratteri,
perché aveva poche maschere e sempre fisse, delle qua-
li tutti sapevano a memoria il carattere. Ma il genio del-
la nazione inclinava talmente a questo genere, che an-
che in mezzo alla rappresentazione di commedie scrit-
te gli attori si abbandonavano spesso ad una capricciosa
improvvisazione647, in guisa che qua e là si venne intro-
ducendo un genere formalmente ibrido. Di tal manie-
ra parrebbero essere state le commedie rappresentate in
Venezia dal Burchiello e poscia dalla compagnia di Ar-
monio, Valerio Zuccate, Lodovico Dolce ed altri648; del
Burchiello si sa già che, a caricare il lato comico della rap-
presentazione, mescolava nel dialetto veneziano vocabo-
li greci e schiavoni. Una perfetta commedia dell’arte, o
poco meno, fu quella in seguito di Angelo Beolco, det-
to il Ruzzante (1502-1542), le cui maschere stabili era-
no contadini padovani (Menato, Vezzo, Bilora ed altri):
egli soleva studiarne il dialetto, quando passava l’estate
nella villa del suo mecenate Luigi Cornaro a Codevico649.
A poco a poco poi prendono piede tutte le famose ma-
schere locali, degli avanzi delle quali il popolo italiano si
compiace ancora oggidì: Pantalone, il dottor Balanzone,

647 Quest’è appunto ciò, cui allude il Sansovino (Venetia, f.
168b) quando si lamenta che i recitanti guastano le commedie
con invenzioni o personaggi troppo ridicoli.

648 Sansovino, l. c.
649 Scardeonius, De urb. Patav. antiq. presso Graevius,

Thes., VI, III, col. 288 e sgg.; un passo importante anche per la
letteratura dei dialetti in generale.
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Brighella, Pulcinella, Arlecchino e così via. Certamente
per la massima parte esse sono molto più antiche, anzi
non è impossibile che derivino dalle maschere delle anti-
che farse romane, ma il secolo XVI fu il primo a riunir-
ne parecchie in una sola rappresentazione. Attualmen-
te ciò non accade più così di leggeri, ma ogni grande cit-
tà ha conservato almeno le sue maschere locali: Napoli
il suo Pulcinella, Firenze il suo Stenterello, Milano il suo
celebre Meneghino650.

Misero compenso invero per una grande nazione, che
forse avrebbe avuto più d’ogni altra il dono di rappre-
sentare e contemplare nel dramma i momenti più impor-
tanti della sua vita. Ma ciò doveva esserle impedito per
secoli da potenze nemiche, del dominio delle quali ella
non ebbe colpa che in parte. Tuttavia il talento dramma-
tico degli Italiani, riconosciuto universalmente, non po-
té mai essere distrutto completamente, e colla musica l’I-
talia mantenne il suo primato sull’intiera Europa. Chi
in questi trionfi musicali crede di trovare un compenso
o una velata espressione in luogo del dramma che le fu
negato, può confortarsene a piacer suo.

Ciò che non fu fatto dal dramma, poteva per avventu-
ra attendersi dall’epopea? – Per l’appunto il rimprovero
maggiore, che si suol fare all’epopea italiana, sta in que-
sto, che il disegno e la rappresentazione dei caratteri so-
no i suoi lati più deboli. Infatti molti altri pregi non le
possono essere contestati, e fra gli altri quello che da tre
secoli e mezzo i poemi italiani continuano ad essere let-
ti e ristampati, quando quasi tutta la poesia epica degli
altri popoli non è divenuta ormai che una semplice cu-
riosità letteraria. Si dirà forse che ciò dipende esclusiva-

650 Che quest’ultimo almeno esista già sino dal secolo XV
si può dedurlo dal Diario ferrarese, che confonde i Menecmi
di Plauto rappresentati in Ferrara nel 1501 col Menechino in
discorso. V. Muratori, XXIV, col. 393.

Storia d’Italia Einaudi 346



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

mente dai lettori i quali nelle regioni del mezzodì cerca-
no e ammirano qualche cosa di diverso che non in quel-
le del settentrione? Ma in tal caso resterà sempre che i
settentrionali debbano, almeno in parte, appropriarsi del
modo di sentire degli Italiani per poter apprezzare il ve-
ro merito di queste poesie: e ciò è tanto vero, che in Ger-
mania vi sono uomini anche distintissimi, che confessano
di non sapervisi al tutto adattare. Non v’ha dubbio infat-
ti che chi si mettesse ad esaminare e giudicare il Pulci, il
Bojardo, l’Ariosto e il Berni dal solo lato del loro conte-
nuto per così dire puramente razionale, non giungereb-
be ad intenderli mai perfettamente. Essi sono artisti di
un genere affatto speciale, che scrissero e cantarono per
un popolo decisamente e prevalentemente artistico.

I cicli leggendari del medio-evo erano sopravvissuti
dopo il graduato spegnersi della poesia cavalleresca, par-
te sotto la forma di compilazioni e raccolte rimate, par-
te come romanzi in prosa. In Italia durante il secolo XIV
s’era verificato l’ultimo di questi due casi; ma le rimem-
branze risorte dell’antichità vi crebbero giganti d’accan-
to e gettarono nell’ombra tutte le creazioni fantastiche
del medio-evo. Vero è che il Boccaccio nella sua Amo-
rosa Visione nomina fra gli eroi da lui introdotti nel suo
palazzo incantato anche un Tristano, un Arturo, un Ga-
leotto ed altri, ma brevemente e alla sfuggita, come se
si vergognasse di ricordarli, e tutti gli scrittori posterio-
ri di qualsiasi specie o non li nominano più, o solo per
celia. Tuttavia il popolo ne conservò la memoria, e dal-
le sue mani essi passarono poscia di nuovo in quelle dei
poeti del secolo XV. Questi poterono ora sentire e trat-
tare quella stessa materia da un punto di vista del tutto
libero e nuovo; ma essi fecero ancor di più: vi innestaro-
no nuovi elementi, anzi inventarono di gran lunga il più.
Non si poteva infatti più pretendere da essi, che trattas-
sero una materia così invecchiata con quel rispetto che
s’era avuto per essa in altri tempi. L’intera Europa mo-
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derna può ben invidiar loro di essersi riattaccati a un cer-
to mondo fantastico partecipato dal loro popolo, ma es-
si avrebbero dovuto essere ipocriti, se l’avessero onorato
quale mito651.

In luogo di ciò essi spaziano sovranamente nel cam-
po nuovamente aperto alla poesia d’arte. Il loro scopo
principale pare essere stato quello di ottenere il più vi-
vo e bell’effetto possibile in ogni canto per mezzo del-
la recitazione; e nel fatto è anche vero, che questi poemi
guadagnano moltissimo, quando si sentano recitare be-
ne a frammenti e con una leggera tinta d’ironia comica
nella voce e nel gesto. Una rappresentazione più profon-
da e completa dei caratteri non avrebbe contribuito gran
fatto ad aumentare quell’effetto; e se il lettore potreb-
be per avventura desiderarla, l’ascoltatore non ci pensa
nemmeno, perché ode ogni volta un solo brano. Riguar-
do ai personaggi prescritti, l’animo del poeta si trova in
una condizione doppia: da un lato la sua cultura uma-
nistica protesta contro il carattere medievale dei medesi-
mi, dall’altro però le loro lotte, quale riscontro ai tornei
e all’arte della guerra allora in uso, richieggono grande
conoscenza della materia e slancio poetico in chi scrive,
e al medesimo tempo costituiscono il compito brillante
di chi declama. Egli è appunto perciò che il poema stes-
so del Pulci652 non giunge ad essere un vera parodia della
Cavalleria, benché la intonazione comica e nuda de’ suoi
paladini spesso la sfiori. Vero è che, accanto a ciò, egli
pone un tipo ideale dello spirito di baruffa nel bizzarro e
pur buono Morgante, che domina interi eserciti con un

651 Il Pulci nel suo capriccio finge per la sua storia del gigante
Margutte una solenne antichissima tradizione (Morgante, c.
XIX, str. 153 e sgg.) – Ancor più strana è l’introduzione critica
di Limerno Pitocco (Orlandino, c. I, str. 12-22).

652 Il Morgante fu stampato la prima volta a Venezia nel 1482.
Sui tornei v. più avanti.
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battaglio di campana; anzi egli sa mettere anche costui al-
la sua volta in luce relativamente buona, contrapponen-
do ad esso l’assurdo, e pur notevolissimo, mostro Mar-
gutte. Ma il Pulci non dà nessuna importanza speciale
a questi due caratteri rozzamente e vigorosamente dise-
gnati, e il suo racconto segue lo strano suo corso anche
dopoché entrambi ne sono da lungo tempo scomparsi.
Anche il Boiardo653 conosce perfettamente i suoi perso-
naggi e a suo talento li adopera sul serio e comicamente:
anzi egli si prende giuoco perfin dei demoni, che talvolta
deliberatamente condanna a sostener parti goffe e balor-
de. Ma il punto artistico, ch’egli tratta colla serietà me-
desima del Pulci, è pur sempre la descrizione vivacissima
e, si direbbe quasi, tecnicamente fedele di tutti gli avve-
nimenti. Il Pulci recitava il suo poema canto per canto,
mano mano che li veniva componendo, dinanzi alla so-
cietà che si raccoglieva intorno a Lorenzo il Magnifico,
ed altrettanto faceva il Boiardo col suo nella corte di Er-
cole a Ferrara; è quindi assai facile l’immaginare a qua-
li pregi quivi più si badasse e quanto poca lode vi avreb-
bero raccolto i caratteri ben finiti. Naturalmente anche i
poemi stessi nati in siffatte circostanze non costituiscono
nessun tutto organico, e potrebbero senza inconvenien-
ti essere del doppio più lunghi o più brevi che non sono:
il loro organismo non è quello di un gran quadro stori-
co, ma semplicemente di un fregio o di un magnifico fe-
stone, attorno al quale stanno disposte svariate figure. A
quel modo che nelle figure e negli altri rilievi di un fre-
gio non si domandano, e neanche sono permesse, forme
di individualità ben definita, profonde prospettive e va-
rietà di piani, altrettanto non c’è da attenderle in questi
poemi.

653 L’Orlando innamorato fu stampato la prima volta nel
1496.
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La svariata ricchezza delle invenzioni, per mezzo del-
le quali specialmente il Boiardo ci prepara sempre nuo-
ve sorprese, si burla di tutte le nostre definizioni scolasti-
che sull’essenza della poesia epica attualmente in vigore.
Per quel tempo essa era la più piacevole diversione dal-
lo studio dell’antichità, anzi l’unico espediente possibile
per chi in generale agognava di arrivar ad una forma di
poesia narrativa autonoma. Imperocché il dare una veste
poetica alla storia dell’antichità non conduceva ad altro,
fuorché a quel fallace sentiero, sul quale si mise il Petrar-
ca col suo poema l’Africa in esametri latini, e nel quale
entrò pure un secolo e mezzo più tardi il Trissino con la
sua Italia liberata dai Goti in versi sciolti, poema enor-
me, irreprensibile quanto alla lingua ed alla versificazio-
ne, ma in cui non si saprebbe dire se dall’infelice connu-
bio vi esca peggio la storia o la poesia. E dove mai non
trascinò Dante stesso coloro che lo imitarono? I Trionfi
del Petrarca in forma di visione, sono l’ultima opera che
in questo genere poté ottenersi di buon gusto; l’Amorosa
Visione del Boccaccio, invece, non è essenzialmente altro
che un’arida enumerazione di personaggi storici e favo-
losi disposti in tante allegoriche categorie. Altri incomin-
ciano, qualunque sia l’argomento che trattano, con una
barocca imitazione del primo canto di Dante, e si prov-
vedono anch’essi di un duce allegorico, che deve tenere
il posto di Virgilio: l’Uberti pel suo poema geografico (il
Dittamondo) si trascelse Solino, Giovanni Santi pel suo
panegirico di Federigo d’Urbino volle avere a compagno
Plutarco654. Ora da tutte queste false peregrinazioni di-
stolse per l’appunto soltanto quell’epica poesia, che ave-
va a suoi rappresentanti il Pulci e il Boiardo. La curiosità
e l’ammirazione con cui fu accolta, – e che forse, rispet-
to all’epica, non si rinnoverà più finché duri il mondo,
– mostrano splendidamente quanto essa rispondesse ad

654 Vasari, VII, 71, nel Commentario alla Vita di Raffaello.
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un bisogno del tempo. Sia che queste creazioni incarni-
no o non incarnino in sé il concetto ideale della vera epi-
ca eroica, quale nel nostro secolo s’è dedotto da Omero
e dai Nibelungi, certo è che esse realizzano, in ogni ca-
so, un’idealità esistente al loro tempo. Inoltre colle loro
innumerevoli descrizioni di battaglie, che per noi sono la
parte che più ci annoia, esse soddisfano, come s’è detto,
ad un reale interesse del quale difficilmente noi possia-
mo formarci una giusta idea655, né più né meno come in
generale dell’alta stima per le vivaci rappresentazioni del
momento fuggevole.

Per la stessa ragione non si potrebbe usare un crite-
rio più fallace, qualora se per giudicare l’Ariosto, si an-
dasse in cerca di caratteri nel suo Furioso656. Certo che
essi non mancano qua e là ed anzi vengono trattati con
amore, ma il poema non s’appoggia mai un solo momen-
to su essi, e se avessero un maggiore risalto, ci perdereb-
be, anziché guadagnarvi. Ma una simile esigenza si col-
lega con un desiderio assai più largo, al quale l’Ariosto
non soddisfa nel senso del nostro tempo: da un poeta
di tanta potenza e celebrità si sarebbe desiderato in ge-
nerale qualche cosa d’altro che le avventure di Orlando
o simili. Si sarebbe voluto ch’egli avesse rappresentato
in un grande lavoro i più grandi conflitti del cuore uma-
no, che avesse riprodotto le idee più alte del suo tem-
po su ogni cosa umana e divina, in una parola si sareb-
be voluto da lui una di quelle definitive sintesi mondia-
li, che s’incontrano nella Divina Commedia e nel Faust.
Invece, egli procede al modo degli artisti plastici d’allo-
ra e raggiunge l’immortalità astraendo dall’originalità nel
senso moderno, lavorando ulteriormente sopra gruppi di

655 Quante cose di questo genere il gusto moderno non riget-
terebbe perfino nell’Iliade? Ma non per questo ciò che ci stanca
deve riguardarsi come apocrifo e di posteriore sovrapposizione.

656 La prima edizione è dell’anno 1516.
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figure note e servendosi degli stessi particolari loro tradi-
zionali, quante volte gli tornano acconci. Quali vantaggi
si possano raggiungere anche procedendo in tal guisa, è
cosa tanto più difficile a intendersi da gente sfornita del
senso dell’arte, quanto più dotta e intelligente sia in al-
tri campi. L’ideale artistico dell’Ariosto è «l’avvenimen-
to», fatto splendidamente rivivere e sparso equabilmente
per tutto il grande poema. Per riuscire in tale intento egli
ha bisogno non solo di essere dispensato dal dare un’im-
pronta più profonda ai caratteri, ma anche dal mantene-
re un più stretto legame fra le leggende che narra. Biso-
gna che egli possa riannodare fila spezzate e dimentica-
te: le sue figure devono essere tali da poter con uguale
facilità apparire e sparire, non perché lo richiegga la es-
senza profonda della loro personalità, bensì perché così
vuole il poema. Ma anche in un modo di comporre tanto
arbitrario e irrazionale in apparenza egli trova e sa ripro-
durre un tipo di bellezza pienamente comune alle regole.
Egli non descrive per descrivere, ma dipinge le scene e i
personaggi sino a quel punto, nel quale possano fonder-
si armonicamente col procedere degli avvenimenti; e me-
no ancora poi si perde in dialoghi e monologhi657, mante-
nendo invece sempre e costantemente il privilegio sovra-
no della vera epopea, quello di trasformar tutto in real-
tà di vita. La passione in lui non appare mai658, nemme-
no nel celebre canto ventitreesimo e nei seguenti, dove e
descritta la pazzia di Orlando. Che gli episodi amorosi
non abbiano mai in questa epopea un carattere lirico, è
un merito di più del poeta, quantunque non sempre sie-
no irreprensibili dal lato morale. Ma, quasi a compenso
di ciò, essi hanno talvolta in sé tanta verità e realtà, in on-

657 I discorsi inseriti sono, alla loro volta, anch’essi nuove
narrazioni.

658 Il che invece bene si permise il Pulci (Morgante, c. XIX.
str. 10 sgg.).
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ta a tutte le fantasticherie magiche e cavalleresche, che li
circondano, che si crederebbe quasi scorgervi per entro
casi ed avventure personali del poeta stesso. Pienamen-
te conscio del proprio valore, egli ha poi innestato sen-
za esitare nel poema molte allusioni relative al suo tempo
e proclamatavi la gloria di casa d’Este col mezzo di evo-
cazioni e di profezie. L’onda meravigliosa delle sue otta-
ve porta con sé tutto questo nella uniformità del proprio
ritmo.

Con Teofilo Folengo o, come egli stesso si chiama, Li-
merno Pitocco la parodia della Cavalleria entra in posses-
so di quei diritti, che da tanto tempo agognava659, ma al
tempo stesso coll’elemento comico e col suo realismo si
manifesta necessariamente un più severo disegno dei ca-
ratteri. In mezzo alle baruffe e alle sassate della ragazza-
glia selvaggia di una piccola città della campagna roma-
na (Sutri) cresce il piccolo Orlando, predestinato eviden-
temente a divenire un coraggioso eroe, nemico dei frati
e lingua maldicente. Il mondo fantastico convenzionale,
quale s’era svolto dal Pulci in avanti e avea servito di cor-
nice all’epopea, qui se ne va veramente in frantumi: l’ori-
gine e la personalità dei paladini vengono messe in aper-
ta derisione, per esempio nel secondo canto, in occasio-
ne di un torneo d’asini, nel quale i cavalieri si fanno com-
parire nelle più goffe divise ed armature. Il poeta mostra
talvolta una comica compassione per l’inesplicabile sleal-
tà, che è tradizionale nella casa di Gano da Magonza, per
la faticosa conquista della spada Durindana e simili; anzi
la tradizione non gli serve in generale che come un cam-
po opportuno per invenzioni ridicole, episodi, allusioni
mordaci (talune assai belle, come quella sulla fine del ca-
po sesto), e oscenità. Accanto a tutto questo non si può
disconoscere qualche sarcasmo contro l’Ariosto, e sotto

659 Il suo Orlandino fu pubblicato la prima volta verso il 1526.
Cfr. sopra, pag. 187, n. 2.
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questo punto di vista fu una fortuna per l’Orlando Fu-
rioso, che l’Orlandino sia caduto assai presto nelle mani
dell’Inquisizione e con ciò anche condannato ad un futu-
ro oblio per le sue eresie luterane. La parodia, per esem-
pio, è evidente quando (cap. VI, str. 28) la casa Gonza-
ga è fatta derivare dal paladino Guidone, visto e consi-
derato che da Orlando doveano derivare i Colonnesi, da
Rinaldo gli Orsini e da Ruggero – secondo l’Ariosto – gli
Estensi. Può darsi che il mecenate stesso del poeta, Fer-
rante Gonzaga, non sia rimasto estraneo a questi attacchi
contro la casa d’Este.

Per ultimo, il fatto stesso che nella Gerusalemme Li-
berata di Torquato Tasso la rappresentazione dei carat-
teri è una delle particolarità meglio curate dal poeta, di-
mostra da sé quanto diverse fossero le idee che egli ave-
va intorno al poema epico, da quelle che prevalevano un
mezzo secolo prima. Il suo maraviglioso poema è essen-
zialmente un monumento della Contro-riforma che nel
frattempo era stata attuata e delle sue tendenze.

Ma anche fuori del campo della poesia gli Italiani hanno
avuto, primi fra tutti gli Europei, una decisa propensione
e attitudine a descrivere esattamente l’uomo storico ne’
suoi tratti e nelle sue qualità intime ed esteriori.

Vero è che anche il medio-evo assai per tempo fece
dei tentativi notevoli di questo genere, e la leggenda, co-
me compito permanente della biografia, dovette, alme-
no fino ad un certo grado, tener vivo l’interesse e l’atti-
tudine alla rappresentazione dell’individuo. Negli anna-
li dei conventi e dei capitoli delle cattedrali s’incontrano
ritratti abbastanza vivi di qualche gran dignitario eccle-
siastico, come per esempio, di Meinwerk, di Paderborn,
di Gottardo di Hildesheim ecc., e di parecchi degl’impe-
ratori tedeschi esistono descrizioni composte su model-
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li antichi, soprattutto di Svetonio, che hanno tratti pre-
gevolissimi: anzi queste e somiglianti Vitae profane co-
stituiscono a poco a poco un continuo parallelismo alle
leggende dei santi. Ma non sarebbe lecito porre e biogra-
fie scritte da Eginardo o da Radevico660 accanto a quel-
la che di S. Luigi ci dà il Joinville, e che si rileva in mo-
do del tutto singolare, quale primo perfetto ritratto spi-
rituale di un uomo europeo alla moderna. Caratteri co-
me quello di S. Luigi sono in generale rari, e a ciò s’ag-
giunge anche la non comune fortuna, che un narratore
di pieno candore sa in tutti i singoli tratti e avvenimen-
ti di quella vita riconoscerne lo spirito e rappresentarlo
in modo parlante. Da che povere fonti invece siamo co-
stretti ad indovinare il carattere di Federico II o di Filip-
po il Bello! Molte altre narrazioni, che poi sino all’usci-
re del medio-evo si dànno per biografie, non sono pro-
priamente che storia contemporanea e senza alcun senso
della personalità dell’uomo che si vuole esaltare.

Ora, negli Italiani questo studio dei tratti caratteristici
degli uomini più rappresentativi è una tendenza preva-
lente, e quest’è appunto ciò che li contraddistingue da-
gli altri popoli occidentali, nei quali qualche cosa di si-
mile si riscontra, solo casualmente e in circostanze affat-
to straordinarie. Questo senso assai sviluppato per l’in-
dividualità non può averlo in generale se non chi esce da
una razza, che ne sia naturalmente già dotata e che abbia
portato lo sviluppo dell’individuo all’ultima perfezione.

In relazione con l’idea universalmente dominante del-
la gloria (v. sopra) sorge una scienza biografica compi-
latrice e comparata, che non ha più bisogno di attenersi
all’ordine dinastico o alla serie dei grandi dignitari eccle-
siastici, come fanno Anastagio, Agnello e i loro succes-

660 Radevicus, De gestis Friderici imp., specialm. nel II, 76. –
L’eccellente Vita Heinrici IV è assai povera di tratti personali, e
altrettanto la Vita Chuonradi II imp. di Vippone.
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sori od anche i biografi dei dogi di Venezia. Essa si pro-
va piuttosto a descriver l’uomo, se e in quanto sia rap-
presentativo. Quali modelli, oltre Svetonio, servono an-
che Cornelio Nepote, i Viri illustres e Plutarco, fin dove
quest’ultimo era conosciuto: per le notizie di storia let-
teraria sembrano aver servito principalmente le biogra-
fie dei grammatici, retori e poeti, che si conoscono sotto
il nome di Appendici allo Svetonio661, nonché la vita di
Virgilio attribuita a Donato, assai letta allora.

In qual modo nel secolo XIV sieno sorte le collezioni
biografiche e le vite di uomini e di donne celebri, fu già
altrove indicato . Esse tutte, quando non parlano di con-
temporanei, seguono naturalmente le narrazioni prece-
denti; il primo importante lavoro non imitato in questo
riguardo è la Vita di Dante, scritta dal Boccaccio. Sebbe-
ne per quanto frivola, enfatica e piena di particolari ar-
bitrari, essa ci porge tuttavia una viva idea di ciò che v’e-
ra di straordinario nella tempra dell’Alighieri. Poi, sul-
la fine del secolo XIV, seguono le Vite di illustri fiorenti-
ni di Filippo Villani. Vi figurano uomini di ogni profes-
sione: poeti, giuristi, medici, filologi, artisti, uomini po-
litici, guerrieri, taluni di essi ancor vivi. Firenze in que-
ste Vite è trattata come una famiglia di uomini d’inge-
gno, dove si notano particolarmente quei rampolli, nei
quali lo spirito della casa si manifesta in modo più segna-
lato. I caratteri sono brevemente disegnati, ma con vero
talento di quel che li contraddistingue; e particolarmen-
te notevoli per il congiungimento delle qualità interne ed

661 Quanto presto si sia imitato anche Filostrato, non saprei
affermare. – In ogni modo Svetonio era stato senza alcun
dubbio un modello, che si cercò d’imitare anche in tempi
anteriori: oltre la vita di Carlomagno scritta da Eginardo, se ne
trovano esempi nel secolo XII in Guilielm. Malmesbur. colle
sue descrizioni di Guglielmo il Conquistatore (pagg. 446, 55 e
sgg., 452 e sgg.), di Guglielmo II (pagg. 494, 504) e di Enrico I
(pag. 640).
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esterne di ciascun individuo. D’allora in poi662 i Toscani
non hanno più cessato di considerare la rappresentazio-
ne dell’uomo come un affare di loro spettanza esclusiva,
e ad essi dobbiamo le caratteristiche più importanti degli
Italiani dei secoli XV e XVI in generale. Giovanni Caval-
canti (nelle appendici alla sua Storia fiorentina anterior-
mente all’anno 1450) raccoglie esempi di virtù civile e di
abnegazione, di sapienza politica e di valor militare, de-
sumendoli tutti dal popolo fiorentino. Papa Pio II ne’
suoi Commentari dà pregevoli ritratti di illustri suoi con-
temporanei; anche recentemente è stato ristampato uno
scritto suo giovanile663, che contiene, si può dire, i lavori
preparatorii per quei ritratti, ma con carattere e colorito
originali. A Jacopo da Volterra andiam debitori di noti-
zie molto piccanti su taluni uomini della Curia romana664

del tempo posteriore a Pio. Di Vespasiano Fiorentino s’è
già parlato più volte, e nel complesso come fonte stori-
ca esso va collocato sempre fra i più importanti, che pos-
sediamo, ma quanto alla perizia nello scolpire i caratteri,
non può certamente reggere al paragone con un Machia-
velli, un Niccolò Valori, un Guicciardini, un Varchi, un
Francesco Vettori ed altri, dai quali la storiografia di tut-
ta Europa ebbe forse, non meno che dagli antichi, norma
e indirizzo. Non bisogna infatti dimenticare, che le ope-
re di parecchi di questi scrittori, tradotte in latino, furo-
no assai per tempo diffuse nei paesi del Nord. E sta al-
tresì di fatto che senza Giorgio Vasari d’Arezzo e l’ope-
ra sua importantissima, noi mancheremmo ancora d’una

662 Qui dobbiamo nuovamente rinviare alla biografia di L. B.
Alberti, di cui s’è dato un estratto (v. sopra), nonché alle molte
biografie fiorentine nel Muratori, nell’Arch. Stor. Italiano ed
altrove.

663 De viris illustribus, nella Bibliothek des Stuttgarten literar.
Vereins.

664 Il suo Diarium presso Muratori, XXIII.
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storia dell’arte del settentrione e in generale dell’Europa
moderna.

Fra i biografi dell’Italia superiore nel secolo XV il pri-
mo posto sembra doversi concedere a Bartolommeo Fa-
zio, oriundo della Spezia (v. sopra). Il Platina, nativo del
cremonese, nella sua Vita di Paolo II rappresenta già la
caricatura della biografia. Ma una attenzione tutt’affat-
to speciale è dovuta a Pier Candido Decembrio per la vi-
ta che ci ha lasciato dell’ultimo dei Visconti665, una gran-
de, libera imitazione di Svetonio. Il Sismondi deplora
che si sia impiegata tanta fatica intorno a un tale sogget-
to; ma forse l’autore non sarebbe bastato per una figura
di maggiore importanza, mentre è riescito perfettamen-
te nel ritrarci con maravigliosa esattezza un carattere co-
sì doppio, come fu quello di Filippo Maria, e al tempo
stesso un quadro delle circostanze, che prepararono, ac-
compagnarono e seguirono una tirannide di un determi-
nato tipo di tirannia. L’immagine del secolo XV sareb-
be incompleta senza questa biografia unica nel suo gene-
re, e caratteristica, come per arte di miniatore, fino alle
minime particolarità. – Più tardi Milano ha nello stori-
co Corio un notevole ritrattista; e a questo tien dietro il
comasco Paolo Giovio, cui procacciarono fama univer-
sale dapprima le estese sue biografie, poi i compendiosi
suoi elogi, che divennero un modello pei biografi poste-
riori d’ogni paese. Sono frequentissimi i passi, nei qua-
li si può accusare il Giovio di superficialità ed anche, se
si vuole, di malafede, come è certo altresì, che in un uo-
mo del suo stampo non si trova mai superiore intento di
serietà. Ma, in onta a tutto questo, lo spirito del secolo
traspare da tutte le sue pagine, e il suo Leone X, il suo
Alfonso, il suo Pompeo Colonna ci stanno dinanzi vivi e

665 Petri Candidi Decembrii, Vita Philippi Mariae Vicecomi-
tis, presso Muratori, XX. Cfr. sopra, pag. 38, n. 1.
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operanti con verità e sicurezza, quand’anche non ci fac-
cia penetrare nei misteri più reconditi del loro spirito.

Fra i napoletani va senza discussione innanzi a tutti,
per quanto ci è dato di giudicare, Tristano Caracciolo,
quantunque il suo scopo non sia propriamente quello
di scrivere biografie. In modo maraviglioso vedesi nei
personaggi ch’egli ci mette dinanzi, intrecciarsi l’arbitrio
umano e il destino, tanto che lo si potrebbe dire un tra-
gico a sua insaputa. La vera tragedia, che allora non tro-
vò sulla scena posto veruno, penetrò ardita nei palazzi,
sulle pubbliche vie e sulle piazze. – I Detti e fatti di Al-
fonso il Magnanimo di Antonio Panormita, scritti vivente
il re, sono notevoli come una delle primissime congeneri
raccolti di aneddoti, e discorsi saggi e scherzosi.

Con lentezza soltanto il resto d’Europa seguì l’Italia
nella rappresentazione morale dei caratteri666, quantun-
que i grandi moti politici e religiosi avessero spezzato
omai tanti vincoli e ridestato alla vita dello spirito tan-
te migliaia d’uomini. Ma sui personaggi più importan-
ti d’Europa in quel tempo rimangono sempre, fonti di
più sicura garanzia, nel complesso, gli Italiani, tanto let-
terati che diplomatici. Allo stesso modo, per quanto ri-
guarda le rappresentazioni individuali, hanno al tempo
nostro rapidamente e senza contrasto conquistato il pri-
mo posto le Relazioni degli ambasciatori veneti dei secoli
XVI e XVII.

Anche l’autobiografia prende presso gl’Italiani qua e
là un potente afflato di profondità e di ampiezza, e, ac-
canto alla vita esteriore la più svariata, ci dipinge con
tratti impressionanti la vita intima, mentre presso altre
nazioni, compresa anche la tedesca del tempo della Ri-
forma, si restringe alle sole vicende esterne più notevoli
e lascia piuttosto indovinare il carattere soltanto dal mo-
do della narrazione. Si direbbe che la Vita Nuova di Dan-

666 Intorno al Commynes veggasi sopra, pag. 94, n. 3.
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te, con la sua sincerità inesorabile, abbia additato alla na-
zione la via da tenere.

Il primo avviamento viene dalle Memorie famigliari dei
secoli XIV e XV, delle quali deve esistere un numero
abbastanza considerevole fra i manoscritti delle bibliote-
che fiorentine. Contengono biografie semplici e schiet-
te, scritte nell’interesse della casa e dello scrittore stesso,
come ad esempio quella di Buonaccorso Pitti.

Né una critica un po’ più profonda di sé medesimo
è da cercarsi nemmeno nei Commentari di Pio II: an-
zi, se si giudica dalle apparenze, ciò che qui si appren-
de intorno a lui, come uomo, si restringe esclusivamen-
te al modo, col quale egli ha saputo aprirsi la via a salire
tanto alto. Tuttavia, approfondendo un po’ meglio l’e-
same, si giudica diversamente su questo libro veramen-
te notevole. Esistono uomini che sono realmente spec-
chio di quanto li circonda; da costoro si ha torto di osti-
natamente esigere che ci narrino al tutto le loro opinio-
ni, le loro lotte intime, o che ci presentino i risultati pro-
fondi della loro vita. Uno di questi è appunto Enea Sil-
vio, che visse immerso nella realtà delle cose, senza cu-
rarsi gran fatto di alcun dissidio morale: da questo lato
gli era sufficiente garanzia, quante volte gli era necessa-
ria, la sua buona ortodossia cattolica. Per tal modo, do-
po aver preso parte a tutte le questioni morali che agita-
rono il suo secolo, e dopo averne effettivamente suscita-
to più d’una egli stesso, conservò tuttavia ancor sulla fi-
ne della vita, tanto vigore da predicar la crociata contro i
Turchi, e da morir di dolore quando la vide andar fallita.

Anche l’autobiografia di Benvenuto Cellini non con-
tiene osservazioni, che rivelino l’interno dell’animo, e
tuttavia noi vi troviamo dipinto tutto l’uomo, in parte
anche suo malgrado, con tal verità e pienezza, che incan-
ta e rapisce. Non è di scarso significato infatti che Benve-
nuto, i cui maggiori lavori rimasero allo stato di semplici
abbozzi e perirono, e che come artista non ci appare per-
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fetto se non nella minuta decorazione, dovendosi nel re-
sto (a giudicare dalle opere che di lui ci rimangono) col-
locarlo al di sotto di tanti altri suoi contemporanei, che
Benvenuto, diciamo, uomo, abbia a interessare gli uomi-
ni per tutti i tempi avvenire. E non gli nuoce nemmeno
che il lettore assai di frequente sia in grado di accorgersi,
che egli ne’ suoi racconti o non è veritiero affatto, o tra-
scende in millanterie; l’impressione che lascia una natura
così energica e pienamente sviluppata, prevale su tutto.
Gli autobiografi del settentrione, anche se qua e là si de-
ve pur ammirare una finalità e una sostanza morale mol-
to più elevate, appaiono al suo confronto nature incom-
plete. Egli è un uomo che sa tutto, osa tutto e non piglia
norma se non da se stesso667.

Ma di un altro ancora noi dobbiamo qui far menzione,
che non sempre sembra aver detto l’esatta verità: Giro-
lamo Cardano, milanese (nato nel 1500). Il suo libretto
De propria vita668 sopravviverà alla sua fama, nelle scien-
ze naturali e filosofiche, come la Vita di Benvenuto so-
pravvive alle sue opere, quantunque il valore dei due li-
bri sia essenzialmente diverso. Il Cardano è un medico,
che si tocca il polso da sé medesimo e descrive tutta la
sua personalità fisica, intellettuale e morale insieme alle
circostanze, in mezzo alle quali s’è svolta, con tutta quel-
la sincerità schietta e obbiettiva, che gli è possibile. Il suo
modello, confessato, lo scritto di Marco Aurelio intorno
a se stesso, poté essere da lui superato, perché egli non
si trovo anticipatamente preoccupato da nessun impera-

667 Fra le autobiografie dei settentrionali si potrà forse di pre-
ferenza istituire un confronto con quella (veramente d’assai po-
steriore) di Agrippa d’Aubigné, qualora si tratti di una pittura
viva e parlante dell’individualità.

668 Scritto in età avanzata, intorno all’anno 1576. – Sul
Cardano, quale investigatore e scopritore, cfr. Libri, Hist. des
sciences mathémat., III, pag. 167 e sgg.
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tivo di virtù stoica. Egli non desidera indulgenza alcuna
né per sé medesimo, né per gli altri; tanto è vero che co-
mincia la sua narrazione col dirci, che venne al mondo,
perché a sua madre non riuscì di disperdere il frutto del
proprio seno. È un fatto degno d’essere notato che alle
costellazioni, che presiedettero alla sua nascita, egli attri-
buisca soltanto i propri destini di vita e le proprie facol-
tà intellettuali, non però le morali: tuttavia si ha da lui
una aperta confessione (cap. X), che la predizione fat-
ta da un astrologo, che non sarebbe sopra vissuto oltre il
suo quarantesimo, o al più, oltre il quarantacinquesimo
anno di vita, gli nocque moltissimo nella sua gioventù.
Ma qui non è del nostro assunto fare un compendio del
suo libro, così ampiamente diffuso e presente in qualsia-
si biblioteca. Chiunque prenderà a leggerlo, resterà af-
fascinato dal suo autore finché non sarà giunto all’ulti-
ma pagina. Il Cardano confessa di essere stato giocato-
re sleale, uomo vendicativo, ostinato nelle colpe e deli-
beratamente offensivo nei discorsi; ma lo confessa sen-
za impudenza o ipocrita compunzione, anzi senza nem-
men cercare di rendersi con ciò più interessante: e piut-
tosto col semplice obbiettivo senso della verità di un na-
turalista. Il più urtante è che un uomo come lui, giun-
to a settantasei anni dopo terribili peripezie669, e con fe-
de sì scossa negli uomini, si dichiari tuttavia abbastanza
felice, compiacendosi di un nipote che gli sopravviverà,
dell’immenso sapere di cui si trova in possesso, della fa-
ma procuratagli dalle sue opere, del suo più che discre-
to patrimonio, della sua posizione, degli onori, delle po-
tenti amicizie, che seppe acquistarsi, dei segreti affidati-
gli, e, ciò che è il meglio di tutto, della sua fede in Dio.

669 Per esempio, la condanna al patibolo di suo figlio maggio-
re, che aveva avvelenato la propria moglie adultera. De propria
vita, capp. 27, 50.
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In una aggiunta egli enumera i denti che gli rimangono,
e ci fa sapere che sono quindici.

Ma quando il Cardano scriveva, già omai in Ita-
lia gl’Inquisitori e gli Spagnuoli andavano provvedendo
perché uomini simili o non potessero maturare più o in
qualche modo perissero. E infatti c’è una bella differen-
za da questa alla Vita dell’Alfieri.

Frattanto sarebbe ingiusto il chiudere questa rasse-
gna di autobiografie senza cedere la parola ad un uomo,
quanto rispettabile, altrettanto felice. Egli è appunto il
noto filosofo morale Luigi Cornaro, la cui abitazione in
Padova, classica dal punto di vista architettonico, pote-
va dirsi la dimora di tutte le Muse. Nel suo celebre trat-
tato Della vita sobria670 egli descrive innanzi tutto la dieta
rigorosa, mediante la quale poté, da infermiccio che era
stato in gioventù, procurarsi una tarda e sana vecchiaia:
83 anni al momento stesso in cui scrive. Poi risponde a
coloro i quali in generale dispregiano la vita umana ol-
tre i sessantacinque anni, chiamandola una morte viven-
te, e prova ad essi, che la sua è vita eminentemente vi-
va e per nulla morta. Vengano – egli esclama – vedran-
no «non senza grandissima loro ammirazione la mia pro-
sperità, e come monto da me a cavallo senza vantaggio
alcuno, e come ascendo non una scala sola, ma tutto un
colle a piè gagliardamente; poi come io sono allegro, pia-
cevole e contento, e libero dalle perturbazioni dell’ani-
mo e da ogni noioso pensiero: invece de’ quali stanziano
nel mio cuore sempre gioia e pace, sicché indi mai non
si dipartono»... «Io mi ritrovo avere bene spesso como-
dità di ragionare con molti onorati gentiluomini, e gran-
di d’intelletto e di costumi e di lettere, ed eccellenti in al-
cuna altra virtù. E quando la loro conversazione manca,

670 Discorsi della vita sobria, contenenti il Trattato propria-
mente detto, un Compendio, una Esortazione ed una Lettera a
Daniele Barbaro. Più volte stampati.
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mi do a leggere alcun bel libro; quando ho letto abba-
stanza, scrivo, cercando in questo e in ciascun altro mo-
do, ch’io posso, giovare altrui, quanto le mie forze me lo
concedono. E tutte queste cose io fo con mia grandissi-
ma comodità e alli lor tempi e nelle mie stanze, le qua-
li, oltreché sono nella più bella parte di questa nobile e
dotta Padova, sono ancora veramente belle e lodevoli; e
di quelle che più non sono state fatte alla nostra etade,
con una parte delle quali mi difendo dal gran caldo, con
l’altra dal gran freddo, perché io le ho fabbricate con ra-
gione di architettura»... «e godo oltre a ciò insieme con
queste i miei diversi giardini con le acque correnti, che
loro corrono a canto... Io vo l’aprile e il maggio, e così
il settembre e l’ottobre, per alquanti giorni, a godere un
mio colle, che è in questi monti Euganei e nel più bel si-
to di quelli, che ha le sue fontane e giardini, e sopra tut-
to comoda e bella stanza, nel qual luogo mi trovo ancora
alcune fiate a qualche caccia conveniente alla mia etade,
comoda e piacevole. Godo poi altrettanti giorni la mia
villa di piano671 la quale è bellissima, sì perché è piena di
belle strade, le quali concorrono tutte in una bella piaz-
za, in mezzo alla quale è la sua chiesa, secondo la con-
dizione del luogo onorata assai, sì ancora perché è divi-
sa da una larga e corrente parte del fiume Brenta dall’u-
na e dall’altra parte del quale vi è grande spazio di pae-
se, tutto di campi fertili e ben coltivati, e si ritrova ora
(Dio grazia) molto ben abitata, che prima non era così,
anzi tutto il contrario, perché era paludoso e di mal ae-
re e stanza piuttosto da bisce, che da uomini. Io ho le-
vate le acque, e l’aere si fece buono e le genti vi vennero
ad abitare, e le anime cominciarono a moltiplicare assai,
e si ridusse il luogo alla perfezione che si vede oggidì, tal-
ché io posso dire con verità, che ho dato in questo luo-

671 Sarebbe questa la villa di Codevico menzionata a pag.
294.
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go a Dio altare e tempio e anime per adorarlo; cose tutte,
che mi danno infinito piacere, sollazzo e contento, ognor
che le ritorno a vedere e godere. A questi medesimi tem-
pi vo ancora ogni anno a rivedere alcune di queste cit-
tà circonvicine, e godendo li miei amici che in esse si ri-
trovano, piglio piacere essendo e ragionando con essi, e,
per loro mezzo, con gli altri che vi sono, uomini di bel-
l’intelletto, architetti, pittori, scultori, musici e agricolto-
ri»... «Veggo le opere loro fatte nuovamente, riveggo le
fatte per l’addietro, e sempre imparo cose, che mi è gra-
to il saperle. Vedo i palazzi, i giardini, le anticaglie e con
queste le piazze, le chiese, le fortezze»... «Ma sopra tutto
godo nel viaggio, andando e ritornando, ove considero la
bellezza dei siti e de’ paesi per li quali vo passando; altri
in piano, altri in colle, vicini a fiumi e fontane, con molte
belle abitazioni e giardini d’intorno. Né questi miei sol-
lazzi e piaceri mi son men dolci e cari, perché io non ve-
da ben lume e non oda ciò che mi vien detto facilmen-
te, che tutti i miei sensi (Dio grazia) son perfettissimi; e
specialmente il gusto, che più gusto ora quel semplice ci-
bo, ch’io mangio ovunque io mi trovi, che non faceva già
quelli tanto delicati al tempo della mia vita disordinata».

Quindi, dopo aver accennato ai lavori di prosciuga-
mento delle paludi da lui promossi per la Repubblica, e
a’ suoi progetti costantemente ripresentati pel manteni-
mento delle lagune, conclude: «Questi sono i veri e im-
portanti miei sollazzi: queste sono le recreazioni e i di-
porti della mia vecchiezza; la quale di tanto più e da ap-
prezzare dall’altrui gioventù o vecchiezza, quanto ch’ella
sanata, per Dio grazia, dalle perturbazioni dell’animo e
dalle infermità del corpo, non prova alcuno di quei con-
trari, i quali miseramente tormentano infiniti giovani e
altrettanti languidi vecchi e del tutto impotenti. E se al-
le cose grandi e importanti è lecito comparar le minori, o
per dir meglio, quelle che si sogliono riputare da scherzo,
dirò anco tal essere il frutto di questa vita sobria in me,
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che in questa età mia di anni ottantatré ho potuto com-
porre una piacevolissima commedia, tutta piena di one-
sti risi e piacevoli motti. La qual maniera di poema or-
dinariamente suol essere frutto e parto dell’età giovani-
le: siccome la tragedia suol essere effetto della vecchiez-
za»... «Ora se fu lodato quel buon vecchio, greco di na-
zione e poeta, per avere nell’età di settantatré anni scritto
una tragedia, e per ciò riputato sano e gagliardo, con tut-
to che la tragedia sia poema mesto e malinconico, perché
debbo essere tenuto io men fortunato e sano di lui, aven-
do io in età d’anni dieci più di lui composto una comme-
dia, la qual è composizione allegra e piacevole, come cia-
scuno sa? »... «E perché niuna consolazione manchi al-
la copia degli anni miei, per render l’età mia meno rin-
crescevole o più scarsi i miei contenti, veggio con que-
sto quasi una spezie d’immortalità nella successione de’
miei posteri: poiché ritrovo poi, come ritorno a casa, non
uno o due, ma undici miei nipoti, il maggiore dei quali è
di diciotto anni, il minore di due, tutti figliuoli di un pa-
dre e d’una madre, tutti sanissimi, tutti bellissimi, e, per
quanto ora si può vedere, molto atti e dediti alle lettere
e ai buoni costumi; dei quali alcuno dei minori sempre
godo come un mio buffoncello; e veramente che i putti
dell’età di tre anni infine a quella di cinque sono naturali
buffoni: gli altri di maggiore età tengo ad un certo modo
miei compagni, e perché hanno dalla natura perfette vo-
ci, io godo ancora udendoli a cantare e sonare con diver-
si instrumenti; anzi io medesimo canto seco, perché ho
miglior voce e più chiara e più sonora ch’io avessi giam-
mai»... «Questi sono i sollazzi della mia etade: onde si
vede, che la vita ch’io vivo, è vita viva e non morta, come
dicono quelli che poco sanno; a’ quali acciò sia chiaro
quanto io stimi gli altrui modi di vivere, dico che in veri-
tà io non cambierei la mia vita, né la mia etade con alcun
giovane di quelli, che vivendo seguono i loro appetiti».
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Nella «Esortazione», che il Cornaro aggiunse assai più
tardi, nel suo novantacinquesimo anno, egli si chiama
fortunato, fra altre cose, anche perché il suo Trattato fece
molti proseliti. Egli morì a Padova nell’anno 1565, in età
quasi centenaria.

Accanto alla caratteristica dei singoli individui sorse an-
che l’attitudine a giudicare e descrivere intere popola-
zioni. Durante il medio-evo le città, le stirpi e i popoli
di tutto l’Occidente s’erano reciprocamente assaliti con
appellativi di scherno e di dileggio, nei quali per lo più
c’era un fondo di vero più o meno svisato. Ma da tem-
po antichissimo gli Italiani si segnalarono nella consape-
volezza delle differenze morali tra città e città e tra paese
e paese; il loro patriottismo locale, vivo quanto e anche
più che quello di qualsiasi altro popolo nel medio-evo,
ebbe per tempo un’espressione letteraria, e si alleò all’i-
dea della gloria: sorse la topografia, a far riscontro alla
biografia . Ora, mentre ogni città alquanto considerevo-
le prese a cantare le proprie glorie in prosa ed in versi672,
sorsero anche scrittori, i quali parte descrissero con tut-
ta serietà, l’una dopo l’altra, tutte le più importanti cit-
tà e popolazioni, parte le misero apertamente in derisio-
ne, o ne parlarono in modo, che non si sa se vi prevalga
l’ammirazione o lo scherno.

Dopo alcuni celebri passi della Divina Commedia, me-
rita, su questo argomento, di essere preso in conside-
razione il Dittamondo di Fazio degli Uberti (intorno al
1360). Vero è però che in esso non vengono principal-

672 Ciò s’avverò in parte assai per tempo, nelle città lombarde
già nel secolo XII. Cfr. Landulfus Senior Ricobaldus e (presso
Muratori, X) il notevole Anonimo, De laudibus Papiae, del sec.
XIV.
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mente messe in rilievo se non talune specialità al tutto ca-
ratteristiche di questo e di quel paese: la festa delle cor-
nacchie, che si celebra il dì di S. Apollinare in Ravenna,
le fontane di Treviso, la grande cantina presso Vicenza,
le elevate gabelle di Mantova, la selva di torri di Lucca;
ma in mezzo a ciò si incontrano anche lodi esagerate e
critiche mordaci d’altro genere: Arezzo figura già pel so-
fistico ingegno de’ suoi cittadini, Genova per gli occhi e
pei denti tinti di nero (?) delle sue donne, Bologna per
le sue dissipazioni e prodigalità, Bergamo pel suo dia-
letto grossolano e per l’ingegno de’ suoi abitanti, e così
via673. Nel secolo XV poi ognuno esalta la propria città
anche a spese delle altre. Michele Savonarola, per esem-
pio, non pone la sua Padova se non al di sotto di Vene-
zia e di Roma, come più grandiose, e di Firenze, al massi-
mo come più gioiosa674; con che naturalmente non si ren-
deva servigio alla cognizione vera dei luoghi. Sulla fine
del secolo Gioviano Pontano, nel suo Antonio finge un
viaggio per l’Italia non con altro intendimento, che di fa-
re qua e là maligne osservazioni. Ma col secolo XVI co-
mincia una serie di vere e profonde caratteristiche, quali
allora in tal modo non possedeva verun altro popolo675.
Il Machiavelli descrive in alcune preziose relazioni i co-
stumi e le condizioni politiche dei Tedeschi e dei Fran-
cesi in guisa tale, che anche un settentrionale, che cono-
sca la propria storia, non potrà non essere grato al saggio
fiorentino per la luce del suo sguardo. In seguito i Fio-

673 Intorno a Parigi, che per gl’Italiani del medio-evo avea
maggiore importanza che qualche secolo più tardi, v. il Ditta-
mondo, IV, cap. 18.

674 Savonarola, presso Muratori, XXIV, col 1186. – Intorno
a Venezia, vedi sopra, pag. 61 e sgg.

675 Il carattere dei Bergamaschi instancabilmente attivi e pie-
ni di sospetti e di curiosità è assai graziosamente descritto nel
Bandello, Parte I, Nov. 34.
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rentini si trattengono assai volentieri (v. sopra) a parla-
re di sé medesimi676 e a specchiarsi con compiacenza nel-
lo splendore, invero ampiamente meritato della loro fa-
ma nel dominio dello spirito; e forse si potrebbe scorge-
re il vertice del loro alto sentire di se stessi in ciò che li
vediamo attribuire il primato artistico della Toscana sul
resto d’Italia non tanto ad una speciale disposizione na-
turale, quanto ad uno studio ostinato e costante, «per es-
sere eglino (gl’ingegni toscani) molto osservanti alle fati-
che e agli studi di tutte le facoltà sopra qualsivoglia gente
d’Italia»677. Essi accettarono poi gli omaggi d’illustri ita-
liani d’altri paesi, come per esempio lo splendido Capito-
lo sedicesimo dell’Ariosto, né più, né meno che come un
tributo, al quale sapevano di aver diritto.

Di una, a quanto sembra, importantissima fonte sto-
rica sulle differenze delle popolazioni d’Italia, non pos-
siamo citare che il nome678. Leandro Alberti679 non è
nella descrizione del genio delle singole città copioso,
come si potrebbe attendersi. Un piccolo Commentario
anonimo680 contiene, fra molte sciocchezze, anche qual-

676 Così il Varchi nel IX libro delle Storie fiorentine (vol. III,
pag. 56 e sgg.)

677 Vasari, XII, pag. 158: Vita di Michelangelo, sul principio.
Altre volte si ringrazia apertamente madre natura, come per es.
nel sonetto di Alfonso de’ Pazzi al non toscano Annibal Caro
(presso il Trucchi, 1, c. III, pag. 187):

Misero il Varchi e più infelici noi,
Se a vostre virtudi accidentali
Aggiunto fosse ’l natural, ch’è in noi!
678 Landi, Quaestiones Forcionae, cit. dal Ranke, Gesch. der

Päpste, I, pag. 385.
679 Descrizione di tutta Italia.
680 Commentario delle più notabili et mostruose cose d’Italia

ecc. Venezia, 1569. Scritto probabilmente prima del 1547.
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che cenno pregevole sulle condizioni infelici e scadute
d’Italia intorno alla metà del secolo681.

Come poi questo studio comparativo delle diverse po-
polazioni possa avere esercitato sulle altre nazioni un’in-
fluenza, specialmente per mezzo degli umanisti italiani,
non siamo in grado di meglio dimostrarlo. Sta di fatto
però, che anche in ciò, come nella cosmografia in gene-
re, l’Italia tiene sempre il vanto della priorità.

Ma la scoperta dell’uomo non si arresta alla descrizione
del lato morale degli individui e dei popoli; anche l’uomo
esteriore è oggetto d’osservazione in Italia in modo del
tutto diverso, che non al nord682.

Della condizione in cui si trovarono i grandi medici
italiani di fronte ai progressi della fisiologia, noi non ci
arroghiamo di parlare, e lo studio della figura umana sot-
to il punto di vista artistico non appartiene al nostro as-
sunto ma a quello della storia dell’arte. Ufficio nostro sa-
rà adunque soltanto di mostrare come si sia venuto edu-
cando quello che suol dirsi l’occhio artistico. Per esso in
Italia divenne possibile un giudizio obbiettivo, universal-
mente accettato, sulla bellezza e bruttezza corporea.

681 Più tardi s’incontrano frequenti enumerazioni di città in
forma scherzevole per es. nella Macaroneide, Phantas., II. –
Per la Francia poi è Rabelais, che conobbe la Macaroneide, la
grande fonte di tutti gli scherzi, di tutte le allusioni e di tutte le
malizie locali e provinciali.

682 Vero è però che anche talune letterature già sulla via dello
scadimento si occupano assai volentieri di descrizioni esatte e
minute. Cfr. per es. presso Sidonio Apollinare la descrizione
di un re dei Visigoti (Epist., I, 2), quella di un nemico personale
(Epist., III, 13), ovvero nelle altre sue poesie i tipi delle singole
popolazioni germaniche.
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Per prima cosa, leggendo attentamente gli scrittori ita-
liani d’allora, si resta stupiti della precisione e della veri-
tà, che si scorgono nella delineazione dei tratti esterni,
nonché della pienezza e perfezione di parecchie descri-
zioni personali in generale683. Ancora oggidì i romani in
particolare vanno famosi per una attitudine speciale a fa-
re in tre parole il ritratto dell’uomo, di cui discorrono.
Questa prontezza nell’afferrare il lato caratteristico del-
le persone è una condizione essenziale per acquistare la
conoscenza del bello e la capacità di descriverlo. Vero
è che nei poeti la descrizione particolareggiata può es-
sere un difetto, perché un singolo tratto ispirato da una
profonda passione può molte volte suscitare nel lettore
un’immagine assai più viva ed efficace. Dante non ha
mai dato un’idea più splendida della sua Beatrice, quan-
to col descrivere soltanto il riflesso che parte dalla di lei
persona e si spande su tutto ciò che la circonda. Ma qui
non si tratta della poesia, che, come tale, persegue i suoi
fini speciali, ma dell’attitudine a ritrarre in parole le for-
me tanto reali quanto ideali.

In questo il Boccaccio è maestro, non nel Decamero-
ne, dove la novella vieta ogni lunga descrizione, ma nei
romanzi, dove egli può descrivere a tutto suo agio e con
l’estro che gli occorre. Nell’Ameto egli ci dà il ritratto684

di una bionda e di una bruna, presso a poco quali le
avrebbe dipinte un pittore cento anni più tardi, – tanto
è vero che anche adesso la cultura precede l’arte di lun-
go tratto. Nella bruna (o più probabilmente men bion-
da) appaiono già alcuni tratti, che potremmo dire clas-
sici: nelle parole la spaziosa testa e distesa si ha il pre-
sentimento di forme grandiose, che vanno al di là del-
la semplice leggiadria; le sopracciglia non formano più,
come nell’ideale dei Bizantini, due archi, ma una sola li-

683 Intorno a Filippo Villani, cfr. sopra, pag. 303.
684 Parnaso teatrale, Lipsia 1829, Introd. pag. VII.

Storia d’Italia Einaudi 371



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

nea ondeggiante; il naso sembra ch’egli lo immagini pen-
dente cosidetto aquilino685; anche il largo petto, le brac-
cia di moderata lunghezza, l’effetto della bella mano po-
sata sul manto porporino, tutti questi tratti insomma ac-
cennano evidentemente ad un sentimento della bellezza,
che è quello dell’epoca che s’avvicina, e che, senza saper-
lo, tiene al tempo stesso assai di quello della classica anti-
chità. In altre descrizioni il Boccaccio parla anche di una
fronte piana (non rotondeggiante all’uso del medio-evo),
d’un occhio serio, bruno, oblungo, di un collo rotondo,
nonché, con gusto molto moderno, di un «piccolo pie-
de» e di due occhi «ladri nel loro movimento»686 in una
Ninfa dalle chiome d’ebano, e così via.

Se il secolo XV abbia lasciato testimonianze scritte sul-
l’ideale della bellezza, quale esso la concepiva, noi non
siamo in grado di dirlo; ma neanche le opere dei pittori
e degli scultori non le renderebbero così del tutto inutili,
come potrebbe parere a prima vista; che anzi, di fronte
al loro realismo, avrebbe potuto conservarsi negli scritto-
ri un tipo di bellezza ideale687. Ma nel secolo XVI emer-
ge in modo speciale il Firenzuola col suo notevolissimo
scritto Della bellezza delle donne688. In esso bisogna in-
nanzi tutti sceverare quello che egli ripete sulla fede de-

685 La lezione qui evidentemente è guasta.
686 Tutto lo scritto è ricco di simili descrizioni.
687 Il bellissimo canzoniere di Giusto de’ Conti «La bella

mano» non dice di questa celebre mano della sua innamorata
tanto, quanto racconta il Boccaccio in dieci passi dell’Ameto
delle mani delle sue ninfe.

688 Della bellezza delle donne, nel vol. I, delle Opere di A.
Firenzuola, Milano 1802. Della bellezza del corpo come indizio
della bellezza dello spirito, vedasi ciò che egli dice nel vol. II
pagg. 48-52, nei Ragionamenti che precedono le sue Novelle.
Fra i molti che sostengono simili idee, in parte al modo degli
antichi, nomineremo soltanto il Castiglione, Cortegiano, lib. IV,
fol. 176.
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gli scrittori antichi o sulla autorità degli artisti; per es. la
determinazione delle proporzioni secondo la lunghezza
del capo, alcune idee astratte e simili. Il resto è frutto
di osservazioni sue proprie, confermate tutte con esem-
pi di donne e fanciulle di Prato; e siccome la sua operet-
ta ha la forma di un discorso, che egli tiene dinanzi al-
le donne di questa città, quindi dinanzi ai giudici più se-
veri, non vi è ragione di credere ch’egli non si sia tenuto
scrupolosamente fedele alla verità. Il principio dal qua-
le egli move, è, per sua stessa confessione, quel mede-
simo, al quale già un tempo s’attennero Zeusi e Lucia-
no: la ricerca parziale di singole parti belle per costitui-
re un tutto perfettamente bello. Egli definisce le diver-
se gradazioni dei colori, che possono essere nelle carni
e nei capelli, e dà la preferenza al biondo, come al co-
lore essenziale e più bello689, intendendo però sotto que-
sto nome un giallo delicato tendente al bruno. Seguitan-
do poscia, egli vuole che i capelli sieno fitti, riccioluti e
lunghi, la fronte serena, alta la metà della sua larghezza,
la pelle candida, cioè di una bianchezza rilucente, non
bianca slavata, le sopracciglia brune, morbide come seta,
folte in sul mezzo e dolcemente digradanti verso il naso
e gli orecchi, il bianco dell’occhio tendente leggermente
all’azzurro, l’iride non assolutamente nera, quantunque
tutti i poeti gridino ad una voce occhi neri, quale pre-
rogativa di Venere, mentre invece è certo che l’azzurro
celeste fu proprio delle stesse Dee, e che il bruno cupo
mite, giocondo, è universalmente amato. L’occhio poi
vuol essere grande e rilevato; le palpebre saranno bellis-
sime, se «bianche e vergheggiate con certe venuzze ver-
migliate, che a fatica si veggano... i peli delle quali vo-
glion essere raretti, non molto lunghi», né troppo neri.
Quella fossa che circonda l’occhio, non deve essere né

689 E questa era l’opinione universale, e non dei soli pittori in
grazia del colorito.
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«molto affonda, né troppo larga, né di color diverso dal-
le guance»690. L’orecchio, di mediocre grandezza, saldo e
bene attaccato, ha da essere più vivamente colorato nelle
parti rilevate, che nelle piane e l’orlo «debba trasparire e
risplendere di rosso, come le granella delle melegrane».
Delle tempie le più belle sono bianche e piane, né troppo
strette «che non paia ci serrino il cervello»691; nelle guan-

690 In questa occasione ci sia permesso di dir qualche parola
sugli occhi Lucrezia Borgia da alcuni distici di Ercole Strozzi,
poeta della corte ferrarese (Strozii poetae, pagg. 85-86). La
potenza dello sguardo di lei viene descritta in un modo, che
non si spiega se non ricorrendo all’entusiasmo artistico di quel
tempo, ma che non sarebbe permesso ora. Esso ora infiamma,
ora agghiaccia fino a petrificare. Chi guarda a lungo il sole,
resta accecato: chi s’affisava nella Medusa restava di pietra; ma
chi guarda il viso di Lucrezia

Fit primo intuitu caecus et inde lapis.

Anzi un Cupido marmoreo, che dorme nelle sue sale, fu
appunto marmorizzato dallo sguardo di essa:

Lumine Borgiados saxificatus Amor.

Resta libero ai dotti di questionare se questo Cupido fosse
quello che si pretende di Prassitele o l’altro, opera di Michelan-
gelo, perché essa li possedeva entrambi.

Eppure lo stesso sguardo ad un altro poeta, Marcello Filos-
seno, non parve invece che mansueto e altero!. (Roscoe, Leone
X, ed. Bossi, VII, pag. 306).

I paragoni con figure ideali antiche sono altresì frequenti
a quel tempo (v. sopra). Di un fanciullo decenne e detto
nell’Orlandino (II, str. 47), che ha una testa all’antica (ed ha
capo romano).

691 Prendendo occasione del fatto che l’aspetto delle tempie
può restare modificato dalla disposizione dei capelli, il Firen-
zuola si permette una comica sfuriata contro l’uso d’intrecciar
troppi fiori nelle chiome, che dànno al viso l’apparenza di un
vaso di gherofani o di presa, o anche di un quarto di capretto nel-
lo stidione (ediz. e vol. cit., pag. 76). In generale riesce molto
bene nella caricatura.
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ce la bianchezza «dalle estremità, pura neve, vada, insie-
me col gonfiamento della carne, crescendo sempre in in-
carnato». Nel naso, che determina essenzialmente il pre-
gio del profilo, devono le nari rialzarsi in principio, di
poi, abbassandosi dolcemente, salire verso la fine, sicché
con ugual tratto sempre diminuiscono; dove cessa la car-
tilagine, si rialzi un cotal poco, ma non così che diven-
ti aquilina, «che in una donna comunemente non piace»:
la parte inferiore abbia un colore «simile all’orecchio, ma
forse anche meno acceso, purché non sia bianco bianco,
come se gli facesse freddo», e la parete di mezzo sopra il
labbro sia leggermente rossa. La bocca l’autore la deside-
ra piuttosto piccola, ma né appuntita, né piatta, le labbra
non troppo sottili, ma bellamente proporzionate tra lo-
ro: nell’aprirle accidentalmente non si veggano mai più
di sei denti superiori. Bellezze particolarmente squisite
sono una piccola fossetta nel labbro superiore, un bel ri-
gonfiamento dell’inferiore, un vezzoso sorridere nell’an-
golo sinistro della bocca ecc. I denti non debbono esse-
re né troppo piccoli, né disuguali, ma con bell’ordine se-
parati e candidi come l’avorio: le gingive «paiano piut-
tosto orli di raso chermisino, che di velluto rosso». Sia
il mento rotondo, «non già arricciato, né aguzzo, colori-
to nel suo rialto d’un color vermiglietto, un poco acce-
so»: suo vanto speciale è «un poco di fossicella». Il col-
lo ha da essere bianco e rotondo e piuttosto lungo che
breve, la fontanella e il così detto pomo d’Adamo appe-
na percettibili; la pelle «nell’abbassarsi vorrebbe far cer-
te rughe circolari in forma di monili» e «nell’alzarsi vuol
distendersi tutta». Le spalle le desidera larghe, ed an-
che quanto al petto egli ne riconosce nella sua latitudi-
ne l’esigenza massima della bellezza; ma, oltre a ciò, de-
ve essere «sì carnoso, che sospetto d’osso non apparisca,
e dolcemente rilevandosi dalle estreme parti», venire «in
modo crescendo, che l’occhio a fatica se ne accorga, con
un color candidissimo macchiato di rose». La gamba de-
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ve essere «lunga, scarsetta e schietta nelle parti inferiori,
ma con gli stinchi non al tutto ignudi di carne» ed oltre
a ciò «con polpe sode e bianche quanto la neve». Il pie-
de lo vuole «piccolo, snello ma non magro, né senza l’at-
to del salir del collo..., bianco come lo alabastro». Anche
le braccia hanno ad essere bianche «con un poco d’om-
bra d’incarnato sui luoghi più rilevati, carnose e musco-
lose, ma con una certa dolcezza», come «quelle di Palla-
de, quando si mostrò al pastore»; in una parola, succo-
se, fresche e sode. La mano finalmente «si desidera bian-
ca, e nella parte disopra massimamente; ma grande e un
poco pienotta», e morbida a toccare come fina seta, ro-
sea nell’interno, «con linee chiare, rare, ben distinte, non
intrigate, non attraversate» e con prominenze non trop-
po elevate: quello scavo, «che è tra l’indice e ’l dito gros-
so, sia bene assettato, senza crespe e di vivo colore»; le
dita lunghe schiette e assottigliantisi dolcemente verso la
cima, «ma sì poco che appena si veggia sensibilmente»,
con unghie «chiare, non lunghe, non tonde, né in tutto
quadre... scalze, nette, ben tenute, sicché da basso appa-
ia sempre quello archetto bianco, e di sopra avanzi della
polpa del dito quanto la costola d’un picciol coltello».

Accanto a questa estetica speciale, la generale non vi
ha che una parte secondaria. Le ragioni più segrete del
senso del bello, dietro le quali l’occhio giudica senza
appello, sono un enigma anche pel Firenzuola, come egli
apertamente confessa, e le sue definizioni di Leggiadria,
Grazia, Vaghezza, Venustà, Aria, Maestà non sono in
parte, come s’è detto, che deduzioni filologiche, in parte
inutili sforzi per esprimere l’inesprimibile. Il sorriso
egli lo definisce – probabilmente dietro qualche antico
autore, e molto felicemente – uno splendore dell’anima.

Sull’uscire del medio-evo tutte le letterature registra-
no singoli tentativi fatti per fissar quasi dogmaticamen-
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te l’idea della Bellezza692. Ma ogni altra opera resta fa-
cilmente ecclissata da questa del Firenzuola. Il Brantô-
me, posteriore di un mezzo secolo e più, non pare che
un mediocre intenditore in suo confronto, appunto per-
ché guidato più dalla concupiscenza, che dal senso della
Bellezza.

Alla scoperta dell’uomo noi dobbiamo finalmente ag-
giungere anche l’interesse, che si prese alla descrizione
della viva e reale vita umana.

Nel medio-evo la vita d’ogni giorno non offerse argo-
mento di poesia che alla satira ed alla farsa. Altra cosa è,
quando durante il Rinascimento in Italia si prende inve-
ce a studiarla e a descriverla per ciò che essa è in se stes-
sa, perché è interessante da sé, perché è una parte del-
la gran vita universale, nel vortice della quale gli Italiani
si sentono come magicamente travolti. Invece, accanto
alla commedia satirica, che s’aggira per le case, sulle vie,
nei villaggi per beffarsi indistintamente della piccola bor-
ghesia, dei contadini e del clero delle campagne, noi in-
contriamo qui nella letteratura i primordi di quei quadri
di genere che si fanno poi attendere per lungo tempo an-
cora nella pittura. Che genere e satira in seguito spesso si
congiungano non impedisce che siano due cose diverse.

Quante cose terrene non deve aver Dante attentamen-
te osservato e sperimentato prima di poter descrivere gli
eventi del suo altro mondo con tale sensibile concretez-
za di verità!693 Le celebri similitudini desunte dall’ope-
roso affaccendarsi nell’arsenale di Venezia, dall’appog-

692 L’ideale della Bellezza dei Minnesänger vengasi in Falke,
Die deutsche Trachten und Modenwelt, I, pag. 85 e sgg.

693 Sull’esattezza del suo senso spaziale, veggasi a pag. 272,
n. 1.
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giarsi dei ciechi l’uno sull’altro alle porte delle chiese694

e simili, non sono di gran lunga le sole prove che posso-
no addursi in tale riguardo: l’arte stessa, colla quale egli
esprime lo stato interno di un’anima nell’atteggiamento
esteriore, dimostra un profondo e pertinace studio della
vita.

I poeti, che vengono dopo di lui, ben raramente in
questo lo agguagliano, e ai novellieri è vietato dalla stes-
sa legge suprema del genere che trattano, di indugiarsi
nelle particolarità (cfr. a pag. 279 e 317). Ad essi e per-
messo di esordire con grande larghezza e narrare quanto
vogliono, ma non mai di far quadri di genere descrittivo.
Qui noi dobbiamo pazientare finché gli amatori dell’an-
tico non troveranno piacere e occasione di dedicarsi alla
descrizione.

Il primo che anche in questo riguardo ci si fa innanzi
è l’uomo, che aveva una speciale attitudine a tutto: Enea
Silvio. Lo allettavano alla descrizione non soltanto la bel-
lezza del paesaggio, non le cose più interessanti dal lato
cosmografico ed archeologico (v. parte III; parte IV), ma
anche qualsiasi avvenimento della vita695. Fra i moltissi-
mi passi delle sue Memorie, in cui si rappresentano scene
naturali, alle quali allora ognuno avrebbe a stento consa-
crato un tratto di penna, non menzioneremo qui che la
gara dei remiganti di Bolsena696. Ma impossibile sareb-
be il dire con sicurezza da quali antichi epistolografi o
narratori gli sia venuto l’impulso a descrizioni così pie-
ne di vita; essendo nel campo spirituale i punti di contat-

694 Inferno, c. XXI, v. 7 sgg., Purgatorio, c. XIII, v. 61 sgg.
695 Non bisogna credere troppo sul serio al Platina (Vitae

Pontiff., pagina 310), quando ci narra che egli tenesse nella sua
corte un certo Greco, fiorentino, quasi in qualità di buffone:
hominem certe cuiusvis mores, naturam, linguam cum maximum
omnium qui audiebant risu facile exprimentem.

696 Pio II, Commentarii, VIII, pag. 391.
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to tra l’Antichità e il Rinascimento spesso assai delicati e
misteriosi.

Fanno parte di questa serie quelle poesie descrittive
latine, delle quali s’è già parlato altrove : descrizione di
cacce, di viaggi, di cerimonie e simili. E non manca an-
che qualche lavoro italiano di questa specie, come, per
esempio, le descrizioni della celebre giostra medicea del
Poliziano e di Luca Pulci. I poeti epici propriamente det-
ti, Luigi Pulci, il Bojardo e l’Ariosto sono spinti natural-
mente dal loro soggetto a passar oltre rapidamente, ma,
anche in onta a ciò, non si può disconoscere la facile pre-
cisione, con cui dipingono ogni movimento di vita come
la prova principale della loro maestria. Franco Sacchet-
ti si compiace una volta di ripetere i brevi discorsi di una
brigata di belle donne697, che in un bosco furono sorpre-
se dalla pioggia.

Altre descrizioni di realtà movimentata di vita si tro-
vano prima che presso ogni altro, negli scrittori di cose
guerresche e simili (cfr. sopra, pag. 97). Già di un tempo
anteriore ci rimane in una poesia molto circostanziata698

un quadro fedele di una battaglia di mercenari del secolo
XIV, dove sono riferite particolarmente le esclamazioni,
le grida e i comandi, che eccheggiano durante la zuffa.

Ma la cosa più notevole in questo genere sono le
schiette descrizioni della vita campestre, che si notano

697 Questa così detta Caccia è ristampata nel Commentario
all’Egloga del Castiglione.

698 V. il Sirventese di Giannozzo da Firenze presso il Trucchi,
Poesie ital. inedite, II, pag. 99. Le parole sono in parte
affatto inintelligibili, vale a dire o realmente o apparentemente
tolte dalle lingue dei soldati stranieri. Anche la descrizione
di Firenze durante la peste del 1527 del Machiavelli entra in
qualche modo in quest’ordine di scritti, tutta una serie di singoli
quadri di una evidenza parlante, relativi ad una condizione di
cose spaventevole.
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specialmente in Lorenzo il Magnifico e nei poeti che lo
circondano.

Dal Petrarca in avanti699 ci fu una specie di bucolica
falsa, convenzionale, o poesia idillica, ad imitazione di
quelle di Virgilio, non importa se in versi latini od ita-
liani. E come sue specie secondarie sorsero il romanzo
pastorale del Boccaccio sino all’Arcadia del Sannazzaro,
e più tardi il dramma pastorale alla maniera del Tasso e
del Guarini, tutti lavori dettati in bellissima prosa o in
versi perfetti, nei quali però la vita pastorale non figura
che come un costume ideale indossato per la sola appa-
renza esterna, esprimendosi sotto di esso sentimenti pro-
pri di un genere ben diverso di società700.

Ma, accanto a ciò, col finire del secolo XV, sorge nel-
la poesia una rappresentazione, schiettamente di genere,
della vita campestre. Essa non fu possibile che in Italia,
perché qui soltanto l’abitatore delle campagne (tanto il
colono che il proprietario) aveva dignità d’uomo e liber-
tà personale e franchigie speciali, per quanto dura potes-
se essere la sua sorte. La differenza tra l città e i villaggi è
ben lontana dall’esservi così accentuata, come nel nord;
anzi un gran numero di piccole città vi è esclusivamente
abitato da contadini, che la sera possono chiamarsi cit-
tadini come gli altri. I Maestri comacini fecero il giro di
quasi tutta l’Italia; al fanciullo Giotto fu pure possibile di
abbandonar le sue pecore e di essere aggregato in Firen-
ze ad una corporazione; in generale l’affluenza degli uo-
mini del contado alle città era continua, e certe popola-

699 Se si crede al Boccaccio (Vita di Dante, ediz. cit., pag. 77),
Dante avrebbe scritto due egloghe, probabilmente in latino.

700 Il Boccaccio nel suo Ameto ci dà una specie di Decamero-
ne miticamente travestito, e in modo comico dimentica talvolta
questo travestimento. Una delle sue ninfe è ortodossa cattolica
e viene cupidamente corteggiata in Roma; un’altra prende ma-
rito. Nel Ninfale fiesolano la ninfa Mensola incinta, si consulta
con una vecchia e saggia ninfa e simili.
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zioni di montagna sembravano nate esclusivamente per
questo701. Ora egli è bensì vero che la boria e il pregiu-
dizio cittadinesco sono un continuo stimolo ai poeti e ai
novellieri perché mettano in canzonatura il villano702, e
che la commedia improvvisata si dà premura poi di fare
il resto. Ma tuttavia dove trovare neanche una ombra di
quel crudele e beffardo odio di razza contro i vilains, di
cui sono pieni gli aristocratici poeti provenzali e qua e là
anche i cronisti francesi? Egli è un fatto che gli scrittori
italiani di qualsiasi specie703 spontaneamente riconosco-
no e mettono in rilievo quanto appaia di significativo e
di grande nella vita del contadino. Gioviano Pontano704

narra con sensi di vera ammirazione alcuni tratti di fie-
rezza dei selvaggi abruzzesi: nelle collezioni biografiche
e nei novellieri non mancano mai eroine campestri705, che

701 Nullum est hominum genia aptius urbi, dice Battista Man-
tovano (Ecl. VIII) degli abitatori di Monte Baldo e di Val Sassi-
na, atti a qualunque mestiere. Come è noto, alcune popolazio-
ni di campagna hanno ancora oggidì un privilegio speciale per
certi lavori nelle grandi città.

702 Uno dei passi più notevoli si ha per avventura
nell’Orlandino, cap. V, str. 54-58.

703 Nella Lombardia i nobili non si vergognavano al princi-
pio del secolo XVI di ballare, saltare, far la lotta e gare di cor-
sa coi contadini (v. Il Cortegiano, lib. II, fol. 54). – Un pro-
prietario, che si consola dell’avidità e falsità dei suoi contadini,
fittaioli, perché così s’impara a meglio sopportare praticando coi
contadini, veggasi in Pandolfini, Del governo della famiglia, pag.
86.

704 Jov. Pontanus, De fortitudine, l. II.
705 La celebre contadina della Valtellina, Bona Lombarda,

divenuta poi moglie del condottiere Pietro Bunoro, ci vien
fatta conoscere da Jacopo Bergomense e dal Porcellio, presso
Muratori, XXV, col. 43.

Storia d’Italia Einaudi 381



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

sacrificano la propria vita per difesa del proprio onore o
della propria famiglia706.

Con tali precedenti era ben possibile la considerazio-
ne della vita contadinesca da un punto di vista poetico.
Innanzi, tutto nomineremo qui Battista Mantovano col-
le sue Egloghe, una volta assai lette, ed anche oggidì de-
gne di lettura. Esse sono uno de’ suoi primi lavori (pro-
babilmente del 1480 o in quel torno), e vi si nota anco-
ra un certo ondeggiare tra realismo e convenzionalismo;
ma in sostanza il primo prevale. Vi si sentono le idee di
un buon pensante curato di campagna, non senza qual-
che sfumatura qua e là di idee liberali. In qualità di mo-
naco carmelitano, Battista deve aver bazzicato assai colle
popolazioni del contado.

Ma con ben altra forza ci trasporta Lorenzo il Ma-
gnifico nel mondo contadinesco. La sua Nencia da
Barberino707, può dirsi la sintesi dell’autentico canto po-
polare dei dintorni di Firenze, fusa in un’onda maesto-

706 Sulle condizioni dei contadini d’allora in generale e su
quelle speciali in taluni paesi noi non siamo in grado di dar
qui notizie più particolareggiate. In quali rapporti stesse allora
la proprietà libera con quella data ad affittanza, quali imposte
gravassero su entrambe e con quale rapporto verso le attuali,
sono questioni sulle quali debbono informare opere speciali.
In tempi burrascosi i contadini talvolta inferociscono in modo
spaventoso (Arch. Stor., XVI, I, pag. 451 sgg.). – Corio, fol.
259. – Annales forolivenses, pr. Muratori, XXII, col. 227; ma
in nessun luogo si viene ad una grande e generale guerra dei
contadini. Di qualche importanza e in sé non priva d’interesse
è l’insurrezione del contado di Piacenza del 1463. Cfr. Corio,
fol. 409. – Annales Piacentini, pr. Muratori, XX, col. 907. –
Sismondi, X, 138.

707 Poesie di Lorenzo il Magnifico, I, pag. 27 e sgg. – Le poesie
molto importanti dell’epoca del Minnesang tedesco, che porta
il nome di Neithard von Reuenthal, non rappresentano la vita
contadinesca se non in quanto il cavaliere per suo passatempo
ha la degnazione di prendervi parte.
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sa di ottave. L’oggettivismo del poeta è tale, che si re-
sta in dubbio se senta simpatia o beffa pel garzone che
parla (è il contadinello Vallera, che dichiara il suo amo-
re alla Nencia). È evidente il contrasto deliberato colla
bucolica convenzionale accompagnata dal solito Dio Pa-
ne e dalle solite Ninfe: Lorenzo si getta volontariamente
nel crudo realismo della piccola vita del contadino, e, ciò
non ostante, l’insieme lascia un’impressione veramente
poetica.

Un riconosciuto parallelismo con la Nencia costitui-
va la Beca da Dicomano di Luigi Pulci708. Ma essa difetta
di una profonda serietà obbiettiva, per essere stata can-
tata non tanto per forza di interiore impulso e allo sco-
po di rappresentare un lato della vita del popolo, quanto
pel desiderio di ottenere con un lavoro del genere l’ap-
plauso della più colta società fiorentina. Da ciò la molto
maggiore e deliberata rozzezza del quadro e le frammi-
stevi oscenità. Ciò non ostante, il carattere del contadino
innamorato vi è ancora con molta abilità mantenuto.

Terzo in questa società viene Angelo Poliziano col suo
Rusticus in esametri latini709. Tenendosi lontano dalle
Georgiche di Virgilio, egli descrive specialmente l’anno
campestre in Toscana, cominciando dall’autunno inol-
trato, nel quale l’agricoltore mette in punto un nuovo
aratro e fa le seminagioni dell’inverno. Assai ricca e bella
è la descrizione della campagna in primavera, ed anche
nell’estate s’incontrano passi di un gusto squisito; ma ciò
che può riguardarsi come un vero gioiello della nuova
poesia latina, è la festa della vendemmia in autunno. An-
che in italiano il Poliziano ha cantato qualche cosa da cui
emerge, che nel gruppo che stava attorno a Lorenzo, si

708 Ibid., II, pag. 149.
709 Fra le altre collezioni, anche nelle Deliciae poetar. ital., e

nelle Opere del Poliziano. – I poemi didascalici del Rucellai e
dell’Alamanni contengono qualche cosa di simile.
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poteva dare oggimai qualche quadro realistico della vita
appassionata e operosa delle classi inferiori. La sua Can-
zone zingaresca710 è uno dei primi saggi della tendenza dei
poeti moderni a trasportarsi con consapevolezza poetica
nella vita e nei costumi di una determinata classe d’uomi-
ni. Con un intento comico qualche cosa di simile era sta-
to, per vero, tentato dai tempi più remoti711, e in Firenze
i canti delle Mascherate ne offrivano sempre nuova occa-
sione al tornare di ogni carnevale. Ma ciò che è nuovo, è
il trasportarsi nel mondo dei sentimenti di un’altra clas-
se, con che tanto questa canzone, quanto la Nencia trac-
ciano nella storia della poesia una nuova via, che merita
attenta considerazione.

E qui pure in sul finire dobbiamo far notare di nuovo
il fatto, che la cultura precede lo sviluppo dell’arte. Non
ci vollero infatti, dalla Nencia in poi, meno di ottant’anni
prima che s’avessero i quadri di genere e i bozzetti cam-
pestri di Jacopo Bassano e della sua scuola.

Avremo occasione nel prossimo capitolo di mostrare
come in Italia le differenze sociali fondate sulla diversità
della nascita avessero omai perduto ogni valore. Ciò che
vi contribuì grandemente fu senza dubbio il fatto, che
qui, prima che altrove, s’era acquistata una conoscenza
più seria e più perfetta dell’uomo e dell’umanità nella lo-
ro profonda essenza. Basterebbe questa sola conquista
del Rinascimento per imporci un obbligo di eterna rico-
noscenza. Un concetto logico e astratto dell’umanità s’e-
ra avuto da tempo antichissimo, ma il Rinascimento ne
conobbe la realtà.

Le più alte intuizioni a questo riguardo trovansi
espresse da Pico della Mirandola nel suo discorso sul-

710 Poesie di Lorenzo il Magnifico, II, pag. 75.
711 Tali sono le imitazioni o contraffazioni di diversi dialetti,

alle quali devono naturalmente essersi accompagnate anche
quelle dei costumi locali. Cfr. sopra, pag. 150.
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la dignità dell’uomo712, che può dirsi uno dei lasciti più
preziosi di quell’epoca culturale. Dio s’è riserbato di
crear l’uomo dopo tutte le altre creature, affinché questi
potesse riconoscere le leggi dell’universo, amarne la bel-
lezza, ammirarne la magnificenza. Egli non lo vincolò a
nessuna sede fissa, a veruna attività determinata, a nes-
suna necessità ineluttabile; lo dotò anzi di ogni facoltà di
muoversi e di volere liberamente. «Io ti ho collocato in
mezzo al mondo, disse il Creatore ad Adamo, affinché tu
tanto più facilmente ti guardi attorno e vegga tutto ciò
ch’esso contiene. Io ti creai non celeste e non terrestre,
non mortale né immortale soltanto, affinché tu sia libero
educatore e signore di te medesimo; tu puoi degenerare
sino a divenir bruto, e rigenerarti sino a parer quasi un
Dio. I bruti portano con sé dal grembo materno quanto
ad essi fa d’uopo; gli spiriti superiori sono sin dal princi-
pio, o per lo meno subito dopo713, ciò che saranno eter-
namente. Tu solo hai uno sviluppo e un crescere, che di-
pende dalla tua libera volontà, e porti in te i germi d’ogni
specie di vita».

712 Joh. Pici Oratio de hominis dignitate, nelle sue Opere, ed
anche in edizioni separate.

713 Allude alla caduta di Lucifero e degli altri angeli ribelli.
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PARTE QUINTA

LA VITA SOCIALE E LE FESTE

Ogni epoca di civiltà, che rappresenti in sé qualche co-
sa di compiuto e perfetto, non si manifesta soltanto nella
vita statale, politica, religiosa, artistica e scientifica di un
popolo, ma dà altresì un’impronta sua propria all’intera
vita sociale. Così il medio-evo aveva, a seconda dei di-
versi paesi, consuetudini di corte e di nobiltà e protocol-
li ben poco differenti; e similmente le sue peculiari forme
di borghesia.

Gli usi nell’Italia del Rinascimento sono la vera anti-
tesi di tali consuetudini sotto tutti i punti di vista più es-
senziali. Questa antitesi comincia, già alla base, diversa,
mentre nei circoli più elevati della vita sociale non esi-
stono più distinzioni di casta, ma si ha invece una classe
colta nel senso moderno della parola, nella quale la genti-
lezza del sangue non ha valore se non in quanto congiun-
ta con ricchezza ereditata ed otium assicurato. Ciò però
non deve intendersi in modo assoluto, mentre è pur sem-
pre vero che gli ordini sopravvissuti al medio-evo cerca-
no, ora più ora meno, di prevalere, non fosse altro per
conservarsi all’altezza, che l’aristocrazia mantiene nelle
altre nazioni di Europa. Ma la tendenza generale dell’e-
poca è però manifestamente per la fusione delle classi nel
senso moderno.

A tale intento, di sommo rilievo fu la convivenza di no-
bili e borghesi nella stessa città, per lo meno sino dal se-
colo XII714, poiché per essa vennero accomunate le sor-

714 Presso la nobiltà piemontese l’abitare nei castelli delle
campagne pareva una singolare eccezione. Bandello, Parte II,
Nov. 12.
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ti liete e tristi di tutti e furono tronche le ali, ancora in
sul nascere, all’insolente albagia dei signori feudali, guar-
danti con dispregio dall’alto delle loro rocche. Oltre a
ciò, la Chiesa in Italia non si indusse mai, come nei pae-
si settentrionali, a fissare appannaggi speciali pei figli ca-
detti dell’aristocrazia: infatti, se anche i vescovati, i ca-
nonicati e le abbazie vi furono spesso conferiti per le ra-
gioni meno degne, questo però non si basò mai esclusi-
vamente sul privilegio dell’origine, e se i vescovi di rego-
la vi furono molto più numerosi, più poveri e privi af-
fatto di quelle prerogative principesche, che avevano al-
trove, in compenso mantennero la loro dimora nelle cit-
tà dove si ergevano le loro cattedrali, e dove, insieme coi
loro capitoli, formavano un elemento della popolazione
più colta. Quando, dopo ciò, pullularono d’ogni parte
i principi e le tirannidi, l’aristocrazia ebbe in quasi tut-
te le città motivo e agio d’isolarsi nella vita privata , che,
scevra di pericoli dal lato politico e confortata d’ogni co-
modità ed agiatezza materiale, non era in sostanza gran
fatto diversa da quella di tanti altri ricchi borghesi delle
città. E quando, da Dante, in poi, la nuova poesia e la
nuova letteratura divennero patrimonio di tutti715, e, più
tardi ancora, prevalse una cultura tutta d’indole antica,
e l’interesse dell’uomo come uomo, si videro nel fatto i
Condottieri diventar principi e non badarsi più non so-
lo alla dignità della prosapia, ma nemmeno alla legittima
della nascita , – allora si poté ben credere che una nuova
èra di uguaglianza fosse spuntata, ed ogni idea di nobiltà
scomparsa per sempre.

Dal punto di vista teorico, nel solo Aristotele, riferen-
dosi alla antichità, si potevano già trovar gli argomenti

715 Ciò molto tempo prima dell’invenzione della stampa. Una
moltitudine di manoscritti, e dei migliori, erano gli amanuensi
fiorentini. Senza il bruciamento della vanità promosso dal Savo-
narola, ne avremmo molti di più ancora oggidì. Cfr. più innan-
zi. Parte VI.
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per affermare e per negare la legittimità degli ordini ari-
stocratici. Dante, per esempio, deriva ancora dall’unica
definizione aristotelica, che «la nobiltà si basi sull’eccel-
lenza e sulla ricchezza ereditaria», il suo principio, che
«la nobiltà riposa sull’eccellenza propria o su quella de-
gli antenati»716. Ma altrove egli non si dà per soddisfatto
di una tale definizione, e si rimprovera da se stesso717 di
aver perfino in Paradiso, parlando col suo proavo Cac-
ciaguida, alluso alla nobiltà della sua origine, che è man-
to che tosto raccorcia, se non gli si aggiunge ogni giorno
valore. E nel Convito718 egli stacca quasi del tutto dall’i-
dea di nobile e di nobiltà ogni condizione di nascita pri-
vilegiata, e ne fa una cosa sola con l’attitudine a qualsia-
si eccellenza morale e intellettuale, e accentua in modo
speciale il pregio di una elevata cultura, dovendo essere
la nobiltà sorella della filosofia.

A tale proposito, con quanta maggior coerenza l’uma-
nesimo dominò sulle opinioni degli Italiani, tanto più
forte si venne in tutti radicando la persuasione che l’o-
rigine non possa mai esser quella che decida del valo-
re di un uomo. Nel secolo XV quest’era omai la dottri-
na dominante. Il Poggio nel suo dialogo Della nobiltà719

si dichiara pienamente d’accordo co’ suoi interlocutori –
Niccolò Niccoli e Lorenzo de’ Medici, fratello del vec-
chio Cosimo – non osservi oggimai altra nobiltà, fuorché
quella derivante dal merito personale. Con tratti incisivi
questo stesso scritto sparge un amaro dileggio su alcune
caratteristiche, che, secondo il comune pregiudizio, ap-
partengono alla vita dei nobili. «Niuno (v’è detto) trova-
si tanto lontano dalla vera nobiltà, quanto colui, i cui an-

716 Dante, De Monarchia, lib. II, c. 3.
717 Paradiso, XVI, in principio.
718 Convivio: quasi l’intero Trattato IV, e parecchi altri luo-

ghi.
719 Poggii Opera, Dial. De nobilitate.
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tenati esercitarono per lungo tratto di tempo il malandri-
naggio. La passione per le cacce non sente meglio di no-
biltà, di quello che i nidi della selvaggina, che s’insegue,
si risentano di balsamo o d’altri soavi profumi. L’agri-
coltura, quale fu esercitata dagli antichi, sarebbe ben più
nobile occupazione, che non quelle stolte scorrerie per
boschi e per monti, che ci fanno più simili alle belve, che
a noi medesimi, e che tutt’al più potrebbero di quando
in quando servirci di utile passatempo». La vita dei ca-
valieri inglesi e francesi nelle loro campagne o nei castel-
li e, peggio ancora, quella della rapace cavalleria tedesca
gli sembra del tutto ignobile. A questo punto il Medici
prende a sostenere in certo modo le parti della nobiltà,
ma non già – cosa abbastanza caratteristica – riferendo-
si ad un sentimento innato, bensì richiamandosi all’au-
torità di Aristotele, che nel quinto libro della sua Politi-
ca riconosce e definisce appunto la nobiltà come qualche
cosa di concreto che si fonda sull’eccellenza del merito
e sulla ricchezza ereditata. Ma il Niccoli ribatte che Ari-
stotele, dando questa definizione, non esprime una per-
suasione sua propria, ma una opinione generalmente in-
valsa al suo tempo; e ciò è tanto vero, che nell’Etica, do-
v’egli parla secondo il suo convincimento, non vuoi che
sia nobile se non colui, che si sforza di conseguire il ve-
ro bene. Indarno il Medici gli oppone l’espressione gre-
ca per designare la nobiltà eugeneia, cioè «buona nasci-
ta»; il Niccoli trova che la voce latina nobilis, vale a dire
notabile, è assai più giusta, perché fa dipendere la nobil-
tà dalle sole azioni720. Dopo questi e simili ragionamenti
l’autore prospetta nel seguente modo le condizioni del-
la nobiltà nelle diverse regioni d’Italia. A Napoli essa è

720 Lo stesso disprezzo della nobiltà del sangue s’incontra
poscia assai di frequente negli umanisti. Cfr. i passi più risentiti
in Aen. Sylvius, Opera, pag. 84 (Hist. Bohem., c. 2), e 640
(Storia di Lucrezia e di Eurialo).
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oziosa e non si occupa né dell’amministrazione de’ suoi
averi, quanto della mercatura, che riguarda come igno-
miniosa: così, o perde il tempo ne’ suoi palagi721, o va at-
torno cavalcando. Anche l’aristocrazia romana ha in di-
spregio il commercio, ma amministra almeno i suoi be-
ni; anzi a chi si dà all’agricoltura si apre di per se stes-
so il rango nobiliare722: tutto sommato, «un’aristocrazia
rispettabile, anche se paesana». Anche in Lombardia i
nobili vivono dei redditi dei possessi ereditati; prosapia
e astensione da qualsiasi ordinaria occupazione costitui-
scono la nobiltà723. In Venezia la nobiltà rappresenta la
casta dirigente, ma al tempo stesso si consacra al com-
mercio; ed ugualmente a Genova tutti indistintamente,
nobili e non nobili, sono mercanti e navigatori, e si di-
stinguono solo per la nascita: taluni però guatano da bri-
ganti dall’alto dei loro castelli. In Firenze una parte del-
l’aristocrazia antica attende al traffico; un’altra (di gran
lunga la men numerosa) si pavoneggia del proprio rango,
perde il suo tempo nelle cacce e nell’uccellagione724.

721 Principalmente nella capitale. Cfr. Bandello, Parte II,
Nov. 7. Pontano, Antonius (Opera, cit. III. c. 31 sgg.), dove
lo scadimento morale dell’aristocrazia si fa cominciare dalla
venuta degli Aragonesi.

722 In Italia era cosa così diffusa, che chi aveva considerevoli
rendite fondiarie, non si distingueva più dall’aristocrazia.

723 Per formarsi una giusta idea della nobiltà nell’Alta Italia,
non è senza significato il Bandello colle sue frequenti polemiche
contro i matrimoni male assortiti. Parte I, Nov. 4, 26. Parte III,
60, IV, 8. – Un nobile milanese che esercita la mercatura, è
una eccezione. Parte III. Nov. 37. – Come i nobili lombardi
prendessero parte ai giuochi dei cittadini.

724 Il giudizio severo del Machiavelli (Discorsi, I, 55) si rife-
risce soltanto all’aristocrazia ancora provveduta di feudi, asso-
lutamente oziosa e politicamente nociva. – Agrippa di Nette-
sheim, il quale va debitore delle sue più notevoli idee al sog-
giorno in Italia, ha pure un capitolo sopra la nobiltà e il prin-
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Ma ciò che ha un’importanza al tutto decisiva si è che
quasi in tutta Italia anche coloro che potrebbero andar
superbi della lor nascita, non hanno pretese da far vale-
re di fronte alla cultura ed alla ricchezza, né dai loro pri-
vilegi politici o di corte risentono alcun impulso a con-
siderarsi come una classe superiore. Venezia costituisce
a questo riguardo soltanto apparentemente una eccezio-
ne, perché il tono della vita dei nobili è del tutto borghe-
se, con appena qualche privilegio. Diversamente invece
vanno le cose nel regno di Napoli, che per l’orgoglioso
isolamento e la boriosa vanità della sua aristocrazia, più
che per qualsiasi altro motivo, restò escluso dal moto in-
tellettuale e morale del Rinascimento. A dar quivi un po-
tente rinforzo alle tradizioni del medio-evo longobardo e
normanno e della tarda nobiltà francese sopravviene, an-
cor prima della metà del secolo XV, la dominazione ara-
gonese, e così vi si compie fino da quel momento ciò che
nel resto d’Italia prese il sopravvento solo cento anni più
tardi: la spagnolizzazione della vita, avente per caratte-
ristiche principali un disprezzo del lavoro e una smania
di titoli nobiliari. Le conseguenze di un tal fatto non tar-
dano poi a manifestarsi perfino nelle piccole città ancor
prima del 1500; di Cava ci si lagna che era stata sempre
proverbialmente ricca sino a che non diede ricovero che
a muratori e a tessitori: «ora che, invece di strumenti da
muratori e di telai, non vi si veggono che sproni, staffe e
cinghie dorate, e tutti aspirano ad essere dottori, medi-
ci, notai, ufficiali e cavalieri, vi è subentrata la più deso-
lante miseria»725. In Firenze si constata un fatto identi-
co per la prima volta sotto Cosimo primo granduca, e si

cipato (De incertitudine et vanitate scientiarum, cap. 80), che
per amarezza inesorabile supera ogni altro scritto e fa parte del
fermento spirituale del settentrione.

725 Masuccio Salernitano, Nov., 19.
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ha a lui quest’obbligo, che la gioventù fiorentina del suo
tempo, spregiando il commercio e le industrie, viene da
lui attratta al cavalierato nel suo Ordine di S. Stefano726.
È precisamente il rovescio di quella mentalità fiorenti-
na d’altri tempi727, quando i padri ponevano ai figli come
condizione ereditaria, che esercitassero una professione .

Ma una smania speciale di distinzioni distrae spesso in
modo molto ridicolo i Fiorentini dal culto livellatore del-
l’arte e della letteratura, ed è appunto la sete delle dignità
cavalleresche divenuta stoltamente oggetto di moda pro-
prio nel tempo, in cui esse aveano perduto sin l’ombra
del proprio valore. «Se io dico il vero – scrive a que-
sto proposito Franco Sacchetti728 verso la fine del seco-
lo XIV, – pensi chi non mi credesse s’elli ha veduto, non
sono molti anni, far cavalieri li meccanici, gli artieri, in-
sino a’ fornai; ancora più giù, gli scardassieri, gli usurai e
rubaldi barattieri»... «Come risiede bene che uno judice,
per poter andare rettore, si faccia cavaliere? E non dico
che la scienza non istea bene al cavaliere, ma scienza rea-
le senza guadagno»... «Oh sventurati ordini della caval-
leria, quanto siete andati al fondo! In quattro modi son
fatti cavalieri»... «e tutti sono obbligati, vivendo, a molte
cose che sarebbe lungo a dirle; e fanno tutto il contrario.
Voglio pure aver toccato queste parti, acciocché li letto-
ri di queste cose materiali comprendano, come la caval-

726 Jacopo Pitti a Cosimo I, (Arch. Stor., IV, II, pag. 99).
– Anche nell’Italia superiore accadde qualche cosa di simile
sotto la dominazione spagnuola. Il Bandello (Parte II, Nov. 40)
appartiene appunto a questo tempo.

727 Se Vespasiano Fiorentino, invece, già nel secolo XV si
esprime in questo senso, (cfr. 518, 632), che i ricchi non do-
vrebbero cercar d’aumentare il patrimonio ereditato, ma spen-
dere annualmente tutte le loro rendite, ciò non può, in bocca
d’un fiorentino, intendersi se non rispetto ai grandi proprietari
fondiari.

728 Sacchetti, Nov. 153. Cfr. Nov. 82 e 150.
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leria è morta. E non si ved’elli, che pure ancora lo dirò,
essere fatti cavalieri i morti? Che brutta, che fetida ca-
valleria è questa! Così si potrebbe fare cavaliere un uo-
mo di legno o uno di marmo»... «Ma se questa cavalle-
ria è valida, perché non si può far cavaliere un bue, uno
asino, o altra bestia...?». – I fatti che il Sacchetti adduce
a conferma di quanto scrive, sono invero parlanti abba-
stanza; vi leggiamo infatti come messer Bernabò Viscon-
ti per derisione creò cavalieri due ubriaconi, vincitore e
vinto, che bevettero a prova alla sua presenza; e altrove
come alcuni cavalieri tedeschi vengan sbeffati a proposi-
to dei distintivi e degli ornamenti che portano sull’elmo
e simili. Più tardi Poggio mette in derisione i molti cava-
lieri del suo tempo senza cavallo e senza esercizio alcuno
di guerra729. Chi voleva far pompa dei distintivi onorifici
del ceto, per esempio, uscire a cavallo portando bandie-
re ecc., si creava da sé in Firenze una posizione difficile,
tanto di fronte al governo, quanto ai motteggiatori730.

Riguardando la cosa un po’ più dappresso, si scorge
che queste tarde ambizioni cavalleresche, indipendenti
affatto da qualsiasi nobiltà di sangue, senza dubbio erano
in parte il frutto di una ridicola vanità smaniosa di titoli,
ma al tempo stesso avevano altresì un’altra radice. I
tornei erano ancora in uso, e chi volea prendervi parte,
dovea, giusta le formalità prescritte, essere cavaliere. Ma
il combattimento in campo chiuso e più particolarmente
la corsa delle lance, strettamente regolata e talvolta assai
pericolosa, erano un’occasione per far mostra di forza
e di coraggio, e nessuno, che avesse sviluppato il senso
della personalità, qualunque fosse la sua origine, voleva
certamente lasciarsela sfuggire.

Quindi è che non giovò a nulla, che già il Petrarca fin
dal suo tempo si fosse espresso in termini di viva riprova-

729 Poggii, Opera, Dial. De nobilitate, fol. 27.
730 Vasari, III, 49 e nota. Vita di Dello.
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zione contro i tornei, come contro una pericolosa stoltez-
za: egli non convertì nessuno col suo patetico grido: «in
niun libro si legge che Scipione o Cesare siano stati abi-
li giostratori!»731 La cosa per l’appunto in Firenze acqui-
stò grande popolarità; ogni borghese cominciò a riguar-
dar la sua giostra – che senza dubbio non era più tanto
pericolosa – come una specie di legittimo passatempo, e
Franco Sacchetti732 ci ha conservato il ritratto, estrema-
mente comico, di uno di questi giostratori della dome-
nica: un notaio settantenne. Egli esce a cavallo sino a
Peretola, dove si potea giostrare a prezzo mitissimo, so-
pra una ròzza presa a nolo da un tintore, alla quale al-
cuni birboni poscia appiccano un cardo sotto la coda: la
bestia prende il galoppo e riporta a precipizio il cavalie-
re, armato di tutto punto, alla città. L’inevitabile sciogli-
mento della novella è una violenta sgridata della moglie
indispettita di tali scappate da rompicollo733.

Per ultimi i Medici concepiscono una vera passione
per la giostra, come se volessero mostrare per l’appunto,
essi non nobili e privati, che la società di cui si circonda-

731 Petrarca, Epist. senil. lib. XI, ep. 13, pag. 889. Un altro
passo nelle Epist. famil. dipinge il raccapriccio da lui provato
quando a Napoli in un torneo vide cadere un cavaliere.

732 Nov. 64. – Perciò anche nell’Orlandino (II, str. 7), par-
lando di un torneo sotto Carlomagno, è detto espressamente:
«qui non combattevano né cuochi, né guatteri, ma re, duchi e
marchesi».

733 Questa rimane sempre una delle più antiche parodie delle
giostre. Ci vollero poi altri sessant’anni prima che Iacopo
Coeur, il borghese ministro di finanza di Carlo VII, facesse
bandire un torneo di asini nel cortile del suo palazzo di Bourges
(intorno al 1450). La parodia più splendida a questo riguardo,
il canto secondo dell’Orlandino testé citato, fu pubblicata per
la prima volta nell’anno 1526.
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no non è in nulla inferiore ad una corte734. Già sotto Co-
simo (1459), e poi sotto Piero il Vecchio ebbero luogo
in Firenze delle giostre famose in tutto il mondo; Piero il
giovane poi per tali esercizi trascurò perfino il governo,
e non voleva essere dipinto se non rivestito della sua ar-
matura. Anche alla corte di Alessandro VI si ebbero tor-
nei; e quando il cardinale Ascanio Sforza chiese al princi-
pe turco Zizim come gli piacesse quello spettacolo, l’in-
terrogato rispose assai saggiamente, che simili combat-
timenti nella sua patria si facevano fare agli schiavi, per-
ché, in caso di disgrazia, non se ne risentiva alcun danno.
L’orientale qui, senza saperlo, si trovava d’accordo con
gli antichi romani di fronte ai costumi del medio-evo.

Del resto, anche non tenendo conto di queste circo-
stanze, che pur non sono di lieve momento nei riguardi
della cavalleria, noi troviamo omai a questo tempo qua e

734 Cfr. le già nominate poesie del Poliziano e di Luigi Pulci.
Inoltre P. Jovius, Vita Leonis X, lib. I. – Machiavelli, Stor.
fiorent., lib. VIII. – P. Jovio, Elogia, parlando di Pietro de’
Medici e di Francesco Borbone. – Vasari, IX, 219, Vita del
Granacci. – Nel Morgante del Pulci, che fu scritto sotto gli occhi
di Lorenzo, i cavalieri sono spesso comici nei loro discorsi e
nelle loro gesta, ma i loro colpi sono reali e secondo le regole
dell’arte. Anche il Bojardo scrive per quelli che s’intendono
di giostre e dell’arte del guerreggiare. Cfr. pag. 384. – Le
giostre in Ferrara nel 1464, menzionate nel Diario ferrarese pr.
Muratori XXIV, col. 208, – in Venezia, v. Sansovino, Venezia,
fol. 153 e segg., – in Bologna nel 1470 e seguenti, v. Burselli,
Annal. Bonon. (Muratori XXIII), col. 898, 903, 906, 908, 909,
dove è da notare una bizzarra mescolanza di sentimentalismo da
ricollegarsi con la rappresentazione, che vi si faceva dei trionfi
romani. – Federigo da Urbino (v. p. I) in un torneo perdette
l’occhio destro ab ictu lanceae. – Sui tornei d’allora nei paesi
settentrionali veggasi per tutti: Olivier de la Marche, Mémoires,
passim, ma specialmente i capp. 8, 9, 14, 16, 18, 19, 21 ecc.
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là dei veri ordini di corte (per es. a Ferrara), che porta-
vano con sé il titolo di cavaliere735.

Ma, per grandi che fossero le singole ambizioni e le
vanità dei nobili e dei cavalieri, sta di fatto che la nobil-
tà italiana si collocò sempre nel bel mezzo della vita co-
mune, e non mai alla periferia della medesima. Noi la ve-
diamo trattar colle altre classi costantemente sur un pie-
de di perfetta uguaglianza, e l’ingegno e la cultura so-
no sempre compagni di casa. Certamente in un cortigia-
no di principe si esige una nobiltà, ma questa esigenza è
espressamente dichiarata figlia di un pregiudizio invalso
nel pubblico (per la opinione universale), e con esplicita
riserva contro l’errore di credere che anche un individuo
non nobile non possa avere un merito intrinseco equiva-
lente. E nemmeno si esclude la presenza di persone non
nobili nella società del principe: si vuole soltanto che al-
l’uomo perfetto, al vero cortigiano, non manchi alcuna
qualità delle migliori pensabili. Se poi in tutti i rapporti
della vita gli vien fatto obbligo speciale di mantenere un
contegno riserbato non è già perché egli abbia un sangue
più nobile nelle vene, ma perché così vuole la sua squi-
sita perfezione individuale. Trattasi di una distinzione
moderna, nella quale cultura e ricchezza sono già ovun-
que la misura del valore sociale; ma in quest’ultima solo
in quanto rende possibile di consacrar la vita alla prima
e di promuoverne in grande gli interessi.

Ora, quanto meno le differenze di nascita conferiva-
no un privilegio determinato, tanto maggiore ogni indi-
viduo, come tale, sentì lo stimolo a mettere in evidenza
i suoi pregi personali, e tanto più la vita sociale dovette
per proprio impulso restringersi e nobilitarsi. Il sorgere
dell’individualità e il raffinarsi della vita sociale diventa-
no una libera consapevole opera d’arte.

735 Castiglione, Il Cortegiano, lib. I, fol. 18.
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Già l’apparenza esterna dell’uomo e le cose che lo cir-
condano e il costume della vita quotidiana mostrano in
Italia una eleganza ed un raffinamento maggiore, che in
qualsiasi altro paese. Delle abitazioni dei grandi tratta la
storia dell’arte; qui soltanto dobbiamo notare, quanto es-
se superassero in comodità e nell’armonica disposizione
delle parti i castelli e le corti o palazzi di città dei grandi
del Nord. Il vestire mutò talmente che è impossibile l’i-
stituire un completo paragone colle mode degli altri pae-
si, molto più che, dal finire del secolo XV in poi, spes-
so si adottarono queste ultime. Ciò che i pittori italiani
ci rappresentano come costume di quel tempo è in gene-
rale quanto di più bello e di più accomodato ci fosse al-
lora in Europa, ma non si potrebbe dir con certezza se i
pittori ritraggano la moda dominante e se la rappresen-
tino con esattezza. Quello però che è fuori di dubbio si
è, che in nessun luogo si tenne del vestire quel conto che
si teneva in Italia. La nazione era ed è vanitosa; ma, oltre
a ciò, anche uomini molto gravi non esitavano a ricono-
scere in un vestito quanto più si potesse bello e ben fatto
un ornamento non disprezzabile aggiunto alla persona.
In Firenze ci fu perfino un periodo di tempo, in cui il ve-
stire era una cosa individuale, ed ognuno aveva una mo-
da sua propria ; ed anche per buon tratto del secolo XVI
questa usanza fu coraggiosamente mantenuta da uomi-
ni considerevoli736, mentre la maggioranza sapeva alme-
no variare più o meno la moda dominante, secondo il
gusto particolare. È un sintomo di decadenza per l’Ita-
lia l’ammonizione che si legge in Giovanni della Casa737,
di evitare le singolarità e di non dipartirsi dalla moda re-
gnante. Il nostro tempo, che, almeno negli abbigliamen-
ti degli uomini, rispetta come legge suprema l’uniformi-

736 Jovius, Elogia, sub tit. Petrus Gravina, Alex, Achillinus,
Ballth, Castellio, ecc.

737 Il Galateo, pag. 78.
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tà, rinuncia con ciò ad una caratteristica più importante
che non si creda. Ma ciò procura un grande risparmio di
tempo, e già questo soltanto, colle idee di operosa atti-
vità che si hanno oggidì, può controbilanciare ogni altro
svantaggio.

In Venezia e a Firenze738 eranvi, all’epoca del Rinasci-
mento, prescrizioni speciali, che regolavano il modo di
vestire degli uomini e il lusso delle donne. Dove simi-
li leggi non esistevano, per esempio a Napoli, i morali-
sti rilevano, e perfino non senza dolore, scomparsa ogni
traccia di differenza tra la nobiltà e il ceto borghese739.
Oltre a ciò essi biasimano il già rapidissimo mutar delle
mode e (se noi interpretiamo rettamente) la stolta vene-
razione per tutto ciò che veniva di Francia, mentre mol-
te delle sue mode sarebbero state le antiche d’Italia rice-
vute di ritorno dai Francesi. Ora, il determinare sino a
qual punto questo frequente mutare delle forme del ve-
stire e l’adozione delle mode francesi e spagnuole740 ab-
biano contribuito alla passione abituale del lusso ester-
no, non è cosa di cui dobbiamo occuparci oltre. È que-

738 Intorno a ciò veggansi i libri sulle fogge del vestire vene-
ziano, e Sansovino, Venezia, fol. 150 sgg. L’abbigliamento del-
la fidanzata negli sponsali – bianco coi capelli ondeggianti sulle
spalle – e quello della «Flora» del Tiziano.

739 J. Pontanus, De principe: utinam autem non eo impuden-
tiae perventum esset, ut inter mercatorem et patricium nullum sit
in vestitu ceteroque ornatu discrimen. Sed haec tanta licentia re-
prehendi potest, coherceri non potest, quamquam mutari vestes
sic quotidie videamus ut quas quarto ante mense in delitiis ha-
bebamus, nunc repudiemus et tamquam veteramenta abiiciamus.
Quodque tolerari vix potest, nullum fere vestimenti genus proba-
tur, quod e Galliis non fuerit adductum, in quibus laevia plera-
que in precio sunt, tametsi nostri persaepe homines modum illis
et quasi formulam quandam praescribant.

740 Su ciò veggasi, per esempio, il Diario ferrarese, presso
Muratori, XXIV, col. 297, 320, 376, 399; in quest’ultima è
menzionata anche la moda tedesca.
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sta, comunque, nella storia della civiltà, una prova del
rapido sviluppo della vita italiana intorno al 1500.

Degna di speciale attenzione è la cura che pongono
le donne nel modificare quanto più possono la loro ap-
parenza esterna con tutti gli aiuti della toeletta. In nes-
sun paese d’Europa, dalla caduta dell’Impero romano in
poi, s’è cercato di dar tanto risalto alla figura, al colore
delle carni e alla ricchezza dei capelli, quanto allora in
Italia741. Tutto tende ad uniformarsi ad un tipo conven-
zionale universalmente accettato, anche a costo dei truc-
chi più visibili e vistosi. A questo riguardo noi prescin-
deremo del tutto dall’abbigliamento in genere, che nel
secolo XIV fu estremamente svariato nei colori e carico
negli ornamenti742, e più tardi ebbe una ricchezza un po’
più elegante, e ci limiteremo alla toeletta nel senso più
stretto.

Innanzi tutto noi troviamo che si portano, poi vengo-
no proibite, poi tornano a portarsi false acconciature da
testa, talune anche di seta bianca e gialla743, sino a che
giunge un qualche grande oratore sacro, che commuo-
ve gli animi mondani; allora sulla pubblica piazza s’in-
nalza un piccolo rogo (talamo), sul quale, insieme a liuti,
arnesi da giuoco, maschere, ricette magiche, canzonieri

741 Si cfr. con ciò i passi relativi in Falke, Die deutsche
Trachten und Modenwelt.

742 Intorno alle donne fiorentine veggansi i passi principali
in Giov. Villani, X, 10 e 152; Matteo Villani, I, 4. Nel
grande editto sulle mode dell’anno 1330 vengono, tra altre
cose, permesse soltanto le figure intessute negli abbigliamenti
femminili, e per converso sono vietate quelle semplicemente
dipinte. Non sarebbe questa per avventura una allusione alla
stampa mediante un modello?

743 Quelle che si componevano di capelli veri, dicevansi ca-
pelli morti. – In Anshelm, Berner Chronik, IV. pag. 30 (1508)
e fatta menzione di falsi denti d’avorio, che un prelato italiano
usava, ma solo per rendere più chiara la sua pronuncia.
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erotici ed altre inezie, vanno a finire anche queste false
acconciature744: la fiamma purificatrice dissipa via nell’a-
ria ogni cosa. Il colore ideale, che tanto nei propri, co-
me nei capelli posticci si cercava di ottenere, era il bion-
do. E siccome si credeva che il raggio solare avesse in
sé la virtù di far acquistare quel colore ai capelli745, fu-
ronvi delle dame, che ebbero il coraggio di stare giorna-
te intere di bel tempo sotto la sferza del sole746; del re-
sto, ciò non impediva che si usassero tinture speciali e
manteche per accrescerne altresì il volume. A ciò biso-
gna aggiungere un arsenale di acque ritenute confacen-
ti a conservar la bellezza, empiastri ed unguenti per ogni
singola parte del viso, perfino per le palpebre e i denti,
di cui il nostro tempo non ha più idea. E non giovarono
né i sarcasmi dei poeti747, né le invettive dei predicatori,
né la messa in guardia contro il guastarsi precocemente
delle carni a distogliere le donne da quegli usi e dal da-
re con ciò un falso colorito, e perfino in parte una falsa
forma al proprio viso. Non è impossibile che le frequenti
e grandiose rappresentazioni dei Misteri, nei quali cen-

744 Infessura, presso Eccard, Scriptores, II, col. 1874. –
Allegretti, Diarii Sanesi, pr. Muratori, XXIII, col. 833. – Poi
gli autori che parlano del Savonarola (v. più innanzi).

745 Sansovino, Venezia, fol. 152: capelli biondissimi per forza
di sole. Cfr. sopra, pag. 317.

746 Come accadde anche in Germania. – Poesie satiriche,
pag. 119, nella satira di Bernardo Giambullari: per prender mo-
glie, si ha un’idea di tutta la chimica della toeletta, che eviden-
temente s’appoggia ancora in gran parte sulla superstizione e
sulla magia.

747 I quali anche s’adoperavano a mettere in evidenza il lato
schifoso, pericoloso e ridicolo di queste unzioni. Cfr. Ariosto,
Satira III, v. 202 e sgg. – Aretino, Il Marescalco, atto II, scena 5,
in molti passi dei Ragionamenti. Poi Giambullari, l. c. – Phil.
Beroald. sen. Carmina.
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tinaia di uomini apparivano dipinti e mascherati748, ab-
biano contribuito a trasformare quell’abuso in abitudine
giornaliera; il fatto è che esso allora era universale, ed an-
che le fanciulle del contado facevano del loro meglio per
uniformarvisi749, sin dove potevano. Si aveva un bel pre-
dicare, che simili artificii erano i contrassegni delle corti-
giane; anche le più rispettabili matrone, che del resto in
tutto il corso dell’anno non toccavano alcun empiastro,
s’imbellettavano nei dì di festa, quando accadeva di do-
ver mostrarsi in pubblico750. – Ma, sia che si riguardasse
questo eccesso come un tratto di barbarie, di cui s’aveva
un riscontro nell’uso di imbellettarsi dei selvaggi, sia che
lo si ritenesse solo come uno sforzo di mantenere nei li-
neamenti e nel colorito il tipo normale della bellezza gio-
vanile, come farebbe credere la somma accuratezza e la
molteplicità di questa toeletta, – certo è che gli uomini
non mancavano di sconsigliarlo.

Anche l’uso dei profumi eccedette ogni misura e si
estese perfino a tutte le cose, colle quali si doveva venire a
contatto. Nelle grandi festività si solevano strofinare con

748 Cennino Cennini nel suo Trattato della pittura (ediz. Mila-
nesi, Firenze 1859), cap. 161, dà una ricetta degli unguenti usati
per dipingersi il viso evidentemente pei Misteri e le Mascherate,
poiché nel capo susseguente egli ammonisce seriamente contro
l’uso d’imbellettarsi e di usare acque speciali per la bellezza.

749 Cfr. la Nencia da Barberino, str. 20 e 40. L’innamorato
le promette belletto e biacca, che egli le porterà in un bossolo
dalla città. Cfr. sopra, pag. 325.

750 A. Pandolfini, Trattato del governo della famiglia, pag.
118.
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unguenti e profumi fin le mule751; Pietro Aretino ringra-
zia Cosimo I per un invio fattogli di scudi profumati752.

Ma gl’Italiani vivevano allora nella persuasione di su-
perare in raffinatezza i popoli settentrionali. Code-
sta loro pretesa, da un generale punto di vista storico-
culturale, può essere piuttosto accolta che respinta, se si
considera che tale dote è legata al perfezionamento del-
la personalità moderna, che certamente in Italia si svol-
se più presto e più completamente che altrove; il fatto
che essi erano una delle più ricche nazioni del mondo di
allora, sembra parlare piuttosto in favore, che contro la
loro presunzione. Prove assolute tuttavia non sarà mai
possibile addurne, e se da ultimo la questione si restrin-
gesse al determinare a chi propriamente spetti la priori-
tà nella redazione dei primi codici di cortesia, la poesia
cavalleresca del medio-evo potrebbe a buon diritto van-
tarsi di possedere il più vecchio. Ciò non ostante, non
può dubitarsi che presso alcuni dei più illustri rappre-
sentanti del Rinascimento viene messo con intenzione in
rilievo il comportamento della persona, specialmente ne’
banchetti753, e che i tedeschi in Italia riguardavansi sem-
pre come il tipo d’ogni sudiceria754. Il Giovio non esita
ad attribuire molte abitudini poco pulite di Massimilia-
no Sforza all’educazione primitiva che questi aveva rice-
vuto in Germania755, e nota che gli Italiani n’erano scan-
dalizzati. In mezzo a ciò tanto più sorprende che, per lo

751 Tristano Caracciolo, presso Muratori, XXII, col. 87. –
Bandello, Parte II, Nov. 47.

752 Capitolo I a Cosimo: quei cento scudi nuovi e profumati,
che l’altro dì mi mandaste a donare. Alcuni oggetti che datano
da quel tempo, serbano ancora qualche traccia di odore.

753 Vespasiano Fior. pag. 458, nella Vita di Donato Acciajuoli,
e pag. 625, nella Vita del Niccoli, § 9.

754 Giraldi, Hecatommithi, Introduz., Nov. 6.
755 P. Jovius, Elogia, pag. 289.
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meno nel secolo XV, si lasciassero condurre gli alberghi
per lo più da tedeschi756, i quali praticarono questa in-
dustria principalmente in vista del gran numero di pel-
legrini, che affluivano a Roma. Ma le testimonianze che
si hanno a questo riguardo potrebbero anche semplice-
mente riferirsi alle campagne, mentre si sa con certezza
che nelle maggiori città le migliori locande erano tenu-
te tutte da Italiani757. La mancanza poi di buoni alber-
ghi nelle campagne potrebbe spiegarsi dal grave difetto
di sicurezza.

Della prima metà del secolo XVI ci rimane quel ma-
nuale della buona creanza, che Giovanni della Casa, nato
fiorentino, pubblicò sotto il titolo di Galateo. In questo
si prescrive non soltanto la pulitezza nel senso più schiet-
to, ma s’inculca altresì l’abbandono di tutte quelle abitu-
dini, che noi siamo soliti di chiamare «sconvenienti», con
quella stessa infallibile sicurezza con cui il moralista pre-
dica le più sublimi leggi morali. In altre letterature qual-
che cosa di simile non si insegna in via schematica, ma
piuttosto in modo indiretto, cioè colla scoraggiante rap-
presentazione di ogni immondezza758.

756 Enea Silvio (Vitae Paparum, pr. Muratori, III, II, col. 880)
dice, parlando di Baccano: panca sunt mapalia, eaque hospitia
faciunt Theutonici; hoc hominum genus totam fere Italiam hospi-
talem facit; ubi non reperis hos, ncque diversorium quaeras.

757 F. Sacchetti, Nov. 21. – Padova intorno al 1450 vantava
un grandioso albergo all’insegna del «Bue», che aveva stalle
per 200 cavalli. M. Savonarola, presso Muratori, XXIV, col.
1175. – Firenze aveva, fuori di porta S. Gallo, una delle più
belle osterie che si conoscessero; ma serviva soltanto di luogo
di svago, a quanto sembra, per chi vi andava dalla città. Varchi,
Storie fiorent., III, p. 86.

758 Veggasi ad es. i passi relativi nella Nave dei pazzi di
Sebastiano Brant, nei Colloquidi Erasmo, nel poema latino
Grobianus, ecc. – Fra gli scrittori antichi cfr. Teofrasto, I
Caratteri.
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Ma il Galateo, oltre a ciò, è una bella e spiritosa gui-
da per vivere con buona creanza e con tatto e delicatez-
za in generale. Ancora oggidì può essere letto con mol-
to profitto da persone di ogni condizione, e la gentilez-
za della vecchia Europa difficilmente sorpasserà mai le
sue prescrizioni. In quanto il delicato sentire è cosa che
viene dal cuore, può ben essere che, sin dai primordi di
ogni coltura e presso tutti i popoli, sia stato innato in al-
cuni uomini ed anche acquisito per forza di volontà in al-
tri; ma, come dovere sociale per tutti e come indizio di
coltura e di buona educazione, i primi a conoscerlo fu-
rono gl’Italiani. E l’Italia stessa da due secoli s’era già
grandemente mutata. Si sente apertamente che il tempo
degli scherzi maligni tra conoscenti e vicini, delle burle e
delle beffe (v. sopra) nella buona società è passato759; l’i-
dea nazionale prevale su quella delle cittadinanze locali
e prepara lo svolgersi di sentimenti di delicatezza e cor-
tesia universali. Ma della vita sociale nel senso proprio e
positivo avremo occasione di discorrere più innanzi.

Tutta la vita esterna in generale avea raggiunto in Ita-
lia, nel secolo XV e nei primi anni del XVI, un tal grado
di raffinamento e di perfezione, da non vedersi in nessun
altro popolo del mondo. Una moltitudine di quelle co-
se grandi e piccole, che costituiscono nel loro insieme la
moderna comodità e comfort, c’era già in Italia, e si po-
trebbe in parte provarlo. Nelle vie ben selciate delle città
italiane760 l’uso delle carrozze era generale, mentre fuo-
ri d’Italia dovunque o s’andava a piedi, o a cavallo, o si

759 Che la burla si fosse fatta più moderata può vedersi da
molti esempi addotti nel Cortegiano, L. II, fol. 96. Tuttavia in
Firenze essa si mantenne quanto più poté. Ne sono una prova
le novelle del Lasca.

760 Per Milano è importantissimo un passo del Bandello,
Parte I, Nov. 9. C’erano più di 60 carrozze a quattro cavalli,
e innumerevoli a due, in parte riccamente dorate e intagliate,
con damaschi di seta. Cfr. ivi, Nov. 4.
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usava della carrozza per sola necessità, non per piacere.
Letti molli ed elastici, preziosi tappeti e articoli di toe-
letta vengono menzionati specialmente dai novellieri761.
La copia e la finezza delle biancherie sono spesso messe
in rilievo in modo speciale. Qualche cosa che appartie-
ne già insieme al campo dell’arte, si nota con ammirazio-
ne come essa da tutte le parti nobiliti il lusso, adornan-
do non solo la pesante credenza, ma anche l’agile stipet-
to di magnifici vasi, rivestendo le pareti col vivo splen-
dore degli arazzi, arricchendo la mensa di innumerevoli
confetture lavorate, e sopratutto inserendo meravigliosa-
mente nel proprio dominio il lavoro del falegname. Tut-
to l’Occidente si prova negli ultimi tempi del medio-evo,
appena le forze glielo permettono, in simili tentativi, ma
o non riesce che a cadere nel puerile e nel fantastico, o
non sa svincolarsi dalle pastoie convenzionali della deco-
razione gotica, mentre l’arte italiana del Rinascimento si
move liberamente, risponde degnamente alle più svaria-
te esigenze e lavora per un cerchio sempre più grande di
amatori e clienti. Da ciò la facile vittoria di queste for-
me decorative italiane d’ogni specie sopra le nordiche nel
corso del secolo XVI, quantunque essa sia dovuta altresì
a cause di molto maggiore e più generale importanza.

La società più elevata, che qui appare come un’opera
d’arte anzi come la più alta e consapevole creazione della
vita del popolo, presuppone, come condizione e base
indispensabile, il linguaggio.

Nell’epoca più florida del medio-evo presso tutti i po-
poli occidentali l’aristocrazia aveva cercato di mantene-
re una lingua «cortigiana» tanto per la conversazione che

761 Bandello, Parte I, Nov. 3, III, 42, IV, 25.
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per la poesia. Ed allo stesso modo anche in Italia, i cui
dialetti assai per tempo si differenziarono tanto fra loro,
si ebbe sin dal secolo XIII una lingua così detta «curia-
le», che era comune alle corti e ai loro poeti. Ora il fatto
più importante si è questo, che di una tal lingua si volle
con ogni sforzo far la lingua di tutte le persone colte, la
lingua scritta. Nell’introduzione alle Cento novelle anti-
che, redatte ancor prima del 1300, un tale scopo è confes-
sato apertamente. Anzi, per vero dire, qui la lingua è trat-
tata espressamente come qualche cosa di completamente
indipendente dalla poesia: la massima perfezione consi-
ste nell’espressione semplice, chiara, spiritualmente bel-
la in brevi discorsi, sentenze e risposte. Questa espres-
sione è in pregio non meno che lo fosse presso i greci e
gli arabi: «quanti in una lunga vita non son mai riusciti a
mettere insieme un bel parlare».

Ma l’impresa diventava appunto tanto più difficile,
quanto più vi si lavorava attorno da diverse parti. Dante
ci porta addirittura nel bel mezzo di questa lotta: il suo
libro Del volgare eloquio762 ha importanza non solo per la
questione in se stessa, ma anche perché è la prima ope-
ra ragionata sopra una lingua moderna. L’esaminarne lo
sviluppo successivo delle idee e le conclusioni, sono cose
che appartengono alla storia della linguistica, nella quale
quel libro occuperà sempre un posto rilevantissimo. Qui
a noi basta di constatare tre fatti: che, cioè, ancor lun-
go tempo prima che si cominciasse a scriverla, la lingua
deve essere stata una delle più importanti questioni della
vita quotidiana; che tutti i dialetti erano stati studiati con
partigiana predilezione o avversione; e che la nascita del-

762 De vulgari eloquio, ed. Corbinelli, Parisiis 1577; scritto,
secondo il Boccaccio, nella Vita di Dante, poco prima della sua
morte. Sul rapido mutarsi della lingua mentre era ancor vivo
egli si esprime nel principio del Convivio.
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la lingua ideale comune era accompagnata dai contrasti
più violenti.

Il meglio lo fece Dante stesso col suo immortale Poe-
ma. Il dialetto toscano diventò la base essenziale del-
la nuova lingua ideale763. Se ciò a taluno paresse ecces-
sivo, l’autore straniero prega indulgenza, in quanto, in
una questione tanto dibattuta, ha seguìto l’opinione do-
minante.

Ora può benissimo darsi che, nel rispetto letterario e
poetico, la disputa intorno a questa lingua, il purismo,
abbia altrettanto nociuto, quanto giovato; può darsi al-
tresì che qualche scrittore, del resto dotato di grandi atti-
tudini, sia stato con ciò defraudato della spontaneità del-
la espressione; e può darsi per ultimo, che altri, padro-
neggiando in altissimo grado questa stessa lingua, si sie-
no cullati alla loro volta nell’onda maestosa e nell’armo-
nia della medesima, considerandole un pregio a sé indi-
pendente dal contenuto. Anche una meschina melodia,
uscita da un tale strumento, può risonare magnificamen-
te. Ad ogni modo e comunque sia, nell’uso sociale essa
ebbe un’importanza grande perché fu il coronamento di
un nobile e dignitoso contegno e perché costrinse l’uo-
mo colto a serbare, tanto nella vita ordinaria quanto nel-
le circostanze straordinarie, una dignità esteriore. Che se
anche talvolta, sotto questo abbigliamento classico, co-
me un tempo sotto la veste del puro atticismo, ci acca-

763 Il lento prevalere della medesima nella letteratura e nella
vita pratica potrebbe da qualsiasi conoscitore del paese rappre-
sentarsi facilmente per mezzo di tabelle comparative. In esse
bisognerebbe far rilevare quanto a lungo nei secoli XIV e XV si
sieno, o del tutto od in parte, mantenuti i singoli dialetti nelle
corrispondenze giornaliere, negli atti governativi, nei protocolli
giudiziarii, e finalmente nelle cronache e nella libera produzio-
ne letteraria. E bisognerebbe tener conto altresì del perdurare
dei dialetti italiani accanto ad un latino più o meno puro, che
poi servì come lingua ufficiale.

Storia d’Italia Einaudi 407



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

de d’incontrare scurrilità e malignità, è ogni idea più no-
bile ed elevata che vi trova altresì una degna espressio-
ne. La sua importanza poi emerge ancor più dal punto
di vista nazionale, diventando essa come la patria idea-
le di tutti gli uomini colti dei diversi Stati, in cui così per
tempo andò diviso il paese764. Di più, essa non è il pa-
trimonio esclusivo della nobiltà o di qualche altra clas-
se in particolare, ma tutti, anche l’uomo più umile e più
povero, possono trovare il tempo ed i mezzi d’impadro-
nirsene, purché vogliano. Ancora oggidì (e forse ora più
che mai) lo straniero resta sorpreso e meravigliato di udi-
re sulla bocca del basso popolo e dei contadini un italia-
no puro e puramente pronunziato in provincie italiane,
dove al tempo stesso regna un dialetto inintelligibile, e
cerca indarno di trovare un riscontro ad un fatto simile
presso le medesime classi di Francia e di Germania, do-
ve invece anche gli uomini istruiti sacrificano pur tanto
alla pronunzia locale. Vero è che in Italia il numero di
coloro che sanno leggere è di gran lunga maggiore, che,
a giudicare da tante altre circostanze, come ad es. ne-
gli Stati della Chiesa, non si sarebbe tentati di credere;
ma qual peso avrebbe questa circostanza senza quel ge-
nerale e incontestato rispetto, che si ha per la pura lin-
gua e la pronuncia, come un possesso alto e pregiato?
Tutte le regioni, l’una dopo l’altra, le hanno ufficialmen-
te accettate, non escluse Venezia, Milano e Napoli, anco-
ra al tempo in cui fioriva la letteratura, e, in parte, pro-
prio per quella. Ed anche il Piemonte, benché soltanto
nel nostro secolo, s’è di sua propria iniziativa italianizza-
to, accettando spontaneamente il più bei tesoro della na-
zione, la pura lingua765. Alla letteratura dei dialetti furo-

764 Così la pensa anche Dante: De vulgari eloquio I, c. 17, 18.
765 Anche molto tempo prima si scriveva e si leggeva il tosca-

no in Piemonte, ma per l’appunto si scriveva e si leggeva assai
poco.
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no, sin dal principio del secolo XVI, senza sforzo e deli-
beratamente abbandonati taluni argomenti, e per avven-
tura non soltanto comici, ma anche serii766, prestandosi
lo stile di essi a qualsiasi esigenza. Presso gli altri popo-
li una simile consapevole separazione non ebbe luogo se
non molto più tardi.

L’opinione delle persone colte sul valore della lingua,
come elemento d’unione della società più elevata, trovasi
compiutamente espressa nel Cortegiano767. Fin d’allora,
dal principio del secolo XVI, eranvi taluni, che delibera-
tamente tenevano fermo a voler mantenute le espressio-
ni invecchiate di Dante e degli altri toscani del suo tem-
po, non per altro, se non perché erano antiche. Nella
lingua parlata il Castiglione le proibisce assolutamente, e
non le accetta nemmeno nella lingua scritta, perché an-
che in questa egli non vede che una forma del parlare.
Coerentemente poi a questa premessa, egli stabilisce che
il miglior modo di parlare sarà quello, che più d’ogni al-
tro s’accosti alla lingua convenientemente scritta. Don-
de emerge assai chiaro il concetto che tutti quelli, i quali
hanno da dire qualche cosa di importante, debbono es-
si stessi formarsi la propria lingua, e che questa è mobile
e mutabile, perché è qualche cosa di vivo: potersi quindi
usare liberamente le più belle espressioni, purché il po-
polo le usi ancora togliendole anche da regioni non to-

766 Nella vita quotidiana si sapeva benissimo per quali cose
potesse adoperarsi il dialetto, e per quali no. Gioviano Pontano
si permette di ammonire espressamente il principe ereditario di
Napoli a non farne uso (De principe, ed. cit., c. 72 v.). Come è
noto, gli ultimi Borboni non erano molto scrupolosi in questo
riguardo. – Un cardinale milanese messo in derisione, perché
a Roma voleva usare il proprio dialetto, veggasi nel Bandello,
Parte II, Nov. 31.

767 B. Castiglione, Il Cortegiano, lib. I, fol. 27 e sgg. – Benché
abbia la forma di un dialogo, l’opinione dell’autore emerge
chiarissima in mille punti.
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scane, e accettando di quando in quando perfino le fran-
cesi e le spagnuole, quando l’uso le abbia consacrate per
certe cose speciali768: sorgere così coll’aiuto dell’ingegno
e dello studio, una lingua, la quale non sarà invero l’an-
tico toscano puro, ma l’italiano, ricco e pieno come un
magnifico giardino, abbondante di fiori e di frutta. S’in-
tende da sé che appartiene all’universale virtù del corti-
giano di esprimere sotto questa veste perfetta il suo raf-
finato costume, il suo spirito e la sua poesia.

Ora, siccome la lingua era divenuta un patrimonio del-
la società viva, così, in onta a tutti i loro sforzi, i puristi
non riuscirono in sostanza ad aver vinta la causa. V’era-
no troppi e troppo valenti scrittori ed uomini di socie-
tà anche toscani, che non si curavano o ridevano di que-
gli sforzi. Questo secondo caso si verificava ogni volta
che dal di fuori veniva un dotto qualunque e pretende-
va mostrare ad essi, ai toscani, che essi stessi erano «della
loro lingua ignorantissimi»769. Già l’esistenza e l’influsso
di uno scrittore quale il Machiavelli troncava d’un trat-
to tutte quelle questioni di lana caprina, in quanto i pro-

768 Sol che in questo riguardo non si vada troppo oltre. I
satirici vi frammischiano elementi spagnuoli e il Folengo (sotto
lo pseudonimo di Limerno Pitocco, nell’Orlandino) anche voci
francesi, ma solo per beffa. Nelle Commedie uno spagnuolo
parla un gergo ridicolo misto di spagnuolo e di italiano. È
abbastanza singolare che una via di Milano, che al tempo della
venuta dei francesi (1500-1512, 1515-1522) si chiamo Rue belle,
ancor oggidì si chiami Rugabella. Della lunga dominazione
spagnuola non è rimasta quasi traccia veruna nella lingua, e
negli edifizi e nelle vie tutt’al più qua e là il nome di qualche
viceré. Fu nel secolo XVIII che colle idee francesi penetrarono
in Italia anche le voci e i modi di quella lingua; i puristi del
nostro secolo fecero e fanno ogni sforzo per bandirli.

769 Firenzuola, Opere, I, pag. 11, nella prefazione al Dialogo
sulla Bellezza delle donne, e II, pag. 71 sgg. nei Ragionamenti,
che precedono le Novelle.
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fondi suoi concetti e la sua limpida, schietta espressione
si manifestava in una lingua, che aveva tutti i pregi, fuor-
ché quello di imitare il puro Trecento. D’altro lato v’era-
no troppi lombardi, romani, napoletani ed altri, ai qua-
li non poteva rincrescere, se nello scrivere e nel conver-
sare non si esageravano troppo le pretese di un rigoro-
so purismo sia nella lingua scritta che nella parlata. Es-
si ripudiavano, è vero, forme e modi del loro dialetto, ed
il Bandello, per tutti, spesso (e uno straniero potrebbe
facilmente prenderla per falsa modestia) ne fa ampia e
chiara protesta: «io non ho stile..., io non voglio dire che
queste mie novelle siano scritte in fiorentin volgare.., co-
se assai vi saranno con parlar barbaro espresse..., io ho
scritto non per insegnar altrui, né accrescer ornamento
alla lingua volgare, ... io son Lombardo, e in Lombar-
dia ai confini della Liguria nato» ecc770. Ma, di fronte al
partito dei rigidi puristi, la difesa pratica fu anzitutto di
rinunziare a bello studio a pretese maggiori, sforzavan-
si a tutto potere, e a compenso, d’impadronirsi della lin-
gua comune. Non a tutti infatti era dato di poter fare co-
me il Bembo, che, nato a Venezia, scrisse per tutta la sua
vita il più puro toscano (sempre però come lingua qua-
si straniera), o come il Sannazzaro, che presso a poco fe-
ce altrettanto, essendo napoletano. L’essenziale era que-
sto, che ognuno, sia parlando sia scrivendo, doveva trat-
tar la lingua con somma cura. Posto ciò, si poteva benis-
simo lasciare ai puristi lutto il loro fanatismo, i loro con-
gressi filologici771 e simili: fortemente dannosi essi non

770 Bandello, nel Proemio e nelle dediche delle Nov. 1 e 2,
Parte I. – Un altro lombardo, il già nominato Teofilo Folengo,
nel suo Orlandino scioglie la questione con scherno sereno.

771 Uno di questi ebbe luogo, a quanto sembra, in Bologna
sul finire del 1531 sotto la presidenza del Bembo, dopo che un
primo tentativo era naufragato. Veggasi la lettera di Claudio
Tolomei, presso il Firenzuola, Opere, vol. II, nelle Appendici.
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divennero che più tardi, quando il soffio dell’originalità
s’era già di per sé affievolito nella letteratura, e stava per
soggiacere ad influenze affatto d’altra natura, ma ancor
più perniciose. Da ultimo fu libero alla stessa Accademia
della Crusca di trattar l’italiano come una lingua morta;
ma i suoi sforzi furono talmente impotenti, che non riu-
scì nemmeno ad impedire la spirituale francesizzazione
nel secolo XVIII (cfr. pag. 348, n. 2).

Ora fu appunto questa lingua tanto pregiata, curata e
portata in tutti i modi a pieghevolezza e duttilità, che di-
venne nella conversazione la base di ogni sociale convi-
venza. Mentre nei paesi settentrionali i principi e i nobi-
li passavano i loro ozi o chiusi nella solitudine o in com-
battimenti, cacce, banchetti o cerimonie, e la borghesia
era tutta dedita al giuoco e agli esercizi corporali o, se
pur si voglia, s’esercitava a scrivere versi e celebrava fe-
ste, in Italia, dove pure tali cose esistevano, erasi forma-
to altresì un ambiente più sereno, dove uomini di qual-
siasi condizione e nascita, purché non privi di talento e
di cultura, si raccoglievano in convegni a discorrere ele-
gantemente di cose serie e facete. Siccome in tali conve-
gni i trattamenti si riducevano a poca cosa772, non era dif-
ficile neanche il tenerne lontani gli uomini più materiali
e gli scrocconi. Se ci è permesso di credere a quanto ne
scrissero gli autori di dialoghi, anche i più elevati proble-
mi della vita avrebbero formato l’oggetto di discussioni
fra gli uomini più distinti: né la manifestazione di subli-
mi pensieri vi sarebbe stata, come di regola presso i set-
tentrionali, una consuetudine individuale, bensì comune

772 Luigi Cornaro si lamenta verso il 1550 (al principio del
suo Trattato della vita sobria) che da non lungo tempo preval-
gono in Italia le cerimonie (spagnuole) e i complimenti, il lute-
ranismo e la crapula. Al tempo stesso sono scomparse la tem-
peranza e la lieta agile società. Cfr. sopra pag. 309.
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a parecchi. Qui però noi ci restringeremo a quella gaia
socievolezza che mostra altro scopo che sé medesima.

Questa vita, almeno nei primi anni del secolo XVI, era
assai saggiamente regolata e si basava sopra quelle con-
venienze tacite o anche chiaramente espresse e prescritte
dalle circostanze e dal decoro, ma che sono perfettamen-
te il contrario di ogni pura etichetta. In certi circoli più
rudi, dove le riunioni assumevano il carattere di stabili
corporazioni, v’erano statuti e formalità per l’accettazio-
ne, come, per esempio, in quelle scapigliate società di ar-
tisti fiorentini, alle quali il Vasari attribuisce il merito773

di aver promosso la rappresentazione delle più importan-
ti commedie d’allora. Le società più frivole e leggere in-
vece, accettavano volentieri le prescrizioni, che eventual-
mente venivano imposte dalla dama più ragguardevole.
Tutti conoscono l’Introduzione del Decamerone del Boc-
caccio, e sono usi a considerare il regno di Pampinea su
tutta quella società come una piacevole finzione, e certa-
mente essa è tale in questo caso speciale; ciò non ostan-
te non è men vero, ch’essa si fonda sopra una consuetu-
dine reale assai frequente. Il Firenzuola, che quasi due
secoli dopo (1523) premette alle sue novelle un’introdu-
zione simile, s’accosta senza dubbio ancor più alla real-
tà, quando in bocca alla regina della sua società pone un
discorso nelle tante forme sul modo di ripartire il tempo
durante l’imminente soggiorno alla campagna, vale a di-
re, prima di tutto un’ora mattiniera di speculazioni filo-
sofiche, andando a passeggiare sopra una collina, poi la

773 Vasari, XII, pag. 9 e 11, Vita del Rustici. – Ed anche
la maledica genìa degli artisti affamati. I, pag. 216 e sgg.
Vita di Aristotile. – I Capitoli per una compagnia di piacere
del Machiavelli (nelle Opere minori, pag. 407 sgg.) sono una
comica caricatura degli statuti delle società in generale, nello
stile del mondo scapigliato. – Incomparabile è e rimane la nota
descrizione di quel convegno notturno d’artisti in Roma, di cui
parla Benvenuto Cellini (Vita, lib. I, cap. 30).
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mensa rallegrata dal suono del liuto, e del canto774, indi
la recita in qualche sito ombroso di qualche nuova can-
zone, il cui tema vien dato ogni volta la sera precedente;
più tardi una passeggiata ad un fonte, dove ognuno s’as-
side e narra una novella, e finalmente la cena e i piacevo-
li ragionamenti, «tali però, che alla onestà delle donne e
alla gentilezza degli uomini non disconvengano». Il Ban-
dello nelle introduzioni e nelle dediche di ciascuna delle
sue novelle non riferisce, è vero, simili discorsi inaugura-
li, poiché le diverse società, dinanzi alle quali quelle no-
velle vengono narrate, esistono già come circoli omai for-
mati, ma lascia in altro modo indovinare quanto ricche,
svariate e piacevoli dovevano essere le norme preventi-
vamente stabilite. Alcuni lettori penseranno, che in so-
cietà capaci di udire racconti tanto immorali, non ci fos-
se niente da perdere, né da guadagnare. Più giustamente
potrebbe dirsi che ben solide dovevano essere le basi di
società, che, ad onta di tali racconti, non uscivano dalle
convenute formalità, non andavano a soqquadro, e pote-
vano, negli intervalli, occuparsi di serie discussioni sugli
argomenti più gravi. Il bisogno di una forma elevata di
convegno si faceva sentire sopra ogni cosa. Per convin-
cersene non occorre prendere a norma la società molto
idealizzata, che il Castiglione introduce a parlare sui più
elevati sentimenti e scopi della vita alla corte di Guido-
baldo da Urbino, e Pietro Bembo nel castello di Asolo.
Appunto la società del Bandello, ad onta di tutte le fri-
volezze alle quali si abbandona, può riguardarsi come il
tipo più veritiero di quell’agile elegante decoro, di quel-
la mondana amabilità, di quella schietta franchezza, di
quello spirito insomma e di quel grazioso poetico e va-
rio dilettantismo che animava tali circoli. Una prova as-
sai concludente se ne ha specialmente in questo: che le

774 La mensa doveva tenersi presso a poco tra le dieci e le
undici del mattino. Cfr. Bandello, Parte II, Nov., 10.

Storia d’Italia Einaudi 414



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

dame, che ne formavano il centro, erano ben note e alta-
mente stimate, né per tal fatto furono minimamente pre-
giudicate nella loro fama. Fra le protettrici del Bandel-
lo, per esempio, Isabella Gonzaga, nata Estense (v. so-
pra), se ebbe una celebrità non scevra di macchie, non
fu già pel proprio contegno, ma per quello delle dami-
gelle lascive che la circondavano775: Giulia Gonzaga Co-
lonna, Ippolita Sforza maritata ad un Bentivoglio, Bian-
ca Rangoni, Cecilia Gallerani, Camilla Scarampi, ed al-
tre andarono del tutto immuni da ogni censura, oppure
il loro contegno, quale sia stato, non ebbe peso di fron-
te alla fama della loro società. La più celebre donna d’I-
talia poi, Vittoria Colonna, godeva fama addirittura di
santa. Ora, le particolarità che ci vengono date intorno
al vivere sciolto, che si conduceva nelle città, nelle vil-
le e nei bagni più celebrati, non sono di tal natura da
farne chiaramente, letteralmente emergere una superio-
rità della vita sociale d’Italia su quella del resto d’Euro-
pa. Ma si legga il Bandello776, e si vegga poscia se un ge-
nere simile di società sarebbe, ad esempio, stato possibi-
le in Francia, prima che vi fosse stato trasportato d’Italia
da altri simili a lui? – Certamente anche a quel tempo le
più alte creazioni dell’ingegno umano non ebbero biso-
gno, per nascere, dell’aiuto o del favore di quelle riunio-
ni; ma si avrebbe torto se si riguardassero come di poco
momento nella vita dell’arte e della poesia, non fosse per
altro, che aiutarono potentemente a creare in Italia ciò
che allora non esisteva in verun altro paese, un interesse
e un gusto congeniali di fronte a tutto quanto si produ-
ceva. Prescindendo anche da ciò, questo genere di socie-
tà è già per sé stesso un necessario portato di quella par-

775 Prato, in Arch. stor., t. III, pag. 309.
776 I passi più importanti: Parte I, Nov. I, 3, 21, 30, 44, II, 10,

34, 55, III, 17, ecc.
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ticolare cultura e di quel modo di vivere, che allora era
esclusivamente italiano, e d’allora divenne europeo.

In Firenze la vita di società è fortemente influenzata
da parte della letteratura e della politica. Innanzi tutto
Lorenzo il Magnifico è tal uomo, che domina completa-
mente quanti lo circondano, non tanto in virtù della sua
posizione principesca, come si potrebbe credere, quan-
to per le sue stesse qualità eccezionali; appunto perché
lascia libertà d’azione anche a quelli, che più gli stavano
dappresso777. Si vede, ad esempio, con quanto rispetto
egli tratti il Poliziano, il grande educatore de’ suoi figli, e
come i modi imperiosi del letterato e del poeta a gran fa-
tica si concilino con quei limiti che gli sono imposti ne-
cessariamente dal rango principesco, cui ormai va salen-
do la sua casa, e dai riguardi che egli deve alle suscettibili-
tà di sua moglie; ma dal canto suo, il Poliziano è l’espres-
sione e quasi il simbolo vivente delle glorie dei Medici.
Lorenzo poi si compiace, proprio alla medicea, di cele-
brare egli stesso e rappresentare quasi a monumentale ri-
cordo tali convegni sociali. Nella sua splendida improv-
visazione La caccia col falcone egli fa un ritratto comico
de’ suoi compagni, e nel «Simposio» lo scherzo va anco-
ra più innanzi e tocca il sommo del burlesco, ma sempre
in modo, che ne traspare chiaramente la capacità ai con-
vegni più seri778. E tale serietà attestano le sue corrispon-

777 Cfr. Lorenzo de’ Medici, Poesie, I, 204 (Il Simposio), 291
(La caccia col falcone). Roscoe, Vita di Lorenzo, III, pag. 140, e
Appendici, 17 sino a 21.

778 Il titolo Simposio è inesatto: dovrebbe dirsi: il Ritorno
dalla Vendemmia. Lorenzo descrive in modo piacevolissimo,
facendo una parodia dell’Inferno di Dante, l’incontro ch’egli fa
di solito in via Faenza, tornando dalla campagna, de’ suoi buon
amici, l’un dopo l’altro, tutti più o meno annebbiati dal vino.
Uno dei più comici e belli è il Capitolo ottavo, dove dipinge il
piovano Arlotto, il quale esce in cerca della sete che ha perduto,
ed a questo scopo porta, appesi alla persona, carne secca, una
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denze, e le abbondanti notizie rimasteci sulle sue dispu-
te filosofiche ed erudite. Altri circoli posteriori di Firen-
ze sono, in parte almeno, specie di clubs di politica teori-
ca, che però hanno al tempo stesso un lato poetico e filo-
sofico, come, per esempio, la così detta Accademia pla-
tonica, che dopo la morte di Lorenzo soleva raccogliersi
negli orti de’ Rucellai779.

Nelle corti principesche la vita sociale dipendeva na-
turalmente dalle tendenze personali del regnante. Di es-
se, per vero, al principiare del secolo XVI ce n’erano po-
che, e queste poche erano anch’esse sotto codesto aspet-
to pressoché senza importanza. Roma faceva un’eccezio-
ne colla corte veramente unica di Leone X: una società
tanto speciale, quale non si vide ripetersi più nella storia
del mondo.

Ed ora si vien formando per le corti, ma più ancora per
sé medesimo, il Cortegiano, quale ci vien descritto dal
Castiglione. Egli è propriamente l’uomo ideale, quale lo
domanda la cultura di quel tempo a modo di suo più bel
fiore e la corte sembra più fatta per lui, che egli per la
corte. Tutto ben ponderato, un tal uomo non potrebbe
essere adoperato in nessuna corte, perché egli stesso ha
il talento e il portamento di un vero principe, e perché
l’eccellenza sua, calma e senza affettazione, in ogni cosa,
sia esterna, sia spirituale presuppone una personalità au-
tonoma. Il movente principale d’ogni sua azione non è,

aringa, una ghiera di cacio, un salsicciotto, quattro sardelle, e
tutte si cuocevan nel sudore.

779 Intorno a Cosimo Rucellai, come centro di questo circolo
sul principio del secolo XVI, veggasi Machiavelli, Arte della
guerra, lib. I.
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benché l’autore lo dissimuli, il servizio del principe, ben-
sì il suo proprio perfezionamento. Un esempio spieghe-
rà meglio la cosa nella guerra il Cortigiano deve astener-
si da tutte quelle imprese, anche utili e non scevre di sa-
crifizi e pericoli, qualora manchino di bellezza e di sti-
le in sé medesime, come p. es. la cattura di un armen-
to, perché ciò che lo conduce alla guerra, non è il dovere
in sé stesso, ma l’onore780. La posizione morale di fronte
al principe, quale è presentata nel quarto libro, è quella
di un uomo molto libero e indipendente. La teoria del-
l’amore cortese (nel terzo libro) contiene molte osserva-
zioni psicologiche sottili, le quali però per la miglior par-
te si riferiscono a tutti gli uomini in generale, e la grande
e quasi lirica glorificazione dell’amore ideale (sulla fine
del quarto libro) non ha più nulla che fare coll’assunto
speciale di tutta l’opera. Ma anche qui, come negli Aso-
lani del Bembo, la straordinaria elevatezza della cultura
si fa manifesta dal modo con cui i sentimenti vengono
raffinati e analizzati. Certamente non si devon prende-
re dogmaticamente codesti autori sulla loro parola: ma
ciò non vuol dire che quei discorsi non sieno stati tenu-
ti realmente nelle più elevate società, e più innanzi ve-
dremo, che sotto codesta veste non appariva soltanto un
atteggiamento estetico, ma anche vera passione.

Tra le qualità esteriori, quelle che innanzi tutto si esi-
gono in grado perfetto in un Cortigiano, sono i così det-
ti esercizi cavallereschi; ma, oltre a questi, richiedevan-
si anche parecchie altre cose, che veramente non avreb-
bero potuto pretendersi se non in Corti colte, regolar-
mente organizzate e basate tutte sull’emulazione perso-
nale, quali allora non esistevano se non in Italia: altre co-
se ancora si fondano evidentemente soltanto sopra un’i-
dea puramente generale e quasi astratta della perfezione
individuale. Il Cortigiano deve aver familiari tutti i giuo-

780 Il Cortegiano, ed. Cian, lib. II, pag. 132.
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chi ed esercizi più nobili, anche il salto, la corsa, il nuo-
to, la lotta: principalmente poi deve essere un abile dan-
zatore e (come già s’intende da sé) un perfetto cavalle-
rizzo. Oltre a ciò si esige da lui la conoscenza di più lin-
gue, o almeno dell’italiano e del latino, che s’intenda di
amena letteratura e sappia dare un giudizio in fatto di
belle arti; nella musica anzi vuolsi una certa abilità prati-
ca, che però egli terrà segreta quanto più gli sarà possi-
bile. Naturalmente non dev’essere profondo in nulla, ec-
cezione fatta dell’esercizio delle armi; dal neutralizzarsi
reciproco di tante doti risulta per l’appunto quel perfet-
to individuo, nel quale nessuna dote primeggia in modo
invadente.

Egli è fuor d’ogni dubbio che nel secolo XVI gl’Ita-
liani, sia come scrittori teorici, sia come maestri pratici,
tennero scuola a tutto l’Occidente tanto in fatto di nobi-
li esercizi ginnastici d’ogni specie, quanto in fatto di su-
periori convenienze sociali. Nel cavalcare, nel giostrare e
nel danzare furono essi i primi a dar l’indirizzo con opere
scritte, con disegni e figure, e con insegnamenti pratici;
la ginnastica, come cosa a sé separata dagli esercizi guer-
reschi e dai semplici giuochi, fu forse per la prima volta
insegnata da Vittorino da Feltre e rimase poi come parte
integrante di ogni superiore educazione781. L’importanza

781 Celio Calcagnini (Opera, pag. 514) descrive l’educazio-
ne di un giovane italiano di condizione elevata intorno al 1500
(nell’orazione funebre di Antonio Costabili) nel modo seguen-
te: dapprima artes liberales et ingenuae disciplinae; tum adole-
scentia in iis exercitationibus acta, quae ad rem militarem corpus
animumque praemuniunt. Nunc gymnastae operam dare, lucta-
ri, excurrere, natare, equitare, venari, aucupari, ad palum et apud
lanistam ictus inferre aut declinare, caesim punctimve hostem fe-
rire, hastam vibrare, sub armis hyemem juxta et aestatem tradu-
cere, lanceis occursare, veri ac communis Martis simulacra imita-
ri. – Il Cardano (De propria vita, c. 7) fra i suoi esercizi gin-
nastici nomina anche il saltare sopra il cavallo di legno. – Cfr.
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di un tal fatto sta in questo, che essa fu inscenata allora
come una vera arte: quali esercizi fossero in uso, e se per
avventura si conoscessero quelli che oggi predominano,
è impossibile il dirlo. Ma che, oltre la forza e la destrez-
za, mirassero anche ad ottenere la grazia, si può arguire
non solo dalla mentalità della nazione già nota sotto altri
aspetti, ma anche da notizie positive. Basta in proposito
ricordare il grande Federigo d’Urbino , che assisteva di
persona ai giuochi serali de’ giovani a lui affidati.

I giuochi e le gare non presentavano in fondo differen-
za da quelli che erano in uso presso gli altri popoli occi-
dentali. Naturalmente nelle città marittime vi si aggiun-
gevano le gare dei remiganti, e le regate veneziane erano
assai per tempo famose782. Il giuoco classico d’Italia era,
ed è, notoriamente il giuoco della palla, ed anche questo
all’epoca del Rinascimento pare vi sia stato coltivato con
molta maggior passione e con più pompa, che in qualche

il Gargantua, I, 23, 24: dell’educazione in generale, e 35: delle
arti dei ginnasti.

782 Sansovino, Venezia, fol. 172 e segg. Esse debbono essere
nate in occasione delle gite che si facevano al Lido, dove si
soleva esercitarsi al tiro della balestra: la grande regata generale
del dì di San Paolo era ufficiale sino dal 1315. – Prima si
cavalcava molto a Venezia, quando le strade non erano ancora
selciate in pietra, né costrutti in marmo con archi molto alti
i ponti di legno ancora piani. Il Petrarca (Epist. Seniles, IV,
2, pag. 783) descrive ancora un magnifico torneo di cavalieri
sulla piazza di S. Marco. Il doge Steno intorno al 1400 aveva
una scuderia non meno splendida di quella di qualsiasi principe
d’Italia. Ma il cavalcare nelle vicinanze di quella piazza era
di regola proibito sino dal 1291. Notizie di giostre a Venezia
anteriormente al tempo del Petrarca (nel 1253 e 1274), pr. P.
Molmenti, Venezia nella vita privata, cit., 3ª ediz., pag. 68 sg.
Intorno agli splendidi tornei che vi si tennero durante tutto il
sec. XV, v. ibid., pag. 311 sg. – Più tardi naturalmente i
Veneziani passarono per meschini cavalcatori. Cfr. Ariosto,
Sat. V, v. 208.
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altro paese d’Europa. Però non è possibile raccogliere in
proposito positive testimonianze.

A questo punto si deve trattare anche della musica783.
La composizione intorno al 1500 era ancora principal-
mente nelle mani della scuola olandese, che veniva molto
ammirata pel complicato artificio e per la stranezza delle
sue creazioni. Ma, accanto a questa, eravi già una scuola
italiana, che senza dubbio s’accostava assai di più al no-
stro gusto musicale d’oggidì. Un mezzo secolo più tardi
sorse il Palestrina, le cui armonie esercitano un fascino
prepotente anche sul mondo attuale: egli vien dato altre-
sì come un gran novatore, ma non è detto se a lui o ad
altri si debba il passo decisivo, che ha fatto il linguaggio

783 Sulle cognizioni musicali di Dante e sulle melodie che
accompagnarono alcune poesie del Petrarca e del Boccaccio,
veggasi il Trucchi, Poesie ital. ined., II, pag. 139. – Sui
teorici del secolo XIV v. Filippo Villani, Vite, pag. 46, e
Scardeonio, De urbe Patav. antiq. presso Grevio, Thesaur.,
VI, III, col. 297. – Sulla musica alla corte di Federigo da
Montefeltro ha molti particolari Vespasiano Fior., pag. 122. –
Sulla cappella dei fanciulli di Ercole I, veggasi il Diario ferrarese,
presso Muratori, XXIV, col. 358. – Fuori d’Italia alle persone
di rango elevato non era lecito di occuparsi personalmente di
musica; alla corte fiamminga del giovane Carlo V si giunse
una volta ad un pericoloso conflitto su questo argomento: cfr.
Hubert. Leod. De vita Frid. II, Palat., lib. III. – Enrico VIII
d’Inghilterra costituisce una singolare eccezione in proposito.
– Un passo importante ed esteso intorno alla musica trovasi
dove meno si cercherebbe, nella Macaroneide, Phantas, XX.
È la descrizione comica di un quartetto a voci, dalla quale
appare che si cantavano anche canzoni francesi e spagnole, che
la musica aveva omai i suoi avversari (intorno al 1520) e che
la cappella di Leone X e il compositore Josquin des Près ad
essa anteriore (di cui si nominano le opere principali) erano
l’oggetto del maggiore entusiasmo. Lo stesso autore (Folengo)
mostra per la musica un fanatismo affatto moderno anche nel
suo Orlandino (pubblicato sotto il nome di Limerno Pitocco),
III, pag. 23 e sgg.
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musicale del mondo moderno e non è stato abbastanza
chiarito perché il profano possa farsi un’idea esatta del-
lo stato delle cose. Lasciando adunque completamente
da parte la storia della composizione musicale, cerchere-
mo invece di dir qualche cosa sul posto che si faceva alla
musica nella vita sociale d’allora.

Innanzi tutto un fatto sommamente caratteristico pel
Rinascimento e per l’Italia di quel tempo è il multiforme
specializzarsi dell’orchestra, il cercar nuovi strumenti,
vale a dire nuove combinazioni armoniche, e – in stretta
colleganza con ciò – il formarsi di una classe di virtuosi,
che è come a dire, l’insinuarsi dell’elemento individuale
in rapporto con determinati strumenti.

Fra gli strumenti capaci di dare una completa armo-
nia, l’organo ebbe assai per tempo una grande diffusio-
ne e un notevole perfezionamento, ma, accanto ad esso,
si diffuse anche assai presto il corrispondente strumento
a corde, il gravicembalo o clavicembalo, di cui si conser-
vano ancora, com’è noto, esemplari, che risalgono ai pri-
mi anni del secolo XIV, perché ornati con figure dipin-
te da sommi maestri. Fra tutti gli altri poi il violino prese
il primo posto e diede anche grandi celebrità personali.
Presso Leone X, che già anche da cardinale aveva la casa
piena di cantanti e sonatori, e che godeva fama egli stes-
so di grande conoscitore ed esecutore, divennero celebri
l’ebreo Giovan Maria e Jacopo da Sansecondo: al primo
Leone dié il titolo di conte e il possesso di una piccola
città784; il secondo credesi rappresentato nell’Apollo del
Parnaso di Raffaello. Nel corso poi del secolo XVI sor-
sero celebrità in ogni ramo speciale, e il Lomazzo (intor-
no al 1580) nomina a tre a tre i virtuosi di canto, orga-

784 Leonis vita anonyma, presso Roscoe, ed. Bossi, XII,
pag. 171. Non sarebbe questi per avventura il Violinista
della galleria Sciarra? Un Giovanni Maria da Corneto è lodato
nell’Orlandino (pag. 160, 320), III, 27.
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no, liuto, lira, viola da gamba, arpa, cetra, corni e trom-
be, esprimendo il voto che belle figure sieno dipinte su-
gli stessi strumenti785. Una così svariata attitudine a giu-
dicare di tutti i generi fuori d’Italia a quel tempo non si
sarebbe potuta neanche immaginare, sebbene quasi gli
stessi strumenti fossero già diffusi dovunque.

Oltre a ciò, la ricchezza in fatto di strumenti emerge
specialmente da questo, che s’è trovato prezzo dell’ope-
ra di farne, a titolo di curiosità, delle collezioni. In Vene-
zia, dove la passione per la musica era grande786, ve n’era-
no parecchie; e quando per caso vi s’incontrava un certo
numero di virtuosi, vi s’improvvisava all’istante un con-
certo. (In una di simili collezioni vedevansi anche parec-
chi strumenti costrutti su modelli o descrizioni antiche,
ma non è detto se vi fosse chi sapesse suonarli e qual suo-
no dessero). Non è neanche da dimenticare, che taluni
di questi strumenti erano all’esterno magnificamente de-
corati, per cui, aggruppati insieme si armonizzavano leg-
giadramente. E appunto per questo accade d’incontrarli
anche nelle collezioni di altre rarità e cose d’arte a modo
di supplemento.

Gli esecutori, oltre i virtuosi di professione, erano o
singoli amatori od anche intere orchestre di dilettanti,

785 Lomazzo, Trattato dell’arte nella pittura, ecc. Milano
1635, pag. 347 sg. – Parlando della lira, si nomina Leonardo
da Vinci, ed anche Alfonso di Ferrara (il duca?). L’autore
mette insieme in generale le celebrità del secolo: c’entrano
anche molti ebrei. – La maggior enumerazione di celebri
artisti del secolo XVI, divisi in prima e seconda generazione,
trovasi in Rabelais, Nuovo prologo, al IV libro. – Un virtuoso,
il cieco Francesco da Firenze (morto nel 1500), fu già ancor
molto prima incoronato con corona d’alloro dal re di Cipro in
Venezia.

786 Sansovino, Venezia, fol. 138. Naturalmente gli stessi
amatori raccoglievano anche libri musicali.
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organizzati a guisa di corporazioni o di «accademie»787.
Moltissimi pittori, scultori ed architetti s’intendevano
anche, e talvolta in sommo grado, di musica. – Alle per-
sone appartenenti alle classi più elevate erano sconsiglia-
ti gli strumenti a fiato per gli stessi motivi788, pei quali
una volta se n’erano astenuti Alcibiade e la stessa Pallade
Atena. La società più ragguardevole amava il canto so-
lo o con accompagnamento di violino; ma piaceva anche
il quartetto ad archi789 e, per la ricchezza de’ suoi mez-
zi, altresì il clavicembalo, non però il canto a più voci,
perché «con molto maggior attenzion si nota ed intende
il bel modo e l’aria non essendo occupate le orecchie in
più che in una sol voce, e meglio ancor vi si discerne ogni
piccolo errore». In altre parole, siccome il canto, in onta
a qualsiasi convenzionale modestia , rimane pur sempre
un mezzo opportuno per mettere in evidenza il singolo
uomo di società, così è meglio che ognuno sia udito (e
veduto) da solo. L’effetto che si suppone prodursi nelle
leggiadre ascoltatrici, è sempre dei più soavi, e appunto
per questo alle persone attempate si sconsiglia espressa-
mente sì il canto che il suono, quand’anche sappiano an-
cora suonare e cantare con valentia. Si teneva molto che
il singolo suscitasse un’armonica gradevole impressione
al tempo stesso sull’udito e sulla vista. – Di un apprez-
zamento della composizione, come lavoro d’arte a sé, in

787 L’Accademia de’ filarmonici di Verona è ricordata dal Va-
sari (XI, pag. 133) nella Vita di Sanmicheli. Intorno a Lorenzo
il Magnifico già sin dal 1480 s’era raccolta una scuola d’armonia
di 15 membri, fra i quali il celebre organista Squarcialupi. Cfr.
Delecluze, Florence et ses vicissitudes, vol. II, pag. 256. Sem-
bra che Leone X abbia ereditato da suo padre Lorenzo la pas-
sione per la musica. Ugual passione aveva anche il primogenito
Pietro.

788 Il Cortegiano, fol. 56, Cfr. fol. 41.
789 Quattro viole da arco, senza dubbio un concerto assai

difficile e raro per dilettanti fuori d’Italia.
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codesti ambienti non è fatta parola. Per converso acca-
de talvolta che il contenuto delle parole esprima qualche
terribile caso effettivamente occorso al cantore790.

Fuor d’ogni dubbio questo dilettantismo tanto delle
classi medie, come delle più elevate, in Italia ebbe una
diffusione maggiore, e al tempo stesso si tenne più stret-
tamente ligio alle prescrizioni dell’arte, che non altrove.
Dovunque si parla di riunioni sociali, non si tralascia mai
di mettere in rilievo musica e canto; centinaia di ritratti
ci rappresentano o singolarmente o a gruppi la gente in
atto di far musica, o col liuto accanto, e perfino nei qua-
dri di cui son decorate le chiese, i concerti degli angeli
mostrano quanto famigliari fossero ai pittori queste vive
riunioni dei cultori della musica. Si ha notizia che a Pa-
dova, per esempio, un Antonio Rota, suonatore di liuto,
(morto nel 1549) divenne addirittura ricco col dare le-
zioni private, e pubblicò un Avviamento allo studio del
liuto791.

In un tempo in cui l’Opera non aveva ancora comin-
ciato ad assorbire tutto il genio musicale e ad arrogarse-
ne il monopolio, questi sforzi possono segnalarsi come
intelligenti, variati, meravigliosi. Ella è poi una questio-
ne affatto diversa quella di sapere quale interesse deste-
rebbero in noi quelle armonie, se, per una strana ipotesi,
ci fosse dato di udirle.

790 Bandello, Parte I, Nov. 26, dove parla del canto di
Antonio Bologna in casa di Ippolito Bentivoglio. Cfr. III, 26.
Nel nostro tempo di svenevolezze sentimentali ciò si direbbe
una profanazione dei sentimenti più sacri. (Cfr. l’ultimo
canto di Britannico, Tacito, Annali, XIII, 15). La recitazione
accompagnata dal liuto o dalla viola non può ben distinguersi,
nelle relazioni che se ne hanno, dal canto propriamente detto.

791 Scardeonius, l. c.
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Finalmente, per bene intendere la vita sociale dei circoli
più elevati del Rinascimento, è da sapere che la donna in
essi fu considerata pari all’uomo. Non bisogna a questo
riguardo lasciarsi trarre in inganno dalle sofistiche e in
parte anche maligne argomentazioni degli scrittori di dia-
loghi sulla pretesa interiorità del bel sesso, e neanche da
qualche satira del genere della terza nell’Ariosto792, nella
quale la donna è rappresentata come un pericoloso fan-
ciullo fatto ormai grande, che l’uomo deve saper dirige-
re, sebbene tra lui ed essa esista un abisso. La quale ulti-
ma cosa è in un certo senso vera; appunto perché in Italia
la donna, giunta al pieno sviluppo della sua individualità,
era uguale all’uomo, non poté nel matrimonio effettuarsi
quella completa comunità d’anime e superiore comple-
mentarità che più tardi si effettuò presso le morigerate
popolazioni del Nord.

Anzitutto l’educazione della donna nelle classi più ele-
vate era essenzialmente uguale a quella dell’uomo; gli
Italiani del Rinascimento non esitarono a far impartire
ai loro figli d’ambo i sessi l’identica istruzione lettera-
ria e perfin filologica. Dal momento che questa cultura
neo-antica si riguardava come il possesso più alto della
vita, veniva elargito volentieri anche alle fanciulle. Ve-
demmo altrove qual grado di valentia raggiunsero le fi-
glie di alcune case principesche nel parlare e nello scri-
vere latino . Altre dovevano almeno saper partecipare al-
la lettura degli uomini, per poter tener dietro al conte-
nuto antico che costituiva la parte maggiormente domi-
nante della conversazione. A ciò s’aggiunga la parteci-
pazione attiva alla poesia italiana, con sonetti, canzoni e
improvvisazioni: onde un numero considerevole di don-

792 Dedicata ad Annibale Maleguccio, altre volte indicata
anche come la quinta o la sesta.
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ne, acquistarono una grande celebrità793, dopo l’esempio
dato dalla veneziana Cassandra Fedele (della fine del se-
colo XV); Vittoria Colonna, anzi, può dirsi addirittura
immortale. – Ora, se v’è cosa che confermi al tutto l’as-
serzione, che abbiam fatto più sopra, sono appunto que-
ste poesie di carattere pienamente virile: sonetti e can-
zoni, tanto di genere erotico, quanto di religioso, hanno
un’impronta così precisa e decisa e si scostano siffatta-
mente da quelle tinte indeterminate e teneri slanci di en-
tusiasmo, che caratterizzano d’ordinario la poesia fem-
minile, che si sarebbe tentati di crederle composizioni
d’uomini, se i nomi e precisi dati esterni non ci facessero
certi del contrario.

Ma, insieme alla cultura, sviluppasi nelle donne del-
le classi più elevate anche la loro individualità in modo
pressoché uguale che negli uomini, mentre fuori d’Italia,
sino al tempo della Riforma, le donne in generale e an-
che le principesse emergono personalmente assai poco.
Eccezioni come Isabella di Baviera, Margherita d’Angiò,
Isabella di Castiglia e simili, non appaiono sulla scena
che in circostanze affatto eccezionali, e quasi loro mal-
grado. In Italia, già nel corso del secolo XV, le consorti
dei regnanti e specialmente quelle dei Condottieri han-
no quasi tutte una fisionomia loro propria e distinta, e
partecipano alla celebrità, anzi alla gloria . A queste tien
dietro a poco a poco una schiera di donne celebri di di-
versa specie , in talune delle quali, per vero, non sapreb-
besi riscontrare altra singolarità, fuorché quella di pos-
sedere un bell’accordo di naturali attitudini, di bellezza,
di cultura, di morigeratezza e di pietà religiosa794. Di una

793 Per contrario, rarissime son le donne che si dedichino alle
arti figurative.

794 Quest’è il senso, per es., in cui deve intendersi la biografia
di Alessandra de’ Baldi di Vespasiano Fiorentino (Mai, Spicileg.
rom. XI, pag. 593 sgg.). L’autore, sia detto per incidenza, è
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«emancipazione» in senso affatto speciale non si parla
nemmeno, perché la cosa già s’intende da sé. La don-
na di condizione elevata deve, al pari dell’uomo, tende-
re ad una personalità in sé medesima conchiusa, perfetta
sotto ogni riguardo. Quel medesimo processo di mente
e di cuore che rende perfetto l’uomo deve rendere per-
fetta anche la donna. Da lei non si pretende una inten-
sa attività letteraria; tutt’al più, se sarà poetessa, le si do-
manderà qualche potente armonia dell’anima, non però
rivelazioni intime sotto forma di ricordi giornalieri e ro-
manzi. – Queste donne non pensavano punto al pubbli-
co: dovevano anzitutto imporsi alla considerazione degli
uomini rappresentativi795 e frenarne gli arbitrii.

II vanto maggiore, e che più frequentemente si trova
ripetuto, per le grandi donne italiane di quel tempo, si è
di avere mente ed animo veramente virili. Basta guarda-
re al contegno del tutto virile della maggior parte delle
eroine della poesia cavalleresca, sopratutto del Bojardo
e dell’Ariosto, per rendersi conto che qui si tratta di un
ideale ben determinato. Il titolo di «virago», che nel no-
stro secolo suonerebbe come un complimento assai equi-
voco, costituiva allora una vera lode. Esso fu portato con
grande splendore da Caterina Sforza, moglie e poi vedo-
va di Girolamo Riario, il cui possesso ereditario di For-
lì ella difese strenuamente dapprima contro il partito dei
di lui uccisori, poscia contro Cesare Borgia; infine sog-

un grande laudator temporis acti, e non deve dimenticarsi, che
quasi cento anni prima di quello che egli chiama il buon tempo
antico, il Boccaccio aveva scritto il Decamerone.

795 Ant. Galateo, Epist. 3, alla giovane Bona Sforza, andata
poi moglie a Sigismondo di Polonia: Incipe aliquid de viro sape-
re, quoniam ad imperandum viris nata es... Ita fac ut sapientibus
viris placeas, ut te prudentes et graves viri admiretur, et vulgi et
muliercularum studia et judicia despicias ecc. – Un’altra lettera
assai notevole veggasi nel Mai, Spicileg. rom., VIII, pag. 532.
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giacque, ma procacciandosi l’ammirazione di tutti i suoi
concittadini e l’appellativo di «prima donna d’Italia»796.
E una vena di somigliante eroismo riscontrasi altresì in
altre donne del Rinascimento, per quanto sia loro man-
cata occasione di mostrarsi eroine. Isabella Gonzaga la-
scia chiaramente trasparire un carattere di questa tem-
pra.

È chiaro da sé che donne simili potevano benissimo la-
sciar raccontare nei loro circoli novelle anche come quel-
le del Bandello, senza che per questo la loro fama ne
restasse pregiudicata. Il genio predominante di queste
riunioni non è femminilità moderna, vale a dire quei ri-
guardi di fronte a certe supposizioni, certe sensibilità e
certi misteri, ma la coscienza della propria forza, della
propria bellezza e di un’attualità pericolosamente tragi-
ca. Perciò, accanto al formalismo più compassato, scor-
gesi qualche cosa, che nel nostro secolo avrebbe l’aspet-
to d’inverecondia797, mentre noi non siamo più in grado
di farci un’idea di ciò che la controbilanciava: la potente
personalità delle donne dominanti allora in Italia.

C’è appena bisogno di dire che in nessun trattato e in
nessun dialogo di quel tempo s’incontra un’espressione o

796 Così è detta nel Chron. venetum, presso Muratori, XXIV,
col. 127 e segg. Cfr. Infessura, presso Eccard, Scriptores, II,
col. 1981 e Arch. Stor. Ital., Append. II, pag. 250.

797 E talvolta è anche tale. – Come a tali racconti le donne
abbiano a contenersi, lo insegna il Cortegiano (l. 3°, fol. 107).
Ma che sapessero già all’occasione come comportarsi quelle che
erano presenti a’ suoi dialoghi, si può inferire da un passo assai
libero del l. 2°, fol. 190. – Ciò che si dice della donna di
palazzo, che fa appunto riscontro al Cortigiano, che cioè non
deve cercare una società frivola né tener discorsi sconvenienti,
non ha importanza decisiva, perché essa serve la principessa
in senso molto più stretto, che non faccia il cortigiano col
principe. – Nel Bandello, I, Nov. 44. Bianca d’Este narra la
terribile storia amorosa del proprio avolo Nicolò da Ferrara e
di Parisina.
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una frase, che possa costituire una testimonianza decisiva
in proposito, per quanto anche vi si discuta diffusamente
sulla condizione e sulle attitudini delle donne, nonché
sull’amore in generale.

Ciò che, a quanto sembra, mancò a queste riunioni,
furono le giovani fanciulle798, che allora n’erano tenute
severamente lontane, quando non venissero allevate nel
chiostro. Non si saprebbe dire tuttavia se la loro assen-
za fosse quella che favoriva la licenziosità della conversa-
zione, o se questa fosse la causa di quella.

Anche la conversazione delle cortigiane assume talvol-
ta un tono notevolmente più elevato, come se si volesse-
ro rinnovare i rapporti che un tempo ebbero gli Ateniesi
colle loro etère. La celebre cortigiana di Roma, Imperia,
era una donna di spirito e di cultura, ed aveva appreso da
tale Domenico Campana a far versi, e coltivava anche la
musica799. La bella Isabella de Luna, d’origine spagnuo-
la, aveva fama per lo meno di donna piacevole, e del re-
sto era un misto bizzarro di bontà di cuore e di maligni-
tà spaventosamente impudente800. A Milano il Bandello
conobbe la maestosa Caterina di San Gelso801, che suo-
nava e cantava meravigliosamente e recitava anche ver-
si. E così via. Da ciò si desume che le persone ragguar-
devoli e colte, che visitavano queste donne e si stringeva-
no in amicizia per un tempo più o meno lungo con esse,

798 Quanto gl’Italiani già esperti in molti viaggi sapessero
apprezzare la libertà di conversazione loro accordata con le
fanciulle d’Inghilterra e Paesi Bassi, mostra il Bandello, II, Nov.
42, e IV, Nov. 27.

799 P. Jovius, De rom. piscibus, cap. 5. – Bandello, Parte III,
Nov. 42. – L’Aretino, nel Ragionamento del Zoppino, pag. 327,
dice di una cortigiana: «ella sa a memoria tutto il Petrarca e il
Boccaccio, e innumerevoli bei versi latini di Virgilio, Orazio ed
Ovidio e di mille altri autori».

800 Bandello, II, 51, IV, 16.
801 Bandello, IV, 8.
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le pretendevano alquanto istruite, e in generale colle più
celebri usavano grandi riguardi; anche dopo sciolto ogni
rapporto colle medesime, si cercava di conservarsi la loro
stima802, perché la passione precedente avea pur sempre
lasciato di sé una traccia incancellabile. Tutto somma-
to però, dal lato spirituale di questi rapporti non si tie-
ne alcun conto nella società ufficiale, e i vestigi che ne ri-
masero nella poesia e nella letteratura, sono prevalente-
mente di genere scandaloso. Anzi si ha tutta la ragione di
maravigliarsi che fra le 6800 persone di questa condizio-
ne, che nell’anno 1490 – prima quindi che si conosces-
se quivi la sifilide – si contavano in Roma803, quasi nessu-
na sia emersa per superiorità di spirito e d’ingegno; quel-
le che già nominammo, appartengono alla epoca susse-
guente. Il modo di vivere, la morale, la filosofia delle
donne pubbliche, e specialmente il rapido alternarsi del
piacere, dell’avidità di denaro e delle passioni più pro-
fonde, così come l’ipocrisia e la perversità veramente in-
fernale di talune già invecchiate, sono descritte forse me-
glio che da ogni altro, dal Giraldi nelle novelle, che for-
mano l’introduzione a’ suoi Hecatommithi. Pietro Areti-
no invece nei Ragionamenti descrive piuttosto il proprio
intimo che quello di una classe infelice di persone, quale
era in realtà.

Le amanti dei principi, come è già stato altrove accen-
nato, furono cantate dai poeti e riprodotte dagli artisti, e
sono quindi note personalmente tanto ai contemporanei
che ai posteri, mentre invece di una Alice Perries, di una
Clara Dettin (amante di Federico il Vittorioso) non so-

802 Un esempio molto caratteristico di ciò si ha nel Giraldi,
Hecatommithi, VI, Nov. 7.

803 Infessura, presso Eccard, Scriptores, II, col. 1977. Nel
calcolo entrano soltanto le donne pubbliche, non le concubine.
Del resto il numero, in proporzione, della presunta popolazione
di Roma, è enormemente alto, e forse c’è errore di scrittura.
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no rimasti che i nomi, e di una Agnese Sorel una leggen-
da amorosa più finta, che vera. La cosa mutò per l’ap-
punto già con le amanti dei re francesi del Rinascimento,
Francesco I ed Enrico II.

Dopo la vita sociale merita uno sguardo anche quella del-
la famiglia nel Rinascimento. Generalmente si suole ri-
guardar la vita familiare degl’Italiani d’allora come del
tutto disordinata in forza della grande immoralità. Noi
considereremo codesto aspetto della questione in segui-
to. Per ora ci basta di constatare, che l’infedeltà coniuga-
le non esercitò quivi lontanamente quelle perniciose in-
fluenze sulla famiglia, che si rilevarono nei paesi setten-
trionali; bene inteso, sino a che non sorpassò certi limiti.

Il governo familiare del nostro medio-evo era model-
lato sugli usi prevalenti nel popolo, o, se si vuole, si ba-
sava in una superiore legge di natura nello sviluppo delle
nazioni e sull’influenza del diverso modo di vivere secon-
do la classe sociale e i mezzi. La Cavalleria nel tempo del
suo splendore non si curò affatto del focolare domesti-
co: la sua vita fu un errar per le corti e un continuo bat-
tagliare; il loro omaggio costantemente fu per una don-
na che non era la propria; nel castello le cose si lascia-
vano andare alla meglio. Il Rinascimento tentò prima di
costruire la vita di famiglia come qualche cosa di rego-
larmente ordinato, anzi come opera d’arte. Per riuscire a
ciò tornò d’aiuto la sviluppata economia ed un raziona-
le assetto della casa; ma la cosa principale fu pur sempre
uno studio accurato e giudizioso di tutte le questioni ri-
guardanti la convivenza, l’educazione, l’organizzazione e
il servizio domestico.
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Il più pregevole documento in questo riguardo è il dia-
logo sul Governo della famiglia di Agnolo Pandolfini804.
È un padre che parla a’ suoi figli già adulti e li inizia in
tutta la sua amministrazione. Vi si scorge uno stato di fa-
miglia assai largo ed agiato, che, condotto innanzi con ra-
gionevole parsimonia e con moderazione, promette pro-
sperità e benessere per molte generazioni. Un podere
considerevole provvede co’ suoi prodotti ai bisogni della
famiglia e costituisce la base fondamentale di tutto; ac-
canto ad esso fiorisce un’industria qualunque, una tes-
situra, per esempio, di seta o di lana. L’abitazione e il
vitto sono solidamente assicurati: tutto ciò che riguarda
l’ordinamento e l’arredamento interno, deve esser fatto
in grande e in modo durevole e senza risparmio; la vita
quotidiana per converso vuol essere semplice, quanto è
possibile. Ogni altra spesa, dalle maggiori di rappresen-
tanza, sino agli assegni ai figli più giovani pel loro minu-
ti piaceri, deve stare con ciò in una proporzione ragio-
nevole non convenzionale. La cosa più importante però
si è l’educazione, che il padrone di casa ha da procurare
non solamente a’ suoi figli, ma a tutta la sua famiglia. La
prima educazione è dovuta alla moglie, perché da timida
fanciulla educata in prudente custodia diventi una vera
donna di casa, una padrona capace di dirigere le dome-
stiche: poi debbonsi educare i figli con occhio amorevo-
le e circospetto, con esortazioni, piuttostoché con inuti-
le severità, usando «più l’autorità, che la violenza»805; fi-

804 Trattato del governo della famiglia. Il Pandolfini morì nel
1446, e Leon Battista Alberti, al quale pure fu attribuita la stessa
opera, nel 1472.

805 Una storia della bastonatura, trattata seriamente e da un
punto di vista psicologico, tanto presso i popoli d’origine ger-
manica quanto presso quelli di origine latina, controbilancereb-
be per lo meno l’importanza di un paio di volumi di dispacci e
di negoziazioni. Quando e per quali influenze passò la basto-
natura fra gli usi quotidiani della famiglia tedesca? Certamente
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nalmente, quanto ai servi e dipendenti, s’hanno a tratta-
re in modo da farne altrettante persone veramente fedeli
alla casa.

Ancora un tratto dobbiamo rilevare, che, pur non es-
sendo esclusivamente caratteristico di questo libro, vi è
messo in rilievo con particolare entusiasmo: l’amore de-
gli italiani colti per la vita campestre. Nei paesi setten-
trionali d’Europa a quel tempo le campagne erano abita-
te dai nobili rinchiusi nei loro castelli e dai più illustri fra
gli ordini monastici, che avevano forti e ben munite ab-
bazie: la borghesia più ricca, non usciva in nessuna sta-
gione dell’anno dalle mura della città. In Italia, invece,
almeno per quanto riguarda i dintorni di alcune città806;
in parte la sicurezza politica e personale, in parte l’aspi-
razione potente a una dimora fuori le mura, ebbero per
conseguenza, che si tollerò volentieri anche qualche per-
dita in caso di guerra. Così sorse la dimora in campagna
del cittadino benestante, la villa. E qui rivive un’eredità
preziosa del romanesimo antico non appena la prosperi-
tà e la cultura progredite la permisero.

Il nostro autore trova nella sua villa ogni pace e felici-
tà; su di che meglio è rimandare il lettore a quanto egli
stesso dice nel suo Trattato (pag. 88). Il vantaggio eco-

assai tempo dopo che Walther cantasse: nessuno può rafforzare
la disciplina del fanciullo colle verghe (Nieman kan mit kindes
zuht beherten).

In Italia almeno le battiture cessano assai presto: un fanciullo
di sette anni non è più battuto. Il piccolo Orlando (Orlandino,
cap. VII, str. 42) stabilisce questo principio;

Sol gli asini si possono bastonare,
Se una tal bestia fussi, patirei.
806 Giov. Villani, XI, 93: autorità principale sull’uso di

edificar ville intorno a Firenze già prima della metà del secolo
XIV. Le loro case di campagna erano più belle che quelle di
città, e nel costruirle si davano un gran da fare, onde erano
tenuti matti.
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nomico è che il medesimo podere contenga ogni cosa;
grano, vino, olio, pascolo e selva (pag. 84). Allora si pa-
ga volentieri anche di più, perché non s’ha poi bisogno
di comprar nulla sul pubblico mercato. Ma il godimento
maggiore traspare dalle parole dell’introduzione a que-
sto argomento: «In quello di Firenze ne sono molto (si-
ti) posti in acre cristallino, in paese lieto, bello isguardo,
rare nebbie, non venti nocivi, buone acque, sane pure e
buone tutte le cose; e molti casamenti, i quali sono co-
me palagi di signori (e molti hanno forma di fortezze e di
castella), edifici superbi e sontuosi». Egli intende quelle
case di campagna, nel loro genere veri modelli, che per
la maggior parte nel 1529 furono, sebbene indarno, sa-
crificate dai fiorentini alla difesa della patria.

In queste ville, come in quelle lungo il Brenta, nelle
prealpi lombarde, a Posillipo e al Vomero, la vita socia-
le assume un carattere più libero e campagnolo che non
nelle sale dei grandi palazzi di città. Il trovarsi insieme
degli ospitalmente invitati, la caccia e gli altri passatem-
pi di quella vita all’aperto vengono qua e là assai grazio-
samente rappresentati. Anche le più profonde creazio-
ni dello spirito e le più nobili poetiche sono datate, di
quando in quando, da codeste dimore di campagna.

Non è semplice arbitrio che ci consiglia di unire allo stu-
dio della vita sociale anche quello delle pompe festive e
delle rappresentazioni. La magnificenza artistica che l’I-
talia del Rinascimento spiega807 in queste ultime, non fu
raggiunta che mediante quella stessa convivenza di tutte
le classi, che costituisce anche la base fondamentale del-

807 Veggasi a pag. 290, dove questo splendore delle feste fu
additato come uno degli impedimenti ad un più alto sviluppo
del dramma.
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la società italiana. Nel nord dell’Europa i monasteri, le
corti e le comunità cittadine avevano le loro feste e rap-
presentazioni speciali, come in Italia; ma colà ebbero dif-
ferenze essenziali di forma e di sostanza, qui furono in-
vece portate ad un medesimo livello da una cultura e da
un’arte, che erano il patrimonio di tutti. L’architettura
decorativa, che venne in aiuto a queste feste, merita una
pagina speciale nella storia dell’arte quantunque essa ci
apparisca ancora come una creazione puramente fanta-
stica, che noi siamo costretti ad immaginare dalle descri-
zioni che ci son date. Qui noi ci occupiamo della festa
come di un elevato momento di vita popolare, nel qua-
le le idealità religiose, morali e poetiche assumono una
forma visibile. Le feste italiane nella loro forma supe-
riore segnano un vero passaggio dalla vita reale a quella
dell’arte.

Le due forme principali delle rappresentazioni festive
sono, come in tutto l’Occidente, originariamente il Mi-
stero, vale a dire la storia sacra o la leggenda religiosa
drammatizzate, e la Processione, vale a dire una marcia
solenne per qualsiasi festa ecclesiastica.

Ora in Italia le rappresentazioni dei Misteri erano nel
complesso assai più splendide e numerose che altrove,
e ad accrescerne il lustro largamente vi concorrevano
le arti figurative e la poesia. Da esse poi si svolse più
tardi non solo, come nel resto dell’Occidente, la farsa e
tutto il dramma profano, ma anche, abbastanza presto,
la pantomima, che, accompagnata dal canto e dal ballo,
cerca l’effetto nella bellezza e ricchezza dello spettacolo.

Dalla Processione poi ha origine nelle città italiane
di pianura provvedute di strade ampie, piane e ben
selciate808, il Trionfo, vale a dire la processione di per-
sone vestite in costume a piedi o su carri, con carattere
dapprima prevalentemente sacro, poscia a poco a poco

808 Ciò in paragone colle città del Nord d’Europa.
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sempre più profano. La processione del Corpusdomini
e i carri del carnevale si toccano qui da vicino, quanto al-
la pompa della rappresentazione, ed in seguito vi si ag-
giungono anche i solenni ricevimenti e ingressi principe-
schi. Vero è, che anche gli altri popoli aspiravano in si-
mili occasioni ad uno sfoggio straordinario di lusso e di
magnificenza, ma soltanto in Italia si formò un protocol-
lo a regola di arte sì che n’uscì un complesso pieno di
significato.

Ciò che di tali feste oggidì sopravvive non può dirsi
che un avanzo meschino. Le processioni sacre e i ricevi-
menti dei principi si spogliano presso che affatto dell’ele-
mento, che dà loro una certa impronta drammatica, l’ab-
bigliamento in costume, perché si temono le derisioni del
pubblico e perché le classi colte, che una volta vi pren-
devano una parte non vi trovano più piacere, quale per
un motivo, quale per l’altro. Anche le grandi maschera-
te carnevalesche continuano sempre più a cadere in di-
suso. Quel poco che ancora rimane, per esempio i singo-
li travestimenti adottati nelle processioni di certe confra-
ternite religiose, e perfino la pomposa festa di S. Rosa-
lia a Palermo, è una prova manifesta di quanto la cultura
superiore si è allontanata da tali manifestazioni.

Le feste hanno l’epoca del loro decisivo trionfo con
la vittoria assoluta della modernità nel secolo XV809, se
pure anche in ciò Firenze non ha prevenuto tutto il re-
sto d’Italia. Quivi infatti è relativamente molto più anti-
ca l’organizzazione per quartieri di pubbliche rappresen-
tazioni, la cui magnificenza presuppone un grande sfog-

809 Le feste fatte in occasione dell’esaltazione del Visconti a
duca di Milano, 1395 (Corio, fol. 274) in onta a tutta la loro
pompa, hanno ancora qualche cosa di rudemente medievale, e
vi manca ancora del tutto l’elemento drammatico. Cfr. anche la
relativa meschinità delle processioni in Pavia durante il secolo
XIV (Anonimus, De laudibus Papiae, presso Muratori, XI, col.
34 sgg.).
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gio di mezzi artistici. Di questo genere è la celebre rap-
presentazione dell’Inferno, fatta in parte sopra un pal-
co e in parte su barche nell’Arno, il primo di maggio del
1304, quando sotto gli spettatori si ruppe il ponte alla
Carraia810. Anche il fatto, che più tardi i Fiorentini ven-
gono chiamati, in qualità di festaiuoli, in tutto il resto
d’Italia811, prova chiaramente il grado di perfezione rag-
giunto anteriormente da loro in casa propria.

Ora, se noi cerchiamo di mettere in rilievo i pregi più
essenziali delle feste italiane di fronte a quelli degli altri
paesi, ci si farà innanzi prima di tutto il senso dell’indi-
viduo, giunto al completo sviluppo, a rappresentare l’in-
dividualità, vale a dire l’attitudine ad inventare una ma-
schera e a sostenerla convenientemente. Pittori e scultori
aiutarono poscia notevolmente a dar risalto alla decora-
zione dei luoghi non solo, ma altresì delle persone, sug-
gerendo abbigliamenti, belletti ed altri ornamenti. In se-
condo luogo poi viene l’intelligibilità manifesta a chiun-
que dell’intreccio poetico. Nei Misteri essa era uguale in
tutto l’Occidente, perché le narrazioni bibliche ed asceti-
che erano già anticipatamente note a chicchessia; ma per
tutte le altre rappresentazioni l’Italia ebbe vantaggio su-
gli altri paesi. Per le parti recitative di singoli santi e di
ideali personaggi profani essa possedeva una lirica assai
armoniosa, che trascinava tutti indistintamente812. Inol-
tre la maggior parte degli spettatori (nelle città) aveva fa-
miliarità colle figure mitologiche e indovinava, assai più
facilmente che altrove, i personaggi storici ed allegorici,
perché desunti da un ciclo di tradizioni universalmente
conosciute.

810 Giov. Villani, Storie fior., VIII, 70.
811 Cfr. per es. Infessura presso Eccard, Scriptores, II, col.

1896.
812 Il dialogo nei Misteri per lo più è in ottave, il monologo in

terzine.
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Ma questo punto vuoi essere meglio chiarito. Tutto il
medio-evo era stato il tempo classico delle allegorie: la
sua teologia e la sua filosofia trattavano le loro catego-
rie come qualche cosa di reale e sussistente da sé813, per
guisa che la poesia e l’arte, a quanto sembra, aveano bi-
sogno di un ben piccolo sforzo, per aggiungervi ciò che
mancava ancora a costituirne la personalità. In ciò tutti i
paesi d’Occidente trovavansi presso a poco in condizio-
ni uguali: dal mondo ideale di ciascuno d’essi era assai
facile che si costruissero figure, con questo solo che l’ap-
parenza esterna e gli attributi riuscivano di regola assai
enigmatici e impopolari. Quest’ultimo caso è frequen-
te anche in Italia, perfin nell’epoca del Rinascimento e
dopo. A produrlo basta che un qualsiasi predicato del-
la figura allegorica, cui si riferisce, venga rappresenta-
to erroneamente sotto la forma di un attributo. Dante
stesso non va esente da simili falsi traslati814, ed è noto
che in generale egli si compiace della oscurità delle sue
allegorie815. Il Petrarca almeno cerca ne’ suoi Trionfi di
descrivere, per quanto pur brevemente, in modo chia-

813 Né si ha bisogno per questo di pensare al realismo degli
Scolastici. Ancora intorno al 979 il Vescovo Wiboldo di Cam-
bray prescriveva a’ suoi chierici, invece del giuoco de’ dadi, una
specie di tarocco spirituale, con non meno di 56 nomi di vir-
tù rappresentate da altrettante combinazioni delle carte. Cfr.
i Gesta Episcopor. Cameracensium, pr. Pertz, Scriptores, VII,
pag. 433.

814 Tali sono quelli, coi quali egli crea delle figure sopra delle
metafore, qual’è, per esempio, il gradino medio fesso per metà
alla porta del Purgatorio, che deve significare la contrizione del
cuore (Purg. IX, 97), mentre per vero ogni pietra, quando ha
fenditure, non può più servir di gradino; ovvero anche l’altro
passo (Purg. XVIII, 94), nel quale condanna i tepidi della vita
presente a scontare la loro colpa nell’altra, col correre continuo,
mentre il correre potrebbe anche essere indizio di fuga, ecc.

815 Inferno, IX, 61. Purgatorio, VIII, 19.
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ro e parlante le figure d’Amore, della Castità, della Mor-
te, della Fama ecc. Ma molti altri invece vestono le loro
allegorie con una farragine di attributi del tutto sbaglia-
ti. Nelle Satire del Vinciguerra816, per esempio, l’Invidia
vien dipinta fornita di «ruvido e ferreo dente», la Vora-
cità in atto di mordersi le labbra e con capelli irti e scom-
posti, ecc., probabilmente per mostrare (rispetto a que-
st’ultima) che essa è indifferente a qualunque cosa, che
non abbia relazione col mangiare. Quanto a disagio do-
vesse trovarsi l’arte in tali equivoci, non possiamo qui di-
scutere. Essa, al pari della poesia, poteva stimarsi fortu-
nata quando l’allegoria era suscettibile di essere espressa
da qualche figura mitologica, vale a dire da qualche for-
ma artistica, della quale stava mallevadrice contro ogni
assurdo l’antichità stessa; come, per esempio, quando in-
vece della guerra si poteva rappresentare il dio Marte, o
invece della caccia la dea Diana, e così via817.

Però, tanto nell’arte che nella poesia, v’erano anche
delle allegorie meglio riuscite; e rispetto alle figure di co-
desto genere che si incontrano nelle feste italiane, è al-
meno lecito ritenere, che il pubblico le desiderasse carat-
terizzate in modo chiaro e parlante, appunto perché la
sua cultura lo conduceva a intenderne di così fatte. In
altri paesi, e specialmente alla corte di Borgogna, si an-
dava contenti di figure molto indeterminate, ed anche di
semplici simboli, perché quivi era pur sempre un privile-
gio speciale delle classi più elevate quello di essere, o di
apparire, iniziate in tali cose. Nel celebre giuramento sul

816 Poesie satiriche, Milano 1808, pag. 70 e sgg. – Della fine
del secolo XV.

817 Quest’ultima allegoria trovasi, per esempio, nella Venatio
del card. Adriano da Corneto. In essa Ascanio Sforza, nei
piaceri della caccia deve trovare un conforto contro il dolore
della rovina della sua casa. Cfr. sopra, pag. 238.
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fagiano celebrato nel 1454818 la bella giovane cavalcatri-
ce, che s’avanza come regina della gioia, è l’unica allego-
ria che abbia qualche attrattiva: i colossali trionfi da ta-
vola, per entro ai quali movevansi automi e persone vi-
ve, o sono stranezze senza senso, o vengono di regola in-
terpretate secondo una goffa moralità. In una statua di
donna ignuda appoggiata ad una credenza, difesa da un
leone vivo, doveva ravvisarsi Costantinopoli col suo fu-
turo liberatore, il duca di Borgogna. Il resto, ad eccezio-
ne di una pantomima (Giasone in Colchide), ha un signi-
ficato troppo enigmatico, o non significa nulla: lo stesso
Olivier de la Marche, che ci descrive questa festa, vi pre-
se parte in costume di donna, che doveva rappresenta-
re la Chiesa entro una torre portata da un elefante gui-
dato da un gigante, e cantò una lunga querimonia sulla
vittoria degl’infedeli819.

Ma se anche le allegorie nelle poesie, nelle opere d’ar-
te e nelle feste italiane sorpassano nel complesso e per
gusto e per unità di concetto quelle d’altri paesi, non è
tuttavia questo, il loro lato caratteristico. Ciò che da lo-
ro una superiorità incontrastata820 è invece il fatto, che in
Italia, oltre la personificazione di concetti generali, si co-
noscevano anche, e in gran copia, rappresentanti storici
di questi stessi concetti, e si era abituati a veder ricordati
in poesia o rappresentati in opera d’arte un gran numero

818 Propriamente nel 1545. Olivier de la Marche, Mémoires,
cap. 29.

819 Per altre feste francesi veggasi, per es., Juvenal des Ursins,
ad a. 1389 (ingresso della regina Isabella). – Jean de Troyes, ad
a. 1461 (ingresso di Luigi XI). Molto svariate e pompose fu-
rono le feste durate parecchi giorni a Lisbona nel 1452 in oc-
casione della partenza dell’infanta Eleonora, che andava sposa
all’imperatore Federico III. V. presso Freher-Struve, Rer. ger-
man. script., II, fol. 51 la Relazione di Nic. Lauckmann.

820 Vantaggio per i grandissimi poeti ed artisti, che seppero
trarne partito.
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di celebri personaggi. La Divina Commedia, i Trionfi del
Petrarca, l’Amorosa Visione del Boccaccio, – tutte opere
fondate su codesto motivo – e la diffusione sempre mag-
giore della cultura per mezzo dell’antichità risorta avea-
no reso familiare alla nazione questo elemento storico.
Ed ora queste stesse figure apparvero anche nelle pom-
pe festive o completamente individualizzate in maschere
determinate, o per lo meno riunite in gruppi, come se-
guito caratteristico di qualche figura o motivo allegori-
co principale. Così qui si venivano formando le norme
della composizione in generale, quando le più splendide
rappresentazioni dei paesi settentrionali bamboleggiava-
no ancora o in un simbolismo inesplicabile o in giuochi
confusi del tutto e privi di senso.

Cominciamo dalla specie forse più antica, i Misteri821.
Nel complesso essi non diversificano da quelli del resto
d’Europa. Anche qui sulle pubbliche piazze, nelle chie-
se, nei chiostri sorgono grandi palchi, che nella parte su-
periore contengono un paradiso, che si può chiudere e
aprire a volontà, e nell’inferiore, ma molto in basso han-
no talvolta un inferno, e fra l’uno e l’altro vedesi la sce-
na propriamente detta, vale a dire, tutte le località terre-
ne del dramma disposte le une accanto alle altre; e qui
pure non di rado il dramma biblico o leggendario s’apre
con un dialogo preliminare di apostoli, padri della Chie-
sa, profeti, sibille e virtù, e si chiude, secondo le circo-
stanze, anche con un ballo. S’intende da se che in Ita-
lia non mancano neanche gl’Intermezzi semi-comici di
personaggi secondari; ma questo elemento in Italia non

821 Cfr. B. Gamba, Notizie intorno alle opere di Feo Belcari,
Milano 1808, e specialmente l’Introduzione allo scritto: Le
rappresentazioni di Feo Belcari ed altre di lui poesie. Firenze
1833. – Come riscontro, l’introduzione del bibliofilo Jacob alla
sua edizione di Pathelin.

Storia d’Italia Einaudi 442



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

risalta così crudamente, come nei paesi settentrionali822.
Quanto ai voli artificiali su macchine apposite, spettaco-
lo sempre della massima attrattiva dovunque, parrebbe
che in Italia sieno stati molto più grandiosi che altrove,
e i Fiorentini già nel secolo XIV si divertivano a farne
le grasse risa, quando non riuscivano a dovere823. Poco
dopo il Brunellesco inventò per le feste dell’Annunzia-
ta sulla piazza di S. Felice quell’ingegnosissimo appara-
to di una sfera celeste circondata da due cerchi d’ange-
li, dalla quale Gabriele si calava a volo in una macchi-
na fatta a guisa di mandorla, ed anche il Cecca suggerì
idee e congegni meccanici per tali feste824. Le confrater-
nite religiose o i singoli quartieri, che ne assumevano la
direzione ed anche in parte l’esecuzione, non tralascia-
vano, almeno nelle grandi città, d’impiegarvi, secondo le
loro forze, tutti i mezzi che l’arte sapea trovare. Altret-
tanto accadeva, s’intende, quando, in occasione di gran-
di feste principesche, accanto al dramma profano od alla
pantomima si rappresentavano anche i Misteri. La corte
di Pietro Riario , quella di Ferrara ed altre non lasciarono
certamente in tali circostanze di servirsi di tutto lo sfarzo
immaginabile825. Se si cerca di farsi presente il talento co-

822 Con tutto ciò un Mistero sull’uccisione di tutti i fanciulli
di Betlemme, rappresentato in una chiesa di Siena, si chiudeva
con una scena, nella quale le infelici madri dovevano afferrarsi
vicendevolmente pei capelli. Della Valle, Lettere sanesi cit.,
III, pag. 53. – Uno degli scopi principali del già citato Feo
Belcari (morto nel 1484) era appunto di purgare i Misteri da
simili deformazioni.

823 Sacchetti, Nov. 82.
824 Vasari, III, 232 sgg. (Vita di Brunellesco); V, 36 e sgg.

(Vita del Cecca). Cfr. V, 52 (Vita di don Bartolommeo).
825 Arch. Stor., Append. II, pag. 310. Il Mistero dell’Annun-

ziazione di Maria, rappresentato in Ferrara nelle stanze di Al-
fonso, aveva macchinismi aerei e fuochi d’artifizio. Sulla rap-
presentazione della Susanna, del S. Giovanni Battista e di una
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mico e i ricchi abbigliamenti degli attori, nonché la sce-
na abbellita dalle fantastiche decorazioni dello stile ar-
chitettonico d’allora, da un grande sfoggio di festoni e di
tappeti e da uno sfondo di magnifici edifizi sulla piazza
di qualche grande città e di luminosi colonnati di corti-
le di palazzo o di qualche gran chiostro, riuscirà un qua-
dro di esuberante ricchezza. Ma, come il dramma profa-
no da tale apparato ricevette nocumento, così anche un
più elevato sviluppo poetico del Mistero restò impedi-
to da questo eccessivo prevalere della parte spettacolosa.
Infatti, nei testi che ci son conservati del tempo più anti-
co si trova per lo più un intreccio drammatico assai me-
schino con appena qualche bel tratto lirico-rettorico, ma
non mai quel grandioso slancio simbolico, che contrad-
distingue gli autos sagramentales di Calderon.

Talvolta accade che, nelle città minori e con apparato
più povero, l’effetto di questi drammi spirituali è sull’a-
nimo degli uditori più vivo. Ciò si verificò, per esempio,
a Perugia, quando uno di quei grandi predicatori, dei
quali avremo occasione di parlare più innanzi, Roberto
da Lecce826, vi chiuse la serie delle sue prediche quaresi-
mali durante la peste del 1448 con un gran Mistero del-
la Passione, rappresentato il venerdì santo. I personaggi
che presero una parte attiva all’azione drammatica, son
pochi, e ciò non ostante tutto il popolo piangeva dirotta-
mente. Ma è pur anche un fatto che, per ottenere simi-
li effetti, in tali occasioni si ricorreva anche a mezzi, che
risentivano spesso del più crudo naturalismo. Così tal-

leggenda presso il card. Riario, veggasi il Corio, fol. 417. Sul
Mistero di Costantino il grande, rappresentato nel palazzo pa-
pale nel carnevale del 1484, v. J. Volaterranus, Diarium roma-
num, pr. Muratori, XXIII, col. 194.

826 Graziani, Cronaca di Perugia in Arch. Stor., XVI, I, pag.
598. Nella crocifissione si sostituiva una figura che si teneva
pronta.
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volta l’attore, che doveva rappresentare il Cristo, doveva
non solo apparir pieno di lividure, ma sudar sangue visi-
bilmente e versarne dal costato827. Il che fa riscontro alle
pitture di Matteo da Siena, e ai gruppi in argilla di Guido
Mazzoni.

Le occasioni speciali per la rappresentazione di Mi-
steri, prescindendo da certe grandi festività religiose, da
sposalizi principeschi ecc. sono di assai diversa specie.
Quando, per esempio, Bernardino da Siena fu dichiara-
to santo dal Papa (1450), vi fu una specie di dramma-
tica rappresentazione della sua canonizzazione, proba-
bilmente sulla piazza maggiore della sua città nativa828,
con mangiare e bere offerto a tutti. Altre volte un dotto
monaco festeggia la sua promozione a dottore di teolo-
gia, facendo rappresentare drammaticamente la leggen-
da del patrono della città829. Il re Carlo VIII era appe-
na sceso in Italia, che la duchessa vedova Bianca di Sa-
voia lo accolse a Torino con una specie di pantomima
semi-religiosa830, nella quale innanzi tutto una scena pa-
storale doveva rappresentare «la legge di natura», poi
una schiera di patriarchi simboleggiava «la legge di gra-
zia»; seguivano poi lo spettacolo le storie di «Lancillot-
to del Lago» e di «Atene» drammatizzate. E non appena
egli giunse di là a Chieri, lo si volle onorare anche quivi

827 Per quest’ultima circostanza v. i Commentarii di Pio II,
lib. VIII, pag. 383, 386. Anche la poesia del secolo XV
assume talvolta un carattere di uguale rozzezza. Una canzone di
Andrea da Basso descrive le particolarità della putrefazione del
cadavere di una sua innamorata troppo disdegnosa con lui. Ma
anche in un dramma claustrale del secolo XII si vedeva sulla
scena come il re Erode venisse divorato dai vermi. Carmina
Burana, pag. 80 e sgg.

828 Allegretti, Diari sanesi, pr. Muratori, XXIII, col. 767.
829 Matarazzo, in Arch. Stor., XVI, II, pag. 36.
830 Estratti dal Vergier d’honneur, presso Roscoe, Leone X,

ed. Bossi, I, pag. 220 e III, p. 263.
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con una nuova pantomima, la quale rappresentava «una
puerpera circondata da illustri visite».

Ma se v’era festa religiosa che domandasse di esse-
re celebrata colla massima pompa per consenso di tut-
ti, era certamente quella del Corpusdomini, alla quale
in Ispagna si consacrava il già ricordato genere specia-
le di poesia. Quanto all’Italia, ci resta una pomposa de-
scrizione di questa festa, quale fu celebrata da Pio II nel
1462 in Viterbo831. In essa la processione, che moveva da
una grandiosa e splendida tenda dinanzi alla chiesa di S.
Francesco attraverso la strada maggiore sino alla piazza
del duomo, era il meno: i cardinali e i più ricchi prelati
s’erano assunti di decorare, ciascuno, un tratto di quella
via, curando che non solo fosse coperta dal principio alla
fine di drappi, tappeti e ghirlande832, ma innalzando dap-
pertutto palchi sui quali durante la processione, rappre-
sentavansi brevi scene storiche ed allegoriche. Dalla re-
lazione non emerge con bastante chiarezza se il tutto ve-
nisse rappresentato da persone vive, o qualche cosa an-
che da figure drappeggiate833; in ogni modo però la pom-
pa fu grande. Vi si vedeva un Cristo sofferente in mezzo
ad una schiera di angeli che cantavano; una cena eucari-
stica, nella quale figurava anche S. Tommaso da Aquino;
la lotta dell’arcangelo Michele coi demoni; fontane di vi-
no ed orchestre d’angeli; un sepolcro di Cristo con tut-
ta la scena della Resurrezione; e finalmente sulla piazza
del duomo la tomba di Maria, che, dopo il servizio re-
ligioso e la benedizione, si apriva, e allora si vedeva la

831 Pio II, Comment., lib. VIII, pag. 382 sgg.: e le altre
descrizioni sincrone cit. in Pastor, Storia dei Papi, II, pag. 109.
– Una simile festa pomposa del Corpusdomini è menzionata dal
Burselli, Annal, Bonon., pr. Muratori, XXII, col. 911, all’anno
1492.

832 In simili occasioni si soleva dire: nulla di muro si potea
vedere.

833 Lo stesso vale di parecchie descrizioni simili.
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Madre di Dio salire cantando al Paradiso, dove Cristo la
incoronava e la conduceva dinanzi al Padre eterno.

Nella serie di queste rappresentazioni fatte sulla pub-
blica via spicca in modo particolare, per la grandiosi-
tà della pompa e per l’oscurità dell’allegoria, quella fat-
ta eseguire dal cardinale vice-cancelliere, Rodrigo Bor-
gia – il futuro Alessandro VI834. Oltre a ciò essa ha an-
che un’altra prerogativa, l’accompagnamento di salve di
artiglieria835, che è una specialità tutta propria delle feste
dei Borgia.

Più brevemente sorvola Pio II sulla processione, che
ebbe luogo a Roma lo stesso anno col cranio di S. Andrea
ottenuto dalla Grecia. Anche in questa Rodrigo Borgia
si segnalò per la sua magnificenza, ma nel complesso la
festa avea un carattere piuttosto profano, perché, oltre
la solita orchestra degli angeli, che non mancava mai, vi
figuravano altre maschere, ed alcuni «uomini robusti»,
vale a dire degli Ercoli, che, a quanto pare, si facevano
ogni specie di esercizi ginnastici.

Le rappresentazioni esclusivamente o prevalentemen-
te profane erano destinate in modo particolare nelle mag-
giori corti principesche alla magnificenza piena di gusto
dello spettacolo, cui singoli elementi si raccoglievano in
una trama mitologica e allegorica, in quanto fosse di fa-
cile e piana interpretazione. L’elemento barocco non vi

834 Cinque re con seguito d’uomini armati, un uomo selvag-
gio che lottava con un leone; quest’ultimo spettacolo forse per
alludere al nome del papa Silvio.

835 Esempi sotto Sisto IV. J. Volaterranus, pr. Muratori,
XXIII. col. 134, 139. Anche alla salita al soglio di Alessan-
dro VI si fecero grandi spari. Similmente sotto Leon X: v. Gre-
gorovius Storia d. città di Roma, VIII, pag. 205. – I fuochi d’ar-
tificio, bella invenzione italiana, appartengono, insieme alla de-
corazione festiva, piuttosto che alla storia dell’arte. E vi appar-
tiene pure la splendida illuminazione che si loda in certe feste,
nonché i grandi apparecchi da tavola e i trofei di caccia.
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faceva difetto: figure gigantesche d’animali, dalle qua-
li uscivano all’improvviso gruppi interi di maschere836;
trionfi da tavola animati sebbene in proporzioni non co-
sì esagerate, come presso il duca di Borgogna ; ciò non
ostante, l’insieme conservava pur sempre un certo gusto
artistico e poetico. Della mescolanza del dramma colla
pantomima, quale si usava alla corte di Ferrara, s’è già
parlato altrove . Universalmente note furon poscia le fe-
ste, che il cardinale Pietro Riario diede a Roma nel 1473,
in occasione del passaggio di Leonora d’Aragona, che
andava sposa al duca Ercole di Ferrara837. Quelli che qui
si dicono drammi, sono ancora veri Misteri di contenu-
to chiesastico; le pantomime invece hanno carattere mi-
tologico: vi si videro infatti Perseo ed Andromeda, Or-
feo seguito da animali, Cerere tirata dai dragoni, Bacco
ed Arianna dalle pantere, e per ultimo l’educazione di
Achille: succedeva quindi un balletto delle celebri cop-
pie amorose del tempo primitivo ed una schiera di nin-
fe, che venivano sorprese da un gruppo di rapaci Cen-
tauri vinti, messi alla lor volta in fuga da Ercole. E per
quanto per sé stesso una inezia, pure è sempre caratteri-
stico per il senso della forma a quel tempo, il fatto, che
se in tutte le feste dovevano apparire figure vive in aspet-
to di statue collocate in nicchie o sopra colonne ed archi
trionfali e che poi dovessero mostrarsi vive o cantando o
declamando, si aveva cura che si presentassero con colo-
ri ed abbigliamenti naturali; nelle sale del cardinal Riario
accadde tuttavia che figurasse in mezzo agli altri un fan-

836 A Siena in un ricevimento principesco (1465) da una lupa
d’oro usciva un intero corpo di ballo di dodici persone: v.
Allegretti, pr. Muratori, XXIII, col. 772. – Cfr. inoltre, col.
772, il ricevimento di Pio II nel 1459.

837 Corio, fol. 417 e segg. – Infessura, in Eccard, Scriptores,
II. col. 1896. Strotti poetae, pag. 193, negli Eolostica, v. vol. I,
pag. 63 e 69.
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ciullo vivo, ma tutto dorato, che sprizzava acqua da una
fontana838.

Altre splendide pantomime di questo genere furono
date a Bologna, in occasione delle nozze di Annibale
Bentivoglio con Lucrezia d’Este839; invece dell’orchestra
vi si ebbero cori che cantavano, mentre la più bella delle
ninfe seguaci di Diana correva a rifugiarsi presso Giuno-
ne pronuba, e Venere s’aggirava con un leone, vale a di-
re qui semplicemente con un uomo camuffato in tal gui-
sa, in mezzo ad un ballo di selvaggi: la decorazione poi
rappresentava con fedeltà naturale un boschetto. A Ve-
nezia nel 1491 si festeggiò l’arrivo di alcune principes-
se estensi840, movendo ad incontrarle col Bucintoro, ed
effettuando gare di rematori e una splendida pantomi-
ma (Meleagro) nel cortile del palazzo ducale. A Mila-
no Leonardo da Vinci841 dirigeva le feste del duca ed an-
che quelle di altri grandi; una delle sue macchine, la qua-
le poteva benissimo rivaleggiare con quella di Brunelle-
sco , rappresentò in proporzioni colossali il sistema pla-
netario in tutti i suoi movimenti; ogni volta che un pia-
neta si avvicinava alla sposa del giovane duca, Isabella,
il dio che lo abitava, si sporgeva fuori dalla sua sfera842

e cantava alcuni versi scritti dal poeta di corte Bellincio-

838 Vasari, XI, pag. 37: Vita del Pontormo. Il Vasari narra
che un simile fanciullo in una festa fiorentina del 1513 morì
in conseguenza dello sforzo fatto o forse dell’indoramento. Il
poveretto avea dovuto rappresentare «l’età dell’oro».

839 Phil. Beroaldi Orationes: Nuptiae Bentivoleae.
840 M. Ant. Sabellici Epist., lib. III, fol. 17.
841 Amoretti, Memorie ecc. su Leonardo da Vinci, Milano

1804, pag. 38 e sgg.
842 Come l’astrologia in questo secolo si cacciasse fin nelle fe-

ste, lo mostrano anche le comparse (non esattamente descrit-
te) di pianeti nell’occasione dei ricevimenti di alcune spose di
principi in Ferrara. Diario ferrarese, presso Muratori, XXIV,
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ni (1489). In un’altra festa (1493) fu esposto, fra molte
cose, il modello della statua equestre di Francesco Sfor-
za sotto un arco trionfale sulla piazza del Castello. Ol-
tre a ciò dal Vasari sappiamo, con quali ingegnosi auto-
mi Leonardo aiutò più tardi a decorar l’accoglienza fat-
ta in Milano ai re di Francia, come signori del ducato.
Ma anche le città minori si dettero talvolta molto da fa-
re. Allorquando il duca Borso venne nel 1453 a Reggio
per ricevervi l’omaggio di quella città843, egli fu accolto
alle porte con una grandiosa macchina, sulla quale appa-
riva sospeso San Prospero, il patrono della città, sotto un
baldacchino sostenuto da angeli, e più in basso un disco
girante con otto angeli musicanti, due dei quali impetra-
vano dal Santo le chiavi della città e lo scettro, per con-
segnarli al duca. Poi s’avanzava un’impalcatura tirata da
cavalli nascosti, e portante un trono vuoto, dietro il qua-
le stava una Giustizia in piedi con un genio a modo di
servo, agli angoli quattro vecchi legislatori circondati da
sei angeli con bandiere, ad ambedue i lati cavalieri in ar-
matura, ugualmente con bandiere. S’intende da sé, che il
genio e la dea non lasciarono passare il duca senza rivol-
gergli la parola. Un secondo carro tirato, a quanto sem-
bra, da un unicorno, portava una Carità con la fiaccola
accesa; ma in mezzo a ciò non s’era voluto che mancasse
un carro fatto a guisa di nave, spinto innanzi da uomini,
che vi stavano dentro nascosti. Questo e le due allegorie
precedevano il duca; giunti a San Pietro, si fece una nuo-
va fermata: un San Pietro con due angeli stava sospeso
in una gloria rotonda sulla facciata, e di là spiccò un vo-
lo sino al duca, gli pose in capo una corona d’alloro e ri-

col. 248, ad. a. 1491. Ugualmente a Mantova. V. Arch. Stor.,
Append. II, pag. 233.

843 Annales Estenses, pr. Muratori, XX, col. 468 e sgg.
– La descrizione è oscura, e per di più stampata su di una
trascrizione scorretta.
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volò al suo posto844. Il clero poi dal canto suo ebbe cura
di far rappresentare un’allegoria d’indole puramente re-
ligiosa: su due alte colonne stavano l’Idolatria e la Fede:
dopo che quest’ultima, rappresentata da una bella fan-
ciulla, ebbe fatto il suo saluto dalla sua colonna, l’altra si
sfasciò e precipitò assieme al fantoccio che portava. Più
innanzi s’incontrò un «Cesare» circondato da sette belle
donne, che egli presentò a Borso quali virtù che doveva
seguire. Da ultimo si giunse al duomo; ma dopo il ser-
vizio religioso Borso, fuori, dovette nuovamente prender
posto sopra un alto trono dorato, dove una parte delle
maschere menzionate lo complimentò una seconda vol-
ta. Posero termine allo spettacolo tre angeli, che si cala-
rono a volo da un edifizio vicino per porgere al duca, tra
lieti canti, rami di palma, simboli di pace.

Diamo ora uno sguardo a quelle feste, nelle quali la
processione stessa costituisce da sé la cosa principale.

Egli è fuor d’ogni dubbio che sin dai più remoti tempi
del medio-evo le processioni sacre offrirono motivo al-
le maschere, fossero poi o fanciulli travestiti da angeli e
destinati a seguire il Sacramento e le immagini e reliquie
dei santi, che si portavano attorno, o personaggi stessi
della Passione, che procedevano processionalmente, per
esempio, il Cristo colla croce, i ladroni, i centurioni, le
pie donne. Ma colle grandi feste della Chiesa si colle-
ga assai per tempo l’idea di una processione della città,
che, giusta le ingenue usanze del medio-evo, accoglie in
sé una moltitudine di elementi profani. Particolarmen-
te caratteristico è il carro navale (carrus navalis), tolto a
prestito dall’antico paganesimo845, che, come notammo

844 Le funi di questo meccanismo erano coperte da ghirlande.
845 Propriamente la nave d’Iside, che viene messa nell’acqua

il 5 marzo, come simbolo della navigazione nuovamente aperta.
– Analogie col culto tedesco in Jac. Grimm, Deutsche Mytholo-
gie.
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nell’esempio addotto, poteva introdursi in feste d’indo-
le molto diversa, ma il cui nome rimase principalmente
connesso con le feste «carnevalesche». Una tal nave po-
teva benissimo, perché splendidamente arredata, piacere
agli spettatori, senza che si ricordasse come che sia l’anti-
co suo significato, e quando, per esempio, Isabella d’In-
ghilterra s’incontrò con lo sposo, l’imperatore Federico
II, in Colonia, mossero ad incontrarla molti carri navali
portanti degli ecclesiastici, che cantavano ed erano tirati
da cavalli coperti.

Ma la processione religiosa poteva non solo venir de-
corata da aggiunte di qualsiasi specie, ma anche addirit-
tura sostituita da un corteo di maschere a significato re-
ligioso. A ciò l’occasione può essere stata offerta da quei
gruppi d’attori, che si recavano al luogo dove dovea rap-
presentarsi il Mistero, attraversando le vie principali di
qualche città; ma pare anche che assai per tempo sia sor-
ta una specie di processioni spirituali indipendentemen-
te da ciò. Dante descrive il trionfo di Beatrice coi ven-
tiquattro seniori della Bibbia846, i quattro mistici anima-
li, le tre virtù teologali e le quattro cardinali, S. Luca, S.
Paolo ed altri apostoli in guisa tale, che si è quasi costret-
ti a presupporre già sin dal suo tempo resistenza effet-
tiva di tali processioni. Questo si manifesta specialmen-
te dal carro sul quale s’avanza Beatrice, e che nel bosco
miracoloso della visione non sarebbe necessario, anzi vi
sta in modo assai strano. O avrebbe Dante per avven-
tura riguardato il carro soltanto come simbolo essenziale
del trionfo? O sarebbe stato, invece, il suo poema quel-
lo, che pel primo diede l’impulso a tali processioni, la cui
forma era tolta a prestito dai trionfi degli imperatori ro-
mani? Comunque sia, certo è in ogni caso che tanto la

846 Purgatorio, XXIX, 43, sino alla fine, e XXX sul principio.
– Il carro, secondo il v. 115, è più splendido di quello trionfale
di Scipione, d’Augusto, anzi anche più di quello di Febo.
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poesia, quanto la teologia si sono con una certa predile-
zione attenute a questo simbolo. Il Savonarola nel suo
«Trionfo della croce»847 rappresenta Cristo sopra un car-
ro trionfale, e sopra di lui la sfera splendente della Trini-
tà, alla sua sinistra la croce, alla destra i due Testamenti;
al di sotto, assai più in basso, la Vergine Maria; dinanzi
al carro i patriarchi, i profeti, gli apostoli e i predicatori;
ad ambedue i lati i martiri e i dottori coi volumi aperti;
dietro di esso tutto il popolo dei credenti, e ad una con-
siderevole distanza una moltitudine innumerevole di ne-
mici, imperatori, potenti, filosofi ed eretici tutti vinti, coi
loro idoli distrutti, coi loro libri arsi (Una nota grandio-
sa composizione di Tiziano intagliata sul legno richiama
sotto molti punti di vista questa descrizione). Delle tre-
dici elegie del Sabellico alla Madre di Dio, la nona e la
decima contengono un circostanziato trionfo della me-
desima, ricco di allegorie, ma principalmente interessan-
te per quella impronta di realtà concreta e per nulla vi-
sionaria, che, a tali scene usa dare la pittura realistica del
secolo XV.

Ma assai più frequenti di questi trionfi religiosi erano
i profani, modellati tutti direttamente su quelli degli im-
peratori romani, quali si scorgevano negli antichi basso-
rilievi integrati dagli scrittori. La concezione storica de-
gli Italiani d’allora (con la quale questo fatto sta in stret-
tissima relazione), è stato già indicato altrove .

Innanzi tutto qua e là verificavansi effettivamente in-
gressi di vittoriosi conquistatori, che si cercava di ravvi-
cinare quanto più si poteva a quel tipo ideale, anche tal-
volta contro il gusto dei conquistatori stessi. Francesco
Sforza, nell’occasione del suo ingresso a Milano (1450),
ebbe la forza di rifiutare il carro trionfale, che si teneva

847 Ranke, Geschichte der roman. und german. Völker, pag.
110.
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pronto, «dicendo tali cose essere superstizioni dei re»848.
Alfonso il Magnanimo, entrando nel 1443 solennemente
a Napoli849 ricusò, se non il carro, almeno la corona d’al-
loro che tutti sanno non aver disdegnato lo stesso Napo-
leone nella sua incoronazione a Nostra Donna di Parigi.
In tutto il resto l’ingresso di Alfonso (che si effettuò at-
traverso una breccia aperta nelle mura, procedendo poi
di là attraverso la città sino al duomo) fu uno strano mi-
scuglio di elementi antichi allegorici ed anche essenzial-
mente farseschi. Il carro, sul quale egli sedeva in trono e
che veniva tirato da quattro cavalli bianchi, era assai al-
to, e tutto dorato: venti patrizi portavano il baldacchi-
no di stoffa tessuta in oro, sotto il quale egli si avanzava.
La parte del trionfo, , che s’erano assunta i Fiorentini re-
sidenti a Napoli, consisteva innanzi tutto in un drappel-
lo di giovani ed eleganti cavalieri, che brandivano le lo-
ro lance con maestria d’arte, sur un carro che portava la
Fortuna, e in sette Virtù, tutte a cavallo. La Fortuna850,
conformemente quella inesorabile allegoria, alla quale si
sottomisero talvolta a quel tempo anche gli artisti, co-
perta di capelli nella parte anteriore del capo, tutta cal-
va nella parte posteriore, e il genio che si trovava in uno
dei gradini inferiori del carro e che simboleggiava il faci-
le svanire della fortuna, teneva appunto perciò piedi im-
mersi (?) in un bacino d’acqua. Indi seguiva, equipag-

848 Corio, f. 401. Cfr. Cagnola, in Arch. Stor., III, pag. 119.
849 V. sopra, pag. 261. Cfr. ibid., pag. 39. Triumphus

Alphonsi, come appendice ai Dicta et facta Alphonsi regis del
Panormita. – Un pudore di un eccessivo lusso trionfale scorgesi
nei valorosi Comneni. Cinnamus, I, 5, lib. VI.

850 È una delle vere ingenuità del Rinascimento di aver asse-
gnato un tal posto alla Fortuna. Nell’ingresso di Massimiliano
Sforza in Milano (1512) essa stava, come figura principale di un
arco trionfale, sopra la Fama, la Speranza, l’Audacia, e la Peni-
tenza, tutte persone vive. Cfr. Prato, in Arch. Stor., III, pag.
305.
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giata sempre dagli stessi Fiorentini, una schiera di cava-
lieri nei costumi dei diversi popoli, anche di principi e
grandi stranieri, e poi su un carro assai alto, al sommo
di mappamondo girevole, un Giulio Cesare851, coronato
d’alloro, che spiegava al re in versi italiani tutte le alle-
gorie precedenti e quindi si rimetteva in fila con gli altri.
Sessanta Fiorentini, vestiti tutti di porpora e di scarlat-
to, chiudevano questa mostra di Firenze, madre di tut-
te le feste. Ma dopo seguiva un drappello di Catalani a
piedi dentro piccoli cavalli finti, che portavano legati alle
loro persone, e che rappresentavano una finta battaglia
contro un gruppo di Turchi, quasi per mettere in deri-
sione la sentimentalità dei Fiorentini. Dopo di che avan-
zava un’imponente, torre la cui porta veniva guardata da
un angelo con una spada in mano; in alto stavano ancora
quattro Virtù, che cantavano, ciascuna da sola, le lodi del
re. Il resto del trionfo non aveva nulla di notevolmente
caratteristico.

Nell’ingresso di Luigi XII a Milano, nel 1507852, oltre
l’inevitabile carro portante le Virtù, eravi anche un grup-
po vivo rappresentante Giove, Marte ed una Italia cir-
condata da una grande rete, simbolo del paese che si ar-
rendeva intero alla volontà del re: poi seguiva un carro
tutto pieno di trofei e così via.

Ma dove in realtà non v’erano trionfi da festeggiare,
la poesia trovò un compenso per se stessa e per i prin-
cipi. Il Petrarca e il Boccaccio avevano chiamato i rap-
presentanti d’ogni specie di gloria a costituire il seguito
di una figura allegorica: ora vengono evocate tutte le ce-
lebrità del tempo antico a formare il corteo dei principi.
La poetessa Cleofe Gabrielli da Gubbio cantò in questo

851 L’ingresso di Borso d’Este in Reggio, già menzionato (pag.
382), mostra quale impressione avesse fatto in tutta Italia quello
di Alfonso a Napoli.

852 Prato, op. cit., p. 260 sgg.
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senso Borso di Ferrara853. Essa gli diede per scorta set-
te regine (le arti liberali), colle quali egli sale un carro, e
poscia schiere intere d’eroi, i quali, per essere più facil-
mente riconosciuti, portano scritti i loro nomi sulla fron-
te; seguono quindi tutti i più celebri poeti, e gli dei seg-
gono sul carro con lui. Intorno a questo tempo i trofei
mitologici ed allegorici sui carri sono in generale senza
fine, ed anche la più importante opera d’arte che ci sia
stata conservata del tempo di Borso, il cielo degli affre-
schi del palazzo di Schifanoja, ne offre un saggio in un
fregio intero pieno di tali argomenti854. Raffaello, quan-
do ebbe a dipingere la camera della «Segnatura», trova-
va omai questo genere di decorazione sorpassato e vol-
garizzato. Il modo con cui egli seppe riconsacrarlo e in-
fondergli nuova vita, rimarrà oggetto di ammirazione pe-
renne.

I trionfi propriamente detti dei conquistatori non era-
no che eccezioni. Ma ogni processione festiva, sia che
fosse fatta per celebrar qualche avvenimento o non aves-
se anche nessuno scopo determinato, assunse più o me-
no il carattere, e quasi sempre anche il nome di trionfo.
Fa maraviglia anzi che non siano state messe in questa
categoria anche le pompe funebri855.

853 I suoi tre capitoli in terzine, negli Anecd. litt., IV, pag.
561 sgg.

854 Anche nelle mense non è raro vedervi gruppi di figure
rappresentanti tali soggetti, certo come ricordi di mascherate
eseguite. I grandi si abituarono assai presto agli equipaggi
in ogni occasione solenne. Annibale Bentivoglio, primogenito
del signore di Bologna, ritorna dall’esser stato giudice in uno
dei consueti tornei ai suo palazzo cum triumpho more romano.
Borselli, col. 909, ad a. 1490.

855 I solenni funerali di Malatesta Baglioni, avvelenato a Pe-
rugia nel 1437 (Graziani, in Arch. Stor. Ital., XVI, I, pag. 413),
ricordano quasi le pompe funerarie dell’antica Etruria. Tutta-
via i cavalieri vestiti a lutto e molti altri usi appartengono in ge-
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Innanzi tutto nel carnevale e in altre occasioni cele-
braronsi trionfi di determinati antichi duci romani: tali
furono in Firenze quello di Paolo Emilio (sotto Lorenzo
il Magnifico) e quello di Camillo (per la visita di Leone
X), diretti ambedue dal pittore Francesco Granacci856. In
Roma la prima festa completa di questo genere fu il trion-
fo di Augusto dopo la vittoria su Cleopatra, celebrato857

sotto Paolo II. In esso, oltre a maschere facete e mito-
logiche (le quali non mancavano neppure nei trionfi an-
tichi), figuravano tutti gli altri consueti motivi: tavolette
seriche con impressi i decreti del senato e del popolo, re
incatenati, senatori vestiti all’antica, edili, questori, pre-
tori e simili, quattro carri di maschere che procedevano
cantando, e senza dubbio anche carri portanti trofei. Al-
tre processioni simboleggiavano più largamente l’antico
dominio mondiale di Roma, e, di fronte al pericolo che
realmente minacciava da parte dei Turchi, si ostentò an-
che una cavalcata di Turchi prigionieri portati da cam-
melli. Più tardi, nel carnevale del 1500, Cesare Borgia,
alludendo sfrontatamente a sé stesso, volle che si cele-
brasse il trionfo di Giulio Cesare, con non meno di un-
dici magnifici carri858, certamente a scandalo dei pellegri-
ni accorsi al Giubileo . – Bellissimi e pieni di gusto fu-
rono due trionfi di significato generico rappresentati nel
1513 in Firenze da due società che gareggiavano tra lo-

nere alla nobiltà d’Occidente. Si veggano le esequie di Bertran-
do Duguesclin presso Juvenal des Ursins, ad a. 1389. – Cfr.
anche Graziani, l. c., pag. 360.

856 Vasari, IX, pag. 218, Vita di Franc. Granacci.
857 M. Cannesius, Vita Pauli II, pr. Muratori, III, II, col. 118

e sgg.
858 T. Tomasi, Vita di Cesare Borgia, pag. 251.
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ro, in occasione dell’elezione di Leone X859; l’uno figura-
va le tre età dell’uomo, l’altro l’età del mondo personifi-
cate ingegnosamente in cinque quadri della storia di Ro-
ma e in due allegorie, che simboleggiavano l’epoca aurea
di Saturno e il suo definitivo ritorno. La decorazione as-
sai fantastica dei carri, quale non poteva mancare quan-
do se ne occupavano grandi artisti fiorentini, fece una
tale impressione, che rimase il desiderio di veder ripe-
tuti periodicamente tali spettacoli. Sino a questo tempo
le città soggette, nella ricorrenza annuale dell’omaggio,
s’erano accontentate di presentare semplicemente i loro
doni simbolici (stoffe preziose e candele di cera); ora860

la corporazione dei mercanti fece costruire dieci carri (ai
quali in seguito dovevano aggiungersene molti altri), non
tanto per portare, quanto per simboleggiare i tributi, ed
Andrea del Sarto, che ne decorò alcuni, diede certamen-
te ad essi la forma più splendida. Questi carri portanti
i tributi e i trofei vedevansi ornai in ogni occasione so-
lenne, anche se non si aveva molto da spendere. I Senesi
bandirono nel 1477 l’alleanza tra Ferrante e Sisto IV, nel-
la quale entravano anch’essi, tirando attorno per la città
un carro, nel quale un individuo vestito da dea della pace
s’avanzava, sedendo sopra una corazza ed altre armi861.

Nelle feste veneziane, invece dei carri si svilupparono
con fantastica magnificenza i cortei marini. Un’uscita del
Bucintoro, mandato nel 1491 a ricevere le principesse di
Ferrara , ci vien descritta come uno spettacolo degno di
leggenda862: esso era preceduto da innumerevoli vascel-
li coperti di tappeti e ghirlande e pieni di una gioventù

859 Vasari, XI, pag. 34 e sgg. Vita del Pontormo; testimonian-
za importantissima nel suo genere.

860 Vasari, VIII, pag. 264: Vita di Andrea del Sarto.
861 Allegretti, pr. Muratori, XXIII, col. 783. L’essersi

spezzata una ruota s’ebbe per sinistro augurio.
862 M. Anton. Sabellici, Epistolae, lib. III, fol. 47.
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sfarzosamente vestita in diversi costumi: sulle macchine
sospese movevansi all’intorno dei genii simboleggianti i
diversi attributi degli dei: più lungi e più in basso stavano
altri personaggi aggruppati in forma di tritoni e di ninfe:
dovunque canti, olezzi, e ondeggiar di bandiere tessute
in oro. Dietro al Bucintoro s’accalcava tal folla di barche
d’ogni genere, che per un miglio tutto all’intorno non si
vedeva più l’acqua. Tra le altre festività, oltre la panto-
mima già sopra nominata, degna di particolare menzio-
ne per la novità, fu una regata di cinquanta robuste fan-
ciulle. Nel secolo XVI863 la nobiltà era divisa in corpora-
zioni speciali per disporre le feste, il cui elemento prin-
cipale consisteva sempre in qualche straordinaria mac-
china portata da una nave. Così, per esempio, nel 1541,
in occasione di una festa dei «Sempiterni», movevasi pel
Canal Grande un «Universo», rotondo, nella cui cavità
aperta fu tenuto un grandioso ballo. Anche il carnevale
qui era celebre per balli, mascherate e rappresentazioni
d’ogni specie. Talvolta la piazza di S. Marco fu trovata
abbastanza grande, per tenervi non solo de’ tornei , ma
anche dei trionfi, come s’usava in terraferma. In una fe-
sta celebrata per rallegrarsi di una pace conchiusa864, le
pie confraternite (scuole) s’incaricarono ciascuna di de-
corare una parte della processione. In essa si vide, tra
aurei candelabri con ceri rossi e fra innumerevoli schiere
di cantori e di fanciulli alati, portanti auree coppe e cor-
nucopie, un carro, sul quale stavano in trono Noè e Davi-
de; poi veniva Abigaille conducendo un cammello carico
di tesori, ed un secondo carro con un gruppo di signifi-

863 Sansovino, Venezia, fol. 151 e sgg. – Le compagnie
si chiamano dei Pavoni, degli Accesi, degli Eterni, dei Reali,
dei Sempiterni; sono i medesimi nomi che poi furono dati alle
Accademie.

864 Probabilmente nel 1495. Cfr. M. Sabellici, Epistolae, lib.
V, fol. 28.
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cato politico: l’Italia tra Venezia e la Liguria, e su un gra-
dino più elevato tre genii femminili portanti gli stemmi
dei principi alleati. Fra molte altre cose seguiva un map-
pamondo con le costellazioni all’intorno, a quanto sem-
bra. Su altri carri procedevano da ultimo i principi stes-
si rappresentati al vero, insieme ai loro domestici e agli
stemmi, se è giusta la interpretazione, che noi diamo al
racconto865.

Il carnevale propriamente detto, prescindendo dalle
grandi marce trionfali, non avea forse nel secolo XV
in nessun luogo un aspetto tanto svariato, quanto a
Roma866. Qui le corse erano di tutte le specie: di cavalli,
di bufali, di asini, ma anche di vecchi, di giovani, di ebrei
ecc. Paolo II dava banchetti al popolo intero dinanzi al
palazzo di Venezia, dove abitava. Oltre a ciò i giuochi
in piazza Navona, che forse non erano mai morti del tut-
to sino dalla più remota antichità, avevano un carattere
splendidamente guerresco: essi consistevano in una fin-
ta battaglia di cavalieri e in una mostra della borghesia
sotto le armi. Il tempo in cui era permesso di masche-
rarsi durava a lungo e talvolta abbracciava un periodo di
parecchi mesi867. Sisto IV non si fe’ scrupolo alcuno di
passare nei punti più popolati della città, al Campofio-
re e presso ai Banchi, attraverso ad una folla di masche-
re, e soltanto non accettò la già stabilita visita di queste
nel Vaticano. Sotto Innocenzo VIII giunse al suo colmo

865 M. Ant. Sabellici. Epist., l. c.
866 Infessura, presso Eccard, Scriptores, II, col. 1893, 2000.

– Cannesius, Vita Pauli II, pr. Muratori, III, II, col. 1012.
– Platina, Vitae Pontiff., pagina 418. – J. Volaterranus, pr.
Muratori, XXIII, col. 163, 194. – P. Jovius, Elogia, sub Juliano
Caesarino. – Altrove eranvi corse di donne. Diario ferrarese, pr.
Muratori, col. 384.

867 Sotto Alessandro VI una volta dall’ottobre sino alla qua-
resima, Cfr. Tomasi, op. cit., pag. 322.
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una brutta usanza introdottasi già fra i cardinali qualche
tempo prima. Nel carnevale del 1491 si mandarono re-
ciprocamente carri pieni di maschere in splendidi costu-
mi, con buffoni e cantori, che dicevano versi scandalo-
si, ed erano accompagnati da cavalieri. Oltre il carneva-
le, i Romani sembrano aver riconosciuto per primi il va-
lore delle grandi fiaccolate. Quando Pio II nel 1459 tor-
nò dal congresso di Mantova868, il popolo improvvisò in
suo onore una fiaccolata a cavallo, che si moveva in giro
luminoso dinanzi al suo palazzo. Tuttavia Sisto IV non
volle una volta accettare un simile omaggio notturno del
popolo, che s’era proposto di venire con torcie accese e
rami di ulivo869 sotto le finestre del suo palazzo.

Ma il carnevale fiorentino superava il romano per una
specie particolare di processioni, che ha lasciato una
traccia anche nella letteratura 870. Fra una folla di ma-
schere a piedi e a cavallo avanzavasi un carro enorme di
forme fantastiche, in cima al quale stavano una figura od
un gruppo allegorico con tutto il loro seguito, per esem-
pio, la Gelosia con quattro facce fornite d’occhiali in una
sola testa, i quattro Temperamenti coi pianeti relativi, le
tre Parche, la Prudenza in trono sopra la Speranza e la
Paura, che giacciono legate a’ suoi piedi, i quattro ele-
menti, le età dell’uomo, i venti, le stagioni, e così via;
né vi mancava neanche il famoso carro della Morte col-
le bare, che poi s’aprivano. Altre volte era una splendida
scena mitologica, come Bacco e Arianna, Paride ed Ele-

868 Pio II, Comment., lib. IV, pag. 211.
869 Nantiporto, pr. Muratori, III, II, col. 1080. Volevano

ringraziarlo d’aver concluso una pare, ma trovarono chiuse le
porte del palazzo e poste le truppe a tutti gli accessi.

870 Tutti i trionfi, carri, mascherate o canti carnascialeschi, Co-
smopoli, 1870. Machiavelli, Opere minori, pag. 505. – Vasari,
VII, pag. 115, Vita di Piero di Cosimo, al quale s’attribuisce una
parte principale nella formazione di queste feste.
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na, ecc. O finalmente un coro di persone costituenti una
classe speciale, per esempio i mendicanti, i cacciatori con
le ninfe, le anime dannate, che in vita furono donne spie-
tate, gli eremiti, i vagabondi, gli astrologi, i diavoli, i ven-
ditori di merci particolari, ed una volta perfino il popo-
lo, la gente come tale, i quali tutti poi nel canto doveano
reciprocamente accusarsi e vilipendersi a vicenda. I can-
ti, che furono raccolti e conservati, danno la spiegazio-
ne della mascherata in versi ora appassionati, ora bizzar-
ri e spesso estremamente osceni. Anche a Lorenzo il Ma-
gnifico vengono attribuiti alcuni dei più immorali, pro-
babilmente perché il vero autore non osava manifestar-
si. Comunque sia, certamente suo è il bellissimo canto,
che accompagna la scena di Bacco ed Arianna, il cui ri-
tornello echeggia ancora sino a noi dal secolo XV, qua-
si come un doloroso presentimento del breve splendore
del Rinascimento:

Quanto è bella giovinezza,
Che si fugge tuttavia!
Chi vuol esser lieto, sia:
Di doman non c’è certezza.
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PARTE SESTA

LA MORALE E LA RELIGIONE

Il rapporto dei singoli popoli con le cose supreme, Dio,
la virtù e l’immortalità, può bensì fino ad un certo punto
essere investigato, ma non sarà mai suscettibile di venir
con rigoroso metodo comparativo rappresentato. In
questo riguardo quanto più le testimonianze sembrano
esplicite, tanto più cauti si deve andare nell’accettarle e
più ancora nel generalizzarle.

Questo principio vale innanzi tutto per qualsiasi giu-
dizio intorno alla moralità. Fra i diversi popoli potran-
no mostrarsi molti contrasti e gradazioni diverse; ma per
tirar la somma assoluta del loro complesso, l’intelletto
umano non ha forze bastanti. Il computo finale di ciò
che è carattere nazionale, colpa, consapevolezza, rimar-
rà sempre un enigma anche per questo, che i difetti han-
no un lato rovescio, nel quale appaiono qualità nazionali,
anzi virtù. Lasciamo adunque al lor talento quegli scrit-
tori, che si dilettano d’infliggere alle nazioni censure ge-
nerali e talvolta anche violente. I popoli occidentali po-
tranno bensì maltrattarsi l’un l’altro, ma, per buona ven-
tura, non giudicarsi a vicenda. Una grande nazione, che
con la sua cultura, con le sue gesta e con le sue vicende
è strettamente collegata colla vita di tutto il mondo mo-
derno, non si preoccupa né di evitare accuse, né di trova-
re difese, e continua la sua vita con o senza il beneplacito
dei teorici.

Conformemente a ciò, quello che segue, lungi dall’es-
sere un giudizio non è che una serie di postille, quali nac-
quero da sé da uno studio proseguito per molti anni sul
Rinascimento italiano. Il loro valore è tanto più limitato,
in quanto per la maggior parte si riferiscono alla vita del-
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le classi più elevale, rispetto alle quali noi abbiamo sen-
za confronto, tanto nel bene che nel male, molto più am-
pie informazioni in Italia, che non in qualsiasi altro pae-
se europeo. Siccome però, rispetto all’Italia, la lode ed il
biasimo si fanno anche sentire più altamente che altrove,
non per questo ci troviamo d’un passo più avanzati sulla
via d’un generale apprezzamento della moralità.

Quale occhio può penetrare nelle profondità, dove si
formano i caratteri e i destini dei popoli, – dove gli ele-
menti innati e quelli acquisiti si fondono insieme e diven-
tano una seconda, una terza natura, – dove anche le at-
titudini mentali, che a prima vista si crederebbero origi-
narie, si svolgono soltanto in un’epoca relativamente tar-
da e sotto forme nuove? E, per dare un esempio, chi
potrebbe dire se gl’Italiani vissuti prima del secolo XIII
abbiano posseduto, o no, quell’agile vivacità e sicurez-
za e piena umanità, quella attitudine a fondere plastica-
mente nella parola e nella forma, quasi scherzando, qual-
siasi concetto, che d’allora appare loro propria? – E se
non sappiamo questo, come possiamo noi giudicare quel
complesso di rapporti infinitamente varii e delicati, per
mezzo dei quali lo spirito e la moralità incessantemente
si compenetrano tra loro? Un tribunale pei singoli indi-
vidui si ha, e la sua voce è quella della coscienza; ma non
si affliggano le nazioni con giudizi generali. Quella fra
esse, che più sembra inferma, può essere invece prossi-
ma alla guarigione, e un’altra apparentemente sana può
covare in sé un germe di morte potentemente sviluppato,
che non si manifesterà se non nel dì del pericolo.

Al principio del secolo XVI, quando la cultura del Ri-
nascimento era giunta alla sua maggior perfezione e al
tempo stesso la rovina politica della nazione era divenu-
ta omai irreparabile, non mancarono gravi pensatori, che
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vollero vedere un nesso tra quest’ultimo fatto e la grande
immoralità, che allora regnava. Né sono già quei predi-
catori, che si credono obbligati a declamare contro la de-
pravazione dei costumi in ogni tempo e presso ogni po-
polo; ma è lo stesso Machiavelli, che in una delle più me-
ditale fra le sue opere apertamente confessa: «pur trop-
po, noi Italiani siamo in modo particolare irreligiosi e
corrotti». Un altro forse avrebbe detto: noi ci siamo svi-
luppati sopra tutto in senso individualistico; l’impulso di
razza ci ha espunto dal cerchio della morale e della re-
ligione che pure le è propria; abbiamo spezzato anche
i vincoli d’una morale e d’una religione pregiudicate, e
delle leggi esterne non ci curiamo, perché i nostri tiran-
ni sono illegittimi e i loro giudici e subalterni gente gua-
sta e corrotta. – Il Machiavelli stesso soggiunge: «per-
ché la Chiesa e i suoi ministri danno il pessimo di tutti gli
esempi»871.

Dovremo noi alla nostra volta aggiungere ancora:
«perché l’antichità esercitò a questo riguardo sfavorevo-
le influsso»? Ma, in tal caso, la proposizione andrebbe
accolta con meditate limitazioni. Infatti, se essa potesse
aversi come vera rispetto agli umanisti , tenuto conto del-
la loro vita disordinata e sensuale, non potrebbe riguar-
darsi come tale rispetto agli altri, dei quali si potrebbe
a un dipresso dire che essi, dopo che si famigliarizzaro-
no coll’antichità, sostituirono all’ideale della vita cristia-
na, la santità, il culto della grandezza storica . E da ciò
accadde altresì, per un equivoco del resto assai naturale,
che si ebbe indifferenza anche pei difetti, perché in on-
ta ad essi, gli uomini grandi non cessarono di esser tali.
Probabilmente la cosa avvenne quasi inconsapevolmen-
te, poiché se si volesse addurne in prova testimonianze

871 Discorsi, lib. I, cap. 12. Anche nel cap. 55 è detto l’Italia
essere più corrotta di qualunque altro paese, e seguirla poi più
dappresso la Francia e la Spagna.
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d’indole teoretica, queste non si potrebbero trovare pur
sempre che presso gli umanisti, come, ad esempio, pres-
so Paolo Giovio, che scusa coll’esempio di Giulio Cesa-
re lo spergiuro di Giangaleazzo Visconti, in quanto per
esso fu resa possibile la fondazione di uno Stato872. Ma
nei grandi storici e politici fiorentini simili citazioni ser-
vili non s’incontrano mai, perché ciò che nei loro giudizi
e nelle loro azioni ha colore di antichità, non è che una
conseguenza del loro ordinamento politico che natural-
mente aveva creato in essi un modo di sentire e di pensa-
re in certo modo analogo a quello dell’antichità.

In onta a tutto questo, però, non si può disconoscere
che l’Italia intorno al principio del secolo XVI versasse
in una grave crisi morale, dalla quale i migliori stessi
disperavano quasi di trovare un’uscita.

Cominciamo dal segnalare la forza morale, che più di
tutto combatteva l’immoralità. Quegli uomini superio-
ri credettero scorgerla sotto la forma del sentimento d’o-
nore. Questo è quel misterioso complesso di coscienza
e di egoismo, che rimane ancora all’uomo moderno, an-
che quando egli, con o senza sua colpa, ha perduto ogni
altra cosa, fede, amore e speranza. Un tal sentimento si
collega assai facilmente con molto egoismo e con gran-
di vizi, ed è suscettibile di infinite illusioni; ma può asso-
ciarsi altresì con quanto di nobile è rimasto in una per-
sonalità e divenir fonte di nuove forze. In un senso mol-
to più ampio, che non suol credersi comunemente, esso
è divenuto pei moderni Europei, giunti già ad un grado
assai notevole di sviluppo individuale, una norma deci-
siva delle loro azioni; ed anche molti fra coloro, che, ol-
tre a ciò, serbano fede alla morale ed alla religione, sen-

872 P. Jovius, Viri illustres, Joh. Gal. Vicecomes.
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za saperlo, in tutte le più importanti loro deliberazioni lo
seguono873.

Non è del nostro assunto mostrare come l’antichità
già possedesse anch’essa una sua particolare sfumatura
di questo sentimento, e come poi il medio-evo ne abbia
addirittura fatto, consenso speciale, un privilegio di una
classe determinata. E nemmeno è nostra intenzione di
venire a questione con coloro, che riguardano non il sen-
timento dell’onore, ma la coscienza come movente es-
senziale delle azioni umane. Certo sarebbe meglio e più
bello che così avvenisse; ma, poiché le migliori risoluzio-
ni partono «da una coscienza più o meno intorbidata di
egoismo», meglio è chiamar le cose col loro vero nome.
Naturalmente riesce talvolta malagevole distinguere ne-
gli Italiani del Rinascimento questo sentimento d’onore
dalla sete di gloria nella quale non di rado si fonde; ciò
non toglie però che, quanto alla sostanza, rimangano due
cose diverse.

Le testimonianze a questo riguardo abbondano, non
mancano. Ma basterà una per tutte, assai chiara, desun-
ta dagli aforismi del Guicciardini874. «A chi stima l’ono-
re assai, succede ogni cosa; perché non cura fatiche, non
periculi, non danari. Io l’ho provato in me medesimo,
però lo posso dire e scrivere, sono morte e vane le azioni
degli uomini che non hanno questo stimulo». Dobbia-
mo peraltro aggiungere che da altre notizie intorno alla
vita dell’autore evidentemente apparisce che qui egli par-
la del solo sentimento d’onore, e non anche di quello di
gloria propriamente detto. E in modo ancora più, forse,
che tutti gli italiani, ha messo in rilievo la cosa il Rabelais.

873 Sul conto, in cui è tenuto il sentimento d’onore nel mondo
attuale cfr. le osservazioni profonde di Prévost-Paradol, La
France nouvelle, lib. III, cap. 2 (scritte nel 1868).

874 F. Guicciardini, Ricordi politici e civili, CXVIII, (Opere
inedite, vol. I).
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In verità, noi introduciamo malvolentieri il suo nome nel-
la nostra ricerca. Quel che codesto possente e perenne-
mente barocco scrittore francese ci fa sapere, offre anche
un quadro approssimativo di ciò che sarebbe il Rinasci-
mento senza il prestigio della forma e della bellezza875. La
sua descrizione di uno stato ideale nel chiostro dei Tele-
miti ha un’importanza decisiva nella storia della civiltà,
tanto che, senza codesta fantasia, l’immagine del secolo
XVI resterebbe pur sempre incompleta. Ecco ciò che fra
altre cose, egli scrive de’ suoi cavalieri e delle sue dame
dell’ordine del Libero Volere876:

«En leur reigle n’estoit que cette clause: Fay ce que vouldras.
Parce que gens liberes, bien nayz877, bien instruictz, conservans
en compaignies honnestes, ont par nature ung instinct et aguil-
lon, qui tousjours les poulse à faictz vertueux, et retire du vice:
LequeI ilz nommoyent honneur».

È la stessa fede nella bontà dell’umana natura, che
animava anche gli uomini della seconda metà del seco-
lo XVIII, e che spianò la via alla Rivoluzione francese.
Anche fra gl’Italiani ognuno si riporta individualmente a
questo suo proprio nobile istinto, e per quanto – prin-
cipalmente sotto l’impressione delle sventure nazionali –

875 Il suo più immediato riscontro è Merlin Coccai (Teofilo
Folengo), la cui Macaroneide, il Rabelais certamente conobbe e
cita anche frequentemente (Pantagruel lib. II, cap. 1 e 7, sulla
fine). Si può anzi ritenere che l’impulso a scrivere il Gargantua
e il Pantagruel sia venuto all’autore principalmente dal Coccai.

876 Gargantua, lib. I, 57.
877 Vale a dire bennato nel senso il più elevato, perocché

Rabelais, figlio dell’oste di Chinon, non ha qui alcun motivo di
accordare alla nobiltà, come tale, verun privilegio. – La predica
del Vangelo, della quale parla l’iscrizione, che sta all’ingresso
dell’edifizio, non si concilierebbe troppo con lutto il resto della
vita dei Telemiti: essa è da interpretarsi piuttosto nel senso
negativo di sfida contro la Chiesa romana.
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possa nel suo complesso venir giudicato o sentito in mo-
do alquanto pessimistico, quel sentimento dell’onore do-
vrà sempre esser altamente apprezzato. Se lo sviluppo il-
limitato dell’individualità fu il portato di una legge stori-
ca universale, superiore in tutto al valore dei singoli, tale,
nel suo grandioso apparire, dovrà ritenersi anche la for-
za reagente, là dove affiori nell’Italia del tempo. Quan-
te volte e contro quali violenti attacchi dell’egoismo es-
sa abbia trionfato, noi non sappiamo: appunto perciò,
il nostro giudizio non basterà mai a pronunziarsi netta-
mente sull’assoluto valore morale della nazione.

Quel che sta di fronte alla moralità dell’italiano più alta-
mente sviluppato del Rinascimento, quale suo universa-
le fondamentalissimo presupposto, è la fantasia, che pre-
sta innanzi tutto alle sue virtù ed a’ suoi vizi i suoi colori
particolari, e sotto il cui dominio l’egoismo si manifesta
in quanto ha di più spaventevole.

È essa, ad esempio, che lo fa diventare il primo gran-
de giocatore d’azzardo del tempo moderno, mentre gli
fa balenare dinanzi agli occhi le immagini della futura
ricchezza e dei futuri piaceri con tale vivacità, che egli,
per giungervi, pone a repentaglio ogni cosa. Senza alcun
dubbio i popoli maomettani gli sarebbero in ciò andati
innanzi, se fin da principio il Corano non avesse stabili-
to il divieto del giuoco come la più necessaria salvaguar-
dia della morale islamitica, e non avesse invece attirato
la fantasia de’ suoi seguaci alla ricerca dei tesori nasco-
sti. In Italia il furore del giuoco divenne universale, mi-
nacciando o distruggendo sin d’allora assai di frequente
resistenza di singoli individui. Firenze ha già sulla fine
del secolo XIV il suo Casanova, un tal Buonaccorso Pit-
ti, che, viaggiando continuamente in qualità di mercante,
di avventuriero, di speculatore, di diplomatico e di gio-
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catore di professione, guadagnò e perdette enormi som-
me, e non trovava compagni di gioco che fra i principi,
quali, ad esempio, i duchi di Brabante, di Baviera e di
Savoia878. Anche quel gran vaso della fortuna, che allora
era chiamata la Curia romana, abituò i suoi membri ad
un bisogno di sovreccitazione, che naturalmente si sfo-
gava nel giuoco dei dadi negl’intervalli, tra un grande in-
trigo ed un altro. Franceschetto Cybo, per esempio, per-
dette in due volte, giuocando col cardinale Raffaele Ria-
rio, 14.000 ducati, e poi si lagnò presso il Papa, che il suo
avversario lo avesse truffato879. In seguito l’Italia divenne
notoriamente la patria del lotto.

È pure la fantasia quella che da alla sete della vendet-
ta il suo carattere particolare. Non è impossibile che in
tutto l’occidente da tempo antichissimo il sentimento del
diritto sia stato uno ed identico, e che la sua violazione,
ogni volta che rimase impunita, sia stata sentita allo stes-
so modo. Ma gli altri popoli, se anche non perdonano
più facilmente, hanno però una maggior facilità a dimen-
ticare, mentre la fantasia dell’Italiano tien viva la ricor-
danza dell’offesa con una tenacità spaventevole880. Il fat-
to poi che nella morale del popolo la vendetta sia riguar-
data come un dovere e spesso venga esercitata nel mo-
do più terribile, serve di base e fondamento a codesta già
universale tendenza. Governi e tribunali cittadini ne ri-
conoscono l’esistenza e la legittimità, e non cercano che
di frenarne i maggiori eccessi. Ma anche fra i contadini
si rinnovano i banchetti di Tieste, e le stragi reciproche si

878 Vedi il suo Diario (in estratto) presso Delecluze, Florence
et ses vicissitudes, vol. 2°.

879 Infessura, presso Eccard, Scriptores, II, col, 1992. Cfr.
pag. 117.

880 Questo concetto dello spiritoso Stendhal (La Chartreuse
de Parme, ed. Delahays, pag. 355) mi sembra basarsi sopra una
profonda osservazione psicologica.
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fanno ogni dì più frequenti. Anche qui ascolteremo una
sola testimonianza881.

Nel contado di Acquapendente tre pastorelli guarda-
vano il gregge, ed uno di loro disse: facciamo la prova del
come s’impiccano le persone. Detto, fatto. Uno montò
sulle spalle dell’altro, e il terzo, annodata al primo la cor-
da al collo, la legò poscia ad una quercia: in quella so-
pravvenne il lupo, e i due fuggirono, e il terzo lo lascia-
rono appeso. Più tardi, tornando, lo trovarono morto e
lo seppellirono. La domenica venne il padre di quest’ul-
timo per recargli del pane, ed uno dei due gli confessò
l’accaduto e gli mostrò la sepoltura. Il vecchio lo truci-
dò con un coltello, lo fece a pezzi, gli cavò il fegato in-
vitando poi a cena il padre di lui; poi gli disse qual fega-
to avesse mangiato. Da quel momento cominciarono le
stragi reciproche tra le due famiglie, e nel periodo di un
mese trentasei persone furono uccise, fra uomini e don-
ne.

Ma queste vendette, ereditarie di generazione in ge-
nerazione nei parenti collaterali e negli amici, si estese-
ro ben presto in larga misura anche alle sfere più eleva-
te. Le cronache e le novelle ne recano esempi frequen-
tissimi, per lo più vendette per disonore inflitto alla don-
na. Il terreno classico di tali fatti era in modo speciale
la Romagna, dove la vendetta si confondeva con tutte le
specie possibili di parteggiamenti. La leggenda popola-
re ci dipinge qua e là con colori terribili lo stato di bru-
tale ferocia, in cui erano cadute queste audaci e vigorose
popolazioni. Tale, per esempio, è la storia di quell’illu-
stre ravennate, che era giunto a rinchiudere in una torre
i suoi nemici, e che, mentre avrebbe potuto farli abbru-
ciar tutti, li pose in libertà, li abbracciò e convitò splen-
didamente, dietro di che, tramutatasi in questi la vergo-

881 Graziani, Cronaca di Perugia, all’anno 1337 (Arch. Stor.,
XVI, I, pag. 415).
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gna in furore, si diedero a congiurar contro di lui882. Non
mancavano, è vero, pii, anzi santi monaci, che predicava-
no incessantemente la pace e la conciliazione; ma il me-
glio che essi ottennero, fu di contenere talvolta qualche
vendetta già preparata, non mai però d’impedire che se
ne meditassero delle nuove. Nelle novelle non è raro il
caso di veder rappresentata anche questa influenza della
religione, il suo nobile impeto e il suo naufragio di fronte
al peso di quel che è avvenuto e non si può più cambia-
re. Il papa stesso non ebbe sempre fortuna nella sua ope-
ra di pacificazione. Papa Paolo II voleva che cessassero
gli odii fra Antonio Caffarelli e la casa Alberini, e perciò
chiamò a sé il Caffarelli stesso e Giovanni Alberini e co-
mandò loro di baciarsi l’un l’altro alla sua presenza, in-
timando a ciascuno una multa di 2000 ducati, se avesse-
ro comecchessia offeso il proprio avversario. Due gior-
ni dopo Antonio fu pugnalato per mano di Giacomo Al-
berini, figlio di Giovani, che da lui era stato prima ferito,
e papa Paolo ne risentì tanto sdegno, che fece confiscare
i beni all’Alberini e abbatterne le case e bandire il padre
e il figlio da Roma883. I giuramenti e le cerimonie, colle
quali i riconciliati aveano cura di garantirsi ciascuno da
una nuova sorpresa, sono talvolta spaventevoli: quando
nella notte di S. Silvestro dell’anno 1494 nel duomo di
Siena884 i partiti dei «Nove» e dei «Popolari» dovettero
a due a due darsi il bacio di pace, fu letto durante quel-
l’atto un giuramento «il più stupendo e il più orribile che
mai fusse fatto né udito»: ai futuri violatori di esso s’im-
precavano da Dio tutte le pene temporali ed eterne, gli
stessi ultimi conforti religiosi nell’ora della morte avreb-
bero dovuto volgersi in dannazione per colui che lo aves-
se violato. È evidente che simili fatti accennano piuttosto

882 Giraldi, Hecatommithi, I, Nov. 7.
883 Infessura, presso Eccard, Scriptores, II, col. 1892.
884 Allegretti, Diarii sanesi, pr. Muratori, XXIII col. 837.
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ad una condizione d’animo disperata da parte dei media-
tori, anziché ad una vera garanzia di pace, e che appunto
le riconciliazioni più sincere erano quelle che meno delle
altre avean d’uopo di tali giuramenti.

Ora, il bisogno individuale della vendetta nell’uomo
colto ed altolocato, basandosi sull’esempio efficace di
una analoga usanza popolare, si manifesta naturalmen-
te sotto mille aspetti, e dalla pubblica opinione, che
qui parla per bocca di novellieri, è senza riserva alcu-
na approvato885. Tutti convengono in questo, che rispet-
to a quelle ingiurie ed offese, per le quali la giustizia ita-
liana del tempo non procaccia veruna riparazione, e spe-
cialmente poi rispetto a quelle, per le quali non c’è, né
ci può essere il braccio vindice di nessuna legge, ognuno
può farsi ragione da sé. Bensì la vendetta deve compiersi
con destrezza e la soddisfazione risultare da un danno ef-
fettivo e da una umiliazione morale inflitta all’offensore,
non riguardandosi un atto qualunque di brutale violen-
za come una vera e conveniente vendetta. Non il pugno
soltanto, ma tutto l’individuo col suo senso della fama e
dello scorno deve trionfare.

L’Italiano di questo tempo è capace di una profonda
simulazione per raggiungere certi scopi determinati, ma
non mai di un atto qualsiasi d’ipocrisia in questioni di
principii né dinanzi agli altri, né dinanzi a sé stesso. Ec-
co perché, con piena ingenuità, si ammette questa spe-
cie di vendetta come un vero bisogno. Uomini tutt’altro
che esaltati la lodano quando, disgiunta dalla passione si
esercita soltanto allo scopo che «gli altri imparino a non
ti offendere»886. Però tali casi sembrano assai rari in con-
fronto di quelli, nei quali la passione cerca uno sfogo. È

885 Coloro che lasciano a Dio la cura della vendetta vengono,
oltre che da altri, messi in ridicolo dal Pulci, Morgante, canto
XXI, str. 83, pag. 104 e sgg.

886 Guicciardini, Ricordi, LXXIV.
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chiaro da sé che questo genere di vendetta si differen-
zia dalla vendetta di sangue propriamente detta: infat-
ti, mentre quest’ultima si tiene ancora entro i limiti del-
la rappresaglia o, se si vuole, del jus talionis, la prima ne-
cessariamente va molto più in là, non solamente esigen-
do una soddisfazione di stretto diritto, ma cercando an-
che di provocare ammirazione e, secondo le circostanze,
di spargere perfino il ridicolo sull’offensore.

In ciò sta anche la ragione dell’indugio, talvolta lun-
go, alla esecuzione. Per una «bella vendetta» si esige di
regola un concorso di circostanze, che dev’essere assolu-
tamente atteso. Con vera gioia i novellieri descrivono di
quando in quando il lento maturare di tali circostanze.

Qual moralità ci potesse essere in azioni, nelle quali
l’accusatore e il giudice sono una sola ed identica per-
sona, non occorre di dirlo. Che se pur si volesse co-
me che sia giustificare questa passione ardente, che di-
vorava gl’Italiani d’allora, ciò non potrebbe farsi se non
col contrapporvi qualche corrispondente virtù nazionale,
per esempio, la riconoscenza; dovendosi presumere che
quella stessa fantasia, che rinfresca e ingrandisce la me-
moria dei torti sofferti, sia anche in grado di tener viva la
memoria del beneficio ricevuto887. Ma le prove a questo
riguardo nei confronti di tutta la nazione sono impossibi-
li, sebbene non ne manchino indizi nel carattere suo at-
tuale quale, ad esempio, la grande riconoscenza con cui
le classi inferiori accolgono ogni dimostrazione di bene-
volenza verso di loro, e la grata memoria nelle relazioni
sociali.

Ora questo rapporto della fantasia colle qualità mora-
li degli Italiani si riproduce continuamente. E se in sin-
goli casi l’uomo del Nord segue apparentemente piutto-

887 Così il Cardano (De propria vita, cap. 13) si dipinge
come estremamente vendicativo, ma anche come verax, memor
beneficiorum, amans justitiae.
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sto l’impulso suo naturale, e l’Italiano sembra invece se-
guire la norma di un freddo calcolo, ciò non dipende da
altro, fuorché da un sentimento di individualismo, che in
quest’ultimo si è prima e più spesso e più fortemente svi-
luppato. Anche fuori d’Italia, dovunque un fatto identi-
co si verifichi, identici sono pure gli effetti: l’allontanar-
si, per esempio, assai per tempo dalla propria casa e il
sottrarsi all’autorità paterna è tendenza comune tanto al-
la gioventù italiana, quanto a quella dell’America setten-
trionale. Più tardi nelle indoli più generose subentra uno
slancio spontaneo di affetto reciproco tra figli e genitori.

In generale è difficilissimo portare un giudizio esatto
sulle qualità morali di una nazione, che non sia la pro-
pria. Queste qualità possono essere sviluppatissime, e
insieme manifestarsi in un modo così singolare, che uno
straniero non riesce a riconoscerle. Forse in questo ri-
guardo tutte le nazioni occidentali di Europa sono egual-
mente favorite.

Ma dove la fantasia esercita un influsso potente sulla
morale, egli è appunto nei rapporti illeciti de’ due sessi.
Che la prostituzione fosse esercitata abitualmente e sen-
za scrupoli nel medio-evo fino alla comparsa della sifili-
de, è cosa notissima, né è qui il caso di compilare una
statistica comparata delle varie sue specie. Ma l’Italia del
Rinascimento sembra abbia questo di proprio, che il ma-
trimonio e i suoi diritti, forse più che altrove, e in ogni
caso più deliberatamente che altrove, vengono calpestati.
Le fanciulle delle classi più elevate, guardate gelosamen-
te, esulano dalla nostra considerazione; ogni passione si
appunta sulle coniugate.

Accanto ad un tal fatto più notevole parrà la circostan-
za che i matrimoni non scemassero in modo sensibile e
che la vita di famiglia non soffrisse per nulla di que’ dan-
ni, che nei paesi del settentrione in casi simili non avreb-
bero mancato di manifestarsi. Si voleva assolutamente
vivere a proprio talento, ma non per questo rinunciare
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alla famiglia, anche quando c’era qualche ragione di te-
mere, che non fosse del tutto propria. Né vi fu nella raz-
za decadenza fisica o morale – poiché di quell’apparen-
te decadimento morale, di cui si veggono le tracce verso
la metà del secolo XVI, non è difficile trovare altre cause
esterne d’indole politica e religiosa; anche quando non si
voglia concedere che il Rinascimento avesse oggimai per-
corso l’intero ciclo delle corruzioni possibili. – Gli Italia-
ni continuarono, ad onta di tutti i loro disordini, ad ap-
partenere alle popolazioni più ben nate e sane di corpo
e di mente di tutta Europa888, e notoriamente conserva-
no anche oggidì questa loro prerogativa, dopoché hanno
considerevolmente migliorato i loro costumi.

Ora, se noi ci facciamo a studiare più dappresso la mo-
rale dell’amore all’epoca del Rinascimento, non potremo
non restar colpiti dal notevole antagonismo, che si ma-
nifesta nelle testimonianze che ne parlano. I novellieri
e i poeti comici ci lascerebbero credere, che l’amore non
consistesse che nel piacere, e che ad ottenerlo tutti i mez-
zi, tragici o comici, fossero non solo leciti, ma anche tan-
to più interessanti, quanto più audaci e arrischiati. Se in-
vece si leggono i migliori lirici di quel tempo e gli scritto-
ri di dialoghi, ci accorgiamo che vive in essi la più nobile
tendenza ad approfondire ed a spiritualizzare tale passio-
ne, anzi la sua ultima e più alta espressione viene cercata
nella reviviscenza delle idee degli antichi intorno ad una
originaria unità delle anime nell’Essere supremo e divi-
no. E tanto l’un modo di vedere che l’altro sono a quel
tempo veri e sentiti nello stesso individuo. Non è inve-
ro cosa lodevole, ma sta di fatto, che nell’uomo colto del
tempo moderno non solo esistono contemporaneamente

888 È vero che al tempo della dominazione spagnuola è note-
vole una forte diminuzione della popolazione. Ma se fosse sta-
ta conseguenza della demoralizzazione, avrebbe dovuto mani-
festarsi molto tempo prima.
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e tacitamente diversi gradi di sentimento, ma si manife-
stano anche consapevolmente e, secondo le circostanze,
anche artisticamente. L’uomo moderno soltanto, al pari
dell’antico, è anche in questo riguardo un microcosmo,
ciò che non era né poteva essere quello del medio-evo.

Innanzi tutto merita d’essere studiata la morale delle
novelle. Nella maggior parte di esse le donne che vi figu-
rano, come s’è detto, sono coniugate; trattasi adunque di
adulterii.

Qui acquista una grande importanza ciò che altrove
s’è detto sulla posizione della donna, uguale a quella del-
l’uomo. La donna, più altamente educata e conscia della
sua individualità, dispone di sé con una padronanza af-
fatto diversa che nel Settentrione, e l’infedeltà non pro-
duce nella sua vita quel terribile colpo, se appena essa
può garantirsi dalle sue conseguenze esterne. Il dirit-
to del marito alla di lei fedeltà non ha quella solida ba-
se, che esso acquista nel Nord mediante la poesia e la
passione del periodo dell’innamoramento e degli spon-
sali; dopo una conoscenza affatto superficiale, la giova-
ne sposa passa nel mondo dalla custodia paterna o dal
chiostro, e allora soltanto la sua individualità riceve uno
sviluppo rapido e quasi inatteso. In conseguenza di ciò
il diritto del marito è pur sempre un diritto assai limita-
to, ed anche chi lo riguarda come un jus quaesitum, si ri-
ferisce più particolarmente al contratto esterno, anziché
ai sentimenti del cuore. Una donna giovane e bella di-
venta moglie di un vecchio, respinge, ad esempio, i do-
ni e le ambasciate di un giovane amante col fermo pro-
posito di conservare la sua honestà. Ma essa si compiace
nondimeno dell’amore del giovane per le sue molte vir-
tù, «conoscendo che può amare cortese donna virtuoso
spirito, senza pregiudizio della sua honestà»889. – Tutta-

889 Giraldi, Hecatommithi, III, Nov. 2. In modo assai somi-
gliante il Cortegiano, ed. Cian, lib. IV, § 62-64, pag. 420 sgg.
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via, quanto non è breve la via da una tale distinzione ad
una completa resa a discrezione!

Quest’ultima sembra giustificata, quando vi si aggiun-
ge l’infedeltà del marito. La donna, conscia della propria
dignità, sente di gran lunga in quella offesa non solo un
dolore, ma uno scherno ed una umiliazione, sopratutto
come una canzonatura. Dipende poi dalla sua discrezio-
ne, che la pena sia proporzionata alla colpa dell’offenso-
re. La più grande offesa, per esempio, può talvolta appia-
nare la via alla conciliazione e ad una pacifica convivenza
per l’avvenire, quando rimanga completamente segreta.
I novellieri, che conoscono per esperienza o, secondo lo
spirito del tempo, inventano, non mancano di esprimere
la loro piena ammirazione ogni volta che la vendetta è ve-
ramente pari all’offesa, o se è un’opera d’arte. S’intende
da sé che il marito non riconosce in sostanza mai un tale
diritto di rappresaglia, e vi si rassegna soltanto per paura
o prudenza. Che se queste manchino affatto, ed egli per
l’infedeltà della moglie debba attendersi o per lo meno
temere di venir beffato dai terzi, la cosa diventa tragica.
Non è raro il caso che all’adulterio tenga dietro l’assassi-
nio o qualsiasi altra più atroce vendetta. È assai caratteri-
stico per i veri moventi di tali azioni, che, oltre il marito,
anche i fratelli890, il padre della donna vi si credano au-
torizzati, anzi obbligati. La gelosia non ha qui più nulla
a che fare, e poco il sentimento morale; quel che sopra-
tutto conta è di far pagare ai terzi il fio dei loro scherni

890 Un esempio di vendetta veramente crudele di un fratello,
accaduto in Perugia nell’anno 1455, trovasi nella cronaca del
Graziani (Arch. Stor. Ital., XVI, pag. 620). Il fratello costrinse
l’amante a cavar gli occhi alla sorella e poi lo caccia a furia di
battiture. Ma la famiglia era un ramo degli Oddi e l’amatore un
semplice funajuolo.
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e motteggi. «Oggi, dice il Bandello891, si vede quella, per
aver più largo campo a’ suoi appetiti, avvelenare il mari-
to, come se le fosse lecito, essendo vedova, far quanto le
aggrada. Quell’altra, dubitando che il marito non disco-
pra gli amori che ella fa, per via dell’amante lo fa ammaz-
zare...». «E quantunque i padri, i fratelli, i mariti molte
di loro (per levarsi dagli occhi il manifesto vituperio, che
rende loro la malvagia vita delle figliuole, sorelle e mo-
gli) con veleno, con ferro e con altri mezzi facciano mo-
rire; non resta per questo, che inulte di loro, sprezzata
la vita e l’onore, non si lascino dagli sfrenati appetiti tra-
sportare in qualche nuovo fallo». Un’altra volta, in tuo-
no meno severo, esclama: «Quanto saria bene... che non
si sentisse ognora: il tale ha morto la moglie, perché du-
bitava lo facesse vicario di Corneto; quell’altro ha soffo-
cato la figliuola perché di nascosto s’era maritata; e colui
ha fatto uccidere la sorella, perché non s’è maritata come
egli avrebbe voluto! Questa è pur certamente una gran
crudeltà, che noi vogliamo tuttociò che ci vien in animo
di fare, e non vogliamo che le povere donne possano fa-
re a lor voglia cosa che sia; e se fanno cosa alcuna, che a
noi non piaccia, subito si viene ai lacci, al ferro e ai ve-
leni... ». «E nel vero grave sciocchezza quella degli uo-
mini mi pare, che vogliono, che l’onor loro e di tutta la
casata consista nell’appetito di una donna». Pur troppo
talvolta si sapeva già in anticipazione l’esito di simili cose
con tale sicurezza, che il novelliere poteva fare assegna-
mento sulla fine di un amante minacciato, mentre que-
sti se ne andava ancora attorno vivo. Il medico Antonio
Bologna892 s’era sposato segretamente colla duchessa ve-
dova di Amalfi della casa d’Aragona: già i fratelli di lei

891 Bandello, Parte I, nelle dediche delle Nov., 9 e 26, –
Accade anche talvolta che il confessore della moglie si lasci
corrompere dal marito e riveli l’adulterio.

892 Veggasi sopra a pag. 361 e nella nota 1.
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aveano potuto, insieme coi figli, riaverla in loro potere e
l’avean fatta uccidere in un castello. Antonio, che non
sapeva ancora quest’ultima circostanza, e che veniva lu-
singato con speranze di riaverla, trovavasi a Milano, dove
era insidiato da prezzolati sicari, e una volta nella società
di Ippolita Sforza cantò sul liuto la storia delle sue sven-
ture. Un amico della detta casa, Delio, narrò «al signor
L. Scipione Atellano tutta l’istoria» e aggiunse «che vole-
va metterla in una delle sue novelle, sapendo di certo che
il povero Bologna sarebbe ammazzato». Il modo con cui
ciò accadde quasi sotto gli occhi di Delio e di Atellano,
è narrato dal Bandello in una novella assai commovente
(I, 26).

Ma in mezzo a tutto ciò i novellieri prendono costan-
temente partito per ogni tratto spiritoso, astuto e comi-
co, che accompagni l’adulterio, e assai volentieri si trat-
tengono a narrar il gioco dei nascondigli, i cenni d’inte-
sa e le ambasciate, le casse provvedute anticipatamente
di guanciali e confetture per potervi celare il drudo e far-
lo trasportare altrove e così via. Il marito burlato vien
dipinto, secondo le circostanze, o come un personaggio
per se stesso ridicolo o come un terribile vendicatore, né
c’è altra alternativa, sia che la donna figuri come mal-
vagia e crudele o l’amante come vittima innocente. Va
messo in rilievo che i racconti di quest’ultima specie non
sono vere novelle, bensì esempi terribili attinti alla vita
reale893.

Quando la vita italiana nel corso del secolo XVI assun-
se un carattere spagnuolo, la gelosia estremamente vio-
lenta nei mezzi forse aumentò, ma non si deve confon-
derla colla rappresaglia di fronte all’infedeltà già esisten-
te anteriormente e fondata nello spirito stesso del Rina-
scimento italiano. Più tardi, diminuendo l’influsso della
civiltà spagnuola, la gelosia spinta ai suoi massimi ecces-

893 Un esempio può vedersi nel Bandello, Parte I, Nov. 4.
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si si capovolse sul finire del secolo XVII proprio nel suo
contrario, in quell’indifferenza, che riguardò il Cicisbeo
come un personaggio indispensabile in ogni famiglia, ed
oltre a ciò si tollerarono uno od anche parecchi Patiti.

Or chi vorrà istituire un confronto fra tanta immora-
lità quale vive nelle relazioni descritte di sopra e ciò che
avveniva negli altri paesi? Nel secolo XV, ad esempio,
era il matrimonio in Francia veramente più sacro che non
in Italia? I fabliaux e le farse permettono di fortemente
dubitarne, e si dovrebbe ritenere che l’immoralità non
vi fosse meno frequente, ma che soltanto le conseguen-
ze tragiche vi fossero meno rare, perché l’individuo me-
no sviluppato aveva minori pretese. Piuttosto s’avrebbe
qualche decisiva testimonianza più favorevole riguardo
ai popoli germanici, nella maggiore libertà concessa nei
rapporti sociali alle donne ed alle fanciulle, che fu cau-
sa di così grata sorpresa agli Italiani in Inghilterra e nei
Paesi Bassi . Tuttavia anche a ciò non si deve dare un pe-
so eccessivo. Certamente l’infedeltà era molto frequen-
te anche in Germania e l’uomo individualmente più ma-
turo giunge anche qui alla tragedia. Basta osservare co-
me i principi del Nord al menomo sospetto trattavano in
questi tempi le loro mogli.

Ma nella cerchia delle cose illecite presso gli Italiani
d’allora non vi è soltanto l’amore sensuale, il grossola-
no appetito dell’uomo volgare, ma anche la passione de-
gli spiriti più elevati e generosi; non solamente perché in
quella società mancano affatto le fanciulle, ma anche per-
ché l’uomo, quanto più era perfetto, tanto maggiormente
si sentiva attratto dalle qualità della donna, che nel matri-
monio avea raggiunto il pieno sviluppo della propria per-
sonalità. Questi uomini sono appunto quelli, che hanno
sollevato la poesia lirica ai suoi accenti più alti, e che ten-
tarono anche nei trattati e nei dialoghi di dare un’imma-
gine spirituale alla passione che li divorava, dipingendo-
la come un amore divino. Quand’essi si lagnano della
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crudeltà del dio alato, non alludono con ciò soltanto alla
durezza della loro amata o all’eccessiva sua riservatezza,
ma anche alla consapevolezza della illegittimità della loro
passione. Essi cercano di sollevarsi al di sopra di questa
sciagura mediante quella spiritualizzazione d’amore che
appoggiandosi alla dottrina platonica dell’anima trovò in
Pietro Bembo il loro più illustre rappresentante. Le sue
opinioni in proposito ci son fatte direttamente manifeste
da quanto egli stesso scrive nel terzo libro de’ suoi Aso-
lani e indirettamente dallo splendido discorso, che gli è
posto in bocca dal Castiglione sulle fine del quarto libro
del Cortegiano. Né l’uno, né l’altro di questi autori nel-
la sua vita fu stoico, ma per quel tempo era pur sempre
qualche cosa, se contemporaneamente si poteva essere
celebre e buono, e l’uno e l’altro di questi due titoli non
si possono negare entrambi. I contemporanei credette-
ro alla verità dei loro sentimenti; e noi non possiamo di-
sprezzarli come puro frasario. Chiunque si dia la pena di
leggere nel Cortegiano l’intiero discorso citato, vedrà co-
me sia impossibile darne un’idea con un semplice com-
pendio od estratto. Allora viveano alcune illustri don-
ne in Italia, le quali dovettero la loro celebrità essenzial-
mente per codesto genere di relazioni; tali furono Giulia
Gonzaga, Veronica da Correggio, e più di tutte Vittoria
Colonna. Il paese in cui nacquero i dissoluti e i beffatori
più famosi, rispettò codesta specie d’amore e quelle don-
ne: che cosa si potrebbe dire di più in loro lode? Se en-
trasse una qualche vanità nel fatto che Vittoria si senti-
va oltremodo lusingata dalle più esagerate espressioni di
un amore senza speranza da parte dei più celebri uomini
d’Italia, chi potrebbe mai affermare? Ma, se anche la co-
sa qua e là era una moda, non piccola lode per Vittoria
fu pur sempre che, uniformandovisi, sia ciò non ostante
riuscita a lasciare di sé una traccia così profonda anche
nella più tarda posterità. – Ci volle del tempo prima che
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negli altri paesi s’incontrasse una qualche personalità a
lei simile.

La fantasia, che domina gli Italiani più degli altri po-
poli, fu poi in generale la causa che ogni passione tra-
scorse presso di loro nel modo più violento e, secondo i
casi, ricorse anche al delitto. V’è una violenza figlia della
debolezza, che non sa padroneggiare sé stessa: qui inve-
ce trattasi di degenerazione della forza. Talvolta vi si in-
serisce uno sviluppo verso il colossale, e il delitto allora
prende una personificazione sua propria.

Limiti ve ne sono ormai pochi. All’azione della poli-
zia di uno Stato, basato sull’illegittimità e sorto dalla vio-
lenza, ognuno, anche l’infimo della plebe, si crede au-
torizzato di sottrarsi, e nessuno più in generale ha fe-
de nel diritto e nella giustizia. Ad ogni omicidio, pri-
ma ancora che se ne conoscano le circostanze, le simpa-
tie di tutti involontariamente si volgono al colpevole894: il
supplizio virilmente, orgogliosamente affrontato, suscita
talmente l’ammirazione, che quelli che lo narrano facil-
mente dimenticano di accennare la causa, per cui venne
inflitto895. Se poi accade talvolta che al profondo disprez-
zo della giustizia e alle molte vendette commesse in pri-
vato s’aggiunga anche l’impunità, come per avventura in
tempi di politici sommovimenti, si crederebbe addirittu-
ra talvolta che lo Stato e la vita civile siano sul punto di
sfasciarsi completamente. Tali momenti ebbe Napoli nel
trapassare dalla signoria aragonese francese ed alla spa-

894 Piaccia al Signore Iddio che non si ritrovi, dicono presso
il Giraldi, (Hecatommithi, III, Nov., 10) le donne quando vien
loro narrato che il fatto potrebbe costar la testa all’assassino.

895 Ciò accade, per esempio, a Gioviano Pontano (De fortitu-
dine, lib. II); i suoi eroici Ascolani, che perfino la notte che pre-
cede il loro supplizio, danzano e cantano, la madre abruzzese,
che cerca di tener allegro il figlio, mentre s’avvia al patibolo, e
simili, appartengono probabilmente alla classe dei masnadieri;
ma egli lo sorvola.
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gnuola, e tali li ebbe pure Milano nelle ripetute espulsio-
ni degli Sforza e nei loro ritorni. È allora che vengono a
galla quegli uomini che nel loro segreto non hanno mai
accettato lo Stato né la società e che, giunta l’occasione,
lasciano dominare sovrani i loro egoistici istinti di rapina
e di sangue. Vediamone un saggio desunto da una sfera
d’azione delle più ristrette.

Allorquando il ducato di Milano sin dal 1480 sofferse
una grave scossa per le crisi interne dopo la morte di Ga-
leazzo Maria Sforza, nelle città di provincia venne tosto a
mancare ogni sicurezza. Una prova ne fece Parma896, do-
ve il governatore milanese, atterrito da minacce di morte,
s’indusse a permettere che fossero tratti dal carcere alcu-
ni facinorosi, e dove, dopo ciò, i furti con scasso, gli as-
sassinii commessi in pubblico divennero delitti quotidia-
ni. Mentre di notte, prima, circolavano per la città singo-
li malfattori mascherati, furono in seguito grosse bande
armate – per non dire delle burle temerarie, delle satire
e delle lettere minatorie, nonché di un sonetto diretto a
spargere il ridicolo sull’autorità, che naturalmente se ne
indignò più della stessa spaventosa situazione. – Il fat-
to, poi, che in molte chiese furono rubati i vasi sacri con
entro le ostie consacrate, rivela un altro colore e caratte-
re di quei misfatti. Ora è impossibile indovinare che co-
sa accadrebbe in qualunque paese del mondo anche og-
gidì, se per un momento restasse sospesa l’azione del po-
tere civile e politico, e nel medesimo tempo la sua pre-
senza rendesse impossibile la formazione d’un governo
provvisorio; ma ciò che allora in simili occasioni accade-
va in Italia assume un carattere affatto particolare, per la
parte notevole che vi avevano le vendette.

In generale l’impressione che si riceve dall’Italia del
Rinascimento è che anche in tempi ordinari i grandi de-

896 Diarium parmense, pr. Muratori, XXII, col. 330 sino a
349, passim.
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litti vi furono più frequenti che altrove. Vero è, che in
ciò potrebbe esservi errore prodotto dalla circostanza,
che qui proporzionatamente noi conosciamo un numero
di fatti speciali molto maggiore che qualsiasi altro paese,
e che la fantasia stessa che lavora intorno al delitto rea-
le, trascorre a inventare anche ciò che non è accaduto.
Può darsi quindi che la somma delle violenze commesse
raggiunga una cifra uguale anche altrove. Infatti chi po-
trebbe dire se, per esempio, le condizioni, in cui si tro-
vava intorno 1500 la Germania, più ricca e potente, fos-
sero, fra tanti vagabondi masnadieri e mendicanti prepo-
tenti e banditi di strada migliori, o se la vita e la sicurezza
individuale vi fossero meglio garantite? Rimane comun-
que sicuro che il delitto premeditato, pagato, eseguito di
terza mano e divenuto un’industria, in Italia avea guada-
gnato a quel tempo proporzioni larghissime e veramente
spaventevoli.

Se innanzi tutto diamo uno sguardo al malandrinag-
gio, l’Italia forse non ce ne parrà, almeno nelle regioni
più fortunate, quale, ad esempio, la Toscana, tanto in-
festata, quanto erano a quel tempo la maggior parte dei
paesi del Nord. Ma vi sono figure caratteristicamente
italiane. Difficilmente si trova in altri paesi, per esempio,
un uomo pari a quell’ecclesiastico fatto selvaggio dalle
passioni e a poco a poco divenuto capo di una schiera
di banditi, di cui quel tempo tra gli altri ci riferisce il se-
guente esempio897. Il dì 12 agosto 1493, fu chiuso in una
gabbia di ferro il prete don Nicolò de’ Pelagati da Fica-
rolo e appeso alla torre di San Giuliano a Ferrara. Egli
avea celebrato la sua prima Messa due volte; la prima
volta commise il giorno stesso un omicidio, da cui po-
scia Roma l’assolse: in seguito uccise quattro persone, e

897 Diario ferrarese, pr. Muratori, XXIV. col. 312. Ciò fa
risovvenire la banda di quel prete, che pochi anni prima del
1837 infestava le provincie occidentali di Lombardia.
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sposò due donne, con le quali si dette alla latitanza; eb-
be parte in molte altre uccisioni, violò donne, altre ne ra-
pì a forza dalle loro case, esercitò la rapina su larga scala,
assassinò ancora molti e s’aggirò pel Ferrarese con una
banda d’armati rivestiti d’uniforme lor propria, procac-
ciandosi ricovero e nutrimento con lo sterminio e la pre-
potenza. Se, in aggiunta a tutto questo, s’immagina il re-
sto che non è detto, si avrà un cumulo enorme di delit-
ti. Ma la poca sorveglianza in cui erano tenuti da un la-
to e i molti privilegi di che erano favoriti dall’altro, fu-
rono causa che assassini e malfattori abbondassero tra i
chierici e i monaci, anche se di nessuno ci vengano riferi-
te infamie simili a quelle del Pelagati. – Accadeva anche
talvolta, e nemmen questa certamente era cosa onorevo-
le pei conventi, che uomini di riputazione affatto perdu-
ta si rifugiassero sotto l’egida della tonaca per sottrarsi
alla giustizia. Masuccio ci parla per esempio di un corsa-
ro, ch’egli conobbe in un convento di Napoli898. Come a
questo proposito stiano veramente le cose nei riguardi di
papa Giovanni XXIII, non si conosce con precisione899.

Del resto l’epoca classica dei più famosi capi di bande
non comincia che nel secolo XVII, quando gli opposti
partiti politici dei guelfi e dei ghibellini, degli spagnuoli
e dei francesi avean cessato di agitare il paese: allora il
masnadiere si sostituì al parteggiatore politico.

In certe regioni d’Italia, dove la cultura non penetrò,
gli abitanti del contado non risparmiavano nessun fore-
stiero, che capitasse loro tra mano. Ciò accadde più par-

898 Masuccio, Nov. 39. S’intende da sé che l’uomo in discorso
è fortunatissimo anche nel campo d’amore.

899 Se egli nella sua gioventù esercitò la pirateria durante la
guerra delle due case d’Angiò per la conquista di Napoli, può
averlo fatto in qualità di parteggiatore politico, né ciò, secondo
le idee d’allora, portava con sé veruna infamia. L’arcivescovo
di Genova, Paolo Fregoso, si permise forse molto di più nella
seconda metà del sec. XV. Cfr. sopra, pag. 85 n. 1.
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ticolarmente nelle parti più remote del regno di Napoli,
dove la barbarie era di vecchia data forse fin dall’epoca
dei latifondi romani, e dove pare che in tutta buona fe-
de si riguardassero come qualche cosa di identico l’uo-
mo straniero e il nemico (hospes ed hostis). Queste gen-
ti erano tutt’altro che irreligiose: accadeva che un pasto-
re tutto contrito si presentasse al confessore per accusar-
si che, durante l’epoca del digiuno quaresimale, facen-
do il cacio, un paio di gocce di latte gli erano spruzza-
te in bocca. Ma se anche in tali occasioni il confessore
stesso, esperto dei costumi del paese, giungeva a strap-
pargli altresì la confessione che spesso co’ suoi compa-
gni egli aveva aggredito ed ucciso dei viaggiatori, ciò, ap-
punto perché d’uso, non suscitava in lui alcun rimorso di
coscienza900. Sino a qual punto, in tempi di politici som-
movimenti, i contadini fossero capaci di spingere in altri
paesi la ferocia, è stato già altrove accennato .

Un tratto caratteristico ancor peggiore del brigantag-
gio nei costumi d’allora è la frequenza del delitto com-
messo di seconda mano, per mercede convenuta. In ciò,
per consenso di tutti. Napoli andava innanzi a qualun-
que altra città d’Italia. «Qui non v’ha cosa che possa
aversi a tanto buon mercato, quanto la vita di un uomo»,
scrive il Pontano901. Ma anche altri paesi hanno una ric-
chezza spaventevole in tal genere di misfatti. Natural-
mente non è così facile il classificarli secondo i motivi
che li provocarono, entrandovi promiscuamente la ragio-
ne politica, la inimicizia personale, la vendetta e la pau-

900 Poggio, Facetiae, fol. 164. Chi conosce la Napoli odierna,
ha forse udito narrare qualche fatto simile, ma in un altro genere
di persone.

901 Pontano, Antonius: nec est, quod Neapoli quam hominis
vita minoris vendatur. Vero è ch’egli crede che sotto gli Angiò le
cose non fossero giunte a tal punto: sicam ab iis (gli Aragonesi)
accepimus (l. c.). Le condizioni del paese intorno al 1534 ci son
descritte da B. Cellini, Vita, I, 70.
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ra. Torna invece a grande onore de’ Fiorentini, il popo-
lo allora più altamente civile d’Italia, che presso di loro
simili fatti fossero di gran lunga meno frequenti902, for-
se perché pei giusti reclami v’era ancora una giustizia ri-
conosciuta, e perché la maggior cultura suggeriva un’al-
tra opinione sul delittuoso inserirsi nella ruota del de-
stino. Infatti se v’era paese, dove più si calcolassero le
incalcolabili conseguenze di una vendetta di sangue e si
comprendesse come anche il mandante di crimini cosi-
detti utili sia malsicuro di veri e durevoli vantaggi, que-
st’era certamente Firenze. Dopo la caduta della libertà
fiorentina l’omicidio, specialmente quello per mandato,
sembra essersi rapidamente moltiplicato, finché il gover-
no di Cosimo I non acquistò forze tali, che la sua polizia
bastò ad ogni delitto903.

Nel resto d’Italia i misfatti pagati furono più o meno
frequenti, secondo che si trovarono mandaanti di alta po-
sizione social in grado di pagare. Non può venir in mente
ad alcuno di dare un quadro statistico, ma la somma re-
sta sempre considerevole, quand’anche si voglia ammet-
tere che in tutti i casi di morte, che la voce pubblica pro-
clamava come opera della violenza, una piccola parte sol-
tanto sia da riguardar come tale. Principi e governi era-
no i primi a dare il peggior esempio, calcolando addirit-
tura l’assassinio come uno dei mezzi della loro onnipo-
tenza. Non occorre neppure pensare ad un Cesare Bor-
gia: anche gli Sforza, gli Aragonesi, e più tardi gli agenti

902 Una prova esatta non potrà su ciò mai darsi, ma certo le
menzioni degli assassinii son meno frequenti, e la fantasia degli
scrittori Fiorentini del buon tempo non rivela sospetti di questo
genere.

903 Intorno a questa polizia veggasi la Relazione del Fedeli,
presso Alberi, Relazioni d. ambasciatori veneti, cit., Serie II,
vol. I, pag. 353 sgg.
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di Carlo V si permettevano ogni cosa che paresse utile ai
loro scopi.

La mente degli Italiani si venne a poco a poco talmen-
te abituando a supposizioni di tal genere che, verifican-
dosi la morte di un potente, non la si credeva quasi mai
naturale. È certo però che talvolta si è favoleggiato mol-
to rispetto all’efficacia di certi veleni. Anche ammetten-
do che la terribile polvere bianca dei Borgia fosse un ve-
leno, di cui si poteva calcolare l’effetto dentro un deter-
minato termine, e che come tale possa riguardarsi altresì
il venenum atterminatum, che il principe di Salerno pre-
sentò al cardinale d’Aragona con queste parole: «in po-
chi giorni tu morrai, perché sei figlio di Ferrante che ci
voleva calpestar tutti»904, – difficilmente potrebbe darsi
fede alla lettera avvelenata, che Caterina Riario mandò
al papa Alessandro VI905, che l’avrebbe ucciso alla sola
lettura. Alfonso il Magnanimo, quando fu avvertito dai
medici di non leggere il Tito Livio mandatogli in rega-
lo da Cosimo de’ Medici, rispose loro con ragione: «fi-
nitela con questi discorsi insensati»906 E anche il veleno
col quale il segretario del Piccinino voleva solo legger-
mente ungere la sedia gestatoria del papa Pio II avreb-
be potuto agire solo per suggestione907. – Quanto in me-
dia fosse esteso l’uso di veleni minerali o vegetali, non si
potrebbe dire con sicurezza: il liquido, col quale il pitto-

904 Infessura, pr. Eccard, Scriptores, II, col. 1956.
905 Chron. venetum, pr. Muratori, XXIV, col. 131. –

Nel Settentrione si sbrigliavano anche maggiormente le fantasie
sull’abilità degli Italiani nell’arte dell’avvelenare: veggasi presso
Iuvenal des Ursins, ad ann. 1382 (ed. Buchon, pag. 336) ciò che
si diceva della lancetta dell’avvelenatore, che Carlo di Durazzo
prese al suo servizio: chi fissava in essa attentamente lo sguardo,
doveva morire.

906 P. Crinitus, De onesta disciplina, lib. XVIII, cap. 9.
907 Pio II, Comment., lib. XI, pag. 562. – J. A. Campanus,

Vita Pio II, pr. Muratori, III, II, col. 988.
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re Rosso Fiorentino si tolse la vita (1541), era evidente-
mente un fortissimo acido908, che a niuno s’avrebbe po-
tuto far trangugiare inavvertitamente. – Quanto all’uso
delle armi, specialmente del pugnale, per qualche segreta
vendetta, l’occasione si presentava purtroppo continua-
mente ai grandi di Milano, di Napoli e d’altri siti, poiché
fra le schiere d’armati, di cui doveano circondarsi per la
propria difesa, la sete del sangue era alimentata dall’ozio
stesso. Più di un assassinio non si sarebbe probabilmen-
te commesso, se il signore non avesse saputo che, per ef-
fettuarlo, bastava un semplice cenno a questo od a quello
dei propri satelliti.

Fra i mezzi segreti di nuocere, almeno coll’intenzione,
eranvi anche le arti magiche909, benché in modo affatto

908 Vasari, IX, 82, Vita del Rosso. – Se nei matrimoni ma-
le assortiti abbiano prevalso dei veri avvelenamenti o piuttosto
la sola paura, non può decidersi. Cfr. Bandello, II, Nov. 5 e
54. Molto perplessi lascia la Nov. 40. Nella stessa città del-
la Lombardia occidentale, che non viene più precisamente in-
dicata, vivono due avvelenatori, un marito che vuol persuader-
si della sincerità della disperazione di sua moglie, e la costrin-
ge a bere un liquido che si dava per avvelenato, ma che non era
se non acqua tinta; e dietro a ciò segue la loro riconciliazione.
– Nella sola famiglia Cardano erano avvenuti quattro avvelena-
menti. De vita propria, capp. 30, 50. Perfino in un banchetto
dato in occasione dell’incoronazione del Papa ognuno dei car-
dinali condusse con sé il suo coppiere e si portò il proprio vino
«probabilmente perché si sapeva per esperienza, che altrimenti
si correva pericolo di essere avvelenati nelle bevande». E que-
sta usanza in Roma era generale e si tollerava sine injuria invi-
tantis! Blas Ortiz, Itinerar. Hadriani VI, ap. Baluze, Miscell.,
ed. Mansi, I, 480.

909 Intorno ad alcuni malefici contro Leonello da Ferrara
veggasi il Diario ferrarese, presso Muratori, XXIV, col. 194,
ad ann. 1445. Mentre all’autore di essi, certo Renato, che del
resto era di fama assai pregiudicata, si leggeva la sentenza sulla
piazza, si sollevò un gran rumore nell’aria ed un tremuoto, per
guisa che ognuno fuggì o cadde a terra. – Di ciò il Guicciardini
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secondario. Quando per avventura si fa menzione di
maleficii, di malìe e simili, d’ordinario non si ha in vista
che di accumulare sopra un individuo, già di per sé
inviso e abborrito, tutte le colpe immaginabili. Alle
corti di Francia e d’Inghilterra nei secoli XIV e XV
il maleficio veramente funesto e mortale ha una parte
molto maggiore, che non nelle classi più elevate d’Italia.

Finalmente è pure una specialità tutta propria di que-
sto paese, dove l’individualità raggiunge il culmine in tut-
ti i modi, la comparsa d’uomini, nei quali la scelleratezza
è portata al colmo, e che commettono il delitto per il de-
litto, o come mezzo al conseguimento di scopi sì perver-
si, che esulano da ogni legge psicologica.

A codesta schiera d’uomini spaventevoli sembrano in-
nanzi tutto appartenere alcuni condottieri910, un Braccio
da Montone, un Tiberio Brandolini, ed anche un Werner
von Urslingen, che sulla sua corazza argentea portava il
motto: «nemico di Dio, e d’ogni pietà e misericordia».
Che questa classe di persone rappresenti nel complesso
i primi malfattori, fuori di ogni freno di legge, è certo.
Ma si andrà un po’ più a rilento nel giudicarli, quando
ci si accorga che il massimo dei loro delitti – nell’opinio-
ne dei cronisti – sta nel mantenersi ribelli alla scomuni-
ca papale, e che tutta la loro personalità appare in una
luce tanto livida e sinistra specialmente per questo fat-
to. In Braccio tali sentimenti anti-religiosi erano porta-
ti a tal punto che, ad esempio, montato in furore all’u-
dire i monaci cantare i salmi, li fece precipitare dall’alto

(lib. I) racconta dei malefici di Lodovico il Moro contro suo
nipote Giangaleazzo, meglio è tacere.

910 Si potrebbe innanzi tutto nominare Ezzelino da Romano,
se egli non fosse notoriamente vissuto sotto l’influenza di scopi
ambiziosi e di una forte superstizione astrologica.
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di una torre911, «mentre co’ suoi soldati si mostrò sempre
mite, quanto leale e prode capitano». Di regola ciò che
spinse al delitto i Condottieri sembra essere stata l’avidi-
tà del guadagno, o la stessa loro posizione altamente im-
morale. Anche gli atti di crudeltà, ai quali sembravano
trascorrere per puro capriccio, non pare che fossero nor-
malmente senza scopo, fosse pure anche soltanto quello
di incutere spavento nelle moltitudini. Le efferatezze de-
gli Aragonesi, come già s’è veduto, ebbero il loro moven-
te principale nella sete di vendetta e nella paura. Un fu-
ror sanguinario senza causa, una gioia infernale nel ma-
le si riscontrerà in Cesare Borgia, spagnuolo, le cui im-
manità superano notevolmente gli intenti, ai quali le fa-
ceva servire. Poscia una speciale compiacenza nel delit-
to scorgesi in Sigismondo Malatesta, tiranno di Rimini ,
che non la Curia romana soltanto912, ma il giudizio terri-
bile della storia accusa di assassinii, di stupri, di adulteri,
di incesti, di furti sacrileghi, di spergiuri e di tradimenti,
ripetuti anche più volte. Quanto al fatto più orribile, la
tentata violazione del proprio figlio Roberto, che questi
respinse col pugnale sguainato alla mano913, parrebbe es-
sere stata non tanto l’effetto della depravazione, quanto
di una superstizione astrologica o magica. La stessa co-
sa s’è supposta per spiegare la violenza usata al vescovo
di Fano da Pier Luigi Farnese di Parma, figlio di Paolo
III914.

911 Giornali napoletani, pr. Muratori, XXI, col. 1092, ad ann.
1425.

912 Pio II, Commentarii, cit., lib. VII, pag. 338.
913 G. Pontanus, De immanitate, dove si dice che Sigismondo

abbia reso gravida anche la propria figlia, e simili.
914 Varchi, Storie fiorentine, sulla fine. (Se l’opera è stampata

senza mutilazioni, come, p. es., nella ediz. milanese).
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Ora se noi, dopo tutto questo, possiamo permetterci di
raccogliere insieme i tratti principali del carattere degli
Italiani di allora, quale ci vien fatto conoscere da uno stu-
dio della vita delle classi più elevate, se ne potrebbero per
avventura dedurre le conclusioni seguenti. Il vizio fonda-
mentale di esso carattere fu la condizione stessa della sua
grandezza: lo sviluppato individualismo. Questo si ribel-
la dapprima interiormente all’ordinamento politico sus-
sistente, per lo più tirannico ed illegittimo, e quanto pen-
sa e fa, gli viene, a ragione o a torto, ascritto a tradimento.
Alla vista dell’egoismo che trionfa, esso comincia, nell’in-
teresse proprio, la difesa del diritto, e colla vendetta che
esercita, cade in braccio ai ciechi istinti, mentre crede di
ristabilire la sua pace interna. L’amore va sopratutto in
traccia di un’altra individualità ugualmente sviluppata, la
donna altrui. Di fronte ad ogni obiettività, e ad ostaco-
li e leggi d’ogni maniera, esso ha il sentimento della pro-
pria sovranità e si decide con autonomia in ogni singo-
lo caso, secondo che nel suo interno riescano a conciliar-
si il sentimento dell’onore e del proprio interesse, un ac-
corto calcolo e la passione, la rinunzia e il desiderio della
vendetta.

Ma se l’egoismo tanto nel senso più largo che nel più
ristretto, è la radice e la fonte principale d’ogni scellera-
tezza, sembra da ammettersi che il popolo italiano, in-
dividualmente maturo, gli sia stato allora più vicino che
qualunque altro popolo.

Esso però non giunse a codesto sviluppo per colpa
sua, ma per decreto universale della storia; né ci arri-
vò solo, ma, principalmente per mezzo della cultura ita-
liana, ci arrivarono tutti i popoli d’Occidente. Da quel
tempo in poi esso costituisce l’ambiente, entro il quale
quei popoli vivono. Questa tendenza, per sé stessa, non
è né bene, né male, ma una necessità, un senso di re-
sponsabilità morale essenzialmente diverso da quello del
medio-evo.
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L’italiano del Rinascimento dovette affrontare pel pri-
mo la violenta ondata di quella nuova era mondiale. Col-
le sue doti e le sue passioni, egli divenne il più cospicuo
e il più caratteristico rappresentante di tutte le altezze e
di tutti gli abissi del suo tempo. Vicino alla più profon-
da corruzione si svolge la più nobile armonia della per-
sonalità ed un’arte gloriosa che esaltò la vita individua-
le come non vollero e non poterono né l’antichità, né il
medio-evo.

In strettissima attinenza colla moralità di un popolo sta
la questione della sua coscienza del divino, vale a dire
della sua fede maggiore o minore in un governo provvi-
denziale del mondo, sia che questa fede lo riguardi co-
me predestinato alla felicità o lo consideri come condan-
nato al dolore e ad una imminente rovina915. Ora, l’in-
credulità italiana di quel tempo è in generale messa for-
temente in rilievo; e chi volesse darsi la pena di cercar-
ne le prove, potrebbe assai facilmente raccoglierne testi-
monianze a centinaia. Ma anche qui noi ci limiteremo a
fare le debite distinzioni, astenendoci da un conclusivo
giudizio d’insieme.

La coscienza religiosa nei tempi precedenti aveva avu-
to la sua origine e il suo punto d’appoggio nel Cristiane-
simo e nella sua esterna realizzazione, la Chiesa. Quan-
do questa degenerò, l’umanità avrebbe dovuto distingue-
re e mantenere la sua religione ad ogni costo. Ma un ta-

915 Al quale proposito naturalmente si manifestano condizio-
ni di spirito dei tutto differenti secondo i luoghi e le persone.
Il Rinascimento ebbe delle città e delle epoche, nelle quali pre-
valse una decisa tendenza a godere la vita. Tutti gli spiriti pen-
sosi cominciano manifestamente a rabbuiarsi, soltanto col netto
affermarsi della dominazione straniera nel secolo XVI.
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le postulato è più facile a porsi, che ad effettuarsi. Non
ogni popolo è abbastanza calmo e indifferente da tollera-
re una permanente contraddizione tra un principio e la
sua personificazione esterna. Ed è per l’appunto la Chie-
sa in decadimento su cui pesa la più grande responsabi-
lità, che sia mai stata nella storia. Infatti essa ha sostenu-
to come verità con tutti i mezzi della violenza una dot-
trina corrotta e svisata a vantaggio della sua onnipoten-
za, e, conscia della propria inviolabilità, si lasciò cade-
re in braccio alla più scandalosa depravazione: indi, per
mantenersi in tale sua condizione, ha menato colpi mor-
tali contro lo spirito e la coscienza dei popoli, alienan-
dosi così e spingendo essa stessa nelle braccia dell’incre-
dulità e dell’amarezza molti spiriti elevati, che nella loro
coscienza non poterono più restarle fedeli.

Ora, innanzi tutto sorge da sé la domanda: perché
dunque l’Italia tanto progredita nella cultura non reagì
con maggior vigore contro la gerarchia, perché non ef-
fettuò essa una Riforma simile alla tedesca, e prima di
questa?

C’è una risposta apparentemente plausibile: l’Italia
non si sarebbe proposto altro scopo, fuorché di negare
la gerarchia, mentre l’origine e l’incoercibilità della Ri-
forma tedesca sono dovute alle dottrine positive sopra-
tutto della giustificazione per mezzo della fede e della
inefficacia delle buone opere.

Egli è certo che queste dottrine esercitarono influsso
in Italia soltanto come riflesso della Germania; e in ve-
rità, troppo tardi, quando già la potenza spagnuola vi si
era talmente afforzata da potervi opprimere, parte imme-
diatamente, parte mediante il Papato e i suoi strumenti,
ogni cosa916. Ma già nei moti religiosi d’Italia dei tempi

916 Ciò che noi chiamiamo lo spirito della Contro-riforma,
erasi già sviluppato in Ispagna parecchio tempo prima della Ri-
forma, e precisamente per mezzo di una scrupolosa sorveglian-
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anteriori, dai Mistici del secolo XIII sino al Savonarola,
eravi un grande elemento di vera fede, cui, per maturare,
non mancarono che le circostanze favorevoli, come più
tardi mancarono alla setta degli Ugonotti, animata essa
pure da sentimenti veramente cristiani. Avvenimenti co-
lossali come la Riforma del secolo XVI escono in gene-
rale, per ciò che riguarda le singole particolarità e il loro
modo di manifestarsi e di svolgersi, dalla cerchia di qual-
siasi calcolo storico-filosofico, per quanto anche si possa
con tutta evidenza mostrarne nel loro insieme la necessi-
tà. I moti dello spirito, il loro balenare improvviso, il lo-
ro espandersi e arrestarsi, sono e rimangono ai nostri oc-
chi un enigma, almeno in questo senso, che, delle forze
che in essi agiscono, noi ne conosciamo bensì taluna, ma
non mai tutte.

I sentimenti delle classi superiori e medie in Italia verso
la Chiesa al tempo in cui il Rinascimento era al colmo del
suo splendore, si manifestano in un misto di malconten-
to profondo e beffardo e di sommissione rassegnata al-
la gerarchia, in quanto essa s’intreccia in tutti i modi al-
la vita esterna, nonché in un certo sentimento di rispetto
sottomesso pei Sacramenti, le cerimonie sacre e i riti. A
tutto questo possiamo aggiungere, come specialità al tut-
to caratteristica dell’Italia, la grande influenza personale
esercitata da alcuni sacri oratori.

Sull’avversione degl’Italiani per la gerarchia, quale si
manifesta specialmente da Dante in poi nella letteratura

za e di una parziale riorganizzazione di ogni ordinamento ec-
clesiastico sotto Ferdinando ed Isabella. La fonte principale su
questo argomento, è la Vita del Card. Ximenes di A. Gomez,
presso Rob. Belus, Rer. hispan. Scriptores.
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e nella storia, esistono estesi lavori speciali. Della posi-
zione del Papato di fronte all’opinione pubblica abbiam
già dato noi stessi qualche cenno altrove ; e chi volesse
su ciò le testimonianze più vivaci di fonti illustri potreb-
be leggerle nei celebri passi relativi dei Discorsi del Ma-
chiavelli e nel Guicciardini (non mutilato). Fuori della
cerchia della Curia romana, godono ancora qualche ri-
spetto in via morale917 soprattutto i migliori tra i vesco-
vi e alcuni parroci: per contrario i semplici investiti di
benefizi ecclesiastici, i canonici e i frati sono riguardati,
quasi senza eccezione, come persone sospette, sulle qua-
li s’accumulano spesso le più vituperose maldicenze, che
prendono in fascio l’intero ceto al quale appartengono.

Fu già asserito da altri, che gli ordini religiosi diventa-
rono il capro espiatorio delle colpe di tutto il clero, per-
ché di essi soltanto si poteva beffarsi impunemente918.
Ciò è erroneo sotto ogni punto di vista. Essi figurano
di preferenza nelle novelle e nelle commedie, appunto
perché ambedue questi generi letterari offrono tipi fissi e
ben conosciuti, nei quali riesce facile alla fantasia di com-
piere ciò che essi soltanto accennano. Del resto, la novel-
la non risparmia neanche il clero secolare919. Oltre a ciò,

917 Si noti che i novellieri ed altri dileggiatori non parlano
quasi mai di nessun vescovo, mentre per verità avrebbero facil-
mente potuto tartassarli come gli altri, sia pur mutando le lo-
calità. Ciò accade, p. es., nel Bandello, II, Nov. 45; ma altro-
ve (II, 40) egli menziona anche un vescovo virtuoso. Gioviano
Pontano nel Caronte fa arrancare l’ombra di un vescovo mol-
to pingue «a passo d’anitra». Di quanto poca levatura fossero
i vescovi italiani d’allora in generale, v. presso P. Giovio, pag.
387.

918 Foscolo, Discorso sul testo dei Decamerone: «Ma de’ preti
in dignità niuno poteva far motto senza pericolo; onde ogni
frate fu l’irco delle iniquità d’Israele» ecc.

919 Il Bandello prelude, per esempio, alla Nov. 1 della Parte
II, col dire che il vizio dell’avarizia non disdice tanto a chicches-
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innumerevoli tratti in tutta la rimanente letteratura pro-
vano con quanta audacia si parlasse e scrivesse pubblica-
mente anche intorno al Papato e alla Curia romana, ciò
che naturalmente non potrebbe attendersi in quei generi,
che sono una libera creazione della fantasia. Per ultimo,
anche ai frati non mancarono allora i mezzi di vendicarsi
talvolta terribilmente.

Ma, comunque sia la cosa, questo in ogni caso è certo,
che contro gli ordini religiosi l’avversione era grandissi-
ma, e che essi figuravano come una prova vivente del nes-
sun pregio della vita claustrale, della gerarchia ecclesia-
stica, del sistema delle credenze, della religione insom-
ma, secondoché a torto o a ragione si venivano genera-
lizzando più o meno i giudizi. In ciò si può ben ammet-
tere che l’Italia avea conservato, più di altri paesi, una
chiara e precisa ricordanza dell’origine primitiva di am-
bedue i grandi Ordini questuanti, anche ben consapevo-
le essere stati essi i primi rappresentanti della reazione920,
che sorse contro quella che suol dirsi l’eresia del secolo
XII, vale a dire contro il primo vivace risveglio del mo-
derno spirito italiano. E l’ufficio della polizia spiritua-
le, che rimase affidato durevolmente di preferenza all’or-
dine dei Domenicani, non ha mai certamente suscitato
altro sentimento che di segreto odio e di disprezzo.

sia, quanto ai preti, che non hanno nessuna famiglia cui debba-
no provvedere ecc., e con questo ragionamento viene poi a giu-
stificare un’ignobile aggressione fatta ad un parroco di campa-
gna avaro, è vero, ma afflitto dalla podagra, da un giovane si-
gnore assistito da due soldati, o banditi, con conseguente fur-
to di un montone. Basta una sola storia di questo genere a mo-
strare, meglio che molte dissertazioni, in qual corrente di idee
allora si vivesse e si agisse.

920 Giov. Villani (III, 29), lo dice assai chiaramente un secolo
dopo.
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Quando si legge il Decamerone e le novelle di Franco
Sacchetti, si crederebbe impossibile di portare più in là
il sistema della maldicenza e della denigrazione a carico
de’ claustrali di ambedue i sessi. Ma verso il tempo del-
la Riforma questo linguaggio assume un’intonazione no-
tevolmente più risentita. Lasciando anche stare l’Areti-
no, che ne’ suoi Ragionamenti non tira in campo la vita
claustrale se non come un pretesto, per dar libero sfogo
alle sue tendenze volgari, noi citeremo per tutti un solo
testimonio, Masuccio Salernitano, colle prime dieci delle
sue cinquanta novelle. Esse sono scritte al colmo dell’in-
dignazione, e, coll’intento di diffonderle, son dedicate ai
più illustri personaggi del tempo, perfino allo stesso re
Ferrante e al principe Alfonso di Napoli. I racconti so-
no in parte già vecchi e taluni si conoscono già dai tem-
pi del Boccaccio; ma ve ne sono anche altri, che hanno
l’impronta attuale di vita napoletana. La mistificazione
e il dissanguamento delle moltitudini, per mezzo di falsi
miracoli congiunti ad un genere di vita pieno di scanda-
li, è tale da portare alla disperazione ogni persona assen-
nata. Dei frati minori, che vanno attorno sotto pretesto
di elemosinare, vi è detto: «e vanno discorrendo i regni
e li paesi con nuove maniere d’inganni, poltroneggian-
do, rubando, lussuriando, e quando ogni arte a loro vien
meno, si fingono santi e mostrano fare miracoli, e chi va
con tunicelle di san Vincenzo, e quali con l’ordine921 di
san Bernardino, e tali col capestro dell’asino del Cape-
strano». Altri «si procacciano manutengoli, che fingen-
dosi quale attratto, quale cicco ed altri d’incurabili infer-
mitati oppressi, toccando le fimbrie dei loro vestimenti,
con la virtù delle reliquie, con alte voci confessar si sen-
tono per lo toccare del santo predicatore essere libera-
ti, e sopra ciò si grida: misericordia!, campane si suona-
no e lunghi processi e autentiche scritture si fanno». Egli

921 Probabilmente s’intende la tavoletta col motto IHS.
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accade che un frate, mentre predica, è audacemente ac-
cusato di menzogna da un altro, che sta giù in mezzo al
popolo; ma tostamente questi diviene ossesso, e allora il
predicatore lo fa condurre a sé e lo guarisce: il tutto pu-
ra commedia, dalla quale però il frate raccolse tanto da-
naro che poté comperare da un cardinale un vescovato,
che poi egli e il suo complice si godettero agiatamente
durante il resto dei loro giorni. Masuccio non fa alcu-
na speciale differenza tra francescani e domenicani, per-
ché gli uni starebbero degnamente a paro degli altri. «E
seducono gl’insensati secolari a pigliar le parzialità loro,
talché e per li seggi922 e per le piazze ne questioneggiano
pubblicamente, e qual franceschino e qual domenichino
diviene!» Le monache son dominio riservato ai frati; e se
taluna entra in qualche rapporto con laici, vien tosto im-
prigionata e perseguitata, mentre tutte le altre contraggo-
no nozze formali coi frati, nelle quali perfino si celebra-
no messe, si stabiliscono patti e si gode lautamente in ci-
bi e bevande. «Io medesimo – scrive l’autore – non una
ma più volte sono intervenuto e ho visto e toccato con
mano. Tali monache poi o partoriscono di belli mona-
chini... o d’infinite arti usano, per non far venire il par-
to a compimento... E se alcuno dirà questo esser bugia,
miri tra le fetide cloache delle monache, e quivi vedrà di
loro commessi omicidii testimonianza aperta, e vi trove-
rà un cimiterio di tenerissime ossa della già fatta uccisio-
ne, non minore di quella, che per Erode in gl’innocen-
ti ebrei fu operata». Tali e somiglianti fatti nasconde la
vita claustrale. Ma i monaci si assolvono facilmente l’un
l’altro nella confessione, e s’impongono la penitenza di
un pater noster per cose, per le quali negherebbero affat-
to l’assoluzione ad un laico, tal quale come ad un eretico.

922 Seggi erano le associazioni nelle quali era ripartita la no-
biltà napoletana. – La rivalità dei due ordini è sovente messa in
ridicolo dal Bandello, per es. Parte III, Nov. 14.
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«Aprasi adunque la terra e insieme con li lor fautori, con
la moltitudine di tanti poltroni vivi li trangiottisca!» In
un altro luogo, giacché la potenza dei frati essenzialmen-
te si basa sulle paure dell’altro mondo, Masuccio espri-
me un desiderio assai strano: «non mi pare per loro de-
gno ed eterno gastigamento che sia altro da dire, che se
non che Iddio possa presto distruggere il Purgatorio, a
tale che non potendo di elemosina vivere, andassero alla
zappa, onde la maggior parte di loro hanno già contratta
la origine».

Se sotto Ferrante si potevano scrivere tali cose a lui
dedicate, il fatto dipendeva forse dallo sdegno che si era
svegliato in lui per un falso miracolo, che si era tentato
di dargli a credere923. Per mezzo di una tavola di bronzo
portante un’iscrizione, sepolta dapprima nelle vicinanze
di Taranto e poi dissotterrata, erasi fatto il tentativo di
indurlo a forza ad una persecuzione contro gli ebrei non
dissimile da quella di Spagna; e quando egli intravide
l’inganno, si era cercato di persistere in esso. Egli aveva
anche fatto smascherare un falso digiunatore, come già
prima di lui avea fatto anche suo padre Alfonso. La
corte adunque non aveva almeno alcuna complicità nella
diffusione di quelle cieche superstizioni924.

Citammo un autore che scrive con molta serietà; ma
egli è ben lontano dall’essere il solo che parli in tal modo.
Invettive e dileggi contro i frati mendicanti s’incontra-
no in copia dovunque, e ne è piena tutta la letteratura925.
Non è nemmeno permesso di dubitare che il Rinascimen-
to in breve si sarebbe sbarazzato definitivamente di que-

923 Per ciò che segue cfr. Pontano, De Sermone, lib. II, cap.
17 e Bandello, Parte I, Nov. 32.

924 Perciò quest’intrighi poterono anche in prossimità di essa
essere apertamente denunciati. Cfr. anche Pontano, Antonius
e Charon.

925 In via di esempio, l’ottavo canto della Macaroneide.
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sti ordini, se la Riforma tedesca e la Contro-riforma non
fossero sopravvenute. I loro predicatori popolari e i lo-
ro santi si sarebbero difficilmente salvati. Non si sarebbe
trattato in sostanza che d’intendersela a tempo opportu-
no con un papa, che disprezzava già gli ordini mendican-
ti, quale era Leone X. Se lo spirito del tempo non li ri-
guardava omai più che o come ridicoli o come abbomi-
nevoli, anche per la Chiesa essi erano divenuti nient’al-
tro che un imbarazzo. E chi sa quale sarebbe stata allo-
ra la sorte del Papato stesso, se la Riforma non lo avesse
salvato.

Il potere arbitrario, che il padre Inquisitore di un con-
vento di domenicani si permetteva di esercitare nelle cit-
tà dove risiedeva, era bensì, sul finire del secolo XV, an-
cora abbastanza grande per dar noie e provocar sdegni
nelle persone più colte; ma non incuteva più né paura né
rispetto durevoli926. Il punire anche i soli pensieri, come
già in altri tempi , non era ormai più possibile, e il tener-
si in guardia da dottrine erronee propriamente dette riu-
sciva facile anche a chi del resto si permetteva di sparla-
re liberamente del clero, come tale. Se non v’era l’aiu-
to di un forte partito (come fu nel caso del Savonarola),
o non si trattasse di punire magia nera, come accadeva
spesso nelle città dell’Alta Italia, era ben raro che, sulla
fine del secolo XV e ne’ primi anni del XVI, si arrivasse
fino ai roghi. Nel più dei casi gl’Inquisitori si acconten-
tavano, a quanto sembra, di una ritrattazione anche su-
perficiale, ed altre volte avveniva che fosse loro rapito di
mano il condannato, nel momento stesso in cui s’avvia-
va al luogo del supplizio. A Bologna (1452) il prete Ni-
colò da Verona era stato già, come negromante, scongiu-

926 La storia leggesi nel Vasari, V, pag. 120, Vita di Sandro
Botticelli, e mostra che talvolta si scherzava anche coll’Inquisi-
zione. Del resto il Vicario quivi menzionato può ben essere sta-
to quello dell’Arcivescovo, anziché quello dell’Inquisitore do-
menicano.
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ratore di demonii e sacrilego profanatore dei sacramenti,
pubblicamente degradato sopra un palco di legno dinan-
zi alla chiesa di san Domenico, e doveva esser condotto
al rogo sulla piazza maggiore, quando per via una schie-
ra di armati lo liberò, inviata dal gioannita Achille Mal-
vezzi, noto fautore degli eretici e audace violatore di mo-
nache. Il legato (il cardinale Bessarione) non poté avere
nelle sue mani che uno dei complici, e lo fe’ impiccare;
ma al Malvezzi non fu torto un capello927.

Degno di esser notato è il fatto che gli ordini più rag-
guardevoli, vale a dire i Benedettini con tutte le loro affi-
liazioni, in onta alle loro grandi ricchezze e alla vita agiata
che conducevano, non si avevano in tanta disistima, co-
me gli ordini mendicanti: sopra dieci novelle, che parla-
no di claustrali, se ne trova al massimo una che abbia un
«monaco» per argomento e per vittima. Può darsi che ad
essi abbia giovato non poco il fatto che erano di fonda-
zione più antica e senza mire poliziesche, e che non s’im-
mischiavano nella vita privata. Fra costoro non mancaro-
no degli uomini pii, dotti e d’ingegno spigliato, ma del lo-
ro livello medio così ci narra uno di loro, il Firenzuola928,
dove parla «delle larghe cocolle dei paffuti monaci i qua-
li, senza andarsi consumando la vita a piedi scalzi e in
zoccoli predicando qua e là, con cinque paia di calzet-
ti, in belle pantofole di cordovano si stanno a grattar la
pancia entro alle belle celle fornite d’arcipresso; ai quali,
se pure è di mestiere alcuna volta uscire di casa in su le
mule quartate e in sui grassi ronzini, si vanno molto agia-
tamente diportando, né si curano di affaticar troppo la

927 Borselli, Annales Bononienses, pr. Muratori XXIII, col.
886, cfr. 896.

928 V. pag. 317 e sgg. Egli era abate dei Vallombrosiani. Il
passo è tolto dal vol. II, pag. 209, Nov. X. Una piccante descri-
zione della vita agiata dei Certosini veggasi nel Commentario
d’Italia, ecc., fol. 32 sgg., citato già a pag. 314, n. 6.
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mente a studiar molti libri, acciocché la scienza, che da
quelli apprendessero, non gli facesse elevar in superbia
come Lucifero e gli cavasse della loro monastica sempli-
cità».

Chiunque conosca la letteratura di quei tempi conce-
derà che qui noi ci limitiamo a riferire soltanto ciò che è
indispensabile a dar le prove del nostro assunto929. Che
poi, con tali opinioni sul clero e sui monaci, in moltissimi
venisse fortemente scossa anche la fede in quanto v’ha di
più sacro in generale, è cosa evidente per sé.

E che terribili giudizi d’insieme non ci tocca di udire!
Noi non ne addurremo, concludendo, che un solo, da
poco stampato e ancora assai scarsamente conosciuto.
Esso è del Guicciardini, stato già molti anni al servizio
dei Papi medicei, il quale (1529) ne’ suoi aforismi lasciò
scritto930: «Io non so a chi dispiaccia più che a me la
ambizione, la avarizia e la mollizie dei preti, sì perché
ognuno di questi vizii in sé è odioso, sì perché ciascuno
e tutti insieme si convengono poco a chi fa professione
di vita dependente da Dio; e ancora perché sono vizii
sì contrarii, che non possono stare insieme se non in
un subbietto molto strano. Nondimeno il grado che
ho avuto con più Pontefici m’ha necessitato a amare
per il particolare mio la grandezza loro; e se non fussi
questo rispetto, avrei amato Martino Lutero quanto me
medesimo, non per liberarmi dalle leggi indotte dalla
religione cristiana nel modo che è interpretata e intesa
communemente, ma per vedere ridurre questa caterva di
scellerati a’ termini debiti, cioè a restare o senza vizii o
senza autorità».

929 Pio II per principio avrebbe voluto l’abolizione del celiba-
to ecclesiastico: Sacerdotibus magna ratione sublatas nuptias ma-
jori restituendas videri, era una delle sue sentenze favorite. Plati-
na, Vitae Pontiff., pag. 311.

930 Ricordi, XXVIII, nel vol. I delle Opere inedite.
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Il medesimo Guicciardini ritiene anche931, che riguar-
do alle cose soprannaturali noi siamo al buio, che i filo-
sofi e i teologi su ciò non dissero che sciocchezze, e che i
miracoli s’incontrano in tutte le religioni, ma non fanno
prova per alcuna in particolare, e si possono alla fine ri-
guardare come fenomeni naturali ancora ignorati. La fe-
de che trasporta i monti, e che allora si manifestò così vi-
va nei seguaci del Savonarola, egli la nota come un fatto
singolarissimo, ma senza alcuna acerba osservazione.

Di fronte a tali sentimenti il clero e il monacato aveano
per sé questo gran vantaggio, che tutti erano abituati a
vederli dovunque, e che la loro esistenza si intrecciava
con l’esistenza di tutti. È il vantaggio che hanno sem-
pre avuto nel mondo tutte le forti e vecchie istituzioni.
Ognuno contava qualche parente o nel paludamento sa-
cerdotale o nella cocolla del monaco, e quindi aveva una
prospettiva di protezione e di futuro guadagno sul teso-
ro della Chiesa; e nel centro d’Italia c’era la Curia roma-
na, che in un momento talvolta faceva ricchi i suoi pro-
tetti. Tuttavia ciò, va messo bene in rilievo, non chiude-
va la bocca, né spuntava la penna a nessuno. I detratto-
ri più maligni sono per lo più monaci essi stessi o gen-
te provvista di prebende: il Poggio, autore delle famose
facetiae, aveva gli ordini minori; Francesco Berni godeva
un canonicato; Teofilo Folengo932 era monaco benedet-
tino; Matteo Bandello, che sparse tanto ridicolo sul suo
stesso ordine, era domenicano e nipote di un generale
dell’Ordine. Scrivono essi per un sentimento di eccessi-
va sicurezza? o per bisogno di salvare sé stessi dal discre-

931 Ricordi, cit., I, CXXIII, CXXV.
932 Per vero molto incostante.
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dito della loro classe o per un pessimistico egoismo, che
si compendia nel motto: «Eppure si tira avanti»? Nes-
suno saprebbe dirlo; ma forse c’entrava un po’ di tutto
questo. Quanto al Folengo, si sa che non fu senza una
certa influenza su lui il nascente luteranismo933.

L’aderenza ai riti ed ai sacramenti, di cui s’è già par-
lato toccando del Papato , è sempre una cosa sottinte-
sa nella parte del popolo, che ancora credeva; ma pres-
so i liberi pensatori significa e attesta la forza di una ri-
cordanza giovanile e la potenza magica di antichi simboli
consueti. Il vivo desiderio con cui ognuno, chiunque sia,
al letto di morte invoca l’assoluzione sacerdotale, mostra
un resto di paura delle pene infernali anche in un uomo
qual fu quel Vitellozzo, di cui altrove abbiamo fatto cen-
no. Un esempio più istruttivo di questo difficilmente si
troverà. La dottrina inculcata dalla Chiesa del carattere
indelebile del sacerdote, di fronte al quale era indifferen-
te la sua persona, ebbe questo risultato, che si poteva nel
fatto aborrire il prete e tuttavia desiderare i suoi confor-
ti spirituali. Vero è però che vi furono anche degli spiriti
ribelli che non se ne curarono; per esempio, quel princi-
pe Galeotto della Mirandola934, che nel 1499 morì sotto
il peso della scomunica, che portava già da sedici anni.
Durante tutto questo tempo anche la città era stata sot-
toposta all’interdetto, per cui non vi si celebrava più la
Messa, né vi si permetteva alcuna ecclesiastica sepoltura.

933 Cfr. il suo Orlandino cantato sotto il nome di Limerno
Pitocco, cap. XI, str. 40 e sgg., cap. VII, str. 57, cap. VIII, str.
3 e sgg. specialmente la 57.

934 Diario ferrarese, pr. Muratori, XXIV, col. 362.
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Finalmente, fra tutte queste contraddizioni brilla il po-
tere esercitato sul popolo dai grandi predicatori di peni-
tenza. Tutto il resto d’Occidente si lasciava di quando
in quando commuovere dalle prediche di qualche santo
monaco; ma che cosa era mai ciò in confronto delle com-
mozioni periodiche delle città e delle campagne d’Italia?
Oltre a ciò l’unico che, per esempio, durante il secolo XV
produsse in Germania un simile entusiasmo, era stato un
abruzzese di nascita, vale a dire Giovanni Capistrano935.
Gli spiriti che sentivano seriamente in se stessi la poten-
za della loro missione religiosa erano in quel tempo nel
Nord intuitivi e mistici: nel Sud erano espansivi e prati-
ci, e partecipavano all’alto rispetto, che la nazione aveva
per la sua lingua e per l’arte oratoria. Il Nord produce
l’Imitazione di Cristo, che esercita una azione dapprima
ristretta ai soli conventi, ma che opera nei secoli; il Sud
da uomini, che fanno sugli altri uomini un’impressione
gigantesca ma passeggera.

Quest’impressione si basa principalmente sul risveglio
della coscienza. Sono prediche morali, senza astrazioni,
piene di pratiche applicazioni, aiutate da una vita di ri-
goroso ascetismo, cui la fantasia già esaltata aggiunge da
sé il miracolo, anche contro il volere del predicatore936.
L’argomento principale non era tanto la minaccia degli
effetti vivi e terribili della maledizione, che perseguitava

935 Egli aveva con sé un interprete tedesco ed uno slavo.
Anche San Bernardo dovette una volta, predicando nei paesi
renani, ricorrere ad un tale espediente.

936 Il Capistrano, per esempio, si accontentava di fare il segno
della croce su migliaia d’infermi che gli erano condotti e di
benedirli in nome della santa Trinità e di San Bernardino suo
maestro, dietro di che qua e là accadeva realmente qualche
guarigione, come in simili casi suole accadere. La cronaca di
Brescia (Muratori, XXI, col. 886) accenna al fatto con queste
parole: egli faceva di belli miracoli... ma assai più se ne diceva,
che non era.
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continuamente il colpevole e che è inseparabile dalla col-
pa. L’offesa fatta a Cristo e ai santi ha le sue funeste con-
seguenze anche nella vita presente. In tal modo soltan-
to era possibile ricondurre alla concordia e alla peniten-
za uomini schiavi di selvagge passioni, avidi di vendette
e di delitti; che era di gran lunga lo scopo principale di
tali prediche.

Così predicavano nel secolo XV Bernardino da Siena,
Alberto da Sarteano, Giovanni Capistrano, Jacopo della
Marca, Roberto da Lecce ed altri, e per ultimo anche Gi-
rolamo Savonarola. Contro niuna classe di persone s’a-
vevano tante sinistre prevenzioni, quante contro i frati
mendicanti: essi le vinsero. Gli orgogliosi umanisti criti-
cavano e schernivano937, ma bastava che quelli alzassero
la voce, e nessuno badava più ai loro dileggiatori. La co-
sa non era nuova, e un popolo propenso alla burla, come
era il fiorentino, avea cominciato già sin dal secolo XIV a
farne la caricatura938, ogni volta che l’occasione si presen-
tava sui loro pulpiti; quando però comparve il Savonaro-
la, seppe suscitare un tale entusiasmo, che ben presto tut-
ta la cultura e l’arte furono sul punto di essere comple-
tamente divorate dalle fiamme che egli accese. Nemme-
no le più forti profanazioni, mediante le quali alcuni fra-
ti ipocriti coll’aiuto dei loro complici cercavano di susci-
tare e diffondere commozione, a piacere, nei loro udi-
tori , valsero a spegnere quel subitaneo entusiasmo. Si
continuò a ridere delle prediche grossolane degli oratori
volgari, che cercavano l’effetto nei miracoli immaginari e

937 Per esempio il Poggio, nel De avaritia, (Opera, fol. 2).
Egli trova l’opera dei predicatori facile, perché in ogni città
ripetevano le stesse cose e congedavano il popolo, lasciandolo
più sciocco di quando era venuto.

938 Franco Sacchetti, Nov. 75: predicatori di penitenza che
non riescono nel loro intento, sono un tema frequente in tutti i
novellieri.
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nella esposizione di false reliquie939, ma al tempo stesso si
ebbe la più alta venerazione pei veri e grandi predicato-
ri della penitenza. Questi sono una specialità tutt’affatto
italiana del secolo XV.

L’Ordine – di solito quello di San Francesco, e preci-
samente dei così detti Osservanti – li manda qua e là, se-
condo ne vien fatta ricerca. Ciò si verifica principalmen-
te quando insorgono gravi discordie pubbliche o private
in qualche città, od anche quando la sicurezza e la mo-
ralità pubbliche vi si trovano terribilmente compromes-
se. Ma se in tali missioni la fama di un predicatore si fa
grande, tutte le città, anche senza un motivo particolare,
lo vogliono: egli se ne va, dove i superiori lo mandano.
Un ramo speciale di questa attività son le prediche fatte
per la crociata contro i Turchi940; ma noi non dobbiamo
occuparci qui principalmente che di quelle di penitenza.

L’ordine delle prediche, quando lo si serbava metodi-
camente, sembra aver seguito quello che tiene la Chiesa
nell’enumerazione dei sette peccati capitali; ma se il mo-
mento è stringente, l’oratore entra direttamente nell’ar-
gomento principale. Egli comincia la predicazione pro-
babilmente in qualcuna di quelle grandi chiese che ave-
vano gli Ordini, o nel duomo; in breve la piazza maggio-
re diventa troppo angusta per la moltitudine, che accor-
re da tutte le parti, e l’andare e il venire si fa estrema-
mente pericoloso per l’oratore stesso941. Ordinariamente
la predica si chiude con una immensa processione, nella
quale i primi magistrati della città, che lo prendono nel
loro mezzo, a stento bastano a salvarlo dalla folla, che

939 Cfr. la nota farsa del Decamerone, VI, Nov. 10.
940 Con che la cosa acquistò un colore affatto speciale. Cfr.

Malipiero, Ann. veneti, in Arch. Stor. Ital., I, VII, pag. 18.
– Chron. venetum, pr. Muratori, XXIV, col. 114. – Storia
bresciana, pr. Muratori, XXI, col. 898.

941 Storia bresciana, l. c. col. 865.
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gli si accalca attorno per baciargli le mani e i piedi e per
disputarsi un brano della sua tonaca942.

Le conseguenze più immediate, che ne sogliono emer-
gere, dopoché s’è predicato contro l’usura, le compere
anticipate e le mode scandalose, sono l’aprirsi delle car-
ceri, dalle quali per vero non escono se non gli sventurati
che furono imprigionati per debiti, e il rogo di oggetti e
utensili di lusso od anche di semplice passatempo, come,
per esempio, dadi, carte da giuoco, inezie d’ogni specie,
maschere, strumenti e libri musicali, formule magiche943,
capelli finti ecc. Tutto ciò veniva senz’altro elegantemen-
te disposto sopra un palco detto talamo, con sopra una
figura di diavolo, e poi vi si appiccava il fuoco (cfr. pag.
340).

Ora viene la volta anche dei peccatori più induriti: chi
da lungo tempo si teneva lontano dai sacramenti, ora si
confessa: i beni ingiustamente usurpati vengono restitui-
ti; delle calunnie e delle maldicenze si fa onorevole am-
menda. Oratori, quale un Bernardino da Siena944, s’ad-
dentrano assai destramente nella ordinaria vita quotidia-
na dei loro uditori e dei loro usi e costumi. Pochi dei no-
stri moderni teologi si sentirebbero disposti a tenere una

942 Allegretti, Diarii sanesi, presso Muratori, XXIII, col. 819.
943 Infessura, pr. Eccard, Scriptores, II, col. 1874. Egli dice:

canti, brevi, sorti. I primi possono essere stati libri di canzoni,
quali furono anche arsi sotto il Savonarola. Ma il Graziani
(Cron. di Perugia, in Arch. Stor. Ital., XVI, I, pag. 314) in
simile occasione dice: brieve e incante, che senza dubbio deve
leggersi brevi e incanti, e una simile emendazione è forse da
accettarsi anche nell’Infessura, le cui sorti accennano d’altronde
a qualche cosa di superstizioso, forse al giuoco profetico delle
carte. – Dopo l’introduzione della stampa si raccolsero anche,
per esempio, tutti gli esemplari di Marziale per abbruciarli.
Bandello, III, Nov. 10.

944 V. la sua notevole biografia di Vespasiano Fiorentino, pag.
244, e quella di Enea Silvio, De viris illustr., pag. 24.
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predica mattutina sui contratti, le restituzioni, le rendi-
te pubbliche (il monte) e il corredo delle figlie, quale egli
tenne una volta nel duomo di Firenze. I predicatori me-
no prudenti commettevano facilmente, in simili casi, l’er-
rore di scagliarsi con tanta foga contro singole classi di
persone e contro talune industrie e professioni, che gli
uditori sovreccitati passavano immediatamente a vie di
fatto contro coloro945. Anche una predica di Bernardino,
che egli tenne a Roma nel 1424, ebbe, oltre alla distru-
zione di molti oggetti di lusso e strumenti di magia, sul
Campidoglio, un’altra conseguenza: «Dopo di che, di-
ce il cronista946, fu anche bruciata la strega Finicella, per-
ché diabolicamente occise de molte criature et affattuc-
chiava di molte persone»; e tutta Roma accorse a quello
spettacolo.

Lo scopo principale della predica era, come già è sta-
to detto, la riconciliazione delle contese e la rinunzia al-
la vendetta. Questa pacificazione si compiva d’ordinario
verso la fine del corso delle prediche, quando la corren-
te della contrizione generale a poco a poco aveva invaso
la città intera, e quando l’aria tremava del grido di tutto
il popolo: misericordia947. Allora si veniva alle solenni ri-
conciliazioni ed agli amplessi, anche se le stragi recipro-
che stavano tra le due parti contendenti. Per uno sco-
po sì santo si richiamavano deliberatamente in città an-

945 Allegretti, l. c., col. 823: un predicatore eccita il popolo
contro i giudici (se invece non si deve leggere giudei), su di che
essi ben presto sarebbero stati arsi nelle loro case.

946 Infessura, Diario, pr. Eccard, Script., II, col. 1874. Sul
giorno della morte della strega sembra esservi un errore di
scrittura. Come lo stesso Santo abbia fatto distruggere un
malfamato boschetto presso Arezzo, ce lo narra il Vasari, III,
148, Vita di Parri Spinelli; spesse volte lo zelo sembra essersi
arrestato alla distruzione di certi locali, simboli e strumenti.

947 Pareva che l’aria si fendesse, è detto in qualche punto
(Istoria Bresciana, pr. Muratori, XXI, col. 867).
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che i banditi. Sembra che tali «paci» fossero nel com-
plesso osservate, anche quand’era passato il primo entu-
siasmo, e allora la memoria del santo oratore restava be-
nedetta per molte generazioni. Ma ci furono anche del-
le crisi fiere e terribili, come quella delle famiglie Croce
e Della Valle in Roma (1482), nelle quali anche il gran-
de Roberto da Lecce alzò indarno la voce948. Poco pri-
ma della settimana santa egli avea predicato sulla piazza
della Minerva ad una moltitudine innumerevole: ma la
notte che precedette il giovedì santo, seguì una spaven-
tevole zuffa nella strada dinanzi al palazzo Della Valle, in
vicinanza del ghetto: l’indomani papa Sisto ordinò che
quel palazzo fosse atterrato, e poi diede corso alle ceri-
monie consuete di quel giorno; il venerdì santo Rober-
to tornò a predicare tenendo nelle mani un crocifisso ma
tanto egli, quanto i suoi uditori non poterono far altro
che piangere.

Spiriti violenti in lotta con sé medesimi abbracciarono
spesso, sotto l’impressione delle prediche penitenziali, la
risoluzione di entrare nel chiostro. Fra questi c’erano
assassini e malfattori d’ogni specie, ma anche soldati
privi d’ogni mezzo di sussistenza949. A tale risoluzione
poi coopera anche l’ammirazione pel santo monaco, al

948 J. Volterrano, pr. Muratori, XXIII, col. 167. Non è
detto espressamente ch’egli si sia occupato di questa disputa,
ma non si può nemmen dubitarne. – Anche Jacopo della
Marca una volta, dopo uno strepitoso successo, aveva appena
lasciato Perugia (1445), che scoppiò una terribile vendetta nella
famiglia Ranieri. Cfr. Graziani, l. c. pag. 565 sgg. – In
quest’occasione giova notare che quella città fu con notevole
predilezione visitata da tali predicatori: cfr. 452, 474, 477, 482,
489.

949 Il Capistrano, dopo una predica, vestì cinquanta soldati.
Storia bresciana, l. c. – Graziani, l. c., pag. 565 e sgg. – Enea
Silvio (De viris illustr., pag. 25) una volta nella sua gioventù fu
sul punto, dopo una predica di San Bernardino, di entrare nel
suo Ordine.
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quale, secondo le proprie forze, si cerca di avvicinarsi
almeno nella condizione esterna della vita.

L’ultima predica non è che una benedizione generale,
che si riassume nelle parole: la pace sia con voi! Grandi
turbe accompagnano il predicatore nella vicina città e
ascoltano quivi ancora una volta l’intero corso delle sue
prediche.

Attesa l’immensa potenza, che questi santi uomini
esercitavano, il clero e i governi non potevano desiderare
che di non averli, almeno, nemici. Un mezzo di raggiun-
gere tale intento fu di vigilare a che soltanto i monaci950

od almeno gli ecclesiastici che avessero ricevuto gli ordi-
ni minori, potessero salire il pergamo, per modo che l’or-
dine o la relativa corporazione se ne rendessero in certo
modo responsabili. Ma un limite preciso non poté nean-
che qui stabilirsi, poiché la chiesa e quindi anche il perga-
mo furono usati assai a lungo per qualsiasi scopo di pub-
blicità, come atti giudiziari, pubblicazioni, lezioni ecc., e
perché anche nelle prediche propriamente dette talvolta
lasciavasi la parola agli umanisti ed ai laici. Oltre a ciò
eravi una classe ibrida di persone951, che non erano né
frati, né preti, e tuttavia aveano rinunciato al mondo, va-

950 Che ci sieno stati degli attriti fra i celebri predicatori dei
Minori Osservanti e gl’invidiosi Domenicani, lo mostra la con-
tesa intorno al Sangue di Cristo colato dalla croce sul terreno
(1463). Intorno a fra Jacopo della Marca, che nella contesa non
volle a niun patto sottomettersi all’Inquisitore domenicano. Pio
II si esprime nell’estesa sua relazione (Comment. lib. XI, pag.
511) con una ironia molto fina: Pauperiem pati et famem et si-
tim et corporis cruciatum et mortem pro Christi nomine nonnulli
possunt: jacturam nominis vel minimam ferre recusant, tamquam
sua propria deficiente fama Dei quoque gloria pereat.

951 La loro fama oscillava già allora fra due estremi. Bisogna
distinguerli dai monaci Eremitani. In generale i limiti a questo
riguardo non erano netti e precisi. Gli Spoletini, che andavano
attorno come taumaturghi, si richiamavano sempre a sant’An-
tonio, od anche, per causa dei serpenti che maneggiavano, a san
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le a dire i «romiti», assai frequenti in Italia, i quali tal-
volta senza incarico di chicchessia facevano la loro com-
parsa ed infiammavano le popolazioni. Un caso di que-
sto genere s’avverò a Milano dopo la seconda conqui-
sta francese (1516), in un momento, non v’ha dubbio, di
grandi sconvolgimenti pubblici: un romito toscano, for-
se del partito del Savonarola, occupò per parecchi mesi
il pergamo del duomo, attaccò sul vivo la gerarchia, fe-
ce costruire un nuovo candelabro, un nuovo altare nel-
la chiesa, operò miracoli, e non si ritirò se non dopo fie-
re battaglie952. In quei decenni decisivi pei destini d’Ita-
lia, si risveglia dovunque lo spirito profetico, e non si li-
mita mai, dove appare, ad una determinata classe di per-
sone. Si sa, per esempio, che prima del sacco di Roma al-
cuni romiti s’erano mostrati qua e là in aria di veri pro-
feti . Quando fa loro difetto l’arte oratoria, essi manda-
no messi con simboli, come fece, ad esempio, quell’asce-
ta dei dintorni di Siena, che nel 1429 mandò nell’angu-
stiata città un «romituccio», vale a dire un suo discepolo,
con una testa di morto sopra un bastone, alla quale stava
appesa una scritta di sentenze minacciose desunte dalla
Bibbia953.

Ma i monaci stessi non risparmiavano spesso i princi-
pi, le autorità, il clero e il monachesimo. Vero è, che nei
tempi posteriori non s’incontra più una predica tenden-

Paolo apostolo. Essi fin dal secolo XIII posero a contribuzio-
ne il contado con una specie di magia spirituale, e i loro ronzini
erano ammaestrati ad inginocchiarsi quando si nominava san-
t’Antonio. Essi protestavano di fare la questua per gli ospita-
li. Masuccio, Nov. 18, Bandello, III, Nov. 17. Il Firenzuola
nel suo Asino d’oro da loro le parti dei sacerdoti questuanti di
Apuleio.

952 Prato, in Arch. Stor. Ital., III, pag. 357. Burigozzo, ibid.,
pag. 431.

953 Allegretti, presso Muratori, XXIII, col. 855 e sgg.
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te direttamente all’abbattimento della tirannide, come fu
quella954 che nel secolo XIV tenne fra Jacopo de’ Busso-
lari a Pavia, ma s’incontrano invece rabbuffi arditi per-
fino contro il papa nella sua propria cappella e ingenui
consigli politici alla presenza di principi, che non crede-
vano averne bisogno955. Sulla piazza del castello di Mila-
no un predicatore cieco dell’Incoronata (quindi un ago-
stiniano) osò nel 1494 indirizzare dal pergamo a Lodovi-
co il Moro queste parole: «Signore, non additare la via ai
francesi, perché avrai a pentirtene»956. Ci furono dei mo-
naci profeti, che, a quanto pare, non parlavano diretta-
mente di politica, ma davano quadri così terribili dell’av-
venire, che gli uditori ne perdevano il senno. Un’inte-
ra compagnia di costoro, dodici francescani conventua-
li, percorsero, subito dopo l’elezione di Leone X (1513),
le diverse regioni d’Italia, che si erano dapprima ripartite
fra loro. Quegli fra essi che predicò a Firenze, fra Fran-
cesco da Montepulciano, suscitò uno spavento sempre
crescente nel popolo intero, mentre le sue parole, certa-
mente rinforzate piuttostoché mitigate, giungevano an-
che a coloro, che per la gran folla non potevano venir-
gli dappresso. Dopo una di quelle prediche egli morì im-
provvisamente «di mal di petto»: tutti accorsero a bacia-
re i piedi al cadavere, per modo che si dovette portarlo

954 Matteo Villani, VIII, I e sgg. Egli predicò dapprima con-
tro la tirannide in generale, poi, quando la famiglia dominante
dei Beccaria aveva voluto farlo uccidere, indusse con una predi-
ca a mutar costituzione e i capi, e costrinse i Beccaria a fuggire
(1357).

955 Talvolta anche le case regnanti in tempi difficili chiesero
dei monaci, per eccitare il popolo alla fedeltà. Un esempio
ferrarese veggasi in Sanudo, pr. Muratori, XXII, col. 1218.

956 Prato, in Arch. Stor. Ital., III, pag. 251. Di fanatici predi-
catori sorti poi con tendenze anti-francesi, è fatta menzione do-
po la cacciata dei Francesi, dal Burigozzo, in Arch. cit., pagg.
443, 449, 485, ad a. 1523, 1526, 1529.
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segretamente a seppellire di notte. Ma lo spirito profe-
tico invase ora perfino le donne e i contadini, né si po-
té più frenarlo se non a stento. «Le quali cose confuse-
ro tanto, tanto insospettirono l’universale, che, per ral-
legrarlo in parte, furono fatte, il San Giovanni poi del
1514, da Giuliano e da Lorenzo de’ Medici, grandissime
feste, cacce, trionfi e giostre, presenti sei cardinali, venu-
tivi travestiti, con alcuni altri signori, da Roma»957.

Ma il più grande predicatore di penitenza e profeta in
Firenze era già stato arso fin dal 1498: fra Girolamo Sa-
vonarola da Ferrara958, del quale qui ci accontenteremo
di dar pochi cenni.

Il mezzo potente, col quale egli trasformò e signoreg-
giò Firenze (1494-1498), fu la sua parola, della quale le
prediche rimasteci, fissate imperfettamente per iscritto
per lo più mentre egli le pronunciava, non ci danno evi-
dentemente che un’idea molto imperfetta. Non già che i
mezzi esteriori coi quali si presentava al pubblico fosse-
ro gran fatto imponenti; che anzi la voce, la pronuncia,
l’espressione retorica e simili costituivano piuttosto il la-
to debole in lui, e chi desiderava un oratore valente nello
stile e nell’arte, andava a udire il di lui rivale, fra Maria-
no da Ghinazzano; ma nel discorso del Savonarola v’era
quell’alta personale possanza, che veramente non riap-
parve più sino a Lutero. Egli stesso la riguardava come
una illuminazione superiore, e collocava quindi assai al-
to, senza immodestia, il ministero del predicatore, met-
tendo quest’ultimo, nella grande gerarchia degli spiriti,
immediatamente dopo l’ultimo degli angeli.

957 Jac. Pitti, Storia fior., lib. II, pag. 112 sg.
958 J. Perrens, Jérôme Savonarole (2 voll., Paris 1854), tra

le molte opere speciali di data un po’ vecchia forse il meglio
ordinato e il più sereno. – Più tardi P. Villari, La storia di fra
Girol. Savonarola (2 voll., in 8°, Firenze, Le Monnier).
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Questa grande personalità, divenuta tutta fuoco e
fiamma, compì inoltre un altro maggiore miracolo, quel-
lo d’indurre i propri confratelli domenicani del conven-
to di S. Marco, e poi tutti quelli della Toscana, ad in-
traprendere una grande e spontanea riforma. Chi sappia
che cosa fossero allora i conventi e quanto straordinaria-
mente difficile fosse il recare in atto anche il minimo can-
giamento in essi, stupirà doppiamente di una simile com-
pleta rivoluzione. Una volta incominciata, quella riforma
si venne sempre più consolidando pel fatto che gli ade-
renti di spirito si fecero in notevole numero domenica-
ni. Molti figli di case assai riguardevoli entrarono come
novizi in San Marco.

Ora, questa riforma dell’Ordine secondo le esigenze
di un determinato paese era il primo passo verso una
chiesa nazionale, alla quale senza dubbio si sarebbe do-
vuto venire, se questo stato di cose avesse durato un po’
più a lungo. Infatti il Savonarola voleva bensì una rifor-
ma di tutta la Chiesa, e a tal uopo mandò sul finire del-
la sua missione energiche esortazioni ai grandi potentati
per la convocazione di un Concilio. Ma il suo Ordine e
il suo partito erano divenuti omai per la Toscana l’unico
organo possibile del suo spirito, il sale della terra, mentre
i paesi vicini perduravano nell’antico sistema. Così sem-
pre più si venne formando per virtù di sacrificio e per
forza di fantasia una idealità, che di Firenze voleva fare
un regno di Dio sulla terra.

Le profezie, il cui parziale verificarsi aveva procacciato
al Savonarola una reputazione di santo, costituiscono il
punto rispetto al quale la onnipotente fantasia degli Ita-
liani prevalse anche sugli animi, nel loro grande amore,
più guardinghi. In sulle prime i Minori Osservanti, nel
riflesso della gloria che avea procacciato al loro Ordine
Bernardino da Siena, credettero di poter arginare colla
loro concorrenza il grande domenicano. Essi procuraro-
no ad uno dei loro il pergamo del duomo, dove le pro-
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fezie di sventura del Savonarola furono superate da altre
ancor peggiori, sino a che Piero de’ Medici, che allora era
ancor padrone di Firenze, impose silenzio pel momento
ad entrambi i rivali. Poco dopo, quando Carlo VIII ven-
ne in Italia e i Medici furono cacciati, come il Savonaro-
la avea chiaramente predetto, si tornò a non credere che
a lui.

Or qui bisogna confessare, che egli riguardo ai propri
presentimenti e alle proprie visioni non procedeva con
critica alcuna, mentre era solito usare di fronte a quel-
le degli altri di una critica abbastanza severa. Nella ora-
zione funebre per Pico della Mirandola noi lo troviamo
piuttosto duro e rigido verso il morto suo amico. Perché
Pico, in onta ad una intima voce, che veniva da Dio, ricu-
sò di entrare nel suo Ordine, il Savonarola stesso aveva
invocato da Dio una tal quale punizione su lui, non pe-
rò la sua morte: ora, con elemosine e con preghiere, s’e-
ra ottenuto almeno che l’anima sua fosse salva nel Pur-
gatorio. Riguardo poi ad una consolante visione, che Pi-
co aveva avuto sul letto di morte, e nella quale la Vergi-
ne gli era apparsa e gli avea promesso che non sarebbe
morto, il Savonarola confessa di averla per lungo tempo
ritenuta una mera illusione diabolica, ma essergli poi sta-
to rivelato che la Vergine aveva inteso la morte seconda,
cioè l’eterna. – Se tali cose e somiglianti hanno a con-
siderarsi presunzione, bisogna ricordarsi altresì che que-
sto grande spirito ne ha pagato tanto amaramente quan-
to più non si poteva, il fio. Nei suoi ultimi giorni sembra
che il Savonarola abbia riconosciuto egli stesso la vani-
tà delle proprie visioni e profezie; eppure tanta interiore
pace gli rimase da poter andare santamente incontro alla
morte. I suoi partigiani peraltro tennero fermo alle sue
dottrine e alle sue profezie ancora per tre decenni.

Alla riorganizzazione dello Stato egli non pose mano
se non perché altrimenti forze nemiche, invece della sua,
si sarebbero impadronite della cosa pubblica. Ma sa-
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rebbe ingiustizia se si volesse giudicare dalla sua costi-
tuzione semi-democratica dei primi mesi del 1495 . Es-
sa non è migliore, né peggiore di tante altre costituzioni
fiorentine959.

In sostanza, per tali cose egli era l’uomo più disadatto
che si potesse immaginare. Il suo vero ideale era una teo-
crazia, nella quale tutto in lieta umiltà si prostra dinanzi
all’Invisibile e in cui previamente vengono eliminati tut-
ti i conflitti delle passioni. Tutto il suo pensiero sta in
quella iscrizione apposta al palazzo della Signoria, il cui
concetto ancora sul finire dell’anno 1495 era il suo motto
favorito960, e che nel 1527 da suoi partigiani fu rinnovata:
Jesus Christus rex populi fiorentini S. P. Q. decreto crea-
tus. Colla vita terrena e colle cose di questo mondo egli
non aveva maggiori rapporti di quelli che potesse avere
un rigido autentico frate. La sua opinione infatti era che
l’uomo non deve occuparsi d’altro, fuorché di ciò che ha
una immediata attinenza colla salute dell’anima.

Tutto questo traspare chiaramente dalle sue vedute su
l’antica letteratura. «L’unica cosa buona, dice egli, che
Platone ed Aristotile hanno fatto, è quella di aver messo
innanzi molte argomentazioni, che si possono utilmente
adoperare anche contro gli eretici. Tuttavia essi ed al-
tri filosofi sono condannati alla eterna dannazione. Una
vecchierella in fatto di fede ne sa più di Platone. Per la
fede sarebbe cosa ottima, che si annientassero molti li-
bri, che del resto sembrano utili. Quando non c’erano

959 Il Savonarola sarebbe forse stato l’unico, che avrebbe po-
tuto restituire alle città soggette la libertà e tuttavia mantene-
re comecchessia l’unità dello Stato toscano. Ma egli non sem-
bra avervi mai pensato, e, quanto a Pisa, egli la odiava al pari di
qualunque dei fiorentini.

960 Riscontro assai notevole coi Senesi, i quali nel 1483 avea-
no donato la loro città, lacerata dai partiti, sotto forma solenne
alla Madonna. V. Allegretti, Diarii sanesi, pr. Muratori, XXIII,
col. 815.
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ancora tanti libri, né tante ragioni naturali e disputazio-
ni, la fede cresceva più rapidamente di quello che non
sia cresciuta dappoi». La lettura dei classici nelle scuole
egli la vuol limitata ad Omero, Virgilio e Cicerone; il re-
sto si completi con gli scritti di Girolamo e di Agostino,
e per converso si bandiscano non solo Catullo ed Ovi-
dio, ma anche Tibullo e Terenzio. Qui in sostanza par-
la soltanto una moralità preoccupata; ma in uno scritto
a parte egli ammette addirittura il danno, che deriva dal-
la scienza in generale. Le scienze, egli dice, non dovreb-
bero propriamente essere studiate che da pochi, affinché
non perisca il patrimonio delle cognizioni umane, ma più
specialmente perché si abbiano sempre degli atleti pron-
ti a combattere i sofismi della eresia: tutti gli altri non
dovrebbero conoscere che la grammatica, la sana morale
e la religione (sacrae literae). Così naturalmente tutta la
cultura ricadrebbe in mano ai monaci, e siccome al tem-
po stesso «i più dotti e i più santi» dovrebbero reggere gli
Stati, così anche questi reggitori sarebbero nuovamente
dei monaci. Non ci vogliamo neppure domandare, se il
pensiero dell’autore si sia veramente spinto tant’oltre.

Più puerilmente di così non si può ragionare. La sem-
plice considerazione che l’antichità recentemente sco-
perta e la gigantesca espansione di tutta la visuale e di
tutto il pensiero umano potevano, secondo le circostan-
ze, divenire una gloriosa prova del fuoco della religio-
ne, sono due circostanze che non cadono nemmeno nel-
la mente di quel brav’uomo. Egli vorrebbe proibire tutto
ciò, che in qualsiasi altro modo non può essere elimina-
to. In generale egli era tutt’altro che un liberale; contro
gli empi astrologi, per esempio, egli tien sempre pronto
quel rogo, sul quale poi egli stesso morì961.

961 Degli impii astrologi egli dice: non è da disputar (con loro)
altrimenti che col fuoco.
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Quanta potenza di volontà deve essere stata in quella
mente così ristretta! Di qual fuoco non ci fu mai biso-
gno, per indurre l’entusiasmo culturale dei Fiorentini a
piegarsi di fronte a siffatte concezioni!

Una prova se ne ha nella enorme quantità d’oggetti
d’arte e di lusso, che furono spontaneamente sacrificati
sui suoi famosi roghi, di fronte ai quali ben poco direb-
bero tutti i talami di S. Bernardino da Siena e d’altri.

Il procedere del frate in tali circostanze non fu certa-
mente senza una qualche tirannide poliziesca. In genera-
le gli arbitrii, ai quali egli trascorse contro la libertà indi-
viduale tanto pregiata in Italia, non sono lievi, mentre si
sa che, ad esempio, esigeva lo spionaggio dei servi con-
tro i loro padroni, per poter più facilmente recare ad ef-
fetto la sua riforma dei costumi. Era un tentativo assai
somigliante a quello, che fece più tardi a Ginevra Calvi-
no: questi, colla sua ferrea volontà e perdurando lo sta-
to d’assedio al di fuori della città, riuscì ad effettuarlo, se
pure non senza fatica; a Firenze rimase un tentativo che
esasperò ancor più i suoi avversari. A tale esasperazio-
ne contribuì soprattutto quel drappello di fanciulli messi
insieme dal Savonarola, che penetrava a forza nelle case
per farvi incetta di oggetti destinati al rogo: qua e là es-
si vennero respinti con percosse, e allora, per pur soste-
nere la finzione di una borghesia sempre più santificata,
furono deputati degli adulti ad accompagnare i fanciulli
in qualità di protettori.

Per tal maniera nell’ultimo giorno di carnevale dell’an-
no 1407 e del seguente poterono aver luogo due grandi
bruciamenti sulla piazza della Signoria. In mezzo ad es-
sa sorgeva una grande piramide a gradinate simile ai ro-
ghi, sui quali solevano essere arsi i cadaveri degli impera-
tori romani. Al basso in prossimità della base vedevansi
maschere, barbe finte e vestiti carnevaleschi aggruppati
insieme: più in su figuravano libri di autori latini ed ita-
liani, fra gli altri il Morgante del Pulci, il Decamerone del

Storia d’Italia Einaudi 521



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

Boccaccio e il Canzoniere del Petrarca, e in parte anche
preziose pergamene e manoscritti miniati; sopra questi
vedevansi ornamenti muliebri e articoli di toeletta, pro-
fumerie, specchi, veli, acconciature, e più in alto ancora
liuti, arpe, scacchieri, giochi di tric-trac e carte da giuoco:
finalmente i due gradini superiori non contenevano che
soli ritratti, specialmente di donne celebri per bellezza,
appartenenti, in parte alla classica antichità, come Lu-
crezia, Cleopatra e Faustina, in parte all’epoca contem-
poranea, come la bella Bencini, la Lena Martelli e le ce-
lebri Bina e Maria de’ Lenzi. La prima volta un mercante
veneziano quivi presente offerse alla Signoria 20.000 fio-
rini d’oro per tutti gli oggetti accumulati sulla piramide;
la sola risposta fu che si farebbe fare anche il suo ritrat-
to, per metterlo ad ardere insieme con gli altri. Al pri-
mo appiccare del fuoco la Signoria si affacciò al balcone
e l’aria echeggiò di canti e del suono delle trombe e delle
campane. Poi la moltitudine venne in massa sul piazza-
le di S. Marco, dove si ballò una triplice danza concen-
trica: nella prima fila stavano i frati del convento, che si
alternavano con fanciulli vestiti da angeli; nella seconda
giovani ecclesiastici e laici; nella terza vecchi, cittadini e
sacerdoti, questi ultimi incoronati di fronde d’ulivo.

Le derisioni dei vincitori avversari, alle quali per vero
non mancarono né le occasioni, né il talento necessario,
non bastarono più tardi a screditare la memoria del Sa-
vonarola. Quanto più dolorosamente si svolsero i desti-
ni d’Italia, tanto più gloriosa apparve ai posteri la figura
del grande monaco e profeta. Vero è che non tutte le sue
profezie s’avverarono esattamente nelle particolarità da
lui indicate; ma le grandi sventure generali, ch’egli aveva
annunciato, pur troppo ebbero un adempimento anche
troppo terribile.

Per quanto grande fosse l’efficacia dei predicatori di
penitenza e per quanto nettamente il Savonarola rivendi-
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casse al monacato l’ufficio salutare della predicazione962,
non per questo sfuggì quest’ultimo all’universale di-
sprezzo. L’Italia dette a vedere che si poteva entusia-
smare solo per qualche grande individualità.

Ora, se si dovesse, prescindendo dal clero e dagli ordini
religiosi, constatare con precisione la forza dell’antica fe-
de, essa ci apparirebbe ora assai notevole, ora assai scar-
sa, a seconda dei diversi punti di vista. Della necessità
assoluta dei sacramenti e dei riti ecclesiastici abbiam già
parlato altrove ; diamo ora uno sguardo alla fede ed al
culto, nella vita ordinaria quotidiana, dove sono di som-
mo rilievo le abitudini del popolo e il rispetto per esse
dei potenti.

Tutte le pratiche di penitenza necessarie all’acquisto
della celestiale beatitudine mediante le buone opere ri-
scontransi nelle classi inferiori, tanto delle città quanto
delle campagne, in egual misura e coi medesimi pregiu-
dizi che nei paesi settentrionali, ed anche le persone col-
te se ne mostrano qua e là fino ad un certo punto prese
e determinate. Quei lati del cattolicesimo popolare, che
hanno la loro origine nelle amiche gentilesche invocazio-
ni e nelle rituali donazioni ed espiazioni per propiziarsi
la Divinità, appaiono saldamente radicati nella coscienza
del popolo. L’egloga ottava di Battista Mantovano citata
già in altre occasioni963 contiene, fra le altre cose, la pre-
ghiera di un contadino alla Vergine, dove essa è invocata
come patrona speciale di tutti i singoli interessi della vi-
ta rurale. E quali concetti non si formava il popolo del-

962 V. il passo relativo alla Predica XIV sopra Ezechiello,
presso Perrens, op. cit., vol. I, pag. 30, nota.

963 Col titolo: De rusticorum religione.
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la virtù miracolosa di certe determinate Madonne! Qua-
le idea doveva mai averne quella donna fiorentina964, che
fece appendere ex voto una piccola botte di cera all’al-
tare dell’Annunziata, perché il di lei amante, un frate, a
poco a poco, le era venuto bevendo un botticello di vino,
senza che il marito, assente, se ne accorgesse! Per tal ma-
niera esisteva anche allora, né più né meno che ora, un
patronato speciale di singoli santi per singole classi. Più
volte si è tentato di richiamare un certo numero di usan-
ze rituali della Chiesa cattolica alle cerimonie pagane; ed
è universalmente ammesso, oltre a ciò, che non poche
consuetudini locali e popolari, che si vennero innestan-
do nelle feste ecclesiastiche, non sono che involontarie
reminiscenze dei diversi riti pagani esistenti anticamen-
te in Europa. In Italia poi affiora qua e là più d’un ri-
to, nel quale non si può disconoscere un residuo consa-
pevole di fede pagana. Così l’uso di offrir cibi ai morti
quattro giorni prima della festa della Cattedra di S. Pie-
tro, vale a dire nel giorno preciso (18 febbraio) delle an-
tiche feste feraliae965 Altre usanze simili erano allora ve-
rosimilmente ancora in vita, e solo più tardi furono sradi-
cate del tutto. Forse è solo un paradosso apparente il di-
re, che le più solide credenze religiose del popolo in Ita-
lia erano appunto quelle, che ripetevano la loro origine
dagli usi pagani.

964 F. Sacchetti, Nov., 109, dove sono altri aneddoti di simil
genere.

965 B. Mantuanus, De sacris diebus, lib. II, esclama:
Ista superstitio, ducens a Manibus ortum
Tartareis, sancta de religione facessat
Christigenum! vivis epulas date, sacra sepultis.

Un secolo prima, quando l’esercito di Giovanni XXII en-
trò nella Marca contro i Ghibellini, si giustificò l’invasione con
un’accusa esplicita di eresia ed idolatria; tuttavia anche Recana-
ti, che si arrese spontaneamente, non isfuggì all’incendio, «per-
ché quivi erano stati adorati alcuni idoli».
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Ora, non sarebbe sino ad un certo punto troppo dif-
ficile il dimostrare quanto una tale specie di fede predo-
minasse anche nelle classi più elevate. Essa, come s’è di-
mostrato toccando dei rapporti col clero, aveva in suo
favore la forza delle abitudini e delle prime impressioni;
e a farla trionfare contribuì anche lo amore che s’aveva
alle pompe festive della Chiesa, nonché qua e là taluna
di quelle grandi epidemie di penitenza alle quali anche i
beffardi e gli scettici difficilmente poterono resistere.

Ma in queste questioni è pur sempre cosa pericolosa il
voler tirare con troppa fretta conclusioni assolute. Si do-
vrebbe credere, per esempio, che il contegno degli uo-
mini colti verso le reliquie dei santi dovesse offrire una
chiave, che ci aprisse almeno alcuni settori della loro co-
scienza religiosa. E nel fatto certe differenze di gradazio-
ne non sono impossibili a dimostrare, non però così chia-
ramente, come sarebbe desiderabile. Il governo di Vene-
zia, innanzi tutto, sembra aver nel secolo XV pienamen-
te partecipato a quella devozione per gli avanzi di cor-
pi santi, che allora regnava in tutto l’Occidente . Anche
taluni stranieri, che allora vivevano a Venezia, non man-
carono di uniformarsi a quel pregiudizio966. Non diver-
samente sembrano essere andate le cose nella dotta Pa-
dova, se noi vogliamo stare alle testimonianze del suo to-
pografo Michele Savonarola (v. sopra, pag. 141). Con
un sentimento di orgoglio, al quale si frammischia altre-
sì un sacro terrore, Michele ci narra come, al ricorrere
di grandi pericoli notturni, si udissero per tutta la città
i santi sospirare; come al cadavere di una santa monaca
di Santa Chiara crescessero continuamente le unghie e i
capelli; come essa altre volte, incombendo sventure, fa-

966 Così il Sabellico, De situ venetae urbis. Bensì egli ricorda i
nomi dei santi al modo dei filologi e senza preporvi l’appellativo
di sanctus o divus, ma fa menzione di un gran numero di reliquie
con un certo senso di pietà, vantandosi in parecchi luoghi di
averle baciate.
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cesse romori, sollevasse le braccia e simili967. Descriven-
do la cappella di sant’Antonio nella sua basilica, l’autore
esce in balbettii e fantasticherie. – A Milano non era mi-
nore il fanatismo almeno del popolo minuto per le reli-
quie; e quando una volta (1517) i monaci di San Simpli-
ciano, ricostruendo l’altar maggiore, incautamente sco-
persero sei corpi di santi e sopravvennero turbini e piog-
gie nel paese, tutti attribuirono la causa di tali disastri a
quel sacrilegio968, e non mancarono di battere per bene
quei monaci sulla pubblica via, dove li incontrarono. –
Ma in altri paesi d’Italia la fede in codesto genere di cose
sembra già assai più dubitosa, e in prossimità dei Papi, si
osano sollevare dei dubbi, senza però trame veruna con-
clusione definitiva. È noto universalmente con quanta
solennità Pio II abbia accolto in Roma la testa dell’Apo-
stolo Andrea portata in salvo dalla Grecia a Santa Maura,
e come l’abbia fatta deporre con gran pompa in san Pie-
tro (1402); ma dalla sua stessa relazione emerge non es-
sersi egli indotto a tutto ciò se non per una specie di pu-
dore, quando vide che tanti principi si disputavano quel-
la reliquia. Allora soltanto gli sarebbe caduto in pensie-
ro di convertir Roma in un asilo universale delle reliquie
dei santi cacciati dalle loro chiese 969. Sotto Sisto IV la
popolazione della città era infervorata in tali cose più del
papa stesso, per modo che il magistrato si lagnò amara-
mente (1483), quando Sisto mandò al moribondo Luigi

967 De laudibus Patavii, pr. Muratori, XXIV, col. 4149-1151.
968 Prato, in Arch. Stor. Ital., III, pag. 408. – Egli non

appartiene alla schiera degli increduli, ma protesta contro un
nesso tra questi due fatti.

969 Pio II, Comment., lib. VIII, pag. 352 e sgg. Verebatur
Pontifex, ne in honore tanti Apostoli diminute agere videretur
etc.
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XI alcune reliquie custodite in san Giovanni Laterano970.
– A Bologna si alzò a questo tempo una voce ardita do-
mandando che si vendesse al re di Spagna il cranio di
San Domenico, e del prezzo che se ne sarebbe ricavato,
si facesse qualche opera di pubblica utilità971. – Ma quel-
li che mostrano minor fede di tutti nelle reliquie, sono i
Fiorentini. Tra la decisione presa di onorare il santo lo-
ro concittadino Zanobi con un nuovo sarcofago e l’inca-
rico definitivo datone al Ghiberti corsero diciannove an-
ni (1409-1428), ed anche allora la cosa non seguì che per
un mero accidente, vale a dire, perché l’artista avea già
compiuto in piccolo un lavoro di simil genere972.

Forse erano stanchi di reliquie, dopoché erano stati
ingannati da una astuta badessa napoletana (1352), che
avea loro venduto, imitato in legno e gesso, un falso brac-
cio della patrona del duomo, Santa Reparata973. Ma for-
se sarà da ammettere che fu il senso estetico, a nettamen-
te distogliere questo popolo più d’ogni altro dal culto di
cadaveri fatti a pezzi e di vestimenti ed utensili mezzo
putrefatti? O l’amore della gloria, intesa nel senso mo-
derno, accoglieva più volentieri nelle tombe più splen-
dide spoglie mortali di un Dante o di un Petrarca, che
non quelle dei dodici Apostoli uniti insieme? Per ulti-
mo, può anche darsi che in tutta Italia, prescindendo da
Venezia e da Roma, l’ultima delle quali eccezionale, il
culto delle reliquie fosse già da gran tempo scemato, più

970 J. Volaterranus, pr. Muratori, XXIII, col. 187. Luigi
ebbe un bel prostrarsi dinanzi alle reliquie; ciò non lo salvò
dalla morte. – Le catacombe allora erano affatto dimenticate,
tuttavia anche il Savonarola (l. c., col. 1150) dice di Roma: velut
ager Aceldama Sanctorum habita est.

971 Borselli, Annal. Bonon., pr. Muratori, XXIII, col. 905.
Fu uno dei sedici patrizi, Bart. della Volta, morto nel 1485.

972 Vasari, III, pag. 111 e sgg., Vita di Lor. Ghiberti.
973 Matteo Villani, lib. III, cap. 15 e 16.

Storia d’Italia Einaudi 527



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

che in qualunque altro paese d’Europa, dinanzi a quello
della Vergine974, e in tal caso si avrebbe una prova di più,
benché indiretta, del precoce prevalere del senso della
forma975.

Si domanderà se nel Nord, dove le più gigantesche
cattedrali sono quasi tutte dedicate a Nostra Donna, e
dove una intera letteratura poetica latina ed indigena era
volta a glorificare la Madre di Dio, fosse appena possibi-
le una maggiore venerazione per essa. Ma, di fronte a un
tal culto, in Italia si fa notare un numero molto maggio-
re di Madonne miracolose, che esercitano un interven-
to continuo e diretto nella vita quotidiana. Ogni città al-
quanto considerevole ne possiede parecchie, a comincia-
re da quelle «dipinte da san Luca», e quindi antichissi-

974 Si dovrebbe oltre a ciò far una chiara distinzione tra il cul-
to, fiorente in Italia, verso i corpi di Santi degli ultimi secoli an-
cora storicamente conosciuti, e la tendenza, prevalente invece
nei paesi nordici, a razzolare frammenti di corpi e di vestimenti
ecc. dei più sacri e rimoti tempi del Cristianesimo. Importan-
tissima, specialmente pei pellegrini, era sotto quest’ultimo pun-
to di vista la grande raccolta delle reliquie lateranensi. Ma so-
pra i sarcofaghi di san Domenico e di sant’Antonio da Padova
e sopra la tomba misteriosa di san Francesco splende, oltre la
santità, anche un raggio di celebrità storica.

975 Non sarebbe senza interesse il notare esattamente, quanta
parte avesse nelle decisioni religiose dei papi e dei teologi di
quel tempo il sentimento della loro nazionalità italiana. Effetto
di tal sentimento è forse lo zelo mostrato da Sisto IV pel dogma
dell’Immacolata Concezione (Extravag. Comment. lib. III,
tit. XII). Per contrario può notarsi un’influenza nordica nel
culto sempre crescente di san Giuseppe e dei genitori di Maria:
esso era già popolare nella Francia settentrionale sin dai primi
anni del secolo XV e vi fu ufficialmente permesso nel 1414 da
un legato di Giovanni XXIII (Baluze, Miscell. III). Soltanto
un buon mezzo secolo più tardi Sisto IV fondò per tutta la
Chiesa la festa della Presentazione di Maria al tempio, e quelle
di Sant’Anna e di San Giuseppe (Trithemius, Ann. Hirsaug., II,
518).
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me, o almeno avute per tali, sino ai lavori dei contem-
poranei, taluni dei quali ebbero non raramente vita ab-
bastanza lunga da veder le loro pitture operare miracoli.
Il lavoro artistico non è qui così insignificante, come la
pensa Battista Mantovano976; secondo le circostanze esso
acquista improvvisamente una prepotente virtù magica.
Il bisogno di miracoli, che prova il popolo, e specialmen-
te le donne, sembra essere stato con ciò appagato, e ap-
punto per ciò sono state ormai meno considerate. Sino
a qual punto poi lo scherno dei novellieri contro le fal-
se reliquie abbia nociuto anche alle presunte vere977, non
possiamo sapere.

L’attitudine delle persone colte rispetto al culto di Ma-
ria si manifesta un po’ più chiaramente, che non riguardo
al culto delle reliquie. Innanzi tutto potrà sorprendere,
che nella letteratura Dante col suo Paradiso978 sia rima-
sto l’ultimo vero poeta di Maria presso gl’Italiani, men-
tre nel popolo le canzoni alla Vergine continuano a pul-

976 Questa notevole espressione, nel lavoro de’ suoi ultimi
anni. De sacris diebus, lib. I, si riferisce veramente tanto all’arte
sacra, che alla profana. Agli ebrei, egli dice, a ragione fu
interdetta ogni rappresentazione figurativa, perché altrimenti
sarebbero ricaduti nell’idolatria, che regnava tutto all’intorno:

Nunc autem, postquam penitus natura Satanum
Cognita, et antiqua sine majestate relicta est,
Nulla ferunt nobis statuae discrimina, nullos
Fert pictura dolos; jam sunt innoxia signa;
Sunt modo virtutum testes monimentaque laudum
Marmora, et aeternae decora immortalia famae...
977 Così Battista Mantovano si lagna di certi nebulones (De

sacr. dieb., lib. V), che non volevano credere all’autenticità
del preziosissimo Sangue di Mantova. Anche quella critica, che
oramai disputava sulla donazione di Costantino, era certamente
sfavorevole al culto delle reliquie, benché non ne parlasse.

978 Specialmente nel canto XXXIII, 1, la celebre preghiera di
S. Bernardo: Vergine Madre figlia di tuo figlio ecc.
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lular sino al giorno d’oggi. Forse si vorranno mettere in-
nanzi al Sannazzaro, il Sabellico979 ed altri poeti latini; ma
il loro scopo evidentemente letterario toglie alla citazio-
ne, se non tutta, una gran parte almeno della sua effica-
cia. Quanto poi alle poesie italiane del secolo XV980 e dei
primi anni del XVI, nelle quali si manifesta direttamente
un sentimento religioso, per la maggior parte potrebbe-
ro anche essere scritte da protestanti, come, per esempio,
gli inni di questo genere di Lorenzo de’ Medici, i sonetti
di Vittoria Colonna, di Michelangelo, di Gaspara Stam-
pa e d’altri. Prescindendo dall’espressione lirica del tei-
smo vi parla per lo più il senso del peccato, la coscienza
della redenzione colla morte di Cristo, l’aspirazione ad
un mondo superiore, dove l’intercessione della Madre
di Dio non è menzionata se non in via eccezionale981. È
lo stesso fenomeno che si ripete nella letteratura classica
dei Francesi del tempo di Luigi XIV. Chi ricondusse nel-
la poesia italiana il culto di Maria fu la Contro-riforma;
ma è anche vero che nel frattempo l’arte figurativa ave-
va raggiunto il colmo per la glorificazione della Vergi-
ne. Il culto dei Santi, per ultimo, presso le persone colte
assunse non di rado un colorito essenzialmente pagano.

Ora, noi potremmo ancora esaminare alla stessa ma-
niera diversi altri lati del cattolicismo italiano d’allora e
mettere in evidenza fino ad un certo punto il rapporto

979 Fors’anche Pio II, colla sua Elegia alla Vergine (nelle
Opere, pag. 964), e che sin dalla sua gioventù si credeva sotto
la protezione speciale di Maria, Jac. Card. Papiensis, De morte
Pio, pag. 656.

980 Permane del tempo in cui Sisto IV si occupava con zelo
della Immacolata Concezione. (Extrav. Comm. lib. III, Tit.
XII). Egli fondò anche le feste della Presentazione di Maria al
Tempio, di S. Anna e di S. Giuseppe. Cfr. Trithemus, Ann.
Hirsaug, II, 519.

981 Importantissimi a questo riguardo sono i pochi e freddi
sonetti di Vittoria alla Vergine (N. 85 e sgg.).
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presumibile delle classi colte con la fede del popolo, sen-
za tuttavia giungere a verun risultato definitivo. Vi sono
contrasti difficili a chiarire. Mentre infatti si continua a
costruir chiese e ad ornarle, si odono amarissimi lamenti,
sin dai primi anni del secolo XVI, sull’abbandono in cui
è caduto il culto e sulla noncuranza in cui sono tenute le
chiese stesse:

Templa ruunt, passim sordent altaria, cultus
Paulatim divinus abit!982

È noto come Lutero rimanesse scandalizzato a Roma
del contegno tutt’altro che devoto dei preti nel celebrare
la Messa. Ma, accanto a ciò, le festività ecclesiastiche fa-
cevansi con tal pompa e con tal gusto, che nei paesi set-
tentrionali non se ne aveva nemmeno un’idea. Conver-
rà ammettere adunque che il popolo italiano, provvedu-
to di fantasia nel senso più elevato della parola, volentie-
ri trascurasse ciò che era pura consuetudine giornaliera,
per lasciarsi trasportare da tutto ciò, che avesse carattere
di straordinarietà.

Da questa fantasia si spiegano anche quelle grandi
epidemie di penitenza delle quali dobbiamo qui dare
un cenno. Esse vanno distinte dagli effetti prodotti dai
grandi predicatori di cui si è detto; sorgono invece in
occasioni di grandi calamità generali o per il timore del
loro sopravvenire.

Nel Medio-evo l’Europa era visitata di tempo in tem-
po da un turbine di questa specie, onde le moltitudini si
gettavano in qualche grande peregrinazione, quali furo-
no, ad esempio, le Crociate e le compagnie dei Flagellan-
ti. L’Italia ebbe la sua parte e nell’una cosa e nell’altra;

982 B. Mantuanus, De sacris diebus, lib. V; e specialmente il
discorso di Pico, destinato a recitarsi nel Concilio lateranense,
presso Roscoe, Leone X, ed. Bossi, vol. VIII, pag. 115.
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le prime schiere veramente numerose di Flagellanti sono
quelle che sorsero quivi subito dopo la caduta di Ezzeli-
no e della sua casa, e precisamente nel territorio di quella
stessa Perugia983, che noi più tardi abbiamo riconosciuto
come una delle principali tappe dei predicatori di peni-
tenza . Poi vennero i Flagellanti del 1310 e del 1334984, e
da ultimo il grande pellegrinaggio, ma senza flagellazio-
ne, di cui parla il Corio all’anno 1339985. Non è impre-
sumibile che i Giubilei sieno stati, almeno in parte, isti-
tuiti per regolare possibilmente e rendere innocui que-
sti sinistri vagabondaggi di moltitudini esaltate dal fana-
tismo religioso; anche i grandi santuari d’Italia, frattan-
to divenuti famosi, come, per esempio quello di Loreto,
attrassero a sé una parte di quell’esaltazione986.

Ma in momenti terribili si ridesta qua e là anche in
tempi molto posteriori l’ardore delle penitenze medieva-
li, e il popolo spaventato, specialmente quando soprag-
giunge qualche prodigio, vuol propiziarsi il cielo con fla-

983 Monachi Paduani Chron., lib. III, sul principio. Di que-
sta pubblica penitenza vi si dice: invasit primitus Perusinos, Ro-
mana postmodum, deinde fere Italiae populos universos. – Per
converso Gugl. Ventura (De gestis Astensium, col. 701) chiama
la processione dei Flagellanti admirabilis Lombardorum commo-
tio, aggiungendo che alcuni eremiti aveano lasciato le loro soli-
tudini per venire nelle città ed eccitarle a penitenza.

984 G. Villani, VIII, 122, XI, 23.
985 Corio, fol. 21. Sismondi, VII, 398 e sgg.
986 Peregrinazioni a luoghi più lontani diventano già assai

rare. Quelle dei principi di casa d’Este a Gerusalemme, a
S. Giacomo di Galizia e a Vienna sono annoverate nel Diario
ferrarese, pr. Muratori, XXIV, col. 182, 187, 190, 279. Quelle
di Rinaldo Albizzi in Terrasanta, pr. Machiavelli, Storie fiorent.,
lib. V. Anche qui talvolta il movente è la sete di acquistar fama:
di Leonardo Frescobaldi, e di un suo compagno, che intorno al
1400 volevano peregrinare in Terrasanta, il cronista Giovanni
Cavalcanti (II, pag. 478) dice: stimarono di eternarsi nella mente
degli uomini futuri.
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gellazioni e alte strida. Così accadde a Bologna987 in oc-
casione della pestilenza del 1457; così a Siena988 nei tu-
multi interni del 1496, per non citare tra mille che due
soli fatti. Ma veramente impressionante è ciò che accad-
de a Milano nel 1529, quando le tre sorelle guerra, fa-
me e peste, insieme alle estorsioni spagnuole, avean ri-
dotto il paese all’ultima disperazione989. Per caso fu uno
spagnuolo, fra Tommaso Nieto, quegli che questa volta
predicò; nelle processioni a piedi scalzi, vecchi e giova-
ni seguivano il Sacramento, ch’egli fece portare in una
nuova guisa, cioè assicurando l’ostensorio sopra una ba-
ra carica di ornamenti e appoggiata alle spalle di quattro
sacerdoti in paramenti di lusso, ad imitazione dell’Arca
dell’Alleanza990, quando una volta fu portata dal popolo
d’Israele intorno alle mura di Gerico. Così il travagliato
popolo di Milano ricordava all’antico suo Dio il vecchio
patto fatto con gli uomini; e quando la processione rien-
trò nel Duomo e pareva che il gigantesco edificio doves-
se crollare fra le grida assordanti che imploravano mise-
ricordia, si sarebbe quasi tentati di credere, che il cielo
dovesse intervenire nelle leggi della natura e della storia
con qualche miracolo.

987 Borselli, Annal. Bonon., pr. Muratori, XXIII, col. 890.
988 Allegretti, Diarii senesi, pr. Muratori, XXIII, col. 855 sgg.
989 Burigozzo, in Arch. Stor. Ital.. III, pag. 486. – (Per le

notizie sulla miseria della Lombardia in quel tempo la fonte più
autorevole è Galeazzo Capella (De rebus nuper in Italia gestis);
nel complesso Milano non soffrì meno di quello che ebbe a
soffrire Roma nel famoso Sacco.

990 La si chiamava anche l’arca del testimonio, e si era persuasi
che la cosa era disposta con gran misterio.
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Ma in Italia v’era un governo, che in simili casi afferrava
sempre le redini di quei moti e regolava con ordini poli-
zieschi la penitenza svolgentesi sotto i suoi occhi: quel-
lo del duca Ercole I di Ferrara991. Allorquando il Savo-
narola era potente in Firenze e l’esaltazione per le pro-
fezie e gli atti di penitenza cominciò ad estendersi anche
oltre l’Appennino, in Ferrara sorse l’idea di promuove-
re un gran digiuno volontario generale (al principio del-
l’anno 1496): un Lazzarista annunciò dal pergamo im-
minente una spaventevole guerra ed una carestia quale
mai il mondo aveva ancora vista; chi digiunava avrebbe
potuto sfuggire a quei flagelli: ciò aver rivelato la Vergi-
ne ad alcune pie persone. Dietro di che anche la Corte
non poté sottrarsi all’adempimento di quella pratica, ma
ne prese la direzione. Il 3 aprile (giorno di Pasqua) ap-
parve un editto sui costumi e le devozioni, condannante
le bestemmie contro Dio e la Madonna, i giuochi proi-
biti, la sodomia, il concubinato, il ricetto accordato alle
meretrici e ai lor manutengoli, i traffichi in giorni festi-
vi, eccettuati i fornai e i venditori di ortaggi e così via: e
al tempo stesso s’ingiungeva agli Ebrei ed ai Mori, molti
dei quali s’erano quivi rifugiati dalla Spagna, di rimetter-
si sul petto il loro O giallo. I contravventori erano minac-
ciati non solo delle pene inflitte dalle leggi anteriori, ma
anche di «quelle altre maggiori, che pareranno a Sua Si-
gnoria». Dopo ciò il duca insieme a tutta la corte si recò
per parecchi giorni alla predica; il 10 aprile furono obbli-
gati ad intervenirvi perfino tutti gli Ebrei di Ferrara. Ma
il 3 maggio il direttore della polizia – il già menzionato
Gregorio Zampante – fece bandire che chiunque avesse
dato danaro ai sergenti del tribunale per non essere de-
nunziato come bestemmiatore, si annunciasse per riaver-
lo, insieme ad un ulteriore indennizzo: infatti degli scia-

991 Diario Ferrarese, pr. Muratori, XXIV, col. 317, 322, 323,
326, 386, 401.
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gurati avevano estorto da persone innocenti due e fin tre
ducati ciascuno, sotto la minaccia di accusarle, e s’erano
poi tra loro traditi, per cui finirono coll’andare in carcere
invece essi stessi. Ma siccome s’era pagato appunto per
non aver che fare con lo Zampante, è verosimile che nes-
suno si sia presentato dopo il suo manifesto. Nell’anno
1500, dopo la caduta di Lodovico il Moro, quando quel-
le stesse esaltazioni religiose risorsero, Ercole ordinò di
proprio impulso 992 una serie di 9 processioni, nelle qua-
li non doveano mancare neanche i fanciulli bianco-vestiti
colla bandiera di Gesù, ed egli stesso v’intervenne a ca-
vallo, perché a fatica reggevasi sulle gambe. Poi seguì un
editto affatto simile a quello del 1496. Le numerose co-
struzioni di chiese e di conventi di questi duchi son co-
nosciute; ma Ercole fece venire a Ferrara perfin una san-
ta vivente, suor Colomba993, poco prima che seguissero le
nozze di suo figlio Alfonso con Lucrezia Borgia (1502).
Un corriere di gabinetto994 andò a prendere la santa a Vi-
terbo con quindici altre monache, e il duca in persona
al loro arrivo le condusse in un convento appositamen-
te apparecchiato. Lo si calunnierebbe, ammettendo che
egli in tutti questi passi fosse guidato da un intendimen-
to squisitamente politico? Al concetto che s’eran forma-
to gli Estensi dell’arte di regnare, quale altrove è stato
indicato , non contrastava punto, anzi si associava assai
logicamente l’idea di valersi a proprio vantaggio anche
dell’elemento religioso.

992 Per buon rispetto a lui noto e perché sempre è buono a star
bene con Iddio, dice l’annalista.

993 Probabilmente quella nominata sopra a pag. 30, parlando
di Perugia.

994 Il cronista lo dice un Messo dei Cancellieri del Duca. Ma
evidentemente la cosa deve essere partita dalla Corte e non dai
preposti di un ordine qualsiasi o da una autorità ecclesiastica
qualunque.
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Ma per giungere a conclusioni definitive sulla religio-
sità degli uomini del Rinascimento dobbiamo prendere
un’altra via. Dal contegno del loro spirito in generale de-
ve risultare la vera posizione tanto di fronte alla religione
del paese, quanto di fronte al concetto della Divinità.

Questi uomini moderni, questi rappresentanti della
cultura italiana d’allora, sono nati religiosi non meno de-
gli altri popoli medievali d’occidente; ma l’indomito lo-
ro individualismo li rende nella religione, come in tante
altre cose, del tutto soggettivi, come la grande attrattiva
che esercita su essi la scoperta del mondo esteriore e del
mondo morale, li rende a preferenza mondani. Nel resto
d’Europa invece la religione rimane ancora a lungo un
dato obbiettivo, e nella vita l’egoismo e la sensualità si al-
ternano immediatamente colla devozione e la penitenza:
quest’ultima però non soffre ancora veruna concorrenza
spirituale, come in Italia, o almeno, se c’è, è infinitamen-
te minore.

Inoltre da tempo remotissimo il frequente e immedia-
to contatto coi Bizantini e coi Mussulmani avea tenuto
viva una tolleranza religiosamente neutrale, dinanzi al-
la quale l’idea etnografica di una Cristianità occidentale
privilegiata perdeva in qualche modo efficacia. E quan-
do l’antichità classica, co’ suoi eroi e le sue istituzioni,
divenne l’ideale della vita umana, come il più gran ricor-
do che possedessero gli Italiani, la speculazione confor-
me allo spirito degli antichi e lo scetticismo dominarono
spesso per intero la mente degli Italiani.

Di più: siccome gl’Italiani furono i primi tra i moderni
Europei a speculare in lungo e in largo intorno alla liber-
tà e alla necessità, e ciò accadde fra circostanze politiche
illegali e violente, che troppo spesso somigliavano a una
splendida e di durevole vittoria del male, così la loro fe-
de in Dio vacillò, e la loro concezione della vita cominciò
a piegare verso il fatalismo. Quando poi la loro passio-
nalità rifiutò di rimanere nell’incerto, non mancò chi si
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contentò di cercare un compenso nelle superstizioni ere-
ditate dagli antichi e dal medio-evo, e si fece astrologo e
mago.

Ma finalmente questi atleti del pensiero, questi rap-
presentanti del Rinascimento mostrano sotto il punto di
vista religioso una qualità, che è frequente nelle nature
giovanili, distinguono cioè con grande sagacia il bene dal
male, ma non ammettono il peccato: ogni turbamento
dell’armonia interna sperano di poterlo ricomporre con
la propria forza ricostruttrice, e appunto per questo non
conoscono verun rimorso; e conseguentemente si fa me-
no sensibile in essi il bisogno di una Redenzione, mentre
al tempo stesso, dinanzi alle mire ambiziose e allo sforzo
mentale del momento, svanisce completamente il pensie-
ro di un mondo avvenire, ovvero assume una forma poe-
tica, anziché dogmatica.

Se noi facciamo presenti alla nostra mente tutte que-
ste cose, suggerite o in gran parte anche confuse dalla
fantasia, che prevale su tutto, avremo un’immagine del-
lo spirito di quel tempo, che almeno s’accosterà alla veri-
tà assai più, che le vaghe querimonie sul paganesimo del
tempo moderno. E spingendo poi l’osservazione più ad-
dentro, arriveremo anche a persuaderci, che sotto il ve-
lo, che copre un tale stato di cose, rimane ancor vivo un
forte istinto di pura religiosità.

Un più ampio sviluppo del sin qui detto deve necessaria-
mente limitarsi alle prove più essenziali.

Che la religione in generale fosse divenuta nuovamen-
te piuttosto un affare individuale e dipendente dalla ma-
niera d’intenderla di ciascuno, era cosa inevitabile di
fronte alle dottrine della Chiesa degenerate e tirannica-
mente mantenute, ed era al tempo stesso una prova, che
lo spirito europeo non era ancora spento. Egli è vero pe-
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rò, che ciò si manifesta in modi molto diversi: perché,
mentre in Germania le nuove sette mistiche ed ascetiche
crearono una nuova disciplina per il modo di pensare e
di sentire moderno, in Italia invece ognuno andò per la
sua via, e in tal guisa, migliaia navigando nell’alto mare
della vita, si perdettero nell’indifferenza religiosa. Tanto
più adunque sono da apprezzare coloro, che arrivarono a
formarsi una religione da sé, e vi si attennero stabilmen-
te. Poiché non fu loro colpa se non poterono più restar
fedeli all’antica Chiesa, quale essa era e quale s’impone-
va a’ suoi seguaci, e da un altro lato sarebbe stato un pre-
tendere troppo da singoli individui, che si sobbarcasse-
ro all’ingente lavoro spirituale, che fu compito dei Rifor-
matori tedeschi. A che cosa generalmente mirasse questa
religione individuale delle persone più colte cercheremo
di dimostrarlo nella conclusione del nostro lavoro.

Lo spirito mondano, per mezzo del quale il Rinasci-
mento sembra trovarsi in aperto contrasto col medio-
evo, ha origine innanzi tutto dall’enorme sovrabbonda-
re delle nuove opinioni, concetti e propositi che si ven-
nero formando intorno alla natura ed all’umanità. Con-
siderato in se stesso, esso non è più ostile alla religione di
quello che siano i così detti interessi della civiltà che ora
ne tengono il posto, salvo che tali interessi, quali da noi
sono intesi, non ci danno che una pallida immagine del-
l’universale entusiasmo, che le molte e grandiose novi-
tà d’allora destarono negli uomini. Per tal maniera quel
nuovo senso del mondo appariva serio e, oltre a ciò, no-
bilitato dalla poesia e dall’arte. Ella è una sublime neces-
sità dello spirito moderno, alla quale esso non può sot-
trarsi, quella di sentirsi attratto irresistibilmente allo stu-
dio degli uomini e delle cose e di credere che appunto
in questo consista la sua missione 995. In quanto tempo e

995 Cfr. sopra, a pag. 327, la citazione del discorso di Pico
«Sulla dignità dell’uomo».
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per quali vie questo studio sarà per ricondurlo a Dio, e
in qual maniera esso giungerà a mettersi in armonia con
gli altri sentimenti religiosi di ogni individuo, sono que-
stioni, che si possono risolvere con regole generali. Il
medio-evo, che nel complesso s’era tenuto lontano dal-
l’empirismo e dal libero esame, non può in questo gran-
de problema farsi valere con alcuna delle sue decisioni
dogmatiche.

Con lo studio dell’uomo e con molte altre cose anco-
ra si collegò poscia la tolleranza e l’indifferenza di fronte
all’Islamismo. Che gl’Italiani sin dai tempi delle Crocia-
te conoscessero ed ammirassero l’eminente grado di cul-
tura cui erano giunti, specialmente prima dell’invasione
mongolica, i popoli islamitici, è cosa fuor d’ogni dub-
bio; più tardi vi si aggiunsero il modo di governare mez-
zo maomettano dei loro principi, la tacita avversione, an-
zi il disprezzo verso la Chiesa nelle condizioni in cui si
trovava, la frequenza dei viaggi e dei commerci nei por-
ti orientali e meridionali del Mediterraneo996. Già nel se-
colo XIII non sarebbe difficile a dimostrare il riconosci-
mento, presso gli Italiani, di un ideale maomettano di ge-
nerosità e di dignitosa alterezza, che assai volentieri ve-
nivano collegate con la persona di un sultano. Implicita-
mente c’è sempre da pensare ai sultani ejubidici o Mam-
melucchi d’Egitto, e, se si cita un nome, egli è al massi-
mo quello di Saladino997. Perfino i Turchi Osmani, di cui
veramente non si ignoravano le tendenze brutali e rapa-
ci, non ispirano agl’Italiani, come è stato dimostrato al-
trove , se non un mezzo spavento, e intere popolazioni
si vanno abituando all’idea di un possibile accordo con
essi.

996 Prescindendo dal fatto, che talvolta presso gli stessi Arabi
si poteva incontrare una uguale tolleranza o indifferenza.

997 Così presso il Boccaccio. – Sultani senza nome presso
Masuccio, Nov., 46, 48, 49.
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La più vera e caratteristica espressione di questa in-
differenza religiosa è la famosa storia dei tre anelli, che,
fra molte altre, Lessing pose in bocca al suo Natan, do-
poché già molti secoli prima un po’ timidamente era sta-
ta narrata nelle Cento novelle antiche (Nov. 72 e 73), e
un po’ più liberamente poi dal Boccaccio998. In quale an-
golo del Mediterraneo ed in qual lingua sia stata per la
prima volta esposta, nessuno sarà mai in grado di dirlo;
probabilmente nelle sue origini essa era molto più espli-
cita, che non nelle due versioni italiane. La segreta ri-
serva che vi sta in fondo, vale a dire il deismo, apparirà
più innanzi nel suo più ampio significato. La stessa idea,
ma sotto forma più grossolana e sfigurata appare nel no-
to motto sui «tre che ingannarono il mondo», vale a dire
Mosè, Cristo e Maometto. Ma se l’imperatore Federico
II, che se ne vuole autore, avesse avuto realmente simili
idee, presumibilmente le avrebbe espresse in modo men
grossolano. Del resto, esse s’incontrano frequentemente
anche nell’Islamismo d’allora.

Un modo di pensare assai somigliante s’incontra poi,
all’epoca più splendida del Rinascimento, verso la fine
del secolo XV, nel Morgante maggiore di Luigi Pulci. Il
mondo fantastico nel quale si muovono i suoi raccon-
ti, si divide, come in tutti i poemi romanzeschi, in due
campi, il cristiano ed il maomettano. Ora, conforme al-
le idee del medio-evo, la vittoria e la riconciliazione tra i
combattenti era di preferenza seguita dal battesimo della
parte maomettana soccombente, e gl’improvvisatori che
avean trattato lo stesso argomento prima del Pulci, devo-
no aver ampiamente sfruttato questo motivo. Il vero uf-
ficio del Pulci è quello di parodiare i suoi predecessori,
specialmente i peggiori fra loro, e questo accade già col-

998 Decamerone, I, Nov. 3. Egli pel primo nomina anche la
religione cristiana, mentre nelle Cento novelle incontrasi una
lacuna.
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le invocazioni di Dio, di Cristo, e della Vergine, con cui
comincia ciascuno de’ suoi canti. Ma ancor più espres-
samente poi egli fa la caricatura delle loro rapide conver-
sioni e dei loro battesimi, presentandoli al lettore e all’u-
ditore sotto forme così assurde, che l’ironia salta agli oc-
chi di tutti. Ma codesto spirito beffardo lo trascina tan-
t’oltre da confessare la propria fede nella bontà relati-
va di tutte le religioni999, confessione, alla quale, in on-
ta a tutte le proteste di ortodossia1000, sta in fondo una
tendenza essenzialmente deistica. Oltre a ciò, egli fa an-
cora un altro gran passo al di là del medio-evo in un’al-
tra direzione. Le alternative dei secoli precedenti avean
detto: o credenti ortodossi o eretici, o cristiani o pagani
e maomettani: ora il Pulci ci ritrae la figura del gigante
Margutte1001, il quale di fronte a tutte e a ciascuna religio-
ne lietamente si professa seguace di un sensuale egoismo
e di tutti i vizi, non riservando che un punto solo: di non
aver mai tradito chicchessia. Forse il poeta nel ritrarre
questo tipo di furfante, che pure ha una onestà sua pro-
pria, non si propone meno che di condurlo sulla via del
bene per mezzo di Morgante; ma la figura gli si guastò
assai presto fra le mani, e noi vediamo che già nel canto
seguente gli fa fare una comica fine1002. Margutte è stato
da alcuni tirato in campo come una prova della frivolez-
za del Pulci; ma necessariamente esso è una parte inte-
grante del mondo poetico del secolo XV. Questo doveva

999 In bocca però del demonio Astarotte, Canto XXV, str.
231 e sgg. Cfr. str. 141 e sgg.

1000 Canto XXVIII, str. 38 e sgg.
1001 Canto XVIII, str. 112, sino alla fine.
1002 Il Pulci riprende un tema analogo, benché solo di passag-

gio, nella figura del principe Chiaristante, che non crede in nul-
la e accetta per sé e per sua moglie onori divini. Canto XXI, str.
101 e sgg., 121 e sgg., 145 e sgg. e 163 e sgg. Si sarebbe quasi
tentati di pensare a Sigismondo Malatesta.
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pure esprimere in qualche modo e con una certa grotte-
sca grandezza il selvaggio egoismo divenuto indifferente
affatto al dogmatismo che allora regnava, quell’egoismo,
al quale non è rimasto che un resto di sentimento di ono-
re. Anche in altri poemi ai giganti, ai demoni, ai paga-
ni ed ai maomettani pongonsi in bocca idee e sentimenti,
che nessun cavaliere cristiano oserebbe manifestare.

In modo affatto diverso dall’Islam influì alla sua volta
anche l’antichità, e propriamente non già per mezzo del-
la sua religione, perché questa ormai era anche troppo
omogenea al cattolicismo d’allora, ma per mezzo della
sua filosofia. La letteratura antica, che allora si venera-
va come qualche cosa di incomparabile, era tutta piena
delle vittorie della filosofia sulla fede negli dei: un nume-
ro rilevante di sistemi e frammenti di sistemi si affollaro-
no alla mente degli Italiani, non più come semplici novi-
tà od eresie, ma quasi come dogmi, che ora si tentò non
tanto di distinguere, quanto di conciliare fra loro. Pres-
soché in tutte queste diverse opinioni e in questi filoso-
femi c’era una specie di coscienza del Divino; ma nel lo-
ro complesso essi formavano tuttavia un contrasto assai
vivo colla teoria cristiana della Divina Provvidenza rego-
latrice del mondo. Allora sorse una questione veramen-
te essenziale, nella soluzione della quale s’era affaticata
senza soddisfacente risultato la teologia del medio-evo,
e che ora appunto desiderava una risposta dalla sapien-
za degli antichi: rapporti tra la Provvidenza, il libero ar-
bitrio dell’uomo e la necessità. Se volessimo anche su-
perficialmente tener dietro alla storia di questa questio-
ne dal secolo XIV in avanti, saremmo condotti a scrivere
un libro apposito. Qui bastino all’uopo pochi fuggevoli
cenni.
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Se si consulta Dante e i suoi contemporanei, l’antica fi-
losofia sarebbe penetrata nella vita italiana per l’appun-
to da quella parte, che costituiva il più aspro contrasto
col Cristianesimo: spuntano in Italia gli epicurei. A quel
tempo non si possedevano più gli scritti di Epicuro, e già
l’antichità più tarda ebbe delle sue dottrine un concet-
to più o meno unilaterale; ciò non ostante però basta-
va quella forma di epicureismo, che si poteva studiare in
Lucrezio e più particolarmente poi in Cicerone, per ac-
corgersi tosto di essere in un mondo del tutto privo di di-
vinità. Quanto letteralmente sia stata intesa la sua dottri-
na, e se per avventura il nome dell’enigmatico savio della
Grecia non sia divenuto una comoda parola d’ordine per
le moltitudini è difficile a dirsi: probabilmente l’Inquisi-
zione domenicana si è servita di questo appellativo anche
contro coloro, sui quali in verun altro modo non poteva
stendere la sua mano. Tali erano principalmente quei di-
spregiatori della Chiesa, che apparvero assai per tempo
e che difficilmente si sarebbero potuti punire per dottri-
ne o espressioni eretiche determinate: ma, per tirar lo-
ro addosso quell’accusa, bastava verosimilmente un cer-
to grado discreto di vita spensierata ed allegra. In questo
senso convenzionale p. es., Giovanni Villani usa questa
parola1003, quando, nei due incendi fiorentini del 1115 e
del 1117 vede una punizione divina per le eresie e «in-
tra l’altre della setta degli Epicurei, per vizio di lussuria
e di gola». Di Manfredi egli dice: «tutta sua vita fu lus-
suria, non curando quasi Iddio, né Santi se non a diletto
del corpo».

1003 G. Villani, III. 29, VI, 46. Il nome appare assai per tempo
anche nel Nord; ancora prima del 1150, in occasione di una
storia spaventevole (di due ecclesiastici di Nantes) accaduta
circa 90 anni innanzi, si ha la definizione di Gugl. Malmesbur.,
lib. III, § 237 (ed. Londin., 1840, pag., 405): Epicureorum, qui
opinantur animam corpore solutam in aerem evanescere, in auras
affluere.
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Più apertamente si esprime Dante nel nono e decimo
canto dell’Inferno. Lo spaventevole campo seminato di
tombe roventi coi coperchi sospesi, dalle quali uscivano
voci di profondo dolore, albergava le due grandi catego-
rie di coloro, che o furono vinti dalla Chiesa nel secolo
XIII, o ne furono espulsi. Gli uni erano eresiarchi, e fa-
cevano guerra alla Chiesa con determinate false dottri-
ne, che deliberatamente diffusero: gli altri epicurei, e la
colpa loro di fronte alla Chiesa consisteva in una dottri-
na complessa, la quale si poteva sintetizzare nella propo-
sizione che la anima muore col corpo1004. Ma la Chiesa
sapeva bene che questa opinione, qualora avesse preso
piede, avrebbe nociuto alla sua potenza assai più che tut-
te le dottrine dei Manichei e de’ Paterini, perché toglie-
va ogni efficacia a quanto essa dichiara sul destino dei
singoli individui dopo la loro morte. Naturalmente non
era da aspettarsi che ella confessasse di aver essa stessa,
coi mezzi di cui si servì nelle sue lotte, spinto appunto i
migliori alla disperazione ed all’incredulità.

L’avversione di Dante per Epicuro e per ciò ch’egli ri-
guardava come la sua dottrina, era certamente sincera;
il poeta dell’oltremondo doveva necessariamente odiare
chi negava l’immortalità; ed un mondo né creato, né gui-
dato da Dio, così come la bassa finalità dell’esistenza che
il sistema sembrava affermare, contrastavano quant’altro
mai, alla mentalità di Dante. Tuttavia, se si spinge più
addentro l’osservazione si vedrà che certi filosofemi de-
gli antichi non mancarono di produrre, anche su lui, una
certa impressione, la quale non si troverebbe in troppo
buon accordo colla dottrina biblica della Provvidenza re-
golatrice del mondo. Ma non potrebbe darsi per avven-
tura che fosse stata o speculazione sua speciale od in-
fluenza delle opinioni allora prevalenti o orrore di fron-
te alla ingiustizia dominante nel mondo, quella che lo in-

1004 Si confrontino le note prove nel terzo libro di Lucrezio.
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dusse a rinunciare ad una Provvidenza regolatrice del-
le cose singole?1005 Dio infatti, secondo lui, abbandona i
particolari del reggimento del mondo a un demonio, la
fortuna, la quale non si cura d’altro, che di mutare e ri-
mutare continuamente le cose della terra, e in una indif-
ferente beatitudine non ode il grido di dolore dell’uma-
nità. In compenso egli mantiene inesorabilmente la dot-
trina della responsabilità morale dell’uomo: egli crede al
libero arbitrio.

La credenza popolare nel libero arbitrio domina in
Occidente da tempo antichissimo, come è vero altresì
che in tutti i tempi ognuno è stato tenuto responsabile
del fatto proprio, come cosa che si intenda da sé. Ma as-
sai diversamente accadde rispetto alla dottrina filosofica
e religiosa, che si trovava nella necessità di mettere d’ac-
cordo fra loro la natura dell’umano volere e le grandi leg-
gi della natura. Qui si ha un più ed un meno, secondo i
quali in generale si regola l’apprezzamento della morali-
tà. Dante non è affatto indipendente dai deliri astrologi-
ci, che rischiaravano di falsa luce l’orizzonte nel suo tem-
po, ma si solleva con tutte le sue forze verso un’elevata
contemplazione dell’essere umano. Le costellazioni, fa
egli dire al suo Marco Lombardo1006, danno bensì i primi
impulsi al vostro operare, ma

Lume v’è dato a bene ed a malizia
E libero voler, che, se fatica
Nelle prime battaglie col ciel dura,
Poi vince tutto, se ben si nutrica.

1005 Inferno, c. VII, vv. 67-96.
1006 Purgatorio, XVI, 73. Si confronti la teoria dell’influsso

dei pianeti nel Convito. – Anche il demonio Astarotte del Pulci
(Morgante, c. XXV, str. 156) confessa la libertà dell’uomo e la
giustizia divina.
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Altri eran liberi di cercare la necessità, che si contrap-
pone alla libertà, in qualche altra potenza, che non fosse-
ro le stelle; – ma in ogni caso la questione era ormai po-
sta, e non poteva più essere dissimulata. Se essa poi fos-
se quistione sollevata dalle scuole o addirittura da singoli
pensatori isolati, possiamo rimettercene alla storia della
filosofia. In quanto però essa si manifestò nella coscienza
di un numero sempre più esteso d’individui, dobbiamo
ancora trattarne.

Il secolo XIV si lasciò ispirare in modo speciale dagli
scritti filosofici di Cicerone, il quale, come è noto, pas-
sava per eclettico, ma sostanzialmente influì come scetti-
co, perché si accontentò sempre di riferire le teorie di di-
verse scuole, senza mai trarne una soddisfacente conclu-
sione. In seconda linea vengono Seneca e i pochi scrit-
ti di Aristotile, che erano stati tradotti in latino. Ad ogni
modo il frutto di questi studi fu la capacità di riflette-
re sui più importanti problemi, almeno al di fuori della
dottrina della Chiesa, se non in contraddizione con essa.

Col secolo XV crebbe, come vedemmo, il possesso e
la diffusione degli scritti dell’antichità in modo straordi-
nario, e finalmente vennero nelle mani del pubblico tut-
ti i filosofi greci ancora esistenti, almeno nelle traduzioni
latine. Ora, prima di ogni altra cosa, merita di esser no-
tato, che per l’appunto i fautori principali di questa let-
teratura si professano strettamente religiosi, anzi proclivi
all’ascetismo (cfr. sopra, pag. 209). Di fra Ambrogio Ca-
maldolese non è il caso di parlare, perché egli si restrinse
unicamente alla traduzione dei Padri della Chiesa, e so-
lo con grande riluttanza, sulle istanze di Cosimo de’ Me-
dici, s’indusse a voltare in latino Diogene Laerzio. Ma i
suoi contemporanei Nicolò Niccoli, Giannozzo Manet-
ti, Donato Acciaiuoli, papa Niccolò V congiungono una
profonda cognizione della Bibbia ed una sincera pietà
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con una cultura umanistica universale1007. Anche in Vit-
torino da Feltre mettemmo già in rilievo un simile indi-
rizzo. Quel medesimo Maffeo Vegio, che aggiunse il tre-
dicesimo canto all’Eneide, aveva per la memoria di san-
t’Agostino e sua madre Monica un entusiasmo, che riu-
scirebbe inesplicabile senza una ragione superiore. Frut-
to e conseguenza di tali tendenze fu poscia, che la Ac-
cademia Platonica di Firenze si propose formalmente di
compenetrare lo spirito dell’antichità col Cristianesimo:
oasi degna di rilievo entro l’umanesimo del tempo.

Il quale, in sostanza era per l’appunto profano, e ac-
quistò ogni dì più un tale carattere coll’allargarsi degli
studi nel secolo XV. Gli umanisti, che abbiamo già im-
parato a conoscere agli avamposti dell’individualismo già
uscito d’ogni tutela, in tutte le loro azioni di regola si
mostrano tali, che perfino la loro religiosità, che appare
talvolta nettamente professata, può lasciarci indifferenti.
Essi vennero in voce di atei, mentre in sostanza non era-
no che indifferenti che tenevano un linguaggio assai fran-
co contro la Chiesa; infatti, un ateismo di convinzione
speculativamente fondato nessuno lo mostrò mai1008, né
avrebbe mai osato mostrarlo. Se pure ebbero a base un
principio direttivo, questo sarà stato piuttosto una specie
di superficiale razionalismo, un fugace riflesso delle mol-
te e contraddittorie idee degli antichi, tra i quali passa-
rono la loro vita, nonché del profondo discredito in cui
era caduta la Chiesa colle sue dottrine. Di quest’ultima
specie era sicuramente quel ragionamento che avrebbe
condotto Galeotto Marzio sino ai gradini del rogo1009, se
l’antico suo discepolo Sisto IV non fosse accorso a strap-

1007 Vespasiano Fiorentino, pagg. 26, 320, 435, 626. 651;
Muratori, XX, col. 532.

1008 Intorno al Pomponazzi veggansi le opere speciali, e fra le
altre quella del Ritter, Storia della filosofia, vol. IX.

1009 P. Jovius, Elogia liter.
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parlo dalle mani dell’Inquisizione. Infatti Galeotto aveva
sostenuto, che chi si conduce onestamente e vive secon-
do la legge naturale insita in ciascuno di noi, sarà salvo,
qualunque sia la schiatta a cui appartenga.

Consideriamo, in via di esempio, il contegno religio-
so di uno dei minori di questa grande schiera, di Codro
Urceo1010, che fu dapprima maestro privato dell’ultimo
degli Ordelaffi, principi di Forlì, e poscia per lunghi an-
ni professore pubblico a Bologna. Riguardo alla gerar-
chia ed al monacato egli abbonda delle accuse obbliga-
te allora in uso: il suo linguaggio è estremamente mor-
dace in generale, e per di più egli si permette di frammi-
schiare la propria persona in tutte le cronache e i pette-
golezzi cittadini. E tuttavia egli parla anche in modo edi-
ficante del vero Uomo-Dio e sa raccomandarsi per lette-
ra alle orazioni di un pio ecclesiastico. Una volta, dopo
avere enumerate tutte le follie della religione pagana, gli
viene in capo di continuare così: «anche i nostri teolo-
gi si accapigliano fra di loro in questioni de lana caprina,
quali l’immacolata Concezione, l’Anticristo, i Sacramen-
ti, la predestinazione ed altre cose, che sarebbe meglio
lasciare in disparte, anziché propalarle pubblicamente».
Un’altra volta prese il fuoco alla sua stanza e con essa ad
alcuni suoi manoscritti già finiti, mentre egli era assente:
quando ne fu informato per via, fermatesi dinanzi ad una
immagine della Vergine, uscì in queste parole: «Odi ciò
ch’io ti dico: io non sono demente, io parlo di tutto sen-
no! Se nell’ora della mia morte io dovessi mai invocare
il tuo aiuto, non importa che tu ascolti la mia preghiera
e m’accolga fra’ tuoi, perché io voglio restarmene col de-
monio per tutta l’eternità!» Dopo il quale discorso stimò
prudente di tenersi appiattato per ben sei mesi presso un
taglialegna. In mezzo a tutto questo egli era talmente su-

1010 Codri Urcei, Opera, colla sua Vita di Bart. Bianchini, poi
le sue Lezioni filologiche, pag. 65, 151, 278, ecc.
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perstizioso, che si trovava sempre in angustie o per qual-
che augurio o per qualche prodigio; soltanto per l’im-
mortalità non gli avanzava più alcuna fede. Interrogato
da’ suoi discepoli su questo punto, egli soleva rispondere
che nessuno sa che cosa accada all’uomo, della sua ani-
ma ovvero del suo spirito dopo la morte, e che tutti i ra-
gionamenti sul mondo avvenire non sono che spauracchi
per vecchie femmine. Ma quando fu in punto di morte
egli raccomandò nel suo testamento l’anima sua ovvero il
suo spirito1011 a Dio onnipotente, ammonì i discepoli, che
gli piangevano intorno, a temer Dio e principalmente a
credere all’immortalità e ad una giustizia retributiva do-
po la morte, e ricevette i sacramenti con grande fervore.
Non si ha alcuna garanzia, che uomini della stessa tem-
pra senza paragone più celebri, anche manifestando opi-
nioni gravi di significato, sieno poi stati nella lor vita più
coerenti. È probabile che la maggior parte internamente
abbia oscillato tra l’incredulità e qualche avanzo di cat-
tolicismo succhiato coll’educazione, ed esteriormente si
siano serbati ligi alla Chiesa per mera prudenza.

Siccome poi il loro razionalismo aveva una stretta at-
tinenza coi primordi della critica storica, così era natu-
rale che qua e là sorgesse anche qualche timida indagi-
ne sulla credibilità del racconto biblico. Si suol ripetere
tradizionalmente una sentenza di Pio II, che sarebbe sta-
ta pronunciata coll’intenzione di prevenire le accuse1012:
«quand’anche il cristianesimo non fosse confermato da
miracoli, dovrebbe tuttavia accettarsi almeno per la sua
moralità». Sulle tradizioni leggendarie, in quanto esse
contenevano arbitrarie versioni dei miracoli biblici, mol-

1011 Animum meum seu animam, differenza colla quale allora
la filologia si compiaceva di mettere in qualche imbarazzo la
teologia.

1012 Platina, Vitae Pontiff., pag. 311: christianam fidem, si
miraculis non esset approbata, honestate sua recipi debuisse.
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ti si permettevano senz’altro di alzare le risa1013, e ciò na-
turalmente aveva le sue risonanze. Trattandosi di ereti-
ci che inclinavano alle idee ebraiche, per prima cosa na-
turalmente è da pensare alla negazione della divinità di
Cristo, e questo per avventura fu il caso di Giorgio da
Novara, che intorno al 1500 fu arso in Bologna1014. Ma
nella stessa Bologna intorno a questo tempo (1497) l’In-
quisitore domenicano dovette lasciar fuggire, acconten-
tandosi di una semplice dichiarazione di pentimento1015,
il medico Gabriele da Salò, che godeva di forte protezio-
ne, quantunque avesse osato sostenere le seguenti propo-
sizioni eretiche: che Cristo non fu mai Dio, ma figlio di
Giuseppe e di Maria, nato da generazione naturale, che
colla sua astuzia seppe trarre in inganno il mondo; che
può benissimo aver subito la crocifissione, ma per delit-
ti commessi; che la sua religione non tarderebbe a cade-
re; che nell’ostia consacrata non è il suo corpo, e final-
mente che egli non operò i suoi miracoli per virtù divina,
ma per l’influsso dei corpi celesti, e simili. Quest’ultima
proposizione merita in modo speciale di esser notata: la
fede è perita, ma alla magia non si rinunzia1016.

1013 Specialmente quando i monaci dal pergamo ne inventa-
vano sempre di nuove. Del resto anche quelle da lungo accet-
tate non andavano esenti da osservazioni. Il Firenzuola (Opere,
vol. II, pag. 208, Nov., 10) si fa beffe dei Francescani di No-
vara, che con danaro maliziosamente estorto vogliono costrui-
re una cappella nella loro chiesa, dove fosse dipinta quella bella
storia, quando san Francesco predicava agli uccelli nel deserto, e
quando ei fece la santa zuppa, e che l’agnolo Gabriello gli portò i
zoccoli.

1014 Qualche cosa su lui si ha in B. Mantuanus, De patientia,
lib. III, col. 13.

1015 Borselli, Annal. Bonon., pr. Muratori, XXIII, col. 915.
1016 Quant’oltre andassero talvolta i discorsi temerari, fu mo-

strato con esempi, che parlano da sé, Gieseler, Storia della Chie-
sa, II, IV, c. 154 nota.
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Riguardo al governo del mondo, gli umanisti non si
sollevano in generale al di là di una fredda e rassegna-
ta contemplazione di ciò che accade sotto l’impero del-
la violenza e del disordine, che prevalgono ovunque. Da
questo modo di sentire emersero molti libri sul «Fato»,
o qualunque altro fosse il nome, con cui lo chiamava-
no. Essi per lo più non fanno che constatare il girarsi
della ruota della fortuna e l’instabilità delle cose terrene,
specialmente delle politiche: la Provvidenza richiamata
evidentemente soltanto perché si ha vergogna ancora di
pronunciarsi pel nudo fatalismo o di rinunciare ad ogni
distinzione di causa e di effetti, od anche di non altro sol-
levare che vane querele. Non senza un certo spirito Gio-
viano Pontano costruisce la storia naturale di quel demo-
nico quid, che si chiama la Fortuna, desumendola da un
gran numero di esperienze vissute1017. Più facetamente,
sotto forma di una visione avuta in sogno, Enea Silvio
tratta lo stesso argomento1018. Invece il Poggio, in uno
scritto senile1019, si sforza di mostrare il mondo come una
valle di miserie e di classificare la felicità dei singoli ordi-
ni sociali quanto più bassamente e possibile. Questo to-
no rimane anche in seguito prevalente: di moltissimi per-
sonaggi illustri si cercano le vicende fortunate e le sfor-
tunate, e nel tirar la somma, queste generalmente preval-
gono sopra quelle. Con linguaggio veramente dignitoso
e quasi elegiaco Tristano Caracciolo1020 ci dipinge di pre-
ferenza il destino d’Italia e degli Italiani, quale si pote-
va abbracciar d’uno sguardo intorno al 1510. Applican-

1017 J. Pontanus, De fortuna. La sua specie di Teodicea, II,
pag. 286.

1018 Aen. Sylvius, Opera cit., pag. 611.
1019 Poggius, De miseris humanae conditionis.
1020 Caracciolo, De varietate fortunae, pr. Muratori, XXII,

uno dei trattati più notevoli di quel tempo, che del resto non ne
è scarso.
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do poi ai singoli umanisti questo sentimento generale al-
lor prevalente, Pierio Valeriano scrisse non molto dopo
il suo celebre trattato . A questo riguardo qualche tema
si presentava rivestito di attrattive affatto speciali, come,
per esempio, la fortuna di Leone X. Ciò che di favorevo-
le su di essa può dirsi dal punto di vista politico, l’ha det-
to Francesco Vettori in alcuni tratti veramente magistra-
li della sua storia; il lato epicureico della stessa ce lo dan-
no Paolo Giovio e l’ignoto suo biografo1021: i punti più
oscuri li passa in rassegna, inesorabile come il destino, il
citato Pierio.

Di fronte a tutto ciò desta quasi ribrezzo quando si
vede qua e là in qualche iscrizione latina alcuno vantar-
si della propria fortuna. Così, pochi anni appena pri-
ma della sua cacciata, Giovanni II Bentivoglio, signore di
Bologna, fece incidere sulla torre recentemente costrui-
ta presso il suo palazzo, che il suo merito e la sua for-
tuna gli avevano procacciato in abbondanza tutti i beni
immaginabili1022. Gli antichi, parlando a questo modo,
non dissimulavano almeno un certo timore dell’invidia
degl’Immortali. In Italia a introdurre il costume di van-
tare pubblicamente la propria fortuna furono probabil-
mente i Condottieri .

1021 Leonis Vita anonyma, presso Roscoe, Vita di Leone X, ed.
Bossi, XII, pag. 153.

1022 Burselli, Ann. Bonon., l. c., col. 909: monimentum hoc
conditum a Johanne Bentivolo secundo Patriae rectore, cui virtus
et fortuna cuncta quae optare possunt affatim praestiterunt. Del
resto dalle parole del cronista non è chiaro dove l’iscrizione fos-
se posta nella torre nuovamente costruita: forse non all’esterno.
Era visibile o nascosta? Forse in una pietra delle fondamen-
ta? In quest’ultimo caso ci sarebbe sotto un’altra idea: la for-
tuna, per mezzo di quella iscrizione segreta, nota forse soltanto
al cronista, doveva andar congiunta a quell’edifizio per virtù di
magìa.
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Del resto la maggior influenza della risorta Antichità
sulla religione non proveniva da un sistema filosofico o
da una dottrina od opinione degli antichi, ma da una
tendenza generale allora prevalente. Si preferivano gli
uomini ed in parte anche le istituzioni antiche a quelle
del medio-evo, si cercava di imitar gli uni e le altre in tutti
i modi, né in questo si badava gran fatto alle differenze
di religione. L’ammirazione per la grandezza storica
assorbiva ogni cosa (cfr. sopra, pag. 174 sgg., e pag.
387).

Quanto ai filologi, vi si aggiungeva inoltre qualche
pazzia speciale, per la quale attiravano sopra di sé gli oc-
chi di tutti. Quanta ragione avesse Paolo II di chieder
conto del loro paganesimo ad Abbreviatori e curiali, ri-
mane in verità assai dubbio, in quanto che il suo biogra-
fo, che fu anche la sua vittima principale, il Platina, di-
mostrò una vera maestria nel farlo apparire vendicativo
ad altro proposito, e in ispecie, figura ridicola. L’accusa
di paganesimo, d’incredulità, di negazione dell’immorta-
lità, ecc1023. fu sollevata contro i detenuti soltanto dopo-
ché il processo per alto tradimento non avea dato alcun
risultato: inoltre, se siamo bene informati, Paolo non era
l’uomo che fosse in grado di dare un giudizio nel cam-
po spirituale, se è vero, che raccomandasse ai romani di
non portare l’istruzione dei loro figli al di là del leggere e
dello scrivere. È la stessa povertà clericale di vedute, da
cui non andò esente neanche il Savonarola , con questo
però che a papa Paolo si avrebbe potuto rispondere, che
egli solo e quelli che la pensavano come lui aveano la col-
pa principale, se la cultura rendeva gli animi avversi alla
religione. Del resto non v’ha alcun dubbio che egli fos-
se seriamente preoccupato dalle tendenze pagane, che si
vedeva pullulare d’intorno. Ma quali cose non si saran-
no permesse gli umanisti alla corte del pagano sfrontato

1023 Quod nimium gentilitatis amatores essemus.
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Sigismondo Malatesta? . Infatti la unica preoccupazione
di codesti uomini, per la maggior parte sregolati, era fino
a qual punto il loro ambiente avrebbe loro concesso di
spingersi. Dovunque s’incontrino col Cristianesimo, lo
paganizzano. Gioviano Pontano offre un esempio del fin
dove possa arrivare la contaminazione: presso di lui un
santo non solo si chiama divus, ma deus: gli angeli per lui
sono addirittura identici coi genii dell’antichità1024, e le
sue idee sull’immortalità richiamano il regno pagano del-
le ombre. Del resto anche altri non mancano di trascen-
dere a veri eccessi. Allorché nel 1526 Siena1025 fu assalita
dal partito che era stato espulso, il buon canonico Tizio
(ce lo narra egli stesso) s’alzò il 22 luglio dal letto aven-
do in mente un passo del terzo libro di Macrobio1026, ce-
lebrò la sua messa, e recitò poscia la formola rituale usa-
ta da quell’autore contro i nemici, salvo che invece di di-
re Tellus mater, teque Jupiter obtestor, mutò e disse: Tel-
lus teque Christe Deus obtestor. Egli ripete ancora due
giorni quella preghiera, e nel terzo i nemici se ne andaro-
no. Da un lato tali cose si crederebbero innocenti eserci-
zi di stile o semplice moda, ma dall’altro hanno l’aspetto
di vere apostasie religiose.

Ma l’Antichità esercitò anche un altro impulso partico-
larmente pernicioso e precisamente di indole dogmatica:

1024 Mentre tuttavia l’arte figurativa distingueva almeno tra
gli angeli e i putti, e negli argomenti serii si serviva anche di
mezzi più serii. – Annales Estenses, pr. Muratori, XX, col.
468; dove l’amorino o il putto ingenuamente è detto: instar
Cupidinis angelus.

1025 Della Valle, Lettere sanesi, cit. III, 18.
1026 Macrobius, Saturn. III, 9. Senza dubbio egli fece anche i

gesti quivi ritualmente prescritti.
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essa comunicò al Rinascimento le proprie superstizioni.
Qualcuna di esse si era già mantenuta viva in Italia attra-
verso tutto il medio evo; e così tanto più facilmente ora
risorsero tutte. S’intende da sé che in ciò ebbe una parte
grandissima la fantasia. Essa sola poteva imporre silenzio
allo spirito investigatore degli Italiani.

La fede nella Divina Provvidenza era, come s’è detto,
negli uni notevolmente scossa per il cumulo di ingiustizie
e di sventure, che si vedevano; gli altri, come ad esempio
Dante, abbandonavano la vita terrena in balìa al caso e
alle sue miserie, e se, in onta a ciò, mantennero viva in
se stessi la fiaccola della fede, ciò non proveniva se non
dalla persuasione di una superiore destinazione dell’uo-
mo in un mondo avvenire. Ma non appena cominciò a
vacillare anche questa persuasione, il fatalismo guadagnò
il sopravvento – o, viceversa, dove prevalse il fatalismo,
mancò in conseguenza la fede nell’immortalità.

Nella lacuna per tal modo aperta entrò innanzi tutto la
scienza astrologica degli antichi, e più tardi anche quel-
la degli Arabi. Da ogni singola posizione dei pianeti fra
loro e in relazione ai segni dello zodiaco essa indovinava
gli eventi futuri e intere vite d’uomini, e per tal modo in-
fluiva sulle più importanti deliberazioni. In molti casi il
modo di agire, al quale taluno si lasciava indurre pel cre-
duto influsso delle stelle, può non essere stato più immo-
rale di quanto sarebbe stato se di tale influsso non si fos-
se tenuto conto alcuno; ma assai di frequente le decisioni
debbono essere state prese a tutto pregiudizio della co-
scienza e dell’onore. Egli è sempre sommamente istrut-
tivo il vedere, come nessun lume e nessuna cultura sieno
stati in grado di vincere questa illusione, perché essa ave-
va la sua radice nella fantasia estremamente facile a im-
pressionarsi, e nel vivo desiderio di conoscere e di deter-
minare anticipatamente il futuro, e perché l’Antichità vi
aggiungeva il suggello della sua autorità.
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Col secolo XIII l’astrologia balzò improvvisamente e
poderosamente al primo piano della vita degli Italiani.
Federico II conduce sempre con sé il suo astrologo Teo-
doro, ed Ezzelino da Romano1027 ha addirittura un’in-
tera corte, e lautamente stipendiata, di tali uomini, tra
i quali il celebre Guido Bonatti e il saraceno Paolo di
Bagdad dalla lunga barba. Essi erano obbligati di pre-
stabilire il giorno e l’ora di qualsiasi impresa importan-
te, e le enormi carneficine, di cui egli si aggravò la co-
scienza, in non piccola parte possono benissimo non es-
sere state, che una logica conseguenza delle loro profe-
zie. D’allora in poi nessuno si perita più di far inter-
rogare le stelle; non solo i principi, ma anche i governi
repubblicani1028 mantengono regolarmente degli astrolo-
gi e nelle Università1029 dal XIV sino al XVI secolo vengo-
no nominati appositi professori di questa pretesa scienza,
accanto agli astronomi veri. La maggior parte dei Papi
ammettono apertamente la consultazione astrologica1030.
Pio II forma tra essi una onorevole eccezione1031, se è ve-

1027 Monachus Paduanus, lib. II, ap. Urstisius, Scriptores, I,
pagg. 598, 599, 602, 607. – Anche l’ultimo Visconti aveva un
gran numero di astrologi presso di sé. Cfr. il Decembrio, pr.
Muratori, XX, col. 1017.

1028 Per esempio, Firenze, dove attese a tale ufficio per qual-
che tempo il già citato Bonatti. Cfr. anche Matteo Villani, XI,
3, dove evidentemente si alludee ad un astrologo della città

1029 Libri, Hist. des scienc. mathémat., II, 52, 193. In Bologna
pare che questa cattedra figuri già sin dal 1125. – Cfr. il
prospetto dei professori di Pavia nel Corio, fol. 290. – Una
simile cattedra nella Sapienza romana sotto Leone X è nominata
dal Roscoe, Leone X, ed. Bossi, V, pag. 283.

1030 Già intorno al 1260 papa Alessandro IV obbliga un car-
dinale e modesto astrologo, il Bianco, a far predizioni politiche.
Giov. Villani, VI, 81.

1031 De dictis etc. Alphonsi, nelle Opere, pag. 493. Egli
trovava che era pulchrius, quam utile. – Platina Vitae Pontiff.,
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ro che dispregiò l’interpretazione dei sogni, dei prodigi
e degli incantesimi. Leone X invece sembra essersi glo-
riato che sotto il suo pontificato l’astrologia fiorisse1032, e
Paolo III non tenne mai nessun concistoro1033, senza che
gli astrologi non gliene avessero indicato il momento.

Ora, quanto agli spiriti più illuminati, si può benis-
simo supporre che essi, oltre un certo limite, non si la-
sciassero nelle loro azioni determinare dai pianeti, e che
vi fosse realmente un punto, al di là del quale la religione
e la coscienza non permettevano di andare. Ma nel fatto
uomini valenti e pii non solo parteciparono a queste il-
lusioni, ma se ne fecero perfino sostenitori e rappresen-
tanti. Uno di questi fu maestro Pagolo da Firenze1034, nel
quale si vede presso a poco la stessa tendenza a moraliz-
zare l’astrologia, che negli ultimi tempi di Roma si scor-
ge in Firmico Materno1035. La sua vita era quella di un
santo anacoreta: non si cibava che assai scarsamente, di-
sprezzava ogni bene mondano e non raccoglieva che li-
bri soltanto: dotto medico, egli limitava l’esercizio prati-
co della sua arte ai bisogni di alcuni amici, ponendo loro
per condizione che prima si confessassero. Le persone
colle quali trattava erano quel ristretto, ma celebre cir-
colo, che si raccoglieva nel convento degli Angeli intor-

pag. 310. – Per Sisto IV cfr. Jac. Volaterranus, pr. Muratori,
XXIII, Col. 173, 186.

1032 Pierio Valeriano, De infelicitate literatorum, parlando di
Francesco Priuli, che scrisse sull’oroscopo di Leone X, e in tale
occasione pubblicò molti segreti del Papa.

1033 Ranke, Gesch. der Päpste, I pag. 247.
1034 Vespasiano Fiorentino, pag. 660; cfr. pag. 431. – Ibid.,

pag. 121 vien menzionato un altro Pagolo, quale matematico
di corte ed astrologo di Federigo di Montefeltro, e, per una
singolarità speciale, si dice fosse tedesco di nazione.

1035 Firmicus Maternus, Matheseos Libri VIII, sulla fine del
libro secondo.
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no a fra Ambrogio Camaldolese , e Cosimo il Vecchio,
specialmente ne’ suoi ultimi anni; imperocché anche Co-
simo faceva gran conto della scienza astrologica e se ne
serviva, benché soltanto per oggetti speciali e probabil-
mente d’ordine secondario. Del resto, Pagolo non dava
responsi astrologici se non agli amici più intimi. – Ma
anche senza una tale rigidezza di costumi, l’astrologo po-
teva essere un uomo stimato e intervenire dovunque, e
in Italia se ne aveva un numero senza paragone maggio-
re che in qualunque altro paese d’Europa, dove non s’in-
contrano che nelle corti più ragguardevoli, e non sem-
pre. Per contrario chiunque anche tra i privati avesse
una casa alquanto considerevole in Italia non tralascia-
va, specialmente quando lo uso divenne generale, di ave-
re anche il suo astrologo, il quale talvolta doveva proprio
soffrir la fame1036. Oltre a ciò avendo questa scienza ac-
quistato una grande diffusione ancor prima della inven-
zione della stampa, erano sorti in gran numero dilettan-
ti, che s’attennero quanto più potevano a maestri di es-
sa. La peggiore specie di astrologi era quella soltanto che
non prendeva in aiuto le stelle se non per congiungervi
le arti della magìa, o nasconderle davanti alla gente.

Ma anche senza questa deplorevole aggiunta, l’astro-
logia è pur sempre un malaugurato elemento della vita
italiana d’allora. Qual impressione non fanno quegli uo-
mini altamente dotati, versatili, spiritualmente autonomi,
quando la cieca smania di conoscere e di scongiurar l’av-
venire obbliga la loro potente volontà individuale e fa-
coltà di decisione ad abdicare a se stessa! Vero è che tal-
volta, se le stelle presagiscono qualche cosa di veramente
troppo sinistro, essi si riprendono, agiscono indipenden-
temente da tali presagi e si richiamano al motto: Vir sa-

1036 Presso il Bandello, Parte III, Nov. 60, l’astrologo di
Alessandro Bentivoglio confessa a Milano dinanzi ad una intera
società la propria miseria.
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piens dominabitur astris1037; – ma tosto dopo noi li vediam
ricadere nell’antica illusione.

Innanzi tutto si fa l’oroscopo di tutti i figli d’illustri fa-
miglie, e dietro ciò talvolta si trascina mezza la vita, aspet-
tando inutilmente avvenimenti, che non si verificano1038.
Poi vengono interrogati gli astri per ogni importante de-
liberazione dei potenti, specialmente per l’ora di comin-
ciarla. Le partenze dei principi, i ricevimenti degli am-
basciatori stranieri1039, il getto delle fondamenta di qual-
che grande edificio si fanno dipendere da tali pronostici.
Un esempio insigne se ne ha nella vita del già citato Gui-
do Bonatti, il quale e per la sua grande attività e per una
grande opera sistematica scritta su questo argomento1040

1037 Un simile accesso di risolutezza lo ebbe Lodovico il Mo-
ro, quando fece fare la croce con quella iscrizione, che trova-
si ora nella cattedrale di Coira. Anche Sisto IV disse una volta
che voleva provare se la predizione era vera.

1038 Il padre di Piero Capponi, egli stesso astrologo, applicò
il figlio al commercio, perché non gli toccasse quella pericolosa
ferita al capo, che gli era minacciata. Vita di Pier Capponi, in
Arch. Stor., IV, II, pag. 15. L’esempio tratto dalla vita del
Cardano v. a pag. 307. – Il medico ed astrologo Pier Leoni
da Spoleto credeva di dover quandochessia annegarsi, quindi
fuggiva l’acqua e ricusò splendidi posti in Padova ed in Venezia.
Jovius, Elog. liter.

1039 Esempi tratti dalla vita di Lodovico il Moro da vedersi in
Senarega, Ann. Genovesi, pr. Muratori. XXIV, col. 518, 524, e
in Benedetto, presso Eccard, II, col. 1623. E tuttavia suo padre,
il grande Francesco Sforza, avea disprezzato gli astrologi, e il
suo avolo Giacomo per lo meno non s’era uniformato alle loro
ammonizioni. Corio, fol. 221, 413.

1040 Quest’opera è stata spesso stampata, ma io non ho mai
potuto vederla. Ciò che qui si riporta è desunto dagli Anna-
li Foroliv., pr. Muratori, XXII, col. 233 e segg. – Leon Bat-
tista Alberti cerca di spiritualizzare la cerimonia del getto dei
fondamenti. Opere volgari, Tom. IV, pag. 314, ovvero De re
aedificatoria, lib. I.
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può dirsi il restauratore dell’astrologia nel secolo XIII.
Per porre un termine al parteggiare de’ Guelfi e dei Ghi-
bellini in Forlì egli persuase gli abitanti a ricostruire a
nuovo le mura della città e a cominciare solennemente
quel lavoro sotto una certa costellazione, che egli indi-
cò, assicurando che se alcuni rappresentanti di entrambi
i partiti gettassero contemporaneamente una pietra nelle
fondamenta, non vi sarebbe stata per tutta l’eternità più
discordia alcuna a Forlì. Furono scelti un guelfo ed un
ghibellino: giunse il solenne momento, ambedue teneva-
no la loro pietra in mano, i lavoratori stavano in attesa
con gli strumenti alla mano, e Guido diede il segnale. –
Il ghibellino fu pronto a gettare la sua pietra; ma il guel-
fo indugiò, e da ultimo si rifiutò affatto, perché il Bonat-
ti stesso passava per ghibellino e poteva tramare qualche
cosa di misteriosamente nocivo ai guelfi. Allora l’astrolo-
go gli fu sopra con queste parole: «Dio sperda te e il tuo
partito e la vostra diffidente malignità! questo segnale
non riapparirà più per lo spazio di cinquecento anni so-
pra la nostra città!» Infatti Dio disperse più tardi i guel-
fi di Forlì, ma ora (scrive il cronista verso il 1480) guelfi
e ghibellini sono affatto riconciliati tra loro, e non si ode
più neanche il nome dei due partiti1041.

Ciò che prima d’ogni altra cosa si fa dipendere dalle
stelle, sono le risoluzioni relative alla guerra. Lo stesso
Bonatti procurò al celebre capo dei ghibellini Guido da
Montefeltro un gran numero di vittorie, indicandogli la
vera ora segnata dalle stelle per uscire in campo: quando
il Montefeltro non lo ebbe più presso di sé1042, perse ogni
coraggio di sostenere la sua tirannide e si rinchiuse in un

1041 Negli oroscopi della seconda fondazione di Firenze
(Giov. Villani, III, I) sotto Carlo Magno e della prima di Vene-
zia si cela forse un’antica rimembranza accanto alla poesia del
tardo medio-evo.

1042 Annal. Foroliv., l. c. – Filippo Villani, Vite. – Machia-
velli, Storie fiorent., lib. I. – Quando s’avvicinavano le costella-
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convento di Minori Osservanti, dove sopravvisse anco-
ra lunghi anni. I Fiorentini nella guerra pisana del 1362
si fecero precisare dal loro astrologo l’ora della parten-
za per la spedizione1043; e furono quasi in ritardo, perché
improvvisamente venne l’ordine di tenere una via diversa
dalla solita, nell’attraversare la città. Le altre volte infat-
ti erano sempre usciti per la via di Borgo SS. Apostoli ed
aveano avuto sempre un esito sfavorevole: evidentemen-
te a questa via, quando si dovea marciar contro Pisa, si
connetteva un sinistro augurio, e appunto per ciò le trup-
pe furono ora condotte fuori per Porta Rossa; ma perché
quivi le tende distese al sole non erano state tolte, si do-
vette (e fu un nuovo sinistro augurio) portar le bandiere
abbassate. In generale l’astrologia era inseparabile dal-
l’arte della guerra pel fatto che tutti i Condottieri vi cre-
devano. Jacopo Caldora, colpito da grave infermità, era
tranquillo, perché sapeva che sarebbe morto in campo,
come in fatti gli accadde1044. Bartolommeo Alviano era
persuaso che le sue ferite alla testa gli fossero toccate, al
par che il suo comando, per volere delle stelle1045: Nicolò
Orsini da Pitigliano per la conclusione del suo contratto
con Venezia (1495) si fa indicare dal fisico ed astrologo

zioni che promettevano la vittoria, il Bonatti saliva coll’astrola-
bio e il libro sulla torre di san Mercuriale in piazza e, giunto il
momento, faceva suonare la campana maggiore per la parten-
za. Però si conviene che egli talvolta s’ingannò grandemente, e
fra le altre non previde la sorte del Montefeltro e la sua propria.
Egli fu ucciso dai malandrini non lungi da Cesena, quando, re-
duce da Parigi e dalle università italiane, dove aveva insegnato,
tornava a Forlì.

1043 Matteo Villani, XI, 3.
1044 Pontanus, De fortitudine, lib. I.
1045 P. Jovius, Elogia, sub v. Livianus.
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Alessandro Benedetti1046 il momento astronomico favore-
vole. Allorché i Fiorentini nel primo di giugno del 1498
investirono solennemente della sua dignità il nuovo lor
condottiero Paolo Vitelli, lo scettro del comando, che gli
fu presentato, era fornito di una copia della costellazione
e precisamente per desiderio del Vitelli stesso1047.

Talvolta non è ben certo se in circostanze politiche di
gran rilievo sieno stati previamente consultali i pianeti,
o se gli astrologhi per sola curiosità a cose compiute ab-
biano calcolato la costellazione che dovrebbe aver signo-
reggiato in quel dato momento. Allorché Gian Galeaz-
zo Visconti con un tratto veramente magistrale giunse a
far prigioniero suo zio Bernabò e tutta la sua famiglia
(1385), Giove, Saturno e Marte stavano nella costella-
zione dei Gemelli, dice un contemporaneo1048, ma non si
saprebbe dire se ciò abbia contribuito a fargli prendere
quella risoluzione. Non di rado è probabile che un certo
senso e calcolo politico, più che l’andamento dei pianeti,
abbia guidato l’astrologo1049.

1046 Che narra la cosa egli stesso. Benedictus, pr. Eccard, II,
col. 1617.

1047 Così sembra doversi intendere la testimonianza di Jacopo
Nardi, Vita di Ant. Giacomini, pag. 65. – Ciò si incontra non
di rado anche in vestiti ed utensili. Nel palazzo di Lucrezia
Borgia, in Ferrara, la mula della duchessa d’Urbino portava una
gualdrappa di velluto nero con segni astrologici ricamati in oro.
Arch. Stor. Ital., Append. II, pag. 305.

1048 Azario, presso il Corio, Storia di Milano, fol. 258.
1049 Qualche cosa di simile si potrebbe supporre di un astro-

logo turco, il quale dopo la battaglia di Nicopoli consigliò al
Sultano Bejazet I di concedere il riscatto di Giovanni di Bor-
gogna, "per causa del quale sarebbe stato versato ancora mol-
to sangue cristiano". Non era gran fatto arduo il prevedere l’ul-
teriore andamento della guerra civile francese. Magn. chron.
belgicum, pag. 558. Juvénal des Ursins, ad a. 1396.
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Se l’Europa per tutta la seconda metà del medio-evo
s’era lasciata terrorizzare dalle predizioni astrologiche,
che da Parigi e da Toledo annunciavano pestilenze, guer-
re, terremoti, inondazioni ecc., anche l’Italia in questo ri-
guardo non rimase addietro degli altri paesi. Allo sven-
turato anno 1494, che aperse per sempre la Penisola alle
invasioni straniere, precorsero innegabilmente delle pre-
dizioni assai tristi1050, ma bisognerebbe sapere se tali pre-
dizioni non si tenessero già pronte per ogni anno qualun-
que.

Senonché il sistema si estese nella sua piena, antica
coerenza anche in regioni, dove non si sarebbe più cre-
duto di dover incontrarlo. Se tutta la vita esterna ed in-
terna dell’individuo è misteriosamente legata al fatto del-
la sua nascita, anche la vita di maggiori raggruppamen-
ti spirituali, come ad es. dei popoli e delle religioni, si
lega similmente colle loro primitive origini, e siccome le
costellazioni di questi grandi fatti sono variabili, variabi-
li sono pure questi fatti in sé stessi. L’idea che ogni reli-
gione abbia il suo giorno di prevalenza nel mondo s’in-
sinua per questa via astrologica nella civiltà degli Italia-
ni. La congiunzione di Giove con Saturno, fu scritto1051,
produsse la religione ebraica, quella con Marte la caldai-
ca, quella col Sole l’egiziana, quella con Venere la mao-
mettana, quella con Mercurio la cristiana, e quella con
la Luna produrrà un giorno la religione dell’Anticristo.
In modo affatto sacrilego Cecco d’Ascoli aveva già cal-
colato la nascita di Cristo e dedottane la sua crocifissio-
ne, e questa profanazione lo condusse nel 1327 al rogo in

1050 Benedictus, presso Eccard, II, col. 1579. Fra le altre
cose, nel 1493 del re Ferrante dicevasi che egli perderebbe il
suo regno sine cruore, sed sola fama, come nel fatto accadde.

1051 B. Mantuanus, De patientia, lib. III, cap. 12.
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Firenze1052. Dottrine simili finivano col portare nelle ulti-
me loro conseguenze: un grande oscuramento di tutto il
sovrannaturale.

Ma appunto per ciò in tanto maggior pregio è da te-
nersi la lotta, che il lucido spirito degli Italiani sosten-
ne contro tutto questo tessuto di vaneggiamenti. Accan-
to alle grandi monumentali celebrazioni dell’astrologia,
quali sono gli affreschi del salone di Padova1053 e quel-
li della residenza d’estate (Schifanoja) di Borso da Fer-
rara, accanto alle lodi impudenti, che si permette perfi-
no Beroaldo il Vecchio1054, suona viva e sempre rinnova-
ta la protesta di quelli, che non si lasciarono traviare da
simili follie. Anche in questo riguardo l’Antichità aveva
in certo modo additato la via, ma quei saggi non parla-
no per imitare gli antichi, bensì per quel sano criterio na-
turale che era in essi e per propria esperienza. La posi-
zione del Petrarca, che conobbe gli astrologi per contat-
ti personali avuti con essi, è di acerbo scherno1055, e con-

1052 Giov. Villani, X, 39, 46. Vi contribuirono anche altre
cause, e fra queste l’invidia dei colleghi. – Anche il Bonatti
aveva insegnato qualche cosa di simile, rappresentando, ad
esempio, i miracoli dell’amor divino in S. Francesco come
effetti prodotti dall’influsso del pianeta Marte. Cfr. Joh. Picus,
Advers. astrol., II, 5.

1053 Sono quelli dipinti dal Mireto al principio del secolo XV;
secondo lo Scardeonio essi erano destinati ad indicandum na-
scentium naturas per gradus et numeros, principio più popola-
re di quello che noi oggi immaginiamo. Era un’astrologia à la
portée de tout le monde.

1054 Dell’Astrologia egli scrive (Orationes, fol. 35, in nuptias):
haec efficit ut homines parum a Diis distare videantur. – Un altro
entusiasta del medesimo tempo è Giov. Garzoni, De dignitate
urbis Bononiae, (Muratori, XXI, col. 1163).

1055 Petrarca, Epp. Seniles, III, I, (pag. 765), e in altri luoghi
citati. La lettera, cui si allude, è diretta al Boccaccio, che sembra
aver pensato ugualmente.
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sidera il loro sistema in tutta la sua menzogna. Anche la
novella sin dalla sua nascita, cioè sin dalle Cento novel-
le antiche è quasi sempre ostile agli astrologi1056. I croni-
sti fiorentini si mostrano fieramente avversi, anche se so-
no costretti a menzionare quel delirio, perché s’innesta
nelle tradizioni patrie. Giovanni Villani ripete più d’una
volta1057: «nessuna costellazione può sottoporre alla ne-
cessità il libero volere dell’uomo, né il consiglio di Dio»;
Matteo Villani biasima l’astrologia come un vizio che i
Fiorentini avrebbero ereditato dai loro antenati gentili, i
Romani. Ma la questione non s’arrestò nel solo campo
letterario. I partiti, che a questo riguardo si formarono
si batterono pubblicamente. Nella terribile inondazio-
ne dell’anno 1333, e di nuovo in quella del 1345, sorse-
ro dispute minuziosissime tra gli astrologi e i teologi in-
torno all’influsso delle stelle, e al volere di Dio, e alla sua
giustizia retributiva1058. Queste lotte non cessarono poi
più del tutto per l’intero periodo del Rinascimento1059, e
si può crederle sincere, perché presso i potenti sarebbe
stato più facile e più utile il difendere, che non il com-
battere la astrologia.

Fra i più illustri platonici che circondavano Lorenzo
il Magnifico regnava, su questo punto, dissidio. Marsi-
lio Ficino difendeva l’astrologia e fece l’oroscopo dei fi-
gli della Casata, se è vero che al piccolo Giovanni (che
fu poi papa Leone X) abbia presagito sin dalla nascita il

1056 Franco Sacchetti nella Novella 151 mette in ridicolo le
loro dottrine.

1057 Giov. Villani, III, I, X, 39.
1058 Giov. Villani, XI, 2, XII, 4.
1059 Anche l’autore degli Annales Placentini, (Muratori, XX,

col. 931), quell’Alberto da Ripalta menzionato sopra a pag.
219, n. 3, si associa a questa polemica. Ma il passo è notevole
sotto un altro punto di vista, cioè perché contiene le opinioni
di quel tempo sulle nove comete allor conosciute e chiamate
ciascuna con un nome. – Cfr. G. Villani, XI, 67.
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pontificato1060 Per converso Pico della Mirandola scris-
se la sua famosa confutazione, che fa veramente epoca in
rapporto a tale questione1061. Nella fede che si presta al-
l’influsso dei pianeti egli trova la radice di ogni empietà
e immoralità; se l’astrologo vuol credere a qualche cosa,
dovrebbe anzitutto adorare i pianeti come divinità, dal
momento che da essi fa derivare ogni felicità od infelici-
tà; anche tutte le altre superstizioni troverebbero nell’a-
strologia un docile strumento, in quanto la geomanzia, la
chiromanzia ed ogni altra specie d’incantesimi si rivolgo-
no innanzi tutto ad essa per la designazione del momen-
to fatale. Riguardo alla moralità egli dice: un maggiore
incoraggiamento non può darsi al male, quanto col farne
autore il cielo stesso, e in tal caso svanirà completamen-
te ogni fede nell’eterna beatitudine o dannazione. Pico
s’è dato perfin la pena di riveder le bucce agli astrologi,
in via empirica, e delle loro profezie climatologiche, su
trenta giorni, egli ne trovò false più di venti. Ma la cosa
più importante è questa, che egli (nel quarto libro) mi-
se innanzi una teoria cristiana positiva sulla Provviden-
za reggitrice del mondo e sul libero arbitrio, che su tutti
gli uomini colti della nazione sembra aver fatto una mag-
giore impressione, che non tutte le prediche degli orato-
ri sacri, alle quali questa classe di persone restava spesso
indifferente.

Innanzi tutto rende ingrata agli astrologi la pubblica-
zione delle loro dottrine1062, e nel fatto coloro che sino a
quel momento le aveano fatte stampare, ne restarono più
o meno svergognati. Gioviano Pontano, per esempio,

1060 Giovio, Vita Leonis X, lib. III, dove anche in Leone
stesso è visibile una credenza, almeno nei pronostici.

1061 Joh. Picus, Adversus astrologos Libri XII.
1062 Secondo il Giovio, Elogia literat., sub. tit. Jo. Picus, il

suo effetto sarebbe stato ut subtilium disciplinarum professores
a scribendo deterruisse videatur.
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aveva accettato nel suo libro Della Fortuna tutta questa
scienza fantastica, e l’aveva poi esposta sistematicamente
in una sua grande opera1063, alla maniera di Firmico; ora
nel suo dialogo Egidio non rinnega del tutto l’astrologia,
ma esalta il libero arbitrio e limita l’influsso dei pianeti
alle cose corporali. Così la cosa continuò ad aver vigore
praticamente, ma senza padroneggiar, come prima, tutti
i rapporti della vita. La pittura, che nel secolo XV aveva
celebrato con tutte le sue forze quella follia, esprime ora
un modo di pensare affatto diverso: Raffaello nella cu-
pola della cappella Chigi1064 rappresenta tutto all’intorno
le divinità dei pianeti e il cielo stellato, ma sotto la sor-
veglianza e la guida di splendide figure d’angeli benedet-
ti dall’alto dall’Eterno Padre. Un altro elemento ancora
apparve in Italia annesso all’astrologia: gli Spagnuoli non
vollero mai sentirne parlare, e chiunque voleva mettersi
in grazia dei loro generali non aveva a far altro che di-
chiararsi nemico aperto di questa scienza, ch’essi riguar-
davano come mezza eretica, perché in buona parte mao-
mettana 1065. Ciò non ostante ancora nel 1529 il Guic-
ciardini scrive: «quanto sono più felici gli astrologi che
gli altri uomini. Quelli, dicendo tra cento bugie una ve-
rità, acquistano fede in modo che è creduto loro il falso:
questi, dicendo tra molte verità una bugia, la perdono in
modo che non è più creduto loro il vero»1066. E nemme-
no è da credere che il disprezzo per l’astrologia condu-

1063 De rebus coelestibus.
1064 In S. Maria del Popolo a Roma. – Gli angeli ricordano la

teoria di Dante nel principio del Convito.
1065 Questo è veramente il caso di Antonio Galateo, che

in una lettera a Ferdinando il Cattolico (Mai, Spicil., roman.,
vol. VIII, pag. 226, dell’anno 1510) rinnega apertamente
l’astrologia, e in un’altra al Conte di Potenza (ibid., pag. 539)
dallo studio dei pianeti conclude che i Turchi attaccherebbero
nell’anno in corso Rodi.

1066 Ricordi, l. c., N. 57.
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cesse necessariamente a credere nella Provvidenza; pote-
va anche ridursi ad un vago ed indeterminato fatalismo.

L’Italia, in questo come in altri riguardi, non ha po-
tuto vivere a fondo ed esaurire l’impulso venutole dal-
la cultura del Rinascimento, perché vi ostarono le con-
quiste straniere e la Contro-riforma. Senza di ciò essa
avrebbe probabilmente vinto da sé quelle pazze fantasie.
Ora chi pensa che l’invasione e la reazione cattolica sie-
no state una necessità, di cui la colpa si deve unicamen-
te apporre al popolo italiano, troverà anche giusta la pe-
na dei danni intellettuali che ne derivarono. Peccato, che
con ciò anche l’Europa intera abbia fatto una perdita im-
mensa!

Di gran lunga più innocua che l’astrologia appare la
fede nei pronostici. Tutto il medio-evo ne aveva eredita-
to un grande corredo dalle diverse antichità gentilesche,
né certamente l’Italia sarà rimasta neanche in ciò lonta-
namente al di sotto delle altre nazioni. Ma ciò che da qui
alla cosa un colorito speciale è l’aiuto, che l’umanismo
porge a questa fantasia popolare: esso viene in soccor-
so al paganesimo ereditario con un paganesimo d’indole
letteraria.

Notoriamente le superstizioni popolari degli Italiani
si riferiscono a presentimenti e deduzioni che si traggo-
no dai pronostici1067, e vi si aggiunge anche un po’ di ma-
gìa, per lo più innocua. Ebbene, non mancano anzitutto
dotti umanisti, che le vengono enumerando per metter-
le baldanzosamente in derisione. Quello stesso Giovia-
no Pontano, che scrisse quella grande opera astrologica,
di cui già s’è parlato , nel suo Caronte, numera con senso
di compassione tutti i pregiudizi, di cui son vittime i Na-
poletani: lo sgomento delle donne, se un pollo od un’oca

1067 Un numero sterminato di simili superstizioni numera il
Decembrio sotto la signoria dell’ultimo dei Visconti (Muratori,
XX, col. 1016 e sgg.).
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soffrono di pipita; la profonda angustia dei signori di li-
gnaggio, se un falcone cacciatore tarda a tornare o se un
cavallo si torce un piede; il motto magico dei contadini
pugliesi, che pronunciano nella notte di tre sabati con-
secutivi quando cani rabbiosi mettono a pericolo il pae-
se, e così via. In generale gli animali avevano il privile-
gio dei pronostici, come nell’antichità, e in modo parti-
colare i leoni, i leopardi e simili fiere, che si manteneva-
no a spese pubbliche , col loro contegno davano tanto
più da pensare al popolo, in quanto involontariamente si
era abituati a vedere in essi il vivente simbolo dello Sta-
to. Quando, durante l’assedio del 1529, una aquila feri-
ta volò dentro Firenze, la Signoria diede a colui che glie-
la portò un premio di quattro ducati, perché era un favo-
revole augurio1068. V’erano inoltre luoghi e tempi deter-
minati favorevoli o sfavorevoli, o comunque decisivi per
determinate deliberazioni. I Fiorentini credevano, testi-
monio il Varchi, che il sabato fosse il loro giorno augura-
le, nel quale solevano compiersi gli avvenimenti più im-
portanti, favorevoli o sfavorevoli. Della loro superstizio-
sa ripugnanza di andare al campo passando per una stra-
da determinata s’è già parlato. Presso i Perugini, invece,
una delle loro porte, la così detta Porta Eburnea, avevasi
in conto di fausta e propizia, tanto che i Baglioni in ogni
spedizione facevano uscire le truppe per quella1069. Inol-
tre meteore e segni celesti riguadagnarono il posto che
aveano avuto per tutto il medio-evo, per cui da strani ag-
glomeramenti di nubi la fantasia non tardò anche ora a
creare eserciti di combattenti e credette di sentirne il fra-

1068 Valori, Storie fiorent., lib. IV (pag. 174). I presentimenti
e le profezie ebbero allora la stessa importanza a Firenze, come
una volta in Gerusalemme assediata. Cfr. ibid., III, 143, 195;
IV, 43, 177.

1069 Matarazzo, in Arch. Stor. Ital., XVI, II, pag. 208.
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gore nell’aria1070. La superstizione divenne ancor più pe-
ricolosa quando si congiunse con cose sacre, come quan-
do, ad esempio, certe immagini della Vergine movevano
gli occhi1071 o piangevano, o allorché certe pubbliche ca-
lamità susseguivano immediatamente a qualche preteso
delitto, di cui il popolo domandava l’espiazione . Allor-
ché Piacenza nel 1478 ebbe a soffrire di piogge violen-
te e continue, fu detto che queste non avrebbero cessa-
to sino a che il corpo di un usuraio, che da poco era sta-
to seppellito in San Francesco, non fosse stato di là tra-
sportato a giacere in luogo non consacrato. E siccome
il vescovo ricusava di lasciar disseppellire il cadavere, la
gioventù popolana andò a prenderlo di viva forza, lo fe-
ce a brani per le vie in mezzo ad un orribile tumulto, lo
espose al ludibrio ed alla profanazione dei suoi antichi
debitori e lo gettò da ultimo nelle acque del Po1072. Per-
fino un Angelo Poliziano si ricongiunge a tale mentali-
tà quando viene a parlare di Jacopo de’ Pazzi, uno dei
principali promotori della congiura denominata dal no-
me della sua famiglia, ordita a Firenze nello stesso an-
no 1478. Egli ci narra che quando costui si trovò avvin-
to dal capestro, con orribili imprecazioni consegnò l’ani-
ma propria a Satana. Ora anche quivi sopravvenne una
pioggia tale, che il reddito dei grani minacciava di andar
perduto, ed anche quivi una turba di popolo (per lo più

1070 Prato, in Arch. Stor. Ital., III, pag. 324, all’anno 1514.
1071 Come fece la Madonna dell’Arbore nel duomo di Mila-

no l’anno 1515; cfr. Prato, l. c., pag. 327. Il medesimo cronista
racconta che nello scavare le fondamenta per costruir la cappel-
la dei Trivulzi (in S. Nazzaro) si trovò un dragone della gran-
dezza di un cavallo; si portò la testa nel palazzo dei Trivulzi e si
gettò via il resto.

1072 Et fuit mirabile quod illico pluvia cessavit; v. Diarium
Parmense, presso Muratori, XXII, col. 280. Quest’autore
partecipa di quell’odio concentrato contro gli usurai, di cui è
pieno il popolo. Cfr. col. 371.
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del contado) disseppellì il cadavere dalla chiesa, e tosto
scomparvero le nubi e tornò a splendere il sole: «tanto
fu favorevole la fortuna all’opinione popolare» aggiunge
il grande filologo1073. Subito dopo il cadavere fu seppel-
lito in terra non consacrata, ma il giorno susseguente fu
tratto anche di là e, dopo un’orribile scorribanda per la
città, fu gettato nell’Arno.

Questi e somiglianti tratti sono essenzialmente popo-
lari e potrebbero essere avvenuti nel secolo X, ugualmen-
te che nel XVI. Ma qui pure si scorge l’influenza della
classica antichità. Degli umanisti si sa in modo certo ed
esplicito, che essi erano sensibilissimi ai prodigi ed agli
augurii, e ne recammo già qualche esempio , Ma se oc-
corresse altra prova, basta il Poggio solo ad offrircela.
Quel medesimo pensatore radicale, che nega ogni titolo
di nobiltà e le disuguaglianze sociali , non solamente cre-
de a tutte le medievali apparizioni di spiriti e di demonii
(fol. 167, 179), ma anche a prodigi d’indole antica, co-
me, per esempio, a quelli, che furono riferiti in occasio-
ne dell’ultima visita di Eugenio IV a Firenze1074. «Allo-
ra si videro nelle vicinanze di Como in sulla sera quattro-
mila cani che presero la via della Germania; a questi se-
guì una schiera di buoi, poi un esercito di armati a pie-
di e a cavallo, parte senza testa, e parte con teste appe-
na visibili, e finalmente un gigante a cavallo, al quale se-
guiva un’altra truppa di buoi». Il Poggio crede anche
ad una battaglia di piche e di mulacchie (fol. 180). An-

1073 Conjurationis Pactianae Commentarius, nelle Appendici
al Roscoe, Vita di Lorenzo. – Del resto il Poliziano era almeno
avverso all’astrologia.

1074 Poggii, Facetiae, fol. 174. – Aen. Sylvius, De Europa, c.
53, 54 (Opera, pag. 451, 455): egli racconta almeno prodigi ve-
ramente accaduti; per esempio, combattimenti di animali, ap-
parizione di nuvole ecc. e li dà già essenzialmente come sin-
golarità, quand’anche faccia menzione delle sorti che vi vanno
connesse.

Storia d’Italia Einaudi 571



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

zi, forse senza accorgersene, egli racconta un motivo ben
conservato di antica mitologia. Sulle coste della Dalma-
zia apparve dunque un tritone fornito di barba e di pic-
cole corna, qual vero satiro marino, colle parti inferiori
a corpo e pinne di pesce; esso rapiva sulla spiaggia don-
ne e fanciulli, sino a che cinque ardite lavandaie con pie-
tre e verghe lo uccisero1075. Un modello in legno di quel
mostro, che si fa vedere a Ferrara, basta per rendere del
tutto credibile al Poggio la leggenda. Bensì non si avea-
no più gli oracoli e non si potevano più interrogare gli
Dei, ma in compenso tornò di moda il consultare Vir-
gilio e l’interpretarne i passi augurali, in cui ci si imbat-
teva a caso (sortes virgilianae)1076. Oltre a ciò la creden-
za nei demonii dell’antichità più tarda non rimase certa-
mente senza un influsso su quella del Rinascimento. Gli
scritti di Giamblico e di Abammone intorno ai misteri
degli Egiziani, che potevano servire a quest’uopo, furo-
no stampati già sin dal finire del secolo XV in una tra-
duzione latina. Perfino l’Accademia platonica di Firenze
non andò del tutto esente da simili fantasticherie neopla-
toniche del basso tempo romano. Ora egli è appunto di
questa fede nei demonii, e della magìa che vi si connette,
che qui dobbiamo ormai discorrere.

La credenza popolare in quello che si chiama il mon-
do degli spiriti1077, in Italia è presso a poco la stessa che

1075 Poggii, Facetiae, fol. 160; cfr. Pausanias, IX, 20.
1076 Varchi, Storia fior., cit. III, pag. 195. Due persone

sospette si risolvono di fuggir dallo Stato perché consultarono
Virgilio (Aen., III, v. 44). – Cfr. Rabelais, Pantagruel, III, 10.

1077 Certe fantasie di dotti, come per esempio lo splendor o lo
spiriitus di Cardano e il daemon familiaris di suo padre, noi le
lasciamo in disparte. Cfr. Cardanus, De propria vita, cap. 4,
38, 47. Egli stesso era contrario alla magìa, cap. 29. Prodigi e
spettri che egli vide, cap. 37, 41. – Quant’oltre andasse la paura
degli spettri nell’ultimo dei Visconti, veggasi nel Decembrio,
Vita F. M. Vicecomitis, pr. Muratori, XX, col. 1016.
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negli altri paesi d’Europa. Innanzi tutto anche qui ci so-
no fantasmi, vale a dire apparizioni di morti, e se il mo-
do di considerarle si discosta alquanto da quello dei pae-
si settentrionali, è solo il fatto che in Italia sono chia-
mate ombre. Anche oggidì, se qualcuna di queste om-
bre si mostra, si fa celebrare un paio di Messe pel suo
riposo. Che le anime dei reprobi appariscano sotto for-
ma spaventevole, è cosa che s’intende da sé, ma quest’i-
dea si associa ordinariamente ad un’altra, che gli spiriti
dei morti in generale sono sempre maligni. «Molte fiate i
morti guastano le creature» dice un cappellano presso il
Bandello1078. Probabilmente egli separa nel suo pensiero
l’ombra dall’anima, perché questa espia le sue colpe nel
Purgatorio, e, se appare, d’ordinario non fa che suppli-
care e lamentarsi. Altre volte ciò che appare, non è tan-
to l’ombra di un uomo particolare, quanto un simbolo
personificato di un avvenimento, di uno stato di cose già
passate. Così i vicini spiegano l’apparizione del demo-
nio nel vecchio palazzo visconteo presso S. Giovanni in
Conca a Milano: infatti quivi una volta Bernabò Visconti
avrebbe fatto torturare e strozzare innumerevoli vittime
della sua tirannide; non era quindi meraviglia, se qualcu-
no vi si mostrava1079. Ad un amministratore infedele del-
la Casa dei poveri in Perugia una sera, mentre egli sta-
va numerando del danaro, apparve una turba di pove-
ra gente con fiaccole nelle mani e danzò la ridda intor-
no a lui; ma una figura più grande delle altre parlò in to-
no minaccioso per essi; era S. Alò, protettore della casa

1078 Parte II, Nov. 1.
1079 Bandello, III, Nov. 20. Veramente non era che un

amante, il quale voleva spaventare il marito della sua bella e
distorlo dall’abitare un palazzo. Egli e i suoi si travestirono da
demonii; e fu fatto perfino venire da altro paese un tale, che era
capace di contraffare la voce e il grido di tutti gli animali.
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di ricovero1080. – Queste visioni erano così universalmen-
te ammesse, che anche i poeti potevano trovarvi un tema
ordinario alle loro poesie. Il Castiglione, per esempio,
assai bellamente fa apparire sotto le mura dell’assediata
Mirandola l’ombra dell’ucciso Lodovico Pico1081. Del re-
sto è un fatto che la poesia preferisce tali motivi precisa-
mente allorquando il poeta si è sottratto alla loro creden-
za.

D’altronde l’Italia fu piena di credenze popolari intor-
no ai demoni, come tutti i popoli nel medio-evo. Si aveva
la persuasione che Dio permetta talvolta agli spiriti mali-
gni di qualsiasi specie una perniciosa influenza su alcune
parti del mondo e della vita umana; soltanto tutto quel
che si concedeva era che l’uomo, al quale i demoni s’ac-
costavano per tentarlo, era sempre libero di far uso del-
la sua volontà per resistervi; in Italia specialmente il lato
demoniaco degli avvenimenti naturali assume nella boc-
ca del popolo assai facilmente una certa grandezza poeti-
ca. La notte della grande inondazione della valle dell’Ar-
no nell’anno 1333 uno dei santi eremiti dei dintorni di
Vallombrosa udì dalla sua cella un tumulto infernale, si
fece il segno della croce, s’affacciò alla porta e scorse ne-
ri e spaventosi cavalieri passare a cavallo armati. Dietro
un suo scongiuro uno di essi si fermò e gli disse: «Andia-
mo ad affogare la città di Firenze per le sue colpe, se Dio
lo permette»1082. E con questa si può paragonare la quasi
contemporanea apparizione accaduta a Venezia (1340),
dalla quale poi un qualche grande maestro della scuo-
la veneziana, probabilmente Giorgione, cavò un quadro
meraviglioso, vale a dire quella galea piena di demoni,

1080 Graziani, in Arch. Stor. Ital., XVI, I, pag. 640, ad a.
1467. L’amministratore morì di spavento.

1081 Balt. Castilionii Prosopopeja Lud. Pici Mirandoleni.
1082 Giov. Villani, XI, 2. Egli intese la cosa dall’abate de’

Vallombrosani, quale l’aveva narrata l’eremita stesso.
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che colla velocità di un uccello correva sulla tempesto-
sa laguna per devastare la città peccatrice, sino a che i
tre Santi, che non conosciuti erano saliti sulla barca di
un povero pescatore, col loro scongiuro precipitarono i
demoni e la loro nave negli abissi del mare.

Ora a queste credenze s’associa l’errore, che l’uomo,
mediante lo scongiuro, possa avvicinarsi ai demoni ed
usare del loro aiuto pe’ suoi scopi mondani d’interesse,
di potenza e di sensualità. A questo riguardo ci furono
probabilmente molti accusati prima che esistessero molti
colpevoli. Proprio quando si cominciarono ad ardere i
pretesi maghi e le streghe, gli scongiuri o gl’incantesimi si
fecero più frequenti. Dal fumo dei roghi, sui quali furono
sacrificati quegli uomini sospetti, salì per la prima volta
un vapore inebriante, che animò un numero maggiore
di uomini perduti ad abbracciar la magìa. Ad essi si
unirono poi audaci impostori.

La forma popolare e primitiva, sotto la quale questi
pregiudizi si mantennero senza interruzione forse sino
dal tempo dei Romani, sono le malìe della strega1083. Que-
sta può protestarsi pressoché come completamente inno-
cente sino a che si restringe alla sola divinazione1084, ma il
passaggio dal semplice pronostico alla cooperazione at-
tiva, spesso impercettibile, può rappresentare un grado
decisivo di scadimento. Trattandosi d’incantesimi attivi,
alla strega vuolsi principalmente attribuire l’eccitamen-
to all’amore o all’odio tra uomo e donna, o qualche ma-
leficio tendente semplicemente a nuocere e danneggiare,

1083 Di ciò che le maliarde potessero nell’antico tempo roma-
no, non rimangono che scarsissimi cenni. Della trasformazione
di un uomo in un asino nel secolo XI sotto Leone IX veggasi in
Gugl. Malmesbur, II, § 171 .

1084 Questo potrebbe essere stato il caso della singolare osses-
sa, che intorno al 1513 fu consultata a Ferrara ed altrove da al-
cuni grandi di Lombardia per udirne le profezie; essa si chia-
mava Rodogina. I particolari in Rabelais, Pantagruel, IV, 58.
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specie a far morire di consunzione teneri fanciulli, seb-
bene talvolta la causa di ciò apparisca evidente nell’ab-
bandono e nella stolta incuria dei loro parenti. Ma, an-
che prescindendo da ciò, rimane questione aperta, quan-
to abbia operato la strega colle sue cerimonie, e formole
magiche e incomprensibili, ed anche colla volontaria in-
vocazione del demonio, e quanto invece coi medicamen-
ti e coi veleni, che per avventura essa può aver sommini-
strato con piena coscienza del loro effetto.

Come poi in modo più innocente anche frati mendi-
canti pretendessero di farle concorrenza, lo apprendia-
mo, in via di esempio, dalla strega di Gaeta, di cui ci par-
la il Pontano in uno de’ suoi dialoghi1085. Il suo Suppazio,
viaggiando, arriva alla di lei abitazione appunto nel mo-
mento in cui ella dà udienza ad una giovane e ad una fan-
tesca, che vennero con una gallina nera, con nove uova
deposte di venerdì, con un’anitra e con filo bianco, atte-
soché è il terzo giorno dopo la luna nuova: pel momento
esse vengono rimandate e invitate a tornare per l’ora del
crepuscolo. Sperabilmente non trattasi che di un prono-
stico: la padrona della fantesca è stata ingravidata da un
frate; alla fanciulla l’amante s’è reso infedele e s’è chiu-
so in un convento. La strega si lagna: «dopo la morte di
mio marito, io vivo di questi affari, e potrei godermela,
perché le nostre donne di Gaeta sono molto credule; ma
i frati mi rubano il mestiere, spiegando sogni, placando
per denaro la collera dei Santi, promettendo un marito
alle fanciulle, un figlio maschio alle donne incinte, un fi-
glio alle sterili, oltre che di notte quando i mariti esco-
no per la pesca, le visitano di soppiatto, dopo aver preso
di giorno gli appuntamenti in chiesa». Suppazio l’avver-
te di non tirarsi addosso le ire del convento con simili di-
scorsi, ma essa non ha paura di nulla, perché il guardiano
è un’antica sua pratica.

1085 Jov. Pontanus, Antonius.

Storia d’Italia Einaudi 576



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

Ma il delirio cresce, e da origine ad una specie ancor
peggiore di streghe: quelle che con malefici tolgono agli
uomini la salute e la vita. In questi casi, quando una ma-
ligna occhiata non basta, si ricorre innanzi tutto all’aiu-
to di spiriti superiori. La loro punizione, come vedem-
mo già parlando della Finicella , è il rogo; e tuttavia il
fanatismo inclina ancora a qualche accordo: nello Statu-
to di Perugia infatti troviamo che pagando quattrocen-
to lire possono riscattarsi1086. Ciò vuol dire che allora la
cosa non si trattava ancora con quella inesorabilità, che
si adottò più tardi. Nel territorio della Chiesa, nell’alto
Appennino e precisamente nella patria di san Benedet-
to, a Norcia, pare che esistesse un nero covo di streghe
e di stregonerie. La cosa era universalmente nota. Que-
gli che ce ne dà contezza è Enea Silvio, in una delle sue
più notevoli lettere giovanili1087. Egli scrive a suo fratello:
«Il latore di questa lettera è venuto da me per chiedermi
se io conoscessi un Monte Venere in Italia, dove preten-
desi che si insegnino le arti magiche, delle quali è curio-
sissimo il suo padrone, un grande astronomo sassone1088.
Io risposi che conosceva un Porto Venere non lungi da
Carrara, sulla costa dirupata della Liguria, dove passai
tre notti nel mio viaggio a Basilea: trovasi altresì che in
Sicilia esiste un monte consacrato a Venere, l’Erice, ma
non so che quivi s’insegni magìa. Tuttavia nel dialogo
mi risovvenne che nell’antico ducato (Spoleto), non lun-
gi dalla città di Norcia, v’è un sito, dove sotto una sco-

1086 Graziani, in Arch. Stor. Ital., XVI, I, pag. 565; ad a. 1445,
parlando di una strega di Nocera, che offerse soltanto la metà
e fu arsa. La legge colpisce quelle che facciano le fatture ovvero
venefitie ovvero encantatione d’immundi spiriti a nuocere.

1087 Lib. I, cap. 46 (Opera, pag. 531 e sgg.). Invece di umbra a
pag. 532 deve leggersi Umbria, e invece di lacum leggasi locum.

1088 Più tardi lo dice medicus ducis Saxoniae, homo tum dives,
tum potens.
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scesa rupe trovasi una caverna, nella quale scorre del-
l’acqua. Quivi, come ben ricordo di aver udito, havvi un
convegno di streghe (striges), di demonii e di ombre not-
turne, e chi ne ha il coraggio, può vedervi gli spiriti (spi-
ritus), e parlar con loro e apprendere le arti magiche1089.
Ma io non l’ho veduto, né mi sono interessato di veder-
lo, perché ciò che non può apprendersi se non per via
di peccato, meglio è non apprenderlo». Ciò non ostante,
egli nomina la persona che lo informò e richiede suo fra-
tello, che voglia condurre il latore della lettera da quel-
la, se è ancora in vita. Come si vede, Enea Silvio va assai
innanzi nella compiacenza verso un illustre personaggio,
ma per se stesso non soltanto era più libero di ogni suo
contemporaneo di fronte ad ogni credenza superstiziosa
, ma a questo riguardo egli sostenne una prova, che an-
che oggidì non tutte le persone colte sarebbero in grado
di sostenere. Quand’egli, al tempo del Concilio di Basi-
lea, giacque a Milano ammalato di febbre ben settanta-
cinque giorni, non fu possibile indurlo ad accettare con-
sulti medici fatti col mezzo della magìa, quantunque gli
sia stato condotto al letto un uomo, che poco prima si
pretendeva avesse curato e guarito in modo maraviglioso
dalla febbre ben duemila soldati nel campo del Piccini-
no. Egli invece ancor sofferente intraprese il disastroso
viaggio delle montagne per recarsi alla sua destinazione,
e guarì cavalcando1090.

Oltre a ciò, noi apprendiamo qualche cosa dei dintor-
ni di Norcia anche dal negromante, che cercò di aver nel-
le sue mani il grande artista Benvenuto Cellini. Trattava-

1089 Una specie di baratro infernale si conosceva nel secolo
XVI non lungi da Ansedonia in Toscana. Era una caverna, dove
nell’arena scorgevansi tracce d’animali e d’uomini, che, anche
cancellate, tornavano a riapparire il giorno seguente. Uberti, il
Dittamondo, lib. III, cap. 9.

1090 Pio II, Comment., lib. I, pag. 10.
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si di far la consacrazione di un nuovo libro magico1091,
e il luogo più opportuno era appunto fra quelle monta-
gne. Bensì il maestro dell’incantesimo ne consacrò un al-
tro nelle vicinanze dell’abbazia di Farfa, ma incontrò del-
le difficoltà, che non si sarebbero incontrate a Norcia; ol-
tre a ciò i contadini di Norcia erano gente sicura, aveva-
no una certa pratica di tali cose, e, in caso di bisogno,
potevano prestare un valido aiuto. Ma l’escursione non
ebbe luogo; diversamente Benvenuto con molta proba-
bilità avrebbe imparato a conoscere anche i manutengoli
dell’impostore. Allora quella regione era affatto prover-
biale. L’Aretino in qualche punto delle sue opere par-
la di una fonte ammaliata, dove abitavano la sorella del-
la sibilla di Norcia e la zia della fata Morgana. E intor-
no al medesimo tempo al Trissino fu lecito di celebrare
nel suo lungo poema1092 quelle località con tutta la pom-
pa della poesia e dell’allegoria, come la sede delle vere
profezie.

Dopo la celebre Bolla di Innocenzo VIII (1482), è no-
to che la stregoneria e la sua persecuzione maturarono
in grandiosa orrenda esperienza sistematica1093. Sicco-

1091 Benv. Cellini, Vita, lib. I, cap. 65.
1092 L’Italia liberata dai Goti, canto XXIV. Si può chiedere se

il Trissino stesso creda alla possibilità delle sue descrizioni ov-
vero se si tratti già di un elemento di libera poesia romanze-
sca. Il medesimo dubbio è permesso di fronte al suo probabile
modello, Lucano (canto VI), dove la maga tessala scongiura un
morto per compiacere a Sesto Pompeo.

1093 Septimo Decretal., lib. V, tit. XII. Essa comincia: Sum-
mis desiderantibus affectibus, ecc. Incidentalmente io mi credo
permesso di osservare che qui, studiando più a fondo l’argomen-
to, scompare affatto ogni idea di uno stato di cose originariamen-
te obbiettivo, di un avanzo di credenze pagane, e così via. Chi
vuol persuadersi come la fantasia dei monaci mendicanti sia l’u-
nica sorgente di tutti questi deliri, tenga dietro nel Mémoires di
Jacopo Du Clerq al così detto processo contro i Valdesi tenuto in
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me poi i principali strumenti di quelle persecuzioni fu-
rono i domenicani tedeschi, così bisogna concludere che
la Germania si risentisse più particolarmente di quel fla-
gello, e in Italia, in modo singolare quei paesi che erano
più prossimi alla Germania. Infatti anche le ordinanze e
le Bolle dei Papi si riferiscono particolarmente alla pro-
vincia domenicana lombarda e alle diocesi di Brescia, di
Bergamo e di Cremona1094. Inoltre dal celebre Manuale
teorico-pratico di Jacopo Sprenger, il Malleus Malefica-
rum, si apprende che a Como, ancor nel primo anno do-
po la pubblicazione della Bolla, furono arse non meno
di quarant’una streghe, e si sa altresì che numerosi drap-
pelli di donne italiane si rifugiarono nel territorio dell’ar-
ciduca Sigismondo, dove credevano di trovar sicurezza.
Per ultimo noi vediamo la stregoneria stabilirsi in modo
invincibile in alcune sventurate valli delle Alpi, segnata-
mente nella Valle Camonica1095. A quella persecuzione
sistematica evidentemente era riuscito di infiammare al-
la stregoneria le popolazioni che parvero avervi una pre-
disposizione affatto particolare. Queste stregonerie d’o-
rigine essenzialmente tedesca costituiscono quelle diver-
se varietà, alle quali corre il pensiero nel leggere storie
e novelle accadute in Milano, in Bologna ed altrove1096.

Arras nell’anno 1459. Soltanto dopo un secolo di procedimenti
giudiziari si portò lo fantasia del popolo al punto in cui tutta la
abbominevole stregoneria apparve cosa del tutto naturale, onde
verosimilmente andò riproducendosi.

1094 Di Alessandro VI, di Leone X, di Adriano VI, l. c.
1095 Proverbialmente nominata come il paese delle streghe:

per esempio, nell’Orlandino, cap. I, str. 12. Proverbial-
mente nominata come il paese delle streghe: per esempio,
nell’Orlandino, cap. I, str. 12.

1096 Per es. il Bandello, III, Nov. 29, 52. Prato, in Arch.
Stor. Ital., 1ª Sez., III, pag. 408. – Il Borselli, Annal. Bonon.,
ap. Muratori, XXIII, col. 897, parla già nell’anno 1468 della
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Se in Italia non ebbero una maggiore diffusione, ciò di-
pese forse dal fatto che si aveva una stregoneria già svi-
luppata, che si basava essenzialmente sopra elementi al
tutto diversi. La strega italiana esercita un vero mestie-
re ed ha bisogno di danaro, e sopra tutto di consapevo-
lezza. Dei sogni isterici delle streghe del nord, di viaggi
aerei, di incubi e succubi qui non si parla nemmeno: il
compito della strega è quello di procurare altrui qualche
piacere. Se anche le si concede che possa assumere di-
verse forme e trasportarsi a volo da luogo a luogo, ella se
ne compiace, in quanto ciò contribuisce a darle un credi-
to sempre maggiore; ma la cosa le può tornare estrema-
mente pericolosa, se prenda il sopravvento di fronte al-
la sua malvagità e vendetta e specialmente ai maleficii a
danno di fanciulli, di bestiami e di raccolti campestri. In
tal caso gl’Inquisitori e le autorità possono guadagnarsi
una grande popolarità, condannandola al rogo.

Ma il campo di gran lunga più importante per la stre-
ga sono e rimangono, come si è detto, gl’intrighi amo-
rosi, sotto il qual nome si comprende l’eccitamento al-
l’amore ed all’odio, l’ordire inganni per ispirito di ven-
detta, il disperdere il frutto di un colpevole amore, e se-
condo le circostanze la presumibile unione dell’infede-
le uomo o donna con arti magiche e la manifattura dei
veleni1097. Siccome in tali donne non si aveva che una fi-
ducia assai condizionata, così cominciarono a pullulare

condanna di un priore dell’ordine dei Serviti, che teneva un
vero bordello di spiriti: cives Bononienses cum Daemonibus
coire faciebat in specie puellarum. Egli faceva dei veri sacrifici
ai demonii. – Un riscontro a ciò in Procopio, Historia arcana,
c. 12, dove un lupanare vero è frequentato da un demonio, che
getta gli altri frequentatori sulla pubblica via.

1097 Sugli schifosi ingredienti di cui si compone la cucina delle
streghe, veggasi la Macaroneide, Phant. XVI, XXI, dove si
espone tutto il loro traffico.
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i dilettanti, che, avendo appreso da esse ora un segreto
ora l’altro, se ne valevano per proprio conto. Le mere-
trici romane, per esempio, cercavano di aiutare il fascino
della propria persona anche con apposite malìe, alla ma-
niera della Canidia di Orazio. L’Aretino non solo ne sa
qualche cosa1098, ma è anche in grado a questo proposito
di riferire il vero. Egli enumera tutto lo spaventoso ciar-
pame che si trova raccolto nei loro armadii: capelli, cra-
nii, costole, denti, occhi di persone morte, pelli d’uomi-
ni, umbilichi di piccoli, fanciulli, suole da scarpe e lembi
di vestiti tolti alle tombe; né contente di ciò, vanno esse
stesse a disseppellire nei cimiteri le carni imputridite, e
le danno mascheratamente a mangiare ai loro galanti, ol-
tre ad altro ancor peggio. Di più, fanno bollire alla rinfu-
sa nell’olio rubato alle lampade delle chiese capelli, spil-
li, frammenti d’unghie del loro amante. Dei loro scon-
giuri il più innocente è quello, con cui formano un cuore
di cenere calda, e vi pungono dentro cantando:

Prima che ’l fuoco spenghi,
Fa ch’a mia porta venghi:
Tal ti punga il mio amore,
Quale io fo questo cuore.

Del resto, usano anche formule magiche allo splendor
della luna, segni misteriosi sul terreno, figure in cera od
in bronzo, che senza dubbio rappresentano l’amante, e
di cui si servono secondo, le circostanze.

Ma a tali cose si era talmente avvezzi, che una donna,
la quale senza bellezza e gioventù esercitasse tuttavia un
certo fascino sugli uomini, cadeva senz’altro in sospet-
to di stregoneria. La madre del Sanga1099, segretario di

1098 Nel Ragionamento del Zoppino. Egli crede che le corti-
giane apprendessero le loro arti da certe femmine ebree, che
possedevano certe malìe.

1099 Varchi, Storie fiorent., II, pag. 152.
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Clemente VII, avvelenò la di lui amante, che era una di
queste; ma sfortunatamente perì anche il figlio e con lui
un’intera società d’amici che avevano mangiato un’insa-
lata avvelenata.

Ora si fa innanzi, non come aiutatore, ma come rivale
della strega, il mago od incantatore, ancor più esperto di
tutte le arti più pericolose. Talvolta egli è altrettanto, od
anche più, astrologo che mago; più spesso però sembra
essersi egli spacciato per astrologo per non essere perse-
guitato come mago, molto più che quest’ultimo non po-
teva prescindere da un po’ di astrologia, per conoscere le
ore favorevoli e indicarle . Ma siccome molti spiriti sono
buoni od indifferenti1100, così anche il loro scongiuratore
può godere di una abbastanza buona reputazione, e Sisto
IV nel 1474 dovette con un Breve apposito1101 chiamare
al dovere alcuni Carmelitani bolognesi, che dal pulpito
predicavano non esservi peccato nell’interrogare i demo-
ni sulle cose future. La cosa in sé non sembrava nien-
te affatto impossibile a molti; una prova indiretta se ne
ha in questo, che anche le persone più timorate dal can-
to loro credevano a visioni di buoni spiriti, ardentemen-
te invocati. Il Savonarola è pieno di queste ubbie; plato-
nici fiorentini parlano di una mistica unione con Dio, e
Marcello Palingenio lascia apertamente intendere, ch’e-
gli ha che fare con: spiriti sacri1102. Egli è anche persua-
so dell’esistenza di un’intera gerarchia di maligni spiriti,
che, dimorando negli spazi aerei tra la terra e la luna, in-
sidiano alla natura e alla vita dell’uomo1103; anzi egli dice
di conoscerne taluni personalmente. Ora siccome lo sco-
po del nostro libro non ci permette una esposizione siste-

1100 Questa riserva fu poscia espressamente accentuata. Corn.
Agrippa, De, occullta philosophia, cap. 39

1101 Septimo Decretal., l. c.
1102 Zodiacus Vitae, lib. XII, vv. 363, 529. Cfr. X, 393 sgg.
1103 Ibid., IX, 291 e sgg.
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matica delle credenze spiritistiche del tempo, così la rela-
zione del Palingenio, che qui segue, può almeno servire
come un esempio per tutte1104.

Egli s’è fatto istruire da un pio anacoreta del monte
Soratte, a S. Silvestro, sulla nullità delle cose terrene e
sul minimo valore della vita dell’uomo, e poi sul far della
notte s’è messo in via alla volta di Roma. Allora, splen-
dendo la luna, egli si imbatte in tre viandanti, che s’as-
sociano a lui, ed uno di questi chiamandolo per nome,
gli chiede da quale parte egli venga. Palingenio rispon-
de: dal saggio della montagna. «O stolto, rispose l’altro,
credi tu che sulla terra vi sia qualcuno veramente sag-
gio? La saggezza non è che privilegio degli esseri supe-
riori (Divi), e del numero di questi siamo noi tre, quan-
tunque rivestiti di forme umane: io mi chiamo Saracil e
costoro Satiele e Jana: il nostro regno è precisamente in
prossimità della luna, dove in generale dimora la grande
schiera degli esseri intermediari, che dominano sulla ter-
ra e sul mare». Palingenio domanda, non senza interno
spavento, che cosa vanno a fare a Roma? E ne ha in ri-
sposta: «uno dei nostri compagni, Ammone, è trattenu-
to per forza d’incanto prigione di un giovane di Narni,
del seguito del cardinale Orsini: al quale proposito, in
ciò voi, uomini, dovreste vedere una prova implicita del-
la vostra immortalità, che potete soggiogare uno di noi:
io stesso una volta, chiuso in un’ampolla, ho dovuto ser-
vire un tedesco, sino a che un monacello barbuto mi li-
berò. Ora noi vogliamo tentare di rendere in Roma un
simile servigio al nostro compagno, e con questa occa-
sione cercheremo di condurre con noi questa notte al-
l’Orco un paio di ragguardevoli personaggi». A queste
parole del demonio si leva un venticello, e Satiele dice:
«Udite, il nostro Remisses vien già da Roma; questo ven-
ticello lo annunzia». Infatti tosto dopo appare un quar-

1104 Ibid., X, 770 e sgg.
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to, che essi lietamente salutano, e interrogano sulle cose
di Roma. La sua risposta è in sommo grado antipapale:
Clemente VII s’è nuovamente collegato con gli spagnuo-
li e spera di sradicare la dottrina di Lutero non più con
buone ragioni, ma colle armi di Spagna: guadagno netto
pei demonii, che nella grande carneficina che ne segui-
rà, condurranno all’inferno una turba d’anime innume-
revole. Dopo tali discorsi, nei quali Roma vien dipinta
come pienamente caduta in potere dello spirito maligno,
per causa della sua immoralità, i demonii spariscono e
lasciano il poeta a proseguir triste la sua via1105.

Chi voglia formarsi un’idea della diffusione che prese-
ro questi rapporti coi demonii, che allora potevansi an-
cora pubblicamente confessare, ad onta del Malleus Ma-
leficarum ecc., dobbiamo rimandarlo a consultare il li-
bro, assai letto, Della occulta filosofia di Agrippa di Net-
tesheim. Egli sembra bensì originariamente averlo scrit-
to prima di recarsi in Italia1106, ma nella dedicatoria al
Tritemio nomina, fra molte altre, anche delle importan-
ti fonti italiane, sebbene soltanto per dirne male insieme
con quelle. Trattandosi di uomini di genere tanto ambi-
guo, quale era Agrippa, e di furfanti e pazzi, quali pos-
sono dirsi gli altri per la maggior parte, non ci può inte-
ressare gran fatto neanche il sistema, sotto il quale essi si
mascherano con una farragine di formole, suffumigi, un-

1105 Il tipo mitico degli stregoni nei poeti di allora è, come
tutti sanno, Malagigi. Dipingendo questa figura il Pulci si
esprime anche teoricamente sui limiti della potenza dei demonii
e degli scongiuri (Morgante, Canto XVII, str. 106 e sgg.).
Peccato che non si possa sapere quanto sul serio egli prendesse
la cosa. (Cfr. canto XXI).

1106 Polidoro Virgilio era bensì italiano di nascita, ma la sua
opera De prodigiis non fa che constatare sostanzialmente le su-
perstizioni d’Inghilterra, dov’egli passò la sua vita. Parlando
però della prescienza dei demonii, egli fa una singolare applica-
zione delle sue teorie al Sacco di Roma del 1527.
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guenti, pentacoli, ossa di morti e simili1107. Ma in primo
luogo questo sistema è ricchissimo di citazioni delle su-
perstizioni antiche; poi, l’influenza ch’esso esercita nel-
la vita degli Italiani e nelle loro passioni è talvolta signi-
ficantissima e fecondissima. A prima vista si direbbe che
soltanto i più corrotti fra i grandi debbono esservisi ac-
costati, ma le passioni sfrenate conducono a consultar gli
stregoni anche uomini di gran conto e di mente sveglia-
tissima in qualsiasi condizione, e la persuasione, che nel-
l’incantesimo ci sia un fondo di vero, toglie anche a quelli
che se ne tengono lontani un po’ di quella fede che han-
no in un ordinamento morale del mondo. Con un po’ di
denaro e un po’ di pericolo pareva che si potessero salta-
re a piè pari impunemente tutti gli ostacoli posti dal sen-
so comune e dalla morale e trascurare tutte le gradazioni
intermedie, che si frappongono tra l’uomo e i suoi scopi
leciti o illeciti.

Consideriamo innanzi tutto un tratto di magia un po’
vecchio e già sul punto di sparire affatto. Dalle tenebre
più fitte del medio-evo, anzi dall’Antichità stessa qual-
che città italiana conservò una ricordanza, che i suoi de-
stini fossero connessi con quelli di certi edifici, di certe
statue e simili. Gli antichi una volta avean parlato di sa-
cerdoti addetti ai riti inaugurali, detti telesti, il cui ufficio
sarebbe stato quello di assistere alla solenne fondazione
di alcune città, garantendone magicamente la futura pro-
sperità con appositi monumenti, ed anche col seppellire
nelle fondamenta, in via segreta, oggetti determinati (te-
lesmata). Se qualche cosa ancora sopravviveva per tra-
dizione orale e popolare del tempo romano, erano ap-
punto ricordi di questo genere: salvo che l’augure anti-

1107 Tuttavia l’assassinio per lo meno è ben di rado lo scopo
e forse mai il mezzo. Un mostro come Gilles de Retz (c. 1440),
che sacrificò al demonio più di cento fanciulli, non trova affatto
riscontro in Italia.
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co nel corso dei secoli fu senz’altro tramutato in mago,
perché non si comprendeva più il lato religioso dell’ope-
ra sua, quale era nell’antichità. In alcuni prodigi attribui-
ti in Napoli a Virgilio1108 sopravvive evidentemente la ri-
cordanza antichissima di un teleste, il cui nome coll’an-
dare del tempo fu sostituito da quello del poeta. Così
il rinchiudere una misteriosa immagine della città in una
botte non è altro che un autentico telesma antico e Vir-
gilio fondatore delle mura di Napoli è semplicemente un
travestimento dell’augure presente alla fondazione. La
fantasia popolare rileva con esuberante ricchezza quel-
le tradizioni, sino a che Virgilio divenne anche l’autore
principale del cavallo di bronzo, delle teste che sono so-
pra la porta Nolana, delle mosche, pure di bronzo, che
figurano su qualche altra porta, della grotta di Posilipo
e così via; – cose tutte, che fissano magicamente le sorti
particolari di Napoli, mentre i primi due tratti sembrano
stabilirne il destino in generale. Anche la Roma medie-
vale aveva confuse ricordanze di questo genere. In San-
t’Ambrogio a Milano trovavasi un antico Ercole in mar-
mo; si disse, che sino a che esso fosse rimasto al suo po-
sto, avrebbe sussistito l’Impero, probabilmente quello di
Germania1109, usando gli imperatori tedeschi di coronar-
si in quella chiesa. I Fiorentini erano persuasi1110 che il
loro tempio di Marte (più tardi trasformato in Battiste-
ro) avrebbe perdurato sino alla consumazione dei seco-

1108 Cfr. l’importante scritto di Roth, Ueber den Zauberer Vir-
gilius, nella Germania di Pfeiffer, IV. – Il sorgere di Virgilio nel
posto dell’antico teleste può probabilmente spiegarsi dai fre-
quenti pellegrinaggi alla sua tomba, che ancora al tempo impe-
riale devono aver colpito la fantasia popolare. – Sul telesma di
Parigi v. Gregorio Turon, VII, 33.

1109 Uberti, Dittamondo, lib. III, c. 14.
1110 Ciò che segue veggasi in Giov. Villani, I, 42, 60, II, 1, III,

1, V, 38, XI, 1. Egli stesso non crede a simili empietà. – Cfr.
Dante, Inferno, XIII, 146.
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li, conformemente a quanto segnava la costellazione, sot-
to la quale fu costruito al tempo di Augusto: è vero che
essi tolsero di là la statua equestre di Marte in marmo,
quando si fecero cristiani; ma siccome la distruzione di
essa avrebbe apportato grandi sventure alla città, – e ciò
pure per l’influsso di una costellazione, – così la si col-
locò sopra una torre lungo l’Arno. Allorquando Totila
distrusse Firenze, l’immagine cadde nell’acqua e non fu
ripescata se non quando Carlomagno riedificò di nuovo
la città: allora fu collocata sopra un piedistallo all’ingres-
so del Ponte Vecchio, – e quivi precisamente nel 1215 il
Buondelmonti fu ucciso, e per tal guisa il risvegliarsi del-
la gran lotta fra Guelfi e Ghibellini è un fatto, che si le-
ga intimamente a quell’idolo temuto. Nella inondazione
del 1333 però esso scomparve per sempre1111.

Ma lo stesso telesma s’incontra anche altrove. Guido
Bonatti, già menzionato, nel gettar le nuove fondamen-
ta delle mura di Forlì non si accontentò di esigere quel-
la scena simbolica della concordia de’ Guelfi e dei Ghi-
bellini, di cui parlammo ; ma, per mezzo di una statua
equestre di bronzo o di marmo, che egli con espedien-
ti astrologici o magici giunse a costruire e vi seppellì1112,
credette anche di aver guarentito quella città da ogni di-
struzione, anzi da ogni presa o saccheggio per l’avvenire.
Allorquando il cardinale Albornoz , circa sei decenni più
tardi, ebbe in suo potere la Romagna, scavando acciden-

1111 Giusta un frammento riportato dal Baluze, Miscell., IX,
119, una volta nei tempi antichi gli abitanti di Perugia ebbero
guerra con quelli di Ravenna, et militem marmoreum, qui juxta
Ravennam se continue volvebat ad solem, usurpaverunt et ad
eorum civitatem virtuosissime transtulerunt. Probabilmente una
figura simbolica anche questa del destino.

1112 La credenza locale su questo fatto riscontrasi registrata
negli Annal. Foroliv., pr. Muratori, XXII, col. 207, 288; e con
molte amplificazioni la cosa stessa è narrata da F. Villani, Vite,
pag. 43.
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talmente, fu trovata e mostrata quella statua, probabil-
mente per ordine del cardinale stesso, affinché il popo-
lo comprendesse, con quali mezzi il crudele Montefeltro
s’era sostenuto contro la Chiesa. Ma di nuovo un mezzo
secolo più tardi (1410), quando fallì una sorpresa ostile
contro la città, si tornò a parlare dell’influenza miraco-
losa di quel telesma, che forse era stato salvato e nuova-
mente sepolto. Questa deve essere, però, stata l’ultima
volta che se ne godette: poiché ancor secolo susseguen-
te la città effettivamente fu presa. – Nelle fondazioni de-
gli edifici per tutto il sec. XV dominarono ancora echi
non soltanto astrologici , ma anche magici. Richiamò in-
fatti attenzione che lo stesso papa Paolo II fece seppel-
lire una enorme quantità di medaglie d’oro e d’argento
nei fondamenti degli edifici ch’egli eresse1113, e il Plati-
na non è malcontento di poter riconoscere in ciò un tele-
sma pagano. Ma certamente né Paolo, né il suo biografo
avevano piena coscienza del significato religioso che nel
medio-evo s’attribuiva a tali consacrazioni1114.

Ciò non ostante, questa magìa ufficiale, che d’altronde
non era per lo più che una tradizione popolare, non
agguagliò di gran lunga l’importanza che ebbe la magìa
segreta usata per scopi puramente personali.

Qual parte molto spesso avesse nella vita ordina-
ria appare da una commedia dell’Ariosto intitolata il
Negromante1115. Il suo eroe è uno dei molti ebrei espul-
si dalla Spagna, quantunque egli si spacci per greco, per
egiziano, per africano, e cangi continuamente maschera
e nome. Egli ha bensì il potere di far abbuiare co’ suoi

1113 Platina, Vita Pontiff., pag. 320: veteres potius hac in re
quam Petrum, Anacletum et Linum imitatus.

1114 E che si sente per esempio, in Suggero, De consecratione
ecclesiae (Duchesne, Script., IV. pag. 355) e nel Chron. Peter-
shus., I, 13 e 16.

1115 Cfr. anche la Calandria del Bibiena.
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scongiuri il giorno e di rischiarare la notte, di far muo-
vere la terra, di rendersi invisibile, di tramutar gli uo-
mini in animali e così via, ma queste millanterie non so-
no che un’insegna; il suo vero scopo è di vivere a spe-
se dei connubi infelici e turbati dalle passioni, e le trac-
ce, che in queste pratiche egli lascia dopo di sé, somi-
gliano alla bava di una lumaca e spesso anche alla rovi-
na della grandine. Per giungere a’ suoi intenti egli por-
ta le cose ad un punto, che si crede che il canestro, dove
sta nascosto un amante, sia pieno di spiriti, o ch’egli pos-
sa far parlare un cadavere e simili. In mezzo a ciò, egli
è almeno un buon sintomo che poeti e novellieri possa-
no versare su tali uomini a piene mani il ridicolo, essen-
do certi di trovar consenso. Il Bandello non solo dipin-
ge le arti magiche di un frate lombardo come vere ribal-
derie, meschine nell’invenzione e spaventevoli nelle lo-
ro conseguenze1116, ma mostra altresì, non senza indigna-
zione, tutte le sciagure cui si espone senza tregua il paz-
zo credulone1117. «Taluno con la clavicola di Salomone e
con mille altri libri d’incantagioni spera ritrovare gli oc-
culti tesori nel seno della terra, indurre la sua donna al
suo volere, saper i segreti dei principi, andar da Milano
a Roma in un attorno e far molti altri effetti mirabili. E
quanto più l’incantator si trova ingannato, più nel fare
incantagioni persevera»... «Sovvengavi, signor Carlo, del
tempo che quel nostro amico, per ottenere la sua inna-
morata, che mai non ottenne, fece della sua camera un
cimitero, avendovi più teste ed ossa di morti, che non è
a Parigi agli Innocenti». Si impongono talvolta gli obbli-

1116 Bandello, III, Nov. 52.
1117 Ibid., III. Nov. 29. Il negromante si fa promettere

con solenni giuramenti il segreto, in questo caso con promessa
giurata sull’altare di San Petronio in Bologna, quando la chiesa
era del tutto deserta. – Una buona raccolta di scongiuri magici
trovasi nella Macaroneide, Phantas., XVIII.
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ghi più ripugnanti, per esempio, col cavare tre denti ad
un cadavere, con lo strappargli un’unghia dal dito ecc.,
e se finalmente lo scongiuro con la sua cerimonia riesce,
gl’Infelici che lo fanno ne restan vittime e muoiono tal-
volta di spavento.

Benvenuto Cellini non morì assistendo al noto gran-
de scongiuro magico, che ebbe luogo (1532) a Roma nel
Colosseo1118, quantunque egli e i suoi compagni ne sie-
no usciti colmi di spavento: il prete siciliano, che pro-
babilmente vedeva in lui un utile ausiliario per l’avveni-
re, lo lodò anzi del coraggio mostrato, dicendogli di non
aver mai trovato un uomo d’animo così forte. Sull’avve-
nimento in sé stesso ogni lettore può formarsi quel con-
cetto che crede; forse più di tutto agirono i vapori narco-
tici e la fantasia già anticipatamente predisposta alle co-
se le più terribili, per cui anche il ragazzo che Benvenu-
to condusse con sé, come il più impressionabile, vide di
gran lunga più di tutti. Ma che principalmente si avesse
in mira di guadagnar Benvenuto, si può facilmente pre-
sumerlo, in quanto che, diversamente, per un’impresa
così pericolosa non si scorgerebbe altro scopo, fuorché
la semplice curiosità. Infatti per la apparizione della bel-
la Angelica Benvenuto deve prima risovvenirsi, e questi
gli dice poi, che gli intrighi amorosi sono vane pazzie in
paragone del vantaggio che può ritrarsi dal ritrovamento
di qualche tesoro. Per ultimo, non è da dimenticare che
anche la vanità poteva trovarsi lusingata, qualora si aves-
se potuto dire: i demoni mi hanno tenuto parola, ed An-
gelica fu in mio potere precisamente un mese dopo, co-
me mi era stata promessa. Ma quand’anche Benvenuto si
fosse a poco a poco indotto ad innestar qualche menzo-
gna in tutto questo racconto, esso avrebbe però sempre
un valore duraturo, come saggio delle opinioni in questo
riguardo allora prevalenti.

1118 B. Cellini, lib. I, cap 64.

Storia d’Italia Einaudi 591



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

Del resto gli artisti italiani, anche «i più strani, capric-
ciosi e bizzarri», non si occupano gran fatto di cose ma-
giche; bensì uno di essi, in occasione di studi anatomi-
ci, si fece un giubboncello della pelle di un cadavere, ma
dietro le ammonizioni di un frate, a cui confessò la co-
sa, lo depose nuovamente in una tomba1119. Appunto lo
studio frequente dei cadaveri poté distruggere nel mo-
do più radicale la fede nella virtù magica di alcune parti
dei medesimi, mentre al tempo stesso l’assidua contem-
plazione e riproduzione delle forme mostrava all’artista
la possibilità di una potenza magica d’altro genere.

In generale la magìa appare al principio del secolo
XVI, in onta agli esempi addotti, in notevole diminuzio-
ne, e ciò vuol dire in un tempo in cui fuori d’Italia tocca-
va per la prima volta il colmo delle sue fortune, per mo-
do che i viaggi dei maghi ed astrologi italiani nel Nord
sembrano cominciare soltanto, quando già in patria non
trovavano più nessuno che prestasse gran fede alle loro
arti. Era il secolo XIV che trovava necessaria la sorve-
glianza del lago che è sul monte Pilato presso Scariot-
to per impedire ai negromanti la consacrazione dei lo-
ro libri1120. Nel secolo XV poi accaddero altri fatti, co-
me per esempio, l’offerta di provocare forti acquazzoni,

1119 Vasari, VIII, 143. Vita di Andrea da Fiesole. Era Silvio
Cosini, il quale del resto era persona, che prestava fede agli
incanti e simili sciocchezze.

1120 Fazio, Il Dittamondo, III, cap. I. Egli visita anche
nella Marca d’Ancona Scariotto, pretesa patria di Giuda, e
soggiunge:

La fama qui non vo’ rimanga nuda
Del monte di Pilato, ov’è uno lago
Che si guarda la state a muda a muda.
Perché, quale s’intende in Simon Mago,
Per sagrar il suo libro là su monta
Onde tempesta poi con grande smago
Secondo che per quei di là si conta.

Storia d’Italia Einaudi 592



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

per mettere in fuga un esercito di assediati; ma anche al-
lora il comandante della città assediata – Niccolò Vitel-
li in Città di Castello – ebbe il buon senso di cacciare da
sé gli autori della pioggia, come gente senza Dio1121. Nel
secolo XVI tali fatti sotto forma ufficiale non s’incontra-
no più, quand’anche nella vita privata si ricorra ancora
in più guise agli scongiuratori. Ora egli è per l’appun-
to questo il tempo, in cui la Germania ha la figura clas-
sica della sua magìa, il dottore Giovanni Faust, mentre
il maggiore degli Italiani, Guido Bonatti, appartiene al
secolo XIII.

Tuttavia, anche qui bisogna soggiungere che lo scema-
re della fede negli scongiuri non si mutò necessariamen-
te tutto ad un tratto nell’incremento della fede in un go-
verno morale del mondo, piuttosto lasciò in molti un cu-
po fatalismo, così come avea fatto l’astrologia, quando
scomparve.

Ma qui lasciamo completamente da parte la piroman-
zia e la chiromanzia1122 e simili specie secondarie di ma-
gìa, le quali non acquistarono un po’ di voga se non
quando scaddero la magìa propriamente detta e l’astro-

Il consacrare i libri è, come notammo già altrove, una ce-
rimonia speciale diversa affatto dallo scongiuro propriamente
detto. Nel sec. XIV l’ascendere al Monte di Pilato (Pilatu-
sberg) presso Lucerna era cosa proibita «sotto pena della vita e
della confisca dei beni», come ce ne assicura il lucernese Die-
bold Schilling (pag. 97). Si credeva che nel lago, che è sul dos-
so del monte, vi fosse uno spettro, che doveva essere «lo spirito
di Pilato». Quando lassù giungeva qualcuno e gettava qualche
cosa nel lago, immediatamente sollevavansi turbini spaventosi.

1121 De obsidione Tiphernatium, 1474. (Rerum italic. scripto-
res ex florent. codicibus, tom. II).

1122 Di questa specie particolare di superstizione molto dif-
fusa (intorno al 1520) fra i soldati si ride Limerno Pitocco
nell’Orlandino, cap. V, str. 60.
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logia, e non crediamo nemmeno di occuparci della fisio-
gnomica, che allora cominciava bensì a sorgere, ma priva
affatto di quell’interesse, che il solo nome farebbe sup-
porre. Infatti essa non appare già come strettamente af-
fine all’arte figurativa ed alla psicologia pratica, ma più
particolarmente come una specie di fantasticheria fata-
listica, come una rivale dichiarata dell’astrologia, quale
sembra essere stata presso gli Arabi. Bartolommeo Co-
cle, per esempio, autore di un manuale fisiognomico, che
si dava il nome di metaposcopo1123, la cui scienza, giu-
sta l’espressione del Giovio, si presentava come una del-
le maggiori arti liberali, non s’accontentava di spacciare
le sue profezie per pusillanimi che giornalmente accorre-
vano a consultarlo, ma scrisse anche un serissimo «Pro-
spetto delle persone, alle quali erano imminenti diversi
gravissimi pericoli». Il Giovio, quantunque invecchiato
nell’incredulità romana – in hac luce romana! – confes-
sa che le profezie contenute in quel Prospetto non fece-
ro che verificarsi anche troppo esattamente1124. Sta però
di fatto altresì, che in tali occasioni quelli che erano col-
piti da queste od altre simili profezie, si vendicavano dei
profeti: Giovanni Bentivoglio fece per ben cinque vol-
te sbattere alla parete Luca Gaurico appeso ad una fune,
che era attaccata ad un’alta scala a chiocciola, perché gli
aveva predetto la perdita della signoria1125: Ermete Benti-
voglio fece inseguire il Cocle da un assassino, perché l’in-
felice metaposcopo gli aveva, benché a malincuore, pro-
fetizzato che sarebbe morto esiliato in battaglia. L’assas-

1123 P. Jovius, Elogia liter., sub voce Cocles.
1124 Nel Giovio qui parla in modo speciale l’arguto pittore di

ritratti.
1125 E precisamente consultando le stelle perché il Gaurico

non conosceva la fisiognomia; ma pel suo proprio destino egli
era rinviato alla profezia di Cocle, perché suo padre aveva
trascurato di registrare il suo oroscopo.
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sino schernì, a quanto sembra, il morente, ripetendogli
che anche a lui aveva predetto, che avrebbe vituperosa-
mente commesso un assassinio! – Una fine ugualmente
infelice ebbe il nuovo fondatore della chiromanzia, Anti-
oco Tiberto da Cesena1126, per volere di Pandolfo Mala-
testa da Rimini, a! quale aveva presagito la cosa più do-
lorosa che possa toccare ad un tiranno, la morte nell’e-
silio e nell’estrema miseria. Il Tiberto era un uomo di
grande ingegno, a cui si attribuivano responsi non tan-
to in funzione della chiromanzia, quanto della profonda
conoscenza che aveva del cuore umano: per le sue mol-
te cognizioni egli era rispettato perfin da quei dotti, che
non tenevano nessun conto delle sue divinazioni1127.

L’alchimia finalmente, che nell’antichità non viene no-
minata se non assai tardi, cioè sotto Diocleziano, non
ha nell’epoca più splendida del Rinascimento che un’im-
portanza secondaria1128. Anche di questa malattia l’Italia
era stata tocca prima, nel secolo XIV, quando il Petrar-
ca, nella sua polemica contro essa, confessava che il far
bollire l’oro era costume molto diffuso1129. Ma da quel
tempo in poi s’era fatta sempre più rara in Italia quella
specie particolare di fede, di entusiasmo e di isolamento,
che si richiede per l’esercizio dell’alchimia, mentre i se-
guaci di essa, italiani e forestieri, cominciarono nel Nord
a sfruttare in larga misura grandi signori1130. Sotto Leo-

1126 Jovius, l. c., sub voce Tibertus.
1127 Le notizie più necessarie intorno a queste specie accesso-

rie della magia possono vedersi in Corn. Agrippa, De occulta
philosophia, cap. 57, 52.

1128 Libri, Hist. des sciences mathémat., II, pag. 122.
1129 Novi nihil narro, mos est publicus (De remed. utriusque

fortunae, pag. 93); una delle parti di questo libro scritte con più
vivacità e ab irato.

1130 Il passo principale pr. Trithemius, Annal. Hirsaug., II,
pag. 286 sg.
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ne X i pochi Italiani, che ancora attendevano a questo
studio1131, passavano per uomini strani ed eccentrici (in-
geniti curiosa), ed Aurelio Augurelli, che dedicò a quel
papa grande spregiatore dell’oro un poemetto sul mo-
do di far l’oro, vuolsi n’abbia avuto in ricompensa una
magnifica borsa, ma vuota. Il mistico fanatismo, che in
seguito condusse gli alchimisti a cercare, oltre l’oro, an-
che la famosa pietra filosofale, nella quale doveva trovar-
si ogni fortuna, non è che un tardo germoglio settentrio-
nale, spuntato dalle teorie di Paracelso e di altri.

In istretta relazione con queste superstizioni, e in gene-
rale colle massime dell’antichità, fu il crollo della fede
nell’immortalità dell’anima. Ma questa quistione ha an-
che attinenze più larghe e profonde con lo sviluppo dello
spirito moderno in generale.

Una delle fonti principali d’ogni dubbio sull’immorta-
lità fu anzitutto il desiderio di non dover essere obbliga-
ti in nulla ad una Chiesa universalmente abborrita, come
era allora la romana. Vedemmo già come essa chiamas-
se col nome di epicurei coloro che la pensavano a que-
sto modo. Può ben essere accaduto che taluno nel mo-
mento supremo della morte cercasse il conforto de’ Sa-
cramenti; ma moltissimi per tutta la loro vita, e special-
mente poi negli anni della loro maggiore attività, vissero
e operarono in quel dubbio. Che da questo poi parecchi
fossero condotti ad una compiuta incredulità è cosa, che,
oltre all’essere evidente da sé, viene storicamente testifi-
cata da ogni parte. Sono coloro dei quali l’Ariosto scri-

1131 Neque enim desunt, dice il Giovio in Elogia liter., sub.
v. Pomp. Gauricus. Cfr. ibid., sub v., Aurel. Augurellus. –
Macaroneide, Phant. XII.
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veva: non credono a nulla al di sopra del tetto della loro
casa1132. In Italia, e più specialmente a Firenze, si pote-
va vivere in una palese incredulità, purché non si provo-
casse con offese dirette la Chiesa. Infatti era di uso, che
il confessore chiamato ad assistere un delinquente politi-
co, che dovesse subire l’estremo supplizio, prima d’ogni
altra cosa lo interrogasse se credeva: «essendo corsa una
falsa voce, ch’egli non avesse fede alcuna»1133.

Il povero peccatore, al quale qui si allude, quel Pietro
Paolo Boscoli, di cui già facemmo menzione , e che nel
1513 ebbe parte in una cospirazione contro la famiglia
dei Medici appena ristabilita, è divenuto in questa oc-
casione un vero specchio della confusione religiosa del
tempo. Devoto per tradizioni famigliari al partito del Sa-
vonarola, egli aveva poi concepito entusiasmo per la li-
bertà intesa al modo antico e per altre idee del vecchio
paganesimo; ma, mentre egli langue nel carcere, i misti-
ci partigiani del frate s’interessano nuovamente per lui
e provvedono a procurargli una buona fine secondo le
loro idee. Il pio testimonio e narratore del fatto è uno
della artistica famiglia dei Della Robbia, il dotto filolo-
go Luca. «Deh, Luca», sospira il Boscoli, «cavatemi dal-
la testa Bruto, acciò ch’io faccia questo passo interamen-
te cristiano!» E Luca gli risponde: «Cotesta è poca fa-
tica, volendo voi morir cristiano. Senza che, voi sapete
che coteste cose de’ Romani sono state non nudamente
scritte, ma con arte accresciute». Allora quegli piega il
suo intelletto a credere, e si rimprovera che: la sua fe-
de non sia spontanea. Se soltanto gli fosse concesso an-

1132 Ariosto, Sonetto 34... non creder sopra il tetto. Il poeta
riferisce ciò con malizia ad un magistrato, che in una questione
di dare ed avere, aveva deciso a danno di lui.

1133 Narrazione del caso del Boscoli, in Arch. Stor. Ital., ser. I,
t. I, pag. 273 sgg. – L’espressione solita era: non aver fede; cfr.
il Vasari, II, 122, Vita di Pietro di Cosimo.
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cora di passare un mese in compagnia di buoni monaci,
raggiungerebbe una piena spiritualità! – Da ciò che se-
gue emerge, che questi seguaci del Savonarola conosce-
vano poco la Bibbia: il Boscoli non conosce altre pre-
ghiere che il Pater e l’Ave, e supplica istantemente Lu-
ca a voler dire agli amici, che studino la Sacra Scrittu-
ra, perché nell’ora suprema non si trova se non ciò che
s’è appreso durante la vita. Dopo ciò, Luca gli legge e
gli spiega la Passione secondo il Vangelo di San Giovan-
ni: in modo veramente singolare quell’infelice vede chia-
ra la divinità di Cristo, mentre invece non sa capacitar-
si della sua umanità: e vorrebbe poter vedere anche que-
st’ultima, come se Cristo «uscissi d’un bosco e facessimi-
si incontro»; allora l’amico lo esorta all’umiltà e lo avver-
te che codesti dubbi non sono che ispirazioni dello spi-
rito maligno. – Più tardi egli si risovviene di un suo voto
giovanile non mai compiuto, di andare i in pellegrinag-
gio alla Madonna dell’Impruneta, e Luca gli promette di
compierlo in sua vece. Frattanto giunge il confessore, un
frate del convento del Savonarola, come egli l’aveva chie-
sto, e gli dà innanzi tutto quegli schiarimenti, che altro-
ve abbiamo accennato, intorno all’opinione di San Tom-
maso d’Aquino sul tirannicidio, eccitandolo poscia a so-
stenere la morte con animo la morte. Il Boscoli rispon-
de: «padre, non perdete tempo a codesto, perché a que-
sto mi bastano i filosofi: aiutatemi pur ch’io faccia que-
sta morte per amor di Cristo». Le cose ulteriori, la co-
munione, il commiato e l’esecuzione, ci vengono narra-
te in modo assai commovente; più particolarmente però
merita d’essere notato un tratto caratteristico, ed è che,
mentre il Boscoli poneva la testa sul ceppo, pregò il car-
nefice a sospendere il colpo ancora un momento, perché
egli «aveva tutta la notte sempre desiderato grandissima
congiunzione con Dio, e non gli pareva averla asseguita
come desiderava: sì che fe’ pensiero, in su quel punto,
far lor sforzo suo, e quivi a Dio tutto offerirsi». Eviden-
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temente egli ripeteva un’idea del Savonarola, che, intesa
soltanto per metà, lo teneva inquieto ancora in quest’e-
stremo momento.

Se noi possedessimo parecchie altre confessioni di
questo genere, avremmo un’immagine ben più completa
della vita spirituale di quel tempo, di quello che non ci
sia dato di raccoglierla da tanti trattati e da tante poesie.
Noi vedremmo anche meglio quanto forte fosse l’inna-
to istinto religioso, e quanto soggettivi e vacillanti i rap-
porti d’ogni individuo colle verità religiose, e finalmen-
te quali potenti nemici osteggiassero queste ultime. Che
uomini cresciuti con tali sentimenti non valessero a fon-
dare una nuova Chiesa, è cosa per sé evidentissima; ma
la storia del pensiero degli occidentali sarebbe pur sem-
pre incompiuta, se non si tenesse conto di quest’epoca di
fermento fra gli Italiani, mentre il loro sguardo verso al-
tre nazioni, che non ebbero alcun movimento di pensie-
ro, potrebbe essere senz’altro risparmiato. Ma torniamo
alla questione dell’immortalità.

Se l’incredulità a questo riguardo acquistò una posi-
zione così significativa nella classe degli uomini più col-
ti, ciò dipese essenzialmente dalla circostanza che il com-
pito terreno di scoprire e riprodurre il mondo in parola
ed in forma assorbì in alto grado tutte le forze mentali e
morali degli Italiani. L’esser mondano all’uomo del Ri-
nascimento fu, come s’è detto, una necessità . Ma da ciò
derivò che anche l’arte e la indagine scientifica aperse-
ro universalmente la via ad uno scetticismo che, se non
appare evidentissimo nella letteratura e se p. es. soltan-
to con singoli saggi s’accinse alla critica della storia bibli-
ca , non si deve credere che non sia estinto. Essa fu so-
praffatto dal già ricordato bisogno di dare in ogni settore
forma e rappresentazione, che è lo stimolo positivo del-
l’arte; senza contare gl’impedimenti creati dal potere di-
spotico della Chiesa, non appena avesse inteso di passa-
re al dominio teoretico. Questo spirito di dubbio non-
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dimeno doveva volgersi inevitabilmente e di preferenza
al problema dello stato dell’anima umana dopo la mor-
te per motivi già per sé troppo evidenti, perché abbiano
bisogno di essere additati.

Ed ora sopravvenne l’Antichità ed influì su tutta que-
sta questione in doppio modo. In primo luogo si cercò
d’appropriarsi la psicologia degli antichi e si torturò mi-
nuziosamente la lettera di Aristotele per averne una ri-
sposta definitiva. In uno dei dialoghi imitati da Lucia-
no a quel tempo1134, Caronte racconta a Mercurio, come
egli abbia interpellato Aristotele stesso, mentre lo tragit-
tava sulla sua barca, intorno a ciò che egli pensasse in-
torno all’immortalità: il cauto filosofo, quantunque cor-
poralmente fosse morto e tuttavia vivesse spiritualmen-
te, non avea nemmeno allora voluto compromettersi con
una chiara e netta risposta: come, dopo tanti secoli, sa-
rebbe andata l’interpretazione dei suoi scritti? – Ma ap-
punto perciò si questionava con maggiore accanimento
sulle opinioni emesse da lui e da altri antichi sulla vera
natura dell’anima, sulla sua origine, sulla sua preesisten-
za, sulla sua unità in tutti gli uomini, e sulla sua assoluta
eternità, anzi anche intorno alle diverse sue trasmigrazio-
ni, e tali questioni furono portate sul pergamo1135. La di-
sputa assunse già nel secolo XV proporzioni assai larghe:
gli uni dimostravano che Aristotele senz’altro dà l’anima
come immortale1136; altri deploravano la durezza di cuo-
re degli uomini che vorrebbero vedersi l’anima sdraiata
dinanzi sopra una sedia, per credere alla sua esistenza1137.
Il Filelfo nella sua orazione funebre per Francesco Sfor-
za adduce una serie di varie sentenze di filosofi antichi ed

1134 Jov. Pontanus, Charon.
1135 Faustini Terdocei Triumphus Stultitiae, lib. II.
1136 Così il Borbone Morosino intorno al 1460; cfr. Sansovi-

no, Venezia, lib. XIII, pag. 243.
1137 Vespasiano Fiorentino, pag. 260.
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anche d’Arabi a sostegno dell’immortalità, e chiude que-
sta miscela di testimonianze, che nella stampa occupano
due pagine e mezza molto compatte in folio1138, con due
righe: «oltre a ciò abbiamo il Testamento vecchio ed il
nuovo, che tengono il luogo di qualsiasi certezza ed au-
torità». In mezzo a ciò sopravvennero i Platonici fioren-
tini colla dottrina dell’anima di Platone, e taluni anche,
come per esempio il Pico, con notevoli aggiunte desunte
dalle dottrine del Cristianesimo. Ma gli avversari riem-
pivano il mondo erudito delle loro opinioni. Al princi-
pio del secolo XVI lo scandalo, che ne risentì la Chie-
sa, era talmente grande, che Leone X nel Concilio Late-
ranense (1513) dovette pubblicare una costituzione1139 a
difesa della immortalità e individualità dell’anima, que-
st’ultima contro coloro che insegnavano esser l’anima in
tutti gli uomini una sola. Pochi anni dopo però apparve
il libro del Pomponazzi, dove si mostra l’impossibilità di
una prova filosofica dell’immortalità ed allora la lotta si
svolse in confutazioni ed apologie, e non tacque se non
di fronte alla reazione cattolica. La preesistenza dell’a-
nima in Dio, più o meno conforme alle dottrine ontolo-
giche di Platone, rimase a lungo come un’idea assai dif-
fusa e tornò comoda specialmente ai poeti1140. Evidente-
mente non si pensò più da vicino, quali conseguenze vi
andassero connesse intorno al modo di esistere dopo la
morte.

1138 Philelphi, Orationes, fol. 8.
1139 Septimo Decretal., lib. V, tit. III, cap. 8.
1140 Ariosto, Orl. Furioso, canto VII, str. 61. – Messa

in ridicolo: Orlandino, cap. IV, str. 67, 68. – Il Cariteo,
membro dell’accademia napoletana del Pontano, si vale della
preesistenza delle anime per glorificare la missione della casa
d’Aragona. Roscoe, Leone X, ed. Bossi, II, pag. 288.

Storia d’Italia Einaudi 601



Jakob Burckhardt - La civiltà del Rinascimento in Italia

Il secondo influsso dell’Antichità venne principalmente
da quel notevole frammento del libro sesto della Repub-
blica di Cicerone, che è noto sotto il nome di «Sogno
di Scipione». Senza il commento di Macrobio probabil-
mente anch’esso sarebbe andato perduto, come tutta la
seconda metà di questa opera; ma allora era assai diffu-
so in innumerevoli manoscritti1141 e, quando nacque l’ar-
te tipografica, in moltissime ristampe, e fu in più guise
commentato. È la descrizione di un oltremondo trasfi-
gurato per i grandi uomini nel concento delle sfere ce-
lesti. Questo cielo del mondo pagano, pel quale a poco
a poco trovaronsi anche altre testimonianze antiche, si
venne mano mano istituendo al cielo promesso ai cristia-
ni in quella stessa misura, nella quale l’ideale della gran-
dezza storica e della fama gettò nell’ombra le idealità del-
la vita cristiana, e, ciò non ostante, il sentimento non ne
restava tanto offeso, come colla dottrina della cessazio-
ne completa della personalità. Già il Petrarca cominciò
a fondare le sue speranze principalmente su questo So-
gno di Scipione, su altre espressioni che si riscontrano
in altri scritti di Cicerone e sul Fedone di Fiatone, sen-
za nemmeno menzionare la Bibbia1142. «Perché, esclama
egli altrove, non dovrei io come cattolico partecipare ad
una speranza, che trovo dimostrabile presso i pagani? ».
Un po’ più tardi Coluccio Salutati scrisse le sue Fatiche
d’Ercole (che sussistono ancora manoscritte), dove nella
conclusione si prova che agli uomini attivi, che sulla ter-
ra sostennero lotte straordinarie, di diritto appartiene un
seggio sopra le stelle1143. E se anche Dante confinò rigo-

1141 Orelli, Ad Cicer. de Republ., I, VI. – Cfr. anche Lucano,
Pharsalia, IX, sul principio.

1142 Petrarca, Epp. famil., IV, 3, (pag. 629), IV, 6, (pag. 632).
1143 Fil. Villani, Vite, p. 15. Questo notevole passo suona

così: che agli uomini fortissimi, poiché hanno vinto le mostruose
fatiche della terra, debitamente sieno date le stelle.
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rosamente i grandi del paganesimo (ai quali certamente
egli accordava il Paradiso) nel Limbo, ch’egli pone al li-
mitare dell’Inferno1144, ora invece la poesia attinge a pie-
ne mani alle nuove idee liberali sull’oltretomba. Cosimo
il Vecchio, giusta una poesia di Bernardo Pulci scritta in
occasione della sua morte, viene accolto in cielo da Cice-
rone, che al pari di lui fu detto «padre della patria», dai
Fabj, da Curie, da Fabrizio e da molti altri, coi quali sarà
un nuovo ornamento di quel coro, nel quale non cantano
che le anime scevre d’ogni colpa1145.

Ma negli antichi autori c’era anche un altro concetto, e
assai meno lusinghiero, dell’altromondo, vale a dire il re-
gno delle ombre di Omero e di quei poeti, che non ave-
vano raddolcito né reso umano lo stato delle anime do-
po la morte. Anche questo concetto impressionò l’ani-
mo di taluni. Gioviano Pontano in qualche punto delle
sue opere pone in bocca al Sannazzaro il racconto di una
visione1146 avuta di buon mattino in dormiveglia. In essa
gli appare un amico morto, Ferrando Gennaro, col quale
egli spesso un tempo s’era intrattenuto sull’immortalità
dell’anima: egli lo interroga, se sia vera l’eternità e l’atro-
cità delle pene infernali? L’ombra dopo qualche istan-
te di silenzio, risponde al tutto nel senso della risposta di
Achille ad Ulisse: «Questo soltanto ti dico e ti assicuro,
che noi usciti dalla vita corporale portiamo il più grande
desiderio di tornare in essa». Poi saluta e scompare.

Non si può assolutamente disconoscere che simili idee
intorno alle condizioni dell’oltretomba, in parte presup-

1144 Inferno. IV, 34 e sgg. – Cfr. Purgatorio, VII, 28, XXII,
100.

1145 Questo cielo pagano trovasi espressamente anche nell’e-
pitaffio dello scultore Nicolò dell’Arca:

Nunc te Praxiteles, Phidias, Policletus adorant
Miranturque tuas, o Nicolae, manus.
1146 Nel suo Actius, scritto più tardi.
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ponevano, in parte causarono la dissoluzione dei dogmi
fondamentali del Cristianesimo. I concetti della prima
caduta dell’uomo e della Redenzione devono essersi of-
fuscati quasi del tutto. Né bisogna lasciarsi illudere dal-
l’effetto prodotto dai predicatori e dalle epidemie di pe-
nitenza, di cui s’è parlato altrove; poiché, ammesso an-
che che v’abbiano partecipato, al pari di tutti gli altri,
altresì gli uomini individualmente di cultura più svilup-
pata, tale partecipazione fu soltanto un bisogno di forti
commozioni, un abbattimento di animi eccitati, un ter-
rore dinanzi a qualche grande calamità, un grido di di-
sperazione lanciato verso il cielo. Il risvegliarsi della co-
scienza non portava di necessità il sentimento della pec-
cabilità umana e del bisogno di una redenzione, anzi an-
che una grande penitenza non implicava necessariamen-
te di per sé un pentimento in senso cristiano. Se taluni,
dotati di una energia straordinaria, ci narrano che il loro
principio era quello di non voler pentirsi di nulla1147, può
ben essere che ciò si riferisca invece a cose moralmente
indifferenti, a semplici leggerezze o ad errori; ma il pas-
saggio al dispregio del pentimento da questo al campo
morale è facilissimo, poiché la sorgente di quel princi-
pio è universale e risiede nel sentimento individuale del-
la propria forza. Il Cristianesimo passivo e contemplati-
vo, col suo continuo riferirsi ad un superiore oltremon-
do, non aveva più alcun predominio su questi uomini. Il
Machiavelli osa trarne le ulteriori conseguenze afferman-
dolo dannoso allo Stato e alla difesa delle sue libertà1148.

Ora, qual forma doveva dunque assumere negli uo-
mini più seri il sentimento religioso che, in onta a tutto
questo, ancora esisteva? Il teismo o deismo, comunque

1147 Cardanus, De propria vita, cap. 13; non poenitere ullius
rei quam voluntarie effecerim, etium quae male cessisset: senza
di ciò io sarei stato l’uomo più infelice del mondo.

1148 Discorsi, lib. II, cap. 2.
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si voglia chiamarlo. Quest’ultimo nome parrebbe conve-
nir meglio a quel modo di pensare, che ha già abbando-
nato il cristianesimo, senza cercare o trovare un ulterio-
re compenso per soddisfare ai bisogni del sentimento. Il
teismo invece si riconosce in una più elevata e positiva
devozione verso l’Ente divino, che il medio-evo non ave-
va conosciuto. Una tale devozione non esclude il Cristia-
nesimo, e può benissimo in ogni tempo conciliarsi colle
sue dottrine sul peccato, sulla redenzione e sull’immor-
talità, ma può anche sussistere negli spiriti senza di esse.

Talvolta essa si manifesta con una ingenuità quasi in-
fantile, anzi con un colorito mezzo pagano: in Dio essa
vede l’Essere onnipotente, compimento di tutti i deside-
ri. L. B. Alberti racconta1149, come, dopo le sue nozze,
egli si sia ritirato colla propria consorte dinanzi all’altare
domestico, dove era l’immagine di Nostra Donna, oran-
do non a lei, ma a Dio Padre, perché fosse loro concesso
un giusto uso dei beni di fortuna, una lunga convivenza
in giocondità e in concordia, e molti discendenti maschi:
«per me chiesi ricchezza, amicizie ed onori, per lei inte-
grità e onestà e che fosse buona massaia». Se poi accade,
che la preghiera abbia nella espressione un forte colorito
d’antichità, si ha talvolta molta difficoltà a sceverare in
essa lo stile pagano, dal senso, di un teismo cristiano1150.

1149 Del governo della famiglia, ed. cit., pag. 114.
1150 Come saggio, ecco la breve Ode di M. Antonio Flaminio,

che fa parte suoi Coryciana.

Dii, quibus tam Corycius venusta
Signa, tam dives posuit sacellum,
Ulla si vestros animos piorum
Gratia tangit,
Vos jocos risusque senis faceti
Sospites servate diu; senectam
Vos date et semper viridem et Falerno
Usque madentem.
At simul longo satiatus aevo
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Questo sentimento si manifesta qua e là con molta ve-
rità anche nella sventura. Degli ultimi anni del Firenzuo-
la, che giacque lungamente ammalato di febbre, ci resta-
no alcune preghiere a Dio, nelle quali egli incidentalmen-
te accentua la sua posizione di credente cristiano, e tutta-
via mette in luce una coscienza puramente teistica. Egli
non considera punto i suoi dolori come una conseguen-
za delle sue colpe o come una prova e preparazione alla
vita avvenire; è un affare tra lui e Dio solo, che fra l’uo-
mo e la disperazione ha posto il potente amor della vi-
ta. «Io impreco, esclama egli, ma contro alla natura sol-
tanto; imperocché la tua grandezza mi vieta di nominar-
ti... dammi la morte, o Signore, io te ne supplico, dammi
tosto la morte! »1151.

Vero è che una prova evidente di un teismo consape-
vole e maturo si cercherebbe indarno in questa e in si-
mili espressioni; quelli che le emisero, credevano anco-
ra in parte di essere cristiani e rispettavano, oltre a ciò,
per motivi diversi la dottrina vigente della Chiesa. Ma
al tempo della Riforma, quando il pensiero fu costretto
a manifestarsi in tutta la sua pienezza, questo modo di
pensare acquistò una coscienza più chiara; un buon nu-
mero di protestanti si dichiararono Antitrinitarj, e i So-
ciniani fuggiaschi in lontane regioni fecero perfino il no-
tevole tentativo di costituire una Chiesa in questo senso.
In ogni modo dal fin qui detto apparirà per lo meno evi-
dentemente, che, oltre ai razionalisti della scuola uma-
nistica, anche altri spiriti seguivano arditamente questa
corrente.

Un centro di tutto teismo fu l’Accademia Platonica di
Firenze, e sopratutto lo stesso Lorenzo il Magnifico. Le

Liquerit terras, dapibus Deorum
Laetus intersit, potiore mutans
Nectare Bachum.
1151 Firenzuola, Opere, vol. IV, pag. 147 sgg.
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opere dottrinali e perfino le lettere di quei dotti non ci
dànno che la metà del loro pensiero. Egli è vero che Lo-
renzo dalla sua gioventù sino alla fine della sua vita si di-
chiarò, in fatto di credenze, cristiano1152, e che Pico fu
anzi ligio alle idee del Savonarola e piegò a sentimenti di
un ascetismo claustrale1153. Ma negli inni di Lorenzo1154,
che siamo tentati di designare come il maggior prodot-
to dello spirito di quella scuola, parla aperto il Teismo,
e precisamente nel senso, che s’industria di riguardare il
mondo come un gran Cosmo fisico e morale. Mentre gli
uomini del medio-evo considerano questo mondo come
una valle di lacrime, che il Papa e l’Imperatore debbono
proteggere sino alla venuta dell’Anticristo, mentre i fata-
listi del Rinascimento oscillano perplessi tra momenti di
violenta energia e di cupa rassegnazione o superstizione,
sorge in un’eletta schiera di spiriti superiori1155 l’idea, che
il mondo visibile sia stato creato da Dio per amore, e che
esso sia una riproduzione del tipo preesistente in lui, e

1152 Nic. Valori, Vita di Lorenzo, passim. – La bella istruzione
a suo figlio, il cardinale Giovanni, presso Fabroni, Laur., adnot.
178 e nelle Appendici del Roscoe, Vita di Lorenzo.

1153 Joh. Pici Vita, auct. Joh. Franc. Pico. – La sua
Deprecatio ad Deum, nelle Deliciae poetar. italor.

1154 Sono i canti intitolati: l’Orazione (Magno Dio, per la cui
costante legge ecc., presso Roscoe, Leone X, ed. Bossi, VIII,
pag. 120), l’Inno (Oda il sacro inno tutta la natura ecc., presso
Fabroni, Laurent. adnot. 9). L’Altercazione (Poesie di Lorenzo
il Magnifico, I, pag. 265); nell’ultima Raccolta sono stampate
anche le altre poesie qui nominate.

1155 Se si potesse credere che il Pulci in qualche punto del
suo Morgante tratti sul serio le cose religiose, ciò dovrebbe
valere specialmente per il canto XVI, str. 6: il discorso in
senso deistico della bella Antea pagana è forse l’espressione più
evidente del modo di pensare, che prevaleva fra gli amici di
Lorenzo; i discorsi poi del demonio Astarotte altrove citati ne
formano in certo modo il complemento.
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ch’egli ne sia pur sempre l’eterno motore e rinnovatore.
L’anima singola, riconoscendo Iddio, può attirarlo nella
sua cerchia ristretta, ma amandolo può anche espandersi
nell’infinito, e questa è la beatitudine sulla terra.

Qui gli ultimi accenti mistici del medio-evo si fondo-
no colle dottrine platoniche e con uno spirito caratteri-
sticamente moderno. Così si veniva forse maturando il
miglior frutto di quella cognizione del mondo e dell’uo-
mo, che basta da sola a collocare il Rinascimento italiano
alla testa di tutta la nostra epoca.
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