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Prefazione

«L’archeologia è al tempo stesso una
scienza e un’arte».

Encyclopaedia Britannica, 1950

Come ogni altra definizione tratta da un’enciclope-
dia anche questa è incompleta. L’archeologia, oltre a
essere una scienza e un’arte, è infatti anche azione e
avventura dello spirito. Non soltanto nel periodo clas-
sico delle grandi scoperte archeologiche, il secolo xix, ma
anche oggi, in pieno secolo xx l’archeologo deve com-
battere contro forze ostili che si possono presentare
sotto vari aspetti: la giungla, il deserto, burocrati miopi
ed ottusi, opposizione dei tipi piú svariati. Perciò la
prima parte del nostro libro tratta dei ladri di tombe dei
nostri giorni e della lotta che gli archeologi devono soste-
nere per proteggere i monumenti.

Sebbene i racconti degli archeologi di questo tipo di
avventure, che accompagnano le loro ricerche scientifiche
serie, siano assai eccitanti, le avventure spirituali che gli
studiosi possono incontrare nella quiete del proprio stu-
dio, di cui Champollion con la decifrazione dei caratteri
geroglifici offre un esempio clamoroso, sono di gran lunga
piú stimolanti.

In questa antologia passeremo in rassegna avventure
di entrambi i tipi. Il libro non è stato composto come
un romanzo che si può leggere dalla prima all’ultima
pagina in un sol fiato. Lo scopo di ogni antologia è quel-
lo di dare la visione piú completa possibile di un pano-
rama spirituale, ma solo il geometra misura un paesag-
gio sistematicamente, mentre l’osservatore curioso nota
i luoghi ameni per una breve sosta.
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La scelta degli articoli è puramente soggettiva e non
avrebbe potuto essere altrimenti, data la mole del mate-
riale disponibile. Il criterio principale fu di scegliere ciò
che poteva interessare e di presentarlo in modo tale che
ne risultasse un quadro completo dell’attività archeologi-
ca. In questa sede sarebbe stato fuor di luogo tener conto
dei pregi letterari. Molti studiosi sono narratori assai sca-
denti, ma l’importanza dell’argomento è tale da far tra-
scurare le pecche formali e perciò sono stati accolti in que-
sto libro anche alcuni articoli letterariamente non molto
felici, si sono dovuti invece tralasciare molti scritti per-
ché redatti in forma strettamente scientifica e perciò
incomprensibile per l’uomo della strada, ma in compen-
so si sono «rispolverati» anche alcuni argomenti che per
molti anni furono ignoti anche agli studiosi.

In questo libro sono stati accolti solo scritti autenti-
ci di archeologi. Per la compilazione mi sono ispirato ad
uno dei principî basilari dell’archeologia, il rispetto dei
dati, che ho cercato di non alterare minimamente, avver-
tendo di ogni omissione. Sotto questo punto di vista
creavano un problema le varie grafie dei nomi, ma in
questo caso, per quanto possibile, ho conservato la gra-
fia originale e tutte le varianti di ogni nome sono state
elencate nell’indice in cui si è indicata la forma oggi di
uso piú comune.

Il mio scopo non è di compilare un’antologia com-
pleta, tale lavoro essendo già stato fatto da altri. Per
chiarire in pieno il raggio di azione della ricerca archeo-
logica, anche dove ha sbagliato, sono state menzionate
alcune conclusioni assolutamente astruse e prive di
senso, come la fantastica analisi del significato delle
piramidi ad opera dello Smyth o la non meno fantasti-
ca interpretazione della scrittura geroglifica del Kircher,
che illustrano meglio di qualsiasi descrizione quante
ricerche pseudoscientifiche e in direzioni del tutto erra-
te precedano il raggiungimento di una conclusione accet-
tabile.

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia
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Nei capitoli dell’introduzione sono stati inclusi alcu-
ni articoli per illuminare certi problemi collaterali all’ar-
cheologia vera e propria, per esempio l’esemplare con-
venzione per gli scavi di Olimpia o le esperienze degli
archeologi a proposito di ricostruzioni, falsari, mercan-
ti di antichità.

Il nostro libro riguarda il periodo compreso tra i
primi scavi sistematici e l’epoca attuale, in cui il fatico-
so lavoro di pala e piccone dello scavatore è stato
improvvisamente alleviato e potenziato da complicati
ritrovati tecnici. Topograficamente ci siamo limitati
all’Europa, al Nord Africa, al Vicino Oriente e alle due
Americhe. Le scoperte preistoriche non sono state prese
in considerazione perché non rientrano nel panorama del
nostro libro.

Avrei piacere di ringraziare la dottoressa Anne G.
Ward, che ha scritto le note biografiche, per aver com-
piuto un lavoro molto arduo in modo davvero esemplare.

c. w. ceram

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia
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Parte prima
In luogo di un’introduzione

charles leonard woolley 
L’archeologo ideale

Il primo compito dell’archeologo militante è quello di
raccogliere e ordinare materiale che non può trattare
tutto da sé di prima mano. In ogni caso la sua non sarà
la parola definitiva e proprio per questo la pubblicazio-
ne del materiale deve essere molto dettagliata, in modo
che gli altri non solo siano documentati sulle sue con-
clusioni, ma anche ne ricavino nuove osservazioni e
ulteriori chiarimenti. Non dovrebbe egli limitarsi a que-
sto? Non è detto che chi possiede doti eccezionali di
osservatore e di classificatore debba necessariamente
avere la capacità di sintesi e di interpretazione, lo spi-
rito creativo e le doti letterarie che faranno di lui uno
storico. In ogni caso nessuna relazione può essere esau-
riente. Durante lo scavo, lo studioso è continuamente
esposto ad impressioni troppo soggettive e astratte per
essere comunicate, da cui, tramite processi non sempre
precisamente logici, germogliano teorie che egli può
enunciare, sostenere, ma non dimostrare. La loro atten-
dibilità dipenderà in ultima analisi dalla sua personalità,
ma in ogni caso esse hanno valore come somma di espe-
rienze che nessuno studioso dei suoi oggetti e delle sue
relazioni potrà mai rivivere. Stabilito che lo scavatore
sia all’altezza del suo compito, le sue conclusioni dovreb-
bero avere peso ed egli è tenuto ad esporle; se sono pale-
semente errate si possono giustamente avanzare riserve
anche sulle sue osservazioni. Fra archeologia e storia non
ci sono limiti ben precisi e lo scavatore che meglio esa-
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minerà e registrerà le proprie scoperte è precisamente
quello che le considera materiale storico e le apprezza
nella giusta misura. Se egli non ha capacità di sintesi e
di interpretazione ha sbagliato mestiere. È chiaro che
può anche non possedere alcuna dote letteraria e quin-
di la presentazione formale dei risultati al pubblico può
essere fatta piú efficacemente da altri, ma è l’archeolo-
go militante che, direttamente o indirettamente, ha
aperto per il lettore comune nuovi capitoli nella storia
della civiltà umana. Strappando alla terra tali reliquie
documentate del passato che eccitano l’immaginazione
attraverso gli occhi, egli rende reale e moderno ciò che
altrimenti potrebbe sembrare un racconto remoto.

Digging up the Past, 1954

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia
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charles leonard woolley 
Come comperare antichità

Prima che l’archeologo moderno conficchi la vanga nel
terreno, apposite convenzioni hanno già deciso dell’as-
segnazione di tutti i possibili reperti. Un’accurata legi-
slazione ha ridotto al minimo la sottrazione degli ogget-
ti antichi. Ma per quanto lungimirante sia stato il legi-
slatore, la natura umana e il valore delle antichità hanno
spesso fatto sí che venissero eluse anche le leggi piú pre-
cise in materia.

Per quanto riguarda le antichità la furfanteria non è
sempre limitata ai mercanti.

Ero a Napoli, ospite di un mio amico, un inglese che
ha vissuto lí tutta la vita. Un giorno si presentò uno sta-
gnaro che aveva una casetta e una piccola bottega in una
località chiamata Pozzuoli, nei sobborghi settentrionali
della città: aveva sentito che ero lí e aveva qualcosa di
interessante da riferire. Aveva ingrandito la casa e sca-
vando le fondamenta, aveva trovato numerosi blocchi di
marmo alcuni coperti di iscrizioni e uno scolpito. Li
aveva mostrati al parroco che li aveva giudicati interes-
santi e di una certa importanza ed egli ora desiderava
sapere se sarei andato a vederli e comperare tutto quel-
lo che volevo.

Andai: fra molte iscrizioni c’era una lastra di marmo
molto grande, circa un metro e ottanta o anche di piú
di altezza per uno e mezzo di larghezza, con un gruppo
di figure scolpite a grandezza naturale, una ad alto rilie-
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vo e due a basso rilievo; quella ad alto rilievo era evi-
dentemente un membro della famiglia di Augusto e le
altre due rappresentavano soldati. Mi resi conto che si
trattava di un frammento di un monumento straordi-
nariamente importante e pregevole.

Dissi all’uomo: – Sono oggetti di altissima qualità!
Valgono molto denaro, ma io non posso comperarli.
– Perché no? – mi rispose. Cosí spiegai: – In primo luogo
non posso portarli fuori d’Italia, in secondo luogo non ho
denaro sufficiente per un oggetto di questo valore.

Allora chiese: – Bene, che cosa devo fare? – E io gli
risposi: – Una cosa sola. Nessuno può trasportare di
nascosto fuori dall’Italia un oggetto di queste dimensioni
e se provaste vi trovereste in un guaio davvero serio.
Andate al Museo Nazionale di Napoli e riferite che cosa
avete trovato. Vi manderanno un loro inviato che pren-
derà i vostri oggetti, li valuterà e vi pagherà i tre quar-
ti della somma. Un quarto andrà al governo, ma voi
otterrete egualmente una cifra considerevole. Questo è
la cosa migliore da farsi.

La cosa non gli garbava, non voleva che il governo se
ne immischiasse, ma alla fine, pensò che forse era meglio
fare quanto gli avevo suggerito io, andò al Museo e riferí
della sua scoperta. Venne il secondo addetto al Museo,
che era un ispettore alle antichità. Vide gli oggetti e
disse: – Quanto chiasso fate per niente! Queste iscrizioni
hanno interesse per noi, ma il loro valore commerciale è
nullo, cosí le porterò via senza pagarvele.

Lo stagnaro chiese: – E quanto a questa scultura?
– Questa? – esclamò l’ispettore: – È un vero scarto

che non vale assolutamente niente; sareste ben fortunato
se qualcuno ve la pagasse cinque lire. Non la voglio, la
lascio in mano vostra, il Museo non si interessa di robac-
cia del genere, – e se ne andò con le iscrizioni.

Lo stagnaro ritornò da me pochi giorni dopo e mi rac-
contò la storia: – È una vera disdetta, – si lamentava, –

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia
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pensavo che avrei guadagnato una bella sommetta di
denaro e invece niente.

– Come? – dissi, – non riesco a capire: è un oggetto
di grande valore

Egli osservò: – Io non mi intendo di queste cose, ma
ieri è venuto da me un uomo – e mi fece una descrizio-
ne dell’individuo e il suo nome – e mi ha offerto dieci
lire. Devo prenderle?

Io dissi «no» e feci alcune inchieste. L’uomo era un
antiquario, cognato dell’ispettore, e tutto si spiegava
come un’astuta manovra. Cosí andai di nuovo dallo sta-
gnaro e gli spiegai quale fosse la legge.

Gli dissi: – Se non vogliono la lastra, devono darvi il
permesso per l’esportazione. Vi ho detto che non posso
pagare il valore effettivo dell’oggetto e ricordatevi che
se lo vendete all’estero un terzo della somma va al gover-
no. Posso offrirvi solo sessanta lire, ma voi potete dire
di averne ricevute cento e io pagherò le trentatre lire di
tassa. Questo è tutto il denaro che ho e non è nulla
rispetto al valore dell’oggetto, ma, se volete venderme-
lo a queste condizioni e se vi danno il permesso di espor-
tarlo, io lo compero.

Disse che era molto bello da parte mia e sarebbe
stato contento di fare cosí. Cosí ritornò al Museo, si pre-
sentò all’ispettore alle antichità e chiese: – Volete darmi
il permesso di esportazione per questa lastra che voi non
volete?

L’ispettore rispose: – Ignorante contadino, siete pro-
prio degli sciocchi. Perché viene un uomo e vi offre qual-
che lira piú di un altro dicendo di voler portare all’estero
la vostra lastra pensate di guadagnare di piú, ma in
realtà non e cosí, perché voi dovete dare un terzo del
ricavato al governo. Ora, supponendo che qualcuno vi
abbia offerto quindici lire, per bene che vi vada ne inta-
scherete dieci.

– Oh no, – disse lo stagnaro. – Io vi pagherò trenta-
tre lire.

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia
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L’ispettore esclamò: – Che cosa?
Egli ripeté: – Vi pagherò trentatre lire, un terzo del

valore dell’oggetto.
L’ispettore disse: – Ah si? Non diamo il permesso di

esportare un bel niente. Il Museo non prende la vostra
scultura. Rimane a voi ed è valutata quattromila lire. La
iscriverò tra i monumenti nazionali. Voi siete responsa-
bile verso il governo di un oggetto del valore di quat-
tromila lire. Se gli succede qualcosa il rischio è vostro.

Lo stagnaro ritornò da me in lacrime, dicendo: – Mi
avete rovinato! – e mi raccontò la storia.

Era presente il mio amico che ascoltò attentamente
e poi esclamò: – Bene, mi pare che dobbiamo agire con
decisione.

Io aggiunsi: – Certo farò qualunque cosa; l’ispettore
è un vero furfante e voglio fare qualche cosa per met-
terlo al suo posto.

Il mio amico disse: – Datemi carta bianca e vedrete –.
Accettai la proposta.

In quel momento in Italia il partito al governo aveva
in parlamento la maggioranza strettissima di un voto.
Improvvisamente il primo ministro ricevette da Napoli
una lettera, firmata da un noto cittadino, in cui si richie-
deva che il governo nominasse una Regia Commissione
per togliere dal Catalogo dei monumenti nazionali una
certa scultura romana che vi era stata inserita dal locale
ispettore alle antichità che cosí l’aveva resa inamovibile.
La commissione doveva cancellarla e dare al contadino
suo possessore il permesso di esportarla; in caso contra-
rio, le dimissioni immediate e inaspettate di tre parla-
mentari (del partito di maggioranza) del distretto di Napo-
li avrebbero provocato l’elezione di membri dell’opposi-
zione e di conseguenza la caduta del governo. Il fatto era
che eravamo riusciti a farci spalleggiare dalla società segre-
ta chiamata Camorra, e la Camorra può tutto.

Entro tre giorni venne una Commissione reale, che
modificò subito la lista dei monumenti nazionali dell’I-

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia
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talia meridionale e diede il permesso di esportare la lastra
di Pozzuoli. L’acquistai ed ora il rilievo si trova a Fila-
delfia (in quel tempo lavoravo per Filadelfia). Nessuno
ammirandola nel Museo potrebbe mai immaginare che
c’è stato questo piccolo dramma dietro le quinte. In
realtà nemmeno gli italiani sanno che cosa è accaduto.

Circa un mese piú tardi entrai nell’ufficio dell’ispet-
tore delle antichità; sul tavolo c’era una copia di uno dei
piú recenti bollettini governativi sulle scoperte di anti-
chità in territorio nazionale, con una grande fotografia
di questo monumento augusteo. Quando l’ispettore
entrò (era fuori quando fui introdotto) esclamai: – Oh,
dottor Gabrici, che bel monumento! Voglio andarlo a
vedere; è già sotto nella galleria?

Egli rispose di no.
– È ancora in uno dei vostri magazzini? – Egli disse

di nuovo di no.
– Ma allora dov’è? – È stato esportato.
Esclamai: – Come mai dottor Gabrici non avete

potuto impedire che un capolavoro come questo se ne
andasse? È monumento nazionale, è un tesoro! Che
cosa vi ha indotto a permettere a qualcuno di portarlo
fuori del territorio nazionale?

Egli mi fissò, io ricambiai lo sguardo, e non seppe che
cosa dire. Egli ignorava le mie responsabilità e io non
avevo intenzione di rivelargliele; comunque egli non
diede mai una spiegazione di quell’esportazione, intera-
mente imputabile a lui.

As I Seem to Remember, 1962

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia
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carlo maurilio lerici 
Una difesa dei «tombaroli» 

Nell’anno 1958 in occasione di un raduno del Rotary
di Roma, l’oratore designato ha accennato alla nuova
attività intrapresa dal Politecnico di Milano con le appli-
cazioni di mezzi geofisici nella ricerca archeologica e
dopo aver riferito i risultati conseguiti con l’esplorazio-
ne di una necropoli nella zona di Cerveteri, non ha
potuto nascondere le sue impressioni in seguito alle con-
statazioni fatte dai tecnici dei Politecnico, e che aveva-
no messo in evidenza l’attività di scavo abusiva in quel-
la stessa zona in confronto a quella legale effettuata
dallo Stato o da enti autorizzati. Orbene, un’eminente
personalità universitaria membro dello stesso Rotary, ha
approfittato dell’occasione per una calorosa difesa del-
l’attività dei «tombaroli». Egli ha usato argomenti in
apparenza paradossali ma non privi di un fondo di verità
perché ha affermato che nella realtà essi rendono un ser-
vizio alla causa della cultura perché è soltanto in grazia
a loro che migliaia di collezionisti e di studiosi sono riu-
sciti a raccogliere nelle proprie case queste preziose testi-
monianze delle nostre antiche civiltà. Tutti sanno infat-
ti che diversamente esse sarebbero tuttora sconosciute
perché rimaste sepolte oppure trattenute nei depositi dei
musei italiani stracarichi di materiali condannati ad esse-
re nascosti per sempre oppure dispersi e sottratti per
altre vie.

A questo argomento inteso in certo modo a giustifi-
care l’aspetto morale dell’attività clandestina di scavo,
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possiamo aggiungerne un altro che ne riflette gli aspet-
ti materiali.

La maggior parte dei «tombaroli» appartengono a
categorie di disoccupati o di sottoccupati, ed è solo per
necessità di guadagno che tentano l’avventura. Lo con-
ferma d’altra parte il fatto che nei periodi dei lavori sta-
gionali agricoli che richiedono l’utilizzazione massima di
mano d’opera ausiliaria, l’attività di ricerca archeologi-
ca clandestina è ridotta al minimo, mentre è massima nei
periodi di maggior disoccupazione. Non vi è quindi
alcun dubbio che in molti casi vi sono motivi di neces-
sità di gente priva di mezzi di sussistenza che possono
spiegare se non giustificare il fenomeno.

È vero che la legge dà alle Soprintendenze la facoltà
di compensare con un premio gli scopritori di materia-
le archeologico, come è certo vero che questo premio per
quanto ridotto è superiore a quello che i tombaroli pos-
sono ottenere dai ricettatori, ma questi almeno pagano
subito mentre lo Stato... è meglio non parlarne. Lo
sanno i pochi che in ossequio alla legge hanno denun-
ciato e consegnato oggetti di valore come collezioni di
monete o bronzi o ceramiche, che a distanza di anni
attendono ancora di essere compensati.

Primo tentativo di valutazione dei danni.

Passiamo ora all’esame di alcuni fatti concreti e
recenti.

Il riferimento ad esempi rilevati nei territori del Lazio
non deve far credere che la ricerca abusiva sia partico-
larmente intensa in queste zone, ma è solo in relazione
al fatto che l’attività di prospezione del Politecnico di
Milano ha potuto finora liberamente svolgersi soltanto
nei territori dipendenti dalla Soprintendenza alle anti-
chità dell’Etruria meridionale, che fino dall’inizio ha
accordato facilitazioni ed incoraggiamento alla applica-
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zione dei mezzi geofisici. Le numerose segnalazioni che
ci sono pervenute da ogni parte d’Italia hanno dimo-
strato come in molte altre zone archeologiche, la squa-
dra del Politecnico avrebbe potuto effettuare rilievi ben
piú gravi di quelli che ha potuto finora documentare. Ma
purtroppo dobbiamo dire che non tutte le Soprinten-
denze hanno accolto con favore l’intervento del Poli-
tecnico.

Nel 1957 una squadra di prospezioni del Politecnico
di Milano nell’intento di offrire alla Soprintendenza
alle antichità dell’Etruria meridionale una dimostrazio-
ne pratica dei nuovi mezzi di indagine archeologica basa-
ti sull’impiego di apparecchiature geofisiche, ha intra-
preso una campagna nella zona, assegnata dalla stessa
Soprintendenza, di Monte Abbatone, dove notoria-
mente si trova una delle grandi necropoli etrusche di
Cerveteri.

È stato in occasione di questa campagna, effettuata
nel corso del primo semestre 1957, che sono state iden-
tificate alcune centinaia di tombe a camera la maggior
parte delle quali, sebbene violate in epoche remote,
conteneva ancora materiali di scavo trascurati dai pre-
cedenti scavatori che hanno sottratto solo materiali pre-
ziosi come gioielli e bronzi. Quando si è trattato di pre-
parare una planimetria topografica delle formazioni
identificate ed esplorate, si è ritenuto opportuno – per
la prima parte allora esplorata che occupava circa il 20
per cento dell’area complessiva della necropoli – di
aggiungere anche le formazioni aperte in questi ultimi
anni dagli scavatori clandestini e facilmente riconosci-
bili perché l’ingresso alle camere era tutt’ora aperto ed
i numerosi frammenti di ceramiche rimasti sul posto
denunciavano senza ombra di dubbi la data recente di
molte fratture. Si è cosí potuto preparare per la prima
volta un documento di eccezionale interesse in quanto
ha consentito di precisare la portata effettiva di una
attività abusiva di scavo svolta nel corso del periodo
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susseguente all’ultima guerra, cioè entro dieci-quindici
anni. Evidentemente si trattava delle formazioni rico-
noscibili con maggiore evidenza dallo stesso osservato-
re superficiale, sia dall’esame della vegetazione che
dagli affioramenti tipici sul terreno dei contorni stessi
dei tumuli primitivi, oppure di formazioni cosí vicine
alla superficie da poter essere facilmente «sentite» con
gli assaggi sul terreno fatti a mezzo di una lunga punta
di ferro a forma di spiedo che, penetrando nel terreno,
consente la ricerca delle trincee d’ingresso o dei fossa-
ti di cintura, lungo i quali la punta penetra facilmente
in profondità.

Il successivo sviluppo della campagna durante gli anni
1957-58-59 ha portato all’identificazione di oltre 550
tombe a camera, mentre si è potuto facilmente consta-
tare come la ripartizione delle tombe saccheggiate in
questi ultimi anni si mantenga costante per tutta l’area
di questa importante necropoli. È pertanto lecito sup-
porre che le tombe «lavorate» dopo la guerra dai tom-
baroli raggiungano in questa sola zona il numero di 350-
400 e che il bottino ricuperato si possa ragguagliare
almeno a quello medio ricuperato dalla Soprintendenza
nelle tombe scoperte dalla squadra del Politecnico di
Milano. Poiché quest’ultimo comprende oltre 5500
pezzi valutati dalla Soprintendenza stessa nella cifra
convenzionale complessiva di 12 milioni, si può presu-
mere che il materiale abusivamente sottratto abbia un
valore notevolmente superiore. Ora questa ipotesi,
dedotta da elementi concreti come quelli che abbiamo
presentato, può dare un’idea non solo del danno causa-
to in questo caso particolare cioè in una zona archeolo-
gica notoriamente povera, ma di quello causato nelle
rimanenti zone italiane dove il fenomeno si ripete con
le stesse cause e i medesimi risultati. L’esempio della
necropoli di Monte Abbatone si ripete notoriamente in
migliaia di siti sparsi dovunque in Italia, dove vi sono
antiche necropoli, deposito inesauribile di materiali di
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scavo che hanno fatto affermare al noto autore di Civiltà
sepolte Ceram, come l’Italia possieda ancora sottoterra
il suo piú grande «Museo del Louvre».

Nelle successive campagne svolte in altre zone
archeologiche italiane dal Politecnico di Milano, si sono
infatti ripetute le stesse osservazioni tanto che si è potu-
to praticamente constatare come per la delimitazione
preliminare delle necropoli che debbono essere esplora-
te con mezzi geofisici, giova assai piú dell’esame stesso
dei rilevamenti aerei delle singole zone, la constatazio-
ne in loco delle tracce esterne di violazione ancora visi-
bili. I tombaroli di ogni tempo hanno cosí già provve-
duto a segnalare queste zone ed in alcuni casi, come si
verifica nella grande necropoli di Monterozzi a Tarqui-
nia, hanno perfino graffito la data delle loro visite.

In quest’ultima zona tutte indistintamente le forma-
zioni sono state violate nel corso dei secoli e non sono
infrequenti le tracce di violazioni ripetute in epoche
diverse. Se la squadra del Politecnico ha ugualmente
proseguito qui le sue ricerche è perché, come è noto, si
trovano in questa necropoli formazioni dipinte, che
almeno in parte si sono ancora conservate. Vedremo
però come l’opera dei saccheggiatori abbia contribuito
al loro deperimento e spesso alla loro distruzione. In
un’altra località della zona di Cerveteri, la squadra di
prospezioni del Politecnico di Milano si era proposta di
estendere la sua attività dopo aver constatato la gravità
delle devastazioni già operate recentemente dai tomba-
roli. Nel corso di due sole settimane la squadra aveva
individuato una quarantina di formazioni tra le quali
una col corredo originale intatto e di interesse eccezio-
nale. Purtroppo per difetto di una autorizzazione for-
male del proprietario, la squadra ha dovuto interrompere
il suo lavoro, naturalmente con la maggiore soddisfa-
zione dei «tombaroli» della zona che a quest’ora hanno
probabilmente completato la razzia delle altre forma-
zioni esistenti.
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Non si tratta di un caso isolato: molte zone dell’Ita-
lia meridionale e della provincia di Grosseto sono noto-
riamente infestate dai ricercatori clandestini, come una
piccola zona cimiteriale nei pressi di Viterbo dove negli
anni 1959-60 gli innumerevoli frammenti ancora visibi-
li denunciarono senz’ombra di dubbio la natura e la
varietà dei corredi che erano stati asportati.

Ma possiamo ora aggiungere un’ulteriore prova che
riflette quello che forse è l’aspetto piú grave ed allar-
mante del fenomeno della ricerca clandestina.

Questi «scavatori liberi» a favore dei quali per scru-
polo di obiettività non abbiamo creduto di astenerci
dall’elencare quelle che possono essere considerate cir-
costanze attenuanti a parziale giustificazione della loro
attività, dimostrano d’altra parte di non possedere alcu-
na nozione sul valore dei materiali di scavo e sulle indi-
spensabili cautele per evitarne il danneggiamento e la
distruzione. Gli archeologi e gli specialisti nelle opera-
zioni di scavo sanno per esperienza propria cosa tutto
questo significhi, tanto piú che la quasi totalità delle for-
mazioni archeologiche che si trovino in particolare nelle
zone cimiteriali o in quelle di templi o santuari che sono
le piú ricche di materiale commerciale presentano chia-
re tracce delle ripetute violazioni precedenti e delle con-
seguenze del maldestro e affrettato lavoro dei rapinato-
ri. Ma senza riferirci ai tempi remoti ci limitiamo a rife-
rire quello che accade oggi o è accaduto ieri. Da una rac-
colta sistematica di frammenti con fratture recenti messa
a disposizione della Soprintendenza alle antichità ne
sono stati ricomposti alcuni, che provano come pezzi di
grande valore siano stati nella fretta, trascurati e disper-
si. Per alcuni di essi, sebbene ricomposti insieme non
abbiano potuto consentire che la ricostruzione di un
quarto o un quinto del pezzo originale, si è ritenuta
ugualmente giustificata la spesa per il restauro ma si può
bene immaginare quale maggiore valore avrebbero se
completi.
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Ma uno dei documenti di accusa ancora piú impres-
sionante è stato offerto da alcune tombe già dipinte
scoperte nel 1959-60 nella necropoli di Monterozzi.

Queste tombe, completamente affrescate, e spoglia-
te come tutte le altre della zona delle suppellettili mobi-
li, rivelavano evidentemente dal suono delle pareti, l’im-
mediata vicinanza di un’altra camera sepolcrale. Ora gli
scavatori non hanno esitato a demolire col piccone,
come lo denunciano le tracce ancora visibili, intere pare-
ti affrescate delle quali sono rimaste solo alcune tracce
sufficienti tuttavia per valutare quale era lo stato di
conservazione originale dell’intonaco dipinto. È un
esempio questo che dovrebbe fare riflettere anche per-
ché non si tratta di un delitto dei secoli scorsi ma di que-
sti ultimi anni e quindi purtroppo straordinariamente
attuale.

È noto che nella quasi totalità delle formazioni sepol-
crali antiche contenenti suppellettili e arredi vari, è assai
raro rinvenire pezzi intatti anche nei casi assai rari di
tombe inviolate perché i movimenti di assestamento del
terreno come quelli dovuti ai terremoti che si sono suc-
ceduti numerosi nel corso dei secoli in tutte le zone sto-
riche mediterranee hanno causato la rottura dei corredi
di ceramica o di impasto, salvando in genere soltanto i
pezzi di piccole dimensioni. Ora gli scavatori abusivi
fanno man bassa di ogni cosa e anche dei frammenti ma
difficilmente riescono a discriminare il valore dei diver-
si oggetti e le condizioni stesse nelle quali si svolge il loro
lavoro, spesso nelle ore notturne, rende difficile la scel-
ta. Essi trascurano inoltre, per ignoranza, le precauzio-
ni per la preservazione dei pezzi piú suscettibili di subi-
re l’azione del cambiamento di ambiente termo-igrome-
trico dimodoché può accadere che anche una parte dei
corredi asportati venga successivamente distrutta. Se si
dovesse, sulla base delle constatazioni fatte in occasio-
ne delle campagne effettuate dal Politecnico di Milano,
valutare la distruzione causata dall’attività dei «tomba-
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roli» per il solo fatto della maldestra procedura di scavo
e di raccolta crediamo non essere lontani dal vero affer-
mando che una buona metà del materiale di scavo mani-
polato a loro cura va irrimediabilmente perduto.

Quindi oltre al danno sofferto dal patrimonio dello
Stato per il materiale abusivamente scavato, venduto o
esportato, si aggiunge quello non meno grave per la distru-
zione causata da questi inconsci vandali dell’archeologia.

Se infatti il materiale venduto o esportato abusiva-
mente, non si può considerare perduto per il patrimo-
nio culturale degli uomini civili, quello distrutto per
negligenza o ignoranza può dare da solo la misura del-
l’immenso danno causato, danno che si ripete e si mol-
tiplica in tutte le zone archeologiche del mondo antico
ed in confronto al quale il danno causato dalle incursioni
dei barbari, dai saccheggi storici durante le grandi inva-
sioni, al declino dell’impero, nel medioevo fino a quel-
li avvenuti durante gli eventi bellici e rivoluzionari dei
secoli XIX e XX appaiono piccola cosa. Perché il vanda-
lismo che distrugge il patrimonio archeologico sepolto è
opera di ogni giorno nelle mille e mille località che con-
servano queste testimonianze di trenta secoli di storia.

Come rimediare?
La legge stabilisce la proprietà dello Stato di quanto

si trova nel sottosuolo e dà alle Soprintendenze alle
antichità la facoltà di riconoscere a favore del proprie-
tario del terreno e dello scopritore un compenso che
complessivamente non può superare la metà del valore
del materiale rinvenuto. L’attività dei «tombaroli» come
quella svolta dai proprietari dei terreni non è dunque
consentita e per questo essa viene come è noto perse-
guita dai rappresentanti della legge. Ma è pure ugual-
mente noto che data la vastità del fenomeno e la mate-
riale impossibilità di realizzare una sorveglianza in tutte
le zone archeologiche, la legge lascia praticamente il
tempo che trova cosicché gli scavi abusivi proseguono
ovunque con le sole fluttuazioni dovute ai fenomeni
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stagionali di maggiore occupazione agricola oppure alle
minori richieste del mercato. Perché evidentemente
anche sul mercato libero delle antichità vi sono fluttua-
zioni dovute ai diversi orientamenti della cultura; cosí
ad esempio da qualche decennio «vanno» molto le cose
etrusche per l’accentuato interesse degli studiosi del
quale è indice evidente la fioritura di pubblicazioni, il
successo di superbe opere editoriali che illustrano gli
aspetti piú tipici dell’arte e della civiltà etrusca, le
mostre d’arte presentate nelle grandi capitali europee,
l’interessamento crescente del turismo culturale stra-
niero, infine le scoperte sensazionali dovute all’intro-
duzione dei nuovi metodi scientifici di ricerca del Poli-
tecnico di Milano. Tutto questo concorre ad accentua-
re la gravità del fenomeno che la legge è impotente a
sopprimere.

Come rimediare? Intensificare la sorveglianza?
Occorrerebbe un esercito di agenti e di guardiani. E
poi... «quis custodet custodes?»

Il contatto con questi resti di antiche civiltà, che non
di rado comprendono oggetti preziosi e monete facil-
mente occultabili esercita a poco a poco anche sulle per-
sone piú provvedute o investite di una autorità uno
strano fascino al quale non tutti sanno resistere. È come
se un «virus» misterioso penetrasse nelle vene, virus che
riesce ad animare un frammento che rechi una scritta
misteriosa o una immagine che richiami un attimo di
vita di una età lontana decine di secoli – oppure un pic-
colo oggetto d’ornamento o di natura rituale che sappia
richiamare un sentimento umano. Bisogna vivere qual-
che tempo in questo strano mondo per comprendere
tutto questo ed apprezzare come virtú eroiche quelle dei
funzionari dell’Amministrazione delle antichità che
sanno superare queste tentazioni.

Data l’evidente impossibilità di fare rispettare la
legge, riproponiamo il quesito: come rimediare? Modi-
ficare la legge? E in quale modo?
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I fatti che abbiamo esposto e quelli che hanno fatto
oggetto delle piú serie ed importanti inchieste giornali-
stiche di questi anni, fanno chiaramente intravedere,
con la gravità del fenomeno, le sue possibili soluzioni.

Vi è evidentemente qualche cosa che non va nella
legge sugli scavi e nei modi con cui viene interpretata ed
applicata, ma non è tutto. Anche una legge perfetta
lascia il tempo che trova quando da parte di chi deve
farla rispettare mancano i mezzi e la buona volontà.

Vediamo cosí lo Stato, proprietario per legge di quan-
to si trova nel sottosuolo, depredato nella realtà di ogni
giorno dagli scavatori abusivi e dagli stessi proprietari
perché l’Amministrazione delle antichità non ha mezzi
per gli scavi e le autorità non sono in grado di impedi-
re questo saccheggio. E la situazione, si badi bene, tende
ad un continuo peggioramento perché in buona parte
delle zone archeologiche italiane sono in atto grandi
programmi di bonifica o di riforma agraria che portano
le nuove attrezzature di aratura profonda a sconvolgere
e spesso a mettere in luce nuove formazioni cimiteriali
– come si è già verificato e si verifica da oltre due decen-
ni in tutte le zone del litorale tirreno. Al vomere primi-
tivo del contadino virgiliano che scopre i resti dell’an-
tico guerriero sepolto nel suo campo (Georg., I, 493) si
sostituisce oggi l’opera dei bull-dozers capaci di rag-
giungere le stratificazioni archeologiche piú remote. Il
mondo cammina rapidamente oggi e l’aumento con
ritmo senza precedenti della sua popolazione costringe
gli uomini ad utilizzare ogni lembo di territorio. Le
necropoli e le zone archeologiche produttrici di mate-
riale di scavo occupano, in un paese come l’Italia,
migliaia di chilometri quadrati e sono in gran parte
destinate a scomparire travolte dalle esigenze crescenti
della civiltà moderna. I grandi centri urbani ne dànno
l’esempio estendendosi su aree archeologiche che l’in-
teresse dei costruttori tende a nascondere o a minimiz-
zarne l’importanza. Non sono possibili illusioni: la con-
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servazione del materiale sepolto che abbia un valore
storico o artistico dovrà essere necessariamente confi-
nata ai Musei o a zone bene delimitate e suscettibili di
adeguata sorveglianza e manutenzione.

Come salvare il patrimonio archeologico sepolto, Roma, 9
ottobre 1960
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charles leonard woolley 
Uno strano affare

Un’altra curiosa esperienza capitò al defunto Lord
Caernarvon, l’uomo che scoprí la famosa tomba di
Tutankhamen. Egli era un finissimo collezionista di
antichità egiziane ed un giorno si trovava nel suo alber-
go al Cairo quando venne a cercarlo un uomo. Gli chie-
se: – Voi collezionate antichità?

– Sí, – rispose Caernarvon.
– Bene, io ho qualcosa di magnifico. Magnifico,

ripeto!
Caernarvon rispose: – Che cosa è? Mostratemelo.
– Oh, – egli replicò, – non posso farvelo vedere qui.

È a casa mia.
– Bene, se è un oggetto cosí bello desidero vederlo.
– Sí, – precisò l’uomo, – potete venire a vedere, ma

alle mie condizioni.
– E quali sono?
– Dovete venire di notte e lasciarvi bendare gli occhi:

solo a queste condizioni vi condurrò a casa mia perché
non voglio che sappiate dov’è. Inoltre dovete portare
con voi trecento lire in oro.

Le condizioni sembravano impossibili. Andare con uno
sconosciuto e per di piú bendato e con trecento monete
d’oro in tasca non è certo una cosa che un uomo normale
sia disposto a fare, ma Lord Caernarvon era audace, anzi
temerario. Rispose: – D’accordo farò tutto ciò che dite, –
e aggiunse: – è questo il prezzo che chiedete?

– Sí, – confermò quello, – trecento lire e non sono
disposto a togliere un centesimo, ma per questa somma,
se volete, l’oggetto sarà vostro.
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Cosí quella sera dopo cena tre uomini vennero all’al-
bergo a prendere Lord Caernarvon. Gli dissero – avan-
ti –, lo portarono fuori e non appena furono sulla stra-
da lo bendarono accuratamente e lo fecero salire su una
carrozza. Dopo un breve tratto lo fecero scendere, lo
condussero in una casa e gli tolsero la benda. Egli chie-
se: – Dove sono le antichità? – e quelli gli mostrarono
due oggetti. Uno era un piccolo vaso di pietra levigata
con un coperchio d’oro su cui era inciso il cartiglio di
uno dei piú antichi faraoni conosciuti, un faraone della
prima dinastia. Era un oggetto meraviglioso. L’altro era
ancora piú notevole. Si trattava di un delizioso coltello
di selce, lungo circa venti centimetri, di squisita fattu-
ra, con un manico d’oro decorato da animali in rilievo.
Era evidentemente precedente ai primi faraoni, di
un’antichità preistorica, e Lord Caernarvon non fece che
spalancare gli occhi e disse: – Bene li compero –. Sape-
va bene che a quel prezzo i due oggetti erano straordi-
nariamente a buon mercato e cosí tirò fuori le trecento
lire e i tre uomini, secondo i patti, glieli consegnarono,
poi lo bendarono e lo ricondussero all’hotel.

Quando fu rientrato, riguardò con piú calma i suoi
acquisti e si stupí di trovarli stranamente familiari: pensò
che fossero una copia di qualcosa che aveva già visto.
Cosí il giorno appresso tornò al Museo Nazionale del
Cairo e si diresse allo scaffale dove erano conservati alcu-
ni dei piú antichi e preziosi tesori, un grande scaffale
foderato di velluto rosso in cui erano vari oggetti. Egli
notò sul velluto una macchia rotonda di colore scuro: il
resto era stato scolorito dal sole. Vi era anche un’altra
chiazza scura di forma allungata che corrispondeva esat-
tamente al suo coltello di selce. Capí subito che i due
oggetti che aveva comperato erano stati rubati al Museo.

Cosí chiese di vedere il direttore, il vecchio profes-
sore Maspero, un francese, e gli disse: – Professor
Maspero, vorrei chiedervi se al Museo è stato rubato
recentemente qualcosa di molto prezioso.
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E il professore: – Santo cielo, che cosa vi induce a
fare una domanda simile?

– Bene, – disse, – avevo dei sospetti. È proprio vero?
E Maspero trasse un profondo sospiro e poi ammise:

– Sí, abbiamo perso due grandi tesori.
– Avete fatto qualche passo per recuperarli?
– No, – rispose Maspero, – non ho osato.
E Caernarvon capí subito che cosa intendeva dire; chi

aveva preso i due oggetti era il vicedirettore, un tedesco,
ed accusarlo significava provocare un incidente interna-
zionale, cosa che essi non potevano permettersi.

Caernarvon disse: – Io ho questi oggetti. Li ho rice-
vuti da un uomo di cui è impossibile ritrovare le tracce,
perché ha preso bene le sue precauzioni. Li ho pagati tre-
cento lire. Vi piacerebbe riaverli? Se sí, pagatemi tre-
cento lire e li avrete perché non sono miei.

E il professore: – Dite davvero?
– Sí, – confermò Lord Caernarvon, – sono disposto

a lasciarveli.
Il professore commentò: – Questo è piú che genero-

so da parte vostra. Prego, portateli qui.
Cosí Caernarvon portò i due oggetti nell’ufficio di

Maspero, li consegnò e disse: – Ora vorrei un assegno
di trecento lire.

Maspero rispose: – Certamente, – compilò l’assegno,
lo diede in cambio degli oggetti ed aggiunse: – Ora
naturalmente mi rilascerete una ricevuta ufficiale.

Caernarvon rispose: – Rilasciarvi una ricevuta? No
davvero. Io non vi rilascerò una ricevuta per dei tesori
rubati.

Maspero obbiettò: – Ma senza ricevuta io non posso
darvi l’assegno.

E Caernarvon di rimando: – Senza denaro io non vi
consegno gli oggetti. O voi mi date l’assegno senza rice-
vuta o io me ne vado con gli oggetti.

Maspero rispose: – Io devo riaverli, ma devo anche
avere una ricevuta.
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Maspero si sedette un momento a pensare, poi suonò
il campanello e venne uno dei suoi usceri, una specie di
spazzino, e Maspero gli disse: – Qui c’è un modulo. Ho
bisogno di una firma. Andate al Bazar, prendete il primo
uomo che trovate, dategli qualche spicciolo e fategli
scrivere il suo nome qui.

Cosí fu fatto e in venti minuti l’uomo ritornò con una
ricevuta di trecento lire firmata, Caernarvon si prese il
suo assegno e consegnò gli oggetti che sono ancor oggi
nel Museo Nazionale del Cairo.

As I Seem to Remember, 1962
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Furti d’arte legalizzati

Troppo spesso in passato i capolavori dell’arte classica sono stati

soggetti alle depredazioni di ricchi collezionisti che li deside-

ravano unicamente per la loro bellezza e non per il loro valo-

re archeologico. È stato fatto ogni tentativo per impedire un

simile scandalo mediante una legislazione appropriata ed ora è

quasi impossibile per un archeologo accampare pretese perso-

nalmente su qualche oggetto dei suoi scavi o su qualsiasi teso-

ro che egli possa scoprire, ma, quando un collezionista vera-

mente risoluto ha il potere di crearsi leggi proprie, allora non

ci si può difendere dalle appropriazioni. Una prova lampante

di ciò si ebbe quando l’esercito vittorioso di Napoleone sotto-

mise l’Italia nel 1796; fu seguito da un gruppo di commissari

cui era stato ordinato da Bonaparte di impadronirsi in nome

della Francia di tutte le maggiori opere d’arte che sembrassero

loro degne d’attenzione e fra le clausole del trattato di pace

offerto al Papa c’era un articolo che rendeva queste spoliazio-

ni legali e obbligatorie.

Articolo 8. Il Papa cederà alla Repubblica francese un
centinaio di pitture, busti, vasi o statue che dovranno
essere scelti da un’apposita commissione inviata a Roma;
fra questi oggetti saranno compresi il busto in bronzo di
Giunio Bruto e quello in marmo di Marco Bruto,
entrambi al Campidoglio ed inoltre cinquecento mano-
scritti, scelti dalla commissione summentovata.

Correspondence de Napoléon, vol. I, 1858
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charles leonard woolley 
Il perfetto falsario

Il crescente interesse del pubblico per gli oggetti del mondo anti-

co ha creato una richiesta di mercato che i falsari abili non

hanno esitato a soddisfare. Anche i piú grandi archeologi hanno

avuto i loro momenti di sfortunata credulità, come quando Sir

Arthur Evans acquistò con entusiasmo il cosiddetto anello di

Nestore, che fu piú tardi minutamente analizzato dallo studioso

svedese Nilsson il quale dimostrò che era di fattura moderna.

I metodi usati dai falsari sono ben documentati, perché spesso

sono stati colti sul fatto, come racconta Sir L. Woolley.

In realtà una volta fui perfettamente ingannato e ne
rimasi letteralmente sbalordito. A Creta nei primi anni
dei secolo mi trovavo presso Sir Arthur Evans che stava
scavando a Cnosso: un giorno gli giunse un messaggio
da Candia che gli ingiungeva di recarsi alla stazione di
polizia: cosí ci presentammo insieme, lui, Duncan
Meckenzie, che era il suo assistente, ed io. Ci aspetta-
va la rivelazione piú sorprendente del mondo.

Per anni Evans aveva affidato il restauro dei suoi
reperti a due greci, un vecchio ed un giovane, straordi-
nariamente intelligenti. Li aveva opportunamente istrui-
ti ed essi lavoravano sotto la guida dell’artista respon-
sabile dei lavori; avevano eseguito magnifici restauri. Poi
il vecchio si ammalò ed un giorno il dottore gli disse che
stava per morire.

Egli chiese: – Ne siete ben sicuro? – Il dottore rispo-
se: – Temo proprio che per voi non ci siano piú speranze.
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– Bene, – disse quello. – Mandate a chiamare la poli-
zia. – Vorrete dire il prete, – rettificò il dottore. – No,
ho detto la polizia, – insistette il malato e il medico
mandò a chiamare la polizia, che venne e chiese: – Ebbe-
ne, che cosa mai volete?

– Ora ve lo dirò, – disse il malato. – Sto per morire
e perciò sono a posto, ma per anni sono stato in società
con George Antoniou, il giovane che lavorava con me
per Evans, e abbiamo falsificato oggetti antichi.

– Bene, – commentò il poliziotto, – ma non vedo
come ciò mi riguardi. – Invece vi riguarda, perché abbia-
mo venduto al Museo Nazionale di Candia una statuet-
ta d’oro e avorio creduta cretese e questa è un’azione
perseguibile a termini di legge. George è un furfante, io
lo odio ed ho atteso questo momento per consegnarlo.
Andate di filato a casa sua e troverete tutti i falsi e la
nostra attrezzatura completa.

La polizia andò, fece un’irruzione e trovò esattamen-
te ciò che il vecchio aveva detto. Poi chiamò Evans ad
andare a vedere; io non ho mai visto una collezione di
falsi bella come quella messa insieme dai due compari.

Vi erano oggetti ad ogni stadio di lavorazione. Per
esempio, la gente si stupiva ultimamente di trovare le
cosiddette statuette crisoelefantine cretesi, cioè sta-
tuette di avorio ricoperte d’oro; ce n’è un esemplare nel
Museo di Boston, uno nel Museo di Cambridge, e uno
nel Museo cretese di Candia. Costoro avevano stabilito
di fabbricare oggetti del genere e qui avevano ogni cosa,
dalla semplice zanna d’avorio alla figura rozzamente
sbozzata, a quella ben rifinita e infine a quella già rico-
perta d’oro. Il tutto poi veniva messo in un acido che
corrodeva le parti piú tenere dell’avorio e dava l’im-
pressione che fosse rimasto sepolto per secoli. Credo che
nessuno avrebbe potuto accorgersi della differenza.

Inoltre c’era una collezione di monete greche. Que-
ste sono talvolta assai rare e di valore inestimabile:
recentemente una moneta greca è stata valutata in un’a-
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sta a Londra tremilacento lire ed un’altra duemilatre-
cento: si trattava in entrambi i casi di esemplari unici.
Naturalmente tali monete sono di solito una preziosa
proprietà di diversi musei. I due greci scrissero ai musei
dove c’erano esemplari unici chiedendo che venissero
loro inviati i calchi in gesso. Questa è una richiesta piut-
tosto comune e generalmente viene soddisfatta.

Avuti i calchi, essi avevano scoperto il modo di rica-
vare dai calchi in gesso delle matrici di acciaio; fecero
quindi delle matrici d’acciaio delle due facce della mone-
ta forgiandone una ad incudine ed un’altra a testa di
martello. Poi consultarono i cataloghi delle collezioni di
monete da cui provenivano i calchi e vi trovarono il peso
esatto delle monete in milligrammi. Vi si davano anche
le caratteristiche esatte della lega d’argento, di cui era
fatto il pezzo. Cosí, imitata la lega, tagliavano un pezzo
del peso esatto della moneta, lo scaldavano fino quasi al
punto di fusione, lo colavano nella matrice ad incudine,
lo battevano con quella a martello secondo il metodo
degli antichi coniatori ed ottenevano un oggetto cosí
simile all’originale che nessuno avrebbe potuto rilevare
la differenza. Essi avevano in magazzino circa un cen-
tinaio di falsi e non so quanti altri fossero già stati ven-
duti, ma erano davvero sorprendenti.

Dissi ad Evans: – Non comprerò mai un oggetto anti-
co greco!

Egli mi rispose: – Comincio anch’io ad avere dei
dubbi ora, – ed era un giudice molto competente.

As I Seem to Remember, 1962
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La convenzione di Olimpia

Questa è la convenzione che fu conclusa e firmata il 25 apri-

le 1874 tra il governo tedesco ed il governo greco. Si tratta di

un documento significativo perché fu il primo accordo moder-

no e legalmente chiaro tra due governi in fatto di scavi e diven-

ne il prototipo di un numero infinito di altri accordi interna-

zionali rivelatisi necessari nel corso della storia degli scavi

archeologici. Gli scavi di Olimpia divennero esemplari anche

da un altro punto di vista. Sotto la direzione di Ernst Curtius

e Friedrich Adler (in collaborazione con un gruppo di altri stu-

diosi tra cui l’amico e aiutante di Schliemann a Troia, l’ar-

chitetto Wílhelm Dorpfeld) qui furono sviluppati i metodi

scientifici dello scavo moderno. I risultati raggiunsero il culmine

ai nostri giorni sotto la direzione di Emil Kuntze con lo scavo

del grande stadio delle gare olimpiche (dove oggi viene accesa

la fiaccola dei moderni giochi olimpici) e la scoperta dell’offi-

cina del piú famoso scultore dell’antichità, Fidia.

Il Governo Imperiale Tedesco e il Reale Governo
Greco, spinti dal desiderio di eseguire insieme scavi nel-
l’area dell’antica Olimpia in Grecia, hanno deciso di sti-
pulare una convenzione e si sono accordati sui seguenti
punti:

Articolo 1. Ciascuno dei due governi nominerà un
commissario che controllerà, per la parte che lo concer-
ne, che durante gli scavi siano rispettati i seguenti
accordi.
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Articolo 2. La località dell’antico tempio di Giove
Olimpio servirà come punto di partenza per gli scavi che
saranno eseguiti nella località dell’antica Olimpia.

Un ulteriore accordo tra i due governi deciderà se gli
scavi andranno estesi ad altre località del regno greco.

Articolo 3. Il governo greco, mentre concede il per-
messo per gli scavi nella località di Olimpia, promette di
fornire ai commissari ogni aiuto possibile nell’esecuzione
del lavoro, nel reclutamento degli operai e nelle determi-
nazioni della loro paga: inoltre il sunnominato governo
disporrà sulla località degli scavi un servizio di polizia che
provvederà a fare in modo che gli ordini dei commissari
siano eseguiti, ricorrendo per questo scopo, qualora fosse
necessario, anche all’uso delle armi, senza trasgredire in
ogni caso alle leggi del paese. Inoltre il governo greco si
impegna a pagare un compenso a quelle persone, pro-
prietari o possessori del terreno (sia esso incolto o colti-
vato) che hanno diritti di qualsiasi natura su di esso.

Articolo 4. La Germania si impegna ad assumersi
l’intero costo del progetto, cioè: gli stipendi degli uffi-
ciali, degli operai, la costruzione dei magazzini e delle
baracche, se necessarie. Inoltre la Germania promette di
pagare i danni alle piantagioni o alle costruzioni di qual-
siasi genere com’è stabilito dalle leggi del paese o gli
accordi con i contadini che occupino terreni demaniali,
in rapporto, come naturale, alla reale portata dei danni
e alla legalità delle rivendicazioni dei diritti privati delle
persone. In nessun caso comunque il compenso può
superare la somma di trecento dracme per stremma (una
stremma = mille metri quadri), anche se il governo greco
ha ceduto parte di questo terreno a persone private.

La Grecia da parte sua promette, con l’aiuto di tutti
i mezzi in suo potere, di eseguire lo sfratto o l’esproprio
di quelle persone che ora possiedono terreni in cui sem-
bra necessario intraprendere scavi.
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Va da sé che il lavoro sugli scavi non può in nessun
caso essere sospeso né dilazionato per eventuali obbie-
zioni o proteste di privati o di persone che ora stiano
costruendo sul terreno in questione.

Articolo 5. La Germania si riserva il diritto di indi-
care quali tratti di terreno della pianura di fronte ad
Olimpia siano adatti allo scavo, di assumere e licenzia-
re gli operai e di dirigere e assegnare i lavori.

Articolo 6. La Grecia mantiene i diritti di proprietà
di tutte le opere d’arte antica e di ogni altro oggetto che
gli scavi porteranno alla luce. Rimane sua facoltà di deci-
dere se concedere o no alla Germania, come ricordo del
lavoro condotto insieme e come ricompensi dei sacrifici
affrontati dalla Germania per questa impresa, i doppio-
ni e le copie degli oggetti trovati durante gli scavi.

Articolo 7. La Germania rivendica i diritti esclusivi
di fare copie e calchi degli oggetti che saranno scoperti
durante gli scavi.

Questi diritti esclusivi saranno validi per cinque anni
dalla data di scoperta di ogni singolo oggetto. Il gover-
no greco riconosce inoltre al governo imperiale germani-
co il diritto, sebbene non l’esclusiva, di fare copie e cal-
chi di ogni altra antichità in possesso dei governo greco
o che sarà trovato in futuro sul territorio greco senza la
collaborazione del governo tedesco. Non sono compresi
in questa concessione solo quegli oggetti che secondo il
parere di esperti ministeriali potrebbero essere danneg-
giati o deteriorati durante il processo per fare il calco.

La Grecia e la Germania si riservano il diritto esclu-
sivo di pubblicare le scoperte scientifiche e artistiche
degli scavi condotti a spese della Germania. Tutte que-
ste pubblicazioni avverranno periodicamente ad Atene
in greco e a spese dei Greci. Le stesse pubblicazioni
avverranno simultaneamente in Germania con figure,
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tavole e fotografie che saranno eseguite e stampate solo
in Germania. Quest’ultimo compito spetta esclusiva-
mente alla Germania ed allo stesso tempo essa promet-
te di mandare alla Grecia quindici copie ogni cento della
prima edizione e trentacinque ogni cento delle successi-
ve di dette figure, tavole e fotografie.

Articolo 8. Se il commissario greco incaricato della
sorveglianza degli scavi dovesse inaspettatamente oppor-
si al lavoro ordinato dagli studiosi tedeschi il reale mini-
stro degli Esteri greco e l’ambasciata imperiale germa-
nica ad Atene comporranno insieme in ultima istanza
ogni controversia.

Articolo 9. La presente convenzione ha validità di
anni dieci dalla sua ratifica da parte dei rappresentanti
del popolo.

Articolo 10. Ciascuno dei due governi contraenti si
impegna a presentare questo contratto per l’approva-
zione popolare ai competenti organi rappresentativi al
piú presto possibile; quindi nessuna delle parti è obbli-
gata a porlo in atto prima che sia stato ratificato dalla
rappresentanza popolare.

Articolo 11. La convenzione, a condizione che abbia
avuto il permesso delle rappresentanze popolari, dovreb-
be essere ratificata entro due mesi, o anche prima, e la
ratifica avverrà ad Atene.

Testimoni del documento da parte tedesca: von
Wagner, ambasciatore straordinario e ministro accredi-
tato ad Atene dell’imperatore di Germania, professor E.
Curtius, agente con speciale autorizzazione e, da parte
greca, J. Delyanny, ministro degli Esteri di Sua Maestà
il re di Grecia,
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P. Eustratiades, conservatore delle antichità, tutti
autorizzati dai rispettivi governi e dotati di propri
sigilli.

Redatto in Atene in duplice copia il 13-25 aprile 1874.

E. von Wagner (l.s.)
Ernst Curtius (l.s.) 

Delyanny (l.s.) 
Eustratiades (l.s.) 

e. curtius e f. adler, Olympia, vol. I, 1870
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parte seconda
Il libro delle statue

La fondazione del Museo Britannico

Sir Hans Sloane (1660-1753) nacque in Irlanda a County

Down. Studiò medicina a Londra per quattro anni poi si tra-

sferí all’Università di Orange dove si laureò nel 1683. Al suo

ritorno in Inghilterra portò con sé una notevole collezione di

piante e continuò a raccogliere oggetti strani per il resto dei suoi

giorni; dimorò quindici mesi in Giamaica come medico del

duca di Albemarle e in questo breve periodo arricchí la sua col-

lezione di ottocento piante sconosciute. Ebbe numerosi inca-

richi accademici e professionali. Fu eletto segretario della Royal

Society e nel 1716 fu il primo medico a ricevere un titolo ere-

ditario con la nomina a baronetto. In seguito fu nominato

generale medico dell’esercito, protomedico di Giorgio II e pre-

sidente della Royal Society. Alla sua morte offrí alla nazione,

per la somma di lire ventimila, i suoi libri, manoscritti e ogget-

ti che formarono il primo nucleo del Museo Britannico.

Io, Sir Hans Sloane di Chelsea, nella contea del
Middlesex, baronetto, compilo il seguente codicillo da
aggiungere al mio testamento e alle mie ultime volontà.
Stante che io ho già dato nel citato documento alcune
direttive circa la vendita e l’ordinamento del mio Museo
o Collezione di rarità, qui piú particolarmente menzio-
nate, revoco ora in questa sede il sopraddetto testa-
mento nella parte riguardante tali cose e fisso e stabili-
sco quanto segue. Avendo avuto sin dalla giovinezza una
forte inclinazione allo studio delle piante e di ogni altro
elemento naturale ed avendo nel corso di molti anni rac-
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colto con grande spesa e fatica tutto ciò che di strano e
di curioso si poteva trovare nel nostro paese o in paesi
stranieri ed essendo fermamente convinto che nulla con-
tribuisca piú che l’ampliamento delle nostre conoscen-
ze delle opere della natura ad aumentare la nostra stima
della potenza, saggezza, bontà, provvidenza e altre per-
fezioni della Divinità e alla consolazione e al benessere
delle sue creature, voglio e desidero che per la promo-
zione di questi nobili fini, la gloria di Dio e il bene del-
l’uomo, la mia collezione in tutte le sue branche sia, se
possibile, tenuta e conservata tutta intera nella mia resi-
denza nel distretto di Chelsea, presso il giardino bota-
nico da me donato alla Società dei farmacisti per gli stes-
si propositi. E avendo grande fiducia e confidenza che
l’onorevolissimo e le altre persone nominate qui appres-
so saranno ispirate dagli stessi principî e assolveranno
fedelmente e coscienziosamente il compito loro com-
messo, io do, affido e lego all’onorevolissimo Charles
Sloane Cadogan: e a [qui segue una lista di 51 nomi]
tutta la mia collezione o museo attualmente nella mia
residenza di Chelsea, che consiste di oggetti troppo vari
per farne una dettagliata descrizione. Intendo comunque
tutta la mia collezione di libri, disegni, manoscritti,
stampe, medaglie e monete antiche e moderne, anti-
chità, sigilli e cammei, intagli, pietre preziose, agate, dia-
spri e simili, vasi e simili di agata, diaspro ecc., cristal-
li, strumenti matematici, disegni e quadri e tutti gli altri
oggetti della mia suddetta collezione o museo piú parti-
colarmente descritti, menzionati e numerati con una
breve storia o ragguaglio, con riferimento specifico in
certi cataloghi compilati da me che occupano trentotto
volumi in folio e otto volumi in quarto, eccetto certi
quadri che non sono contrassegnati con la parola (colle-
zione) che devono essere dati in perpetuo possesso a loro
e ai loro successori ed eredi. Con il solo intento che la
mia collezione o museo ed ogni sua singola parte e par-
ticella possano essere affidate al dotto onorevolissimo e
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alle altre persone incaricate e per gli usi e i propositi
indicati e per assoggettarla ad alcune direttive e limita-
zioni specificate qui appresso; e per rendere piú effica-
ce questa mia intenzione, cioè che la suddetta collezio-
ne possa essere conservata e continuata intera nella sua
massima perfezione e regolarità; ed essendo sicuro che
nulla varrà al conseguimento di questo fine piú che il
metterla sotto la direzione e la cura di persone colte,
esperte e sagge che sono superiori ad ogni idea bassa o
meschina, io desidero caldamente che accondiscendano
graziosamente ad essere ispettori della mia collezione o
museo, il re, sua altezza reale il principe di Galles, sua
altezza William duca di Cumberland, l’arcivescovo di
Canterbury allora sedente, l’onorevolissimo Lord Philip
Hardwick e il lord alto cancelliere in carica in quel
momento, il lord presidente del Consiglio, il guardasi-
gilli, il lord maggiordomo del palazzo reale, il lord ciam-
bellano del palazzo reale, sua grazia Charles duca di
Richmond, sua grazia John duca di Montague, sua gra-
zia Holles duca di Newcastle, sua grazia John duca di
Bedford, e i due principali segretari di stato in carica in
quel momento, l’onorevolissimo John, conte di Sandwi-
ch e il lord alto ammiraglio o il lord comandante in capo
dell’ammiragliato, l’onorevolissimo Henry Pelham e il
lord alto tesoriere o il lord primo commissario del teso-
ro e il cancelliere dello scacchiere, il lord presidente
della corte di giustizia, il lord capo dei tribunali ordinari,
il lord barone capo dello scacchiere, il lord vescovo di
Londra in carica, il lord vescovo di Winchester in cari-
ca, l’onorevolissimo Archibald duca di Argyle, l’onore-
volissimo Henry conte di Pembroke, l’onorevolissimo
Philip conte di Chesterfield, l’onorevolissimo Richard
conte di Burlington, l’onorevolissimo Henry Lord
Montford, l’onorevolissimo Arthur Onslow e lo speaker
della Camera dei Comuni in carica e l’onorevole Lord
Charles Cavendish, l’onorevolissimo Charles Lord
Cadogan, l’onorevolissimo John conte di Verney, l’o-
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norevolissimo George Lord Anson. Ed io mediante que-
sto atto li nomino e li designo, con loro licenza, ispet-
tori con pieno potere e autorità, per ogni gruppo di cin-
que o piú, di entrare nella suddetta collezione o museo
in qualsiasi ora e momento, di indagare, sorvegliare ed
esaminare la stessa e la sua amministrazione, di ispe-
zionare, correggere e riformare di tempo in tempo secon-
do la necessità, sia insieme ai suddetti fiduciari che
separatamente, l’uso di essa per i propositi enunciati e
di punire tutti gli abusi, mancanze, negligenze o catti-
ve amministrazioni che possono verificarsi o che toc-
chino o concernano la persona o le persone, il funzio-
nario o i funzionari che sono o saranno designati ad
occuparsene. È mio volere, desiderio e vivissima pre-
ghiera che i suddetti fiduciari, o sette o piú di essi, pre-
sentino a Sua Maestà o al Parlamento, nella sessione suc-
cessiva alla mia morte, come si riterrà piú conveniente,
umile istanza di versare ai miei fiduciari o ai loro eredi
entro dodici mesi dalla mia morte come prezzo della mia
collezione o museo, la somma netta di ventimila sterli-
ne di moneta legale inglese che non è, penso e credo,
neppure un quarto del suo reale e intrinseco valore.
Chiedano inoltre di ottenere poteri effettivi e suffi-
cienti per porre nelle mani dei miei fiduciari tutta la mia
collezione o museo summentovato in tutte le sue bran-
che ed in ogni sua parte e anche di affidare ai miei fidu-
ciari la mia già citata residenza di campagna con i suoi
giardini e dipendenze che allora ancora le apparteneva-
no, e di cui mi sono servito sino alla morte. È mio desi-
derio che la collezione venga qui raccolta e conservata;
sono compresi nel legato anche l’acqua della stessa casa
di Chelsea che proviene da Kensington, soggetta a for-
nire e ad approvvigionare la casa del lord vescovo di
Winchester ed anche tutto il diritto al beneficio o pre-
sentazione o diritto di patrocinio della chiesa di Chel-
sea; concludendo, gli stessi diritti devono assolutamen-
te passare ai detti fiduciari per conservare e continuare
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la mia già nominata collezione o museo nel modo che
loro sembrerà piú atto a rispondere al pubblico bene cui
io miro. I medesimi devono poi cercare di ottenere,
come già detto prima, un fondo o provvigione suffi-
ciente per mantenere e curare la mia suddetta collezio-
ne e gli annessi per riparare e mantenere la mia resi-
denza, opere idriche e immobili che saranno per sempre
dei suddetti fiduciari. Inoltre io qui fisso e stabilisco che
i miei esecutori, dietro pagamento della suddetta somma
di ventimila sterline, affidino o stabiliscano che sia affi-
dato ai suddetti fiduciari o a sette o piú di essi, per e in
nome di tutti loro, in presenza degli ispettori o di cin-
que o piú di essi, sia il possesso della mia residenza e dei
giardini di Chelsea, sia tutta la mia collezione o museo
già menzionato e descritto ed ogni sua parte in tutte le
sue branche, pieno ed intero, come si trova nella mia
residenza secondo i già citati cataloghi e insieme ad
alcuni volumi dei cataloghi relativi. È inoltre mio vole-
re, ed io qui fisso e stabilisco, che in caso che Sua Mae-
stà o il Parlamento accettino l’offerta suddetta e paghi-
no la somma di ventimila sterline ai miei esecutori o ai
loro eredi, avendo questi ottenuto poteri propri per
un’effettiva cessione ai già citati fiduciari di tutta la mia
collezione e di tutto il mio maniero principale con le sue
adiacenze, acqua e beneficio, presentazione o diritto di
patronato della chiesa di Chelsea, come già detto essi si
riuniscano insieme con i miei eredi naturali e testamen-
tari e con tutte le altre parti interessate ed eseguano que-
gli atti e cessioni che si pensino richiesti e necessari per
il piú perfetto ed assoluto investimento, cessione e assi-
curazione di quanto già citato ai fiduciari e loro eredi e
successori, per sempre, per gli usi, intenti e propositi qui
citati e intesi.

Testamento e codicilli stampati di Sir Hans Sloane, baronetto,
1753
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horace walpole a Horace Mann 
Un noioso legato

Uno dei fiduciari di Sir Hans Sloane, Horace Walpole, consi-

derò piuttosto seccante l’incarico conferitogli per testamento,

come si può constatare da questa lettera ad un amico.

Arlington Street, 14 febbraio 1753

In queste tre ultime settimane sono stato lí lí per scri-
verti ad ogni partenza di corriere, ma non ho potuto
decidermi a cominciare una lettera con un «non ho nien-
te da dirti». Bando agli scherzi; non interromperemo
certo la nostra corrispondenza perché non ci sono guer-
re, né avvenimenti politici, né feste, né pazzie, né scan-
dali. Negli annali dell’Inghilterra non c’è mai stata
un’età cosí priva di avvenimenti come questa: è piú di
moda andare in Chiesa che in Parlamento. Anche l’era
delle Gunning è ormai passata; le due sorelle si sono spo-
sate meritando a malapena un trafiletto nei giornali,
sebbene i loro nomi avessero raggiunto una notorietà
tale che in Irlanda le mendicanti vi benedicono con que-
sto augurio: «Vi tocchi la sorte delle Gunning».

Non ti immaginerai mai come impiego il mio tempo;
al presente mi occupo principalmente della custodia di
embrioni e di conchiglie. Sir Hans Sloane è morto e mi
ha nominato fra i fiduciari che devono occuparsi del suo
museo che sarà offerto per ventimila sterline al re, al
Parlamento, alle accademie reali di Pietroburgo, Berli-
no, Parigi e Madrid. Egli valutava la sua collezione
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ottantamila sterline e questo prezzo sarà senz’altro rite-
nuto giusto da chiunque ami ippopotami, pescecani con
un orecchio e ragni grandi quanto oche. È una carica
redditizia conservare i feti sotto spirito. State pur sicu-
ro però che non acquisterà tali rarità chi considera il
denaro la piú pregevole delle curiosità. Il re si è scusa-
to dicendo che non crede che nel tesoro ci siano venti-
mila sterline. Noi siamo un consesso di saggi veramen-
te simpatici, tutti filosofi, botanici, antiquari e mate-
matici; abbiamo rimandato la prima riunione perché
Lord Macclesfield, nostro presidente, era impegnato in
una seduta per determinare la longitudine. Fa parte dei
nostri un moravo che si firma Enrico XXVIII, conte di
Reus. I moravi hanno fondato una colonia a Chelsea
nelle vicinanze della tenuta di Sir Hans e credo che egli
avesse l’intenzione di chiedere lo scheletro del conte
Enrico XXVIII per il suo museo.

Sono davvero vergognoso di ringraziarti solo ora
per una divertentissima lettera di due fogli del 22
dicembre, ma sinceramente non avevo nulla da rispon-
derti. Tre mattine fa è stato a colazione da me tuo fra-
tello e mi rimproverava: – Ma tu non mi racconti nien-
te.– No, – gli risposi. – Se avessi qualcosa da dire scri-
verei a tuo fratello –. Ti do però la mia parola d’ono-
re che il primo libro nuovo di successo, il primo delit-
to, la prima rivoluzione, saranno tuoi e con tutti i par-
ticolari. Intanto sta’ tranquillo; non c’è nessuna città
piú noiosa di Londra né alcun suo abitante piú privo
di interesse del tuo ecc.

The Letters, vol. III, 1903
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Il discusso lascito di Lord Elgin

Thomas Bruce, settimo conte di Elgin (1766-1849) ereditò

questo titolo all’età di cinque anni. Nel 1785 entrò nell’eser-

cito dove raggiunse il grado di maggior generale. Nel 1790 ini-

ziò la carriera diplomatica e poco dopo fu nominato amba-

sciatore a Bruxelles e poi a Berlino. Dal 1799 al 1802 rivestí

la carica di ambasciatore straordinario a Costantinopoli e in

questo periodo si procurò il permesso dalla Turchia di ripro-

durre, e piú tardi portare via da Atene, molte opere d’arte clas-

sica. Le sculture furono trasportate in Inghilterra in piccoli

gruppi tra il 1803 e il 1812, ma quando arrivò Lord Elgin in

persona, si trovò violentemente attaccato tanto per la discuti-

bile legittimità delle sue appropriazioni quanto per il valore

artistico delle sculture. Egli pubblicò in sua difesa un memo-

randum e nel 1816 una commissione parlamentare giustificò la

sua condotta e confermò il valore dei suoi acquisti raccoman-

dando al Museo Britannico l’acquisto dei marmi per trenta-

cinquemila lire, somma di gran lunga inferiore al costo inizia-

le sostenuto da Lord Elgin.

Nel 1799 Lord Elgin venne nominato ambasciatore
straordinario di Sua Maestà alla Porta ottomana; per
combinazione in quel periodo era in stretti rapporti con
Mr Harrison, un architetto di chiara fama nell’Inghil-
terra occidentale, dove aveva dato numerosi e ottimi
saggi delle sue capacità professionali, specialmente in un
edificio pubblico di stile greco a Chester. Inoltre Mister
Harrison aveva studiato molti anni, e con grande pro-
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fitto, a Roma. Perciò Lord Elgin gli chiese quali benefi-
ci avrebbero potuto derivare all’arte inglese se si fosse
trovato il modo di far studiare minuziosamente l’archi-
tettura e la scultura della Grecia antica. La sua opinione
fermissima era che un giovane artista, pur possedendo le
misure esatte degli edifici ateniesi, non avrebbe mai
potuto farsi un concetto adeguato di tutti i loro minuti
particolari, delle varie combinazioni e dell’effetto gene-
rale, senza avere davanti a sé una loro rappresentazione
concreta quale può essere fornita dai calchi. Questo pare-
re, che fu la base dell’attività di Lord Elgin in Grecia,
portò all’ulteriore considerazione che si doveva sfrutta-
re prima di tutto qualsiasi circostanza favorevole che
l’ambasceria di Lord Elgin potesse offrire, dal momento
che tutte le cognizioni che si possedevano su tali costru-
zioni erano state ottenute con tutti quegli svantaggi che
i pregiudizi e le gelosie dei turchi avevano opposto a qual-
siasi tentativo del genere; perciò, per strappare all’oblio
tutti quegli esemplari di architettura e di scultura greca
fino ad allora sfuggiti alla rovina del tempo e alla barba-
rie dei conquistatori, occorreva ricorrere non solo a
modellatori ma anche ad architetti e a disegnatori.

In base a questo suggerimento Lord Elgin propose al
governo di Sua Maestà di mandare dall’Inghilterra arti-
sti di notoria capacità, in grado di raccogliere questa
documentazione nel modo piú esatto, ma l’impresa
parve ai ministri di esito troppo incerto per affrontare
la spesa che comportava...

Dopo molte difficoltà, Lord Elgin ottenne dal gover-
no turco il permesso di residenza ad Atene per sei arti-
sti che per tre anni proseguirono il lavoro delle loro
diverse branche, ma con un unico sistema generale, con
il vantaggio di un vicendevole controllo e sotto la sovrin-
tendenza generale di Lusieri. Alla fine il progetto di
Lord Elgin trovò piena attuazione.

In tal modo tutti i monumenti di cui restavano trac-
ce in Atene sono stati accuratamente e minuziosamen-

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 51



te misurati e dagli schizzi degli architetti (tutti conser-
vati), sono stati tratti disegni perfetti della pianta, del-
l’elevazione e dei particolari degli elementi piú notevo-
li: in essi Calmouk ha restaurato e inserito tutte le scul-
ture con abilità e gusto squisito. Inoltre egli ha dise-
gnato, con cura sorprendente, tutti i bassorilievi nei
vari templi, nel preciso stato attuale di conservazione e
deterioramento.

Sono stati eseguiti calchi della maggior parte dei bas-
sorilievi e di quasi tutti gli elementi architettonici carat-
teristici dei vari monumenti di Atene e tali calchi sono
stati portati a Londra.

Il secondo architetto Ittar ha inoltre misurato e
descritto con scrupolosa esattezza tutti i resti di scultu-
ra e di architettura reperibili in altre parti della Grecia...

Proseguendo in questo lavoro, gli artisti ebbero il
dolore di assistere alla caparbia distruzione cui erano
giornalmente esposte tutte le sculture e anche i monu-
menti architettonici da parte dei Turchi e dei viaggia-
tori... Il tempio di Minerva era stato trasformato in una
polveriera e distrutto da un proiettile, durante il bom-
bardamento di Atene ad opera dei Veneziani verso la
fine del secolo xvii, neppure questo incidente aveva
distolto i Turchi dall’usare il grazioso tempio di Nettu-
no e l’Eretteo per lo stesso scopo, ragion per cui esso è
continuamente esposto a una sorte simile. Molte delle
statue del posticum del tempio di Minerva (Partenone)
distrutto dall’esplosione, sono state completamente pol-
verizzate per ottenere calce, perché fornivano il legan-
te piú bianco che si potesse trovare nelle vicinanze e si
sono individuate le parti della moderna fortificazione e
le miserabili case in cui questa calce è stata usata. Inol-
tre è ben noto che i Turchi si arrampicano frequente-
mente sui muri distrutti e si divertono a mutilare tutte
le sculture che possono raggiungere o a spezzare colon-
ne, statue o altre vestigia dell’antichità nella vaga spe-
ranza di trovarvi nascosto qualche tesoro.
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In simili circostanze Lord Elgin si trovò spinto, da
una ragione piú forte che il desiderio di gloria persona-
le, a tentare di salvare tutti quegli esemplari di scultura
che poteva sottrarre senza danno a questa imminente
rovina... Indotto da questi incitamenti, Lord Elgin fece
uso di tutti i mezzi a sua disposizione e il suo successo
è stato tale che ha portato in Inghilterra dalle rovine dei
templi di Atene, dai muri e dalla fortificazione moder-
na, in cui erano stati usati molti frammenti e molti bloc-
chi di pietra, e da scavi intrapresi appositamente, piú
sculture ateniesi originali, tra statue a tutto tondo, alto
e basso rilievi, capitelli, cornicioni, fregi e colonne di
quante ne esistono in qualsiasi altra parte d’Europa...

Il Partenone stesso, indipendentemente dalle sue
sculture decorative, è un esempio di architettura dorica
cosí puro e perfetto che Lord Elgin pensò che fosse
della massima importanza per le arti assicurarsi degli
esemplari originali di ogni elemento di quell’edificio,
cioè un capitello, rocchi delle colonne per mostrare la
forma esatta della curva della scanalatura, un triglifo,
mutuli del cornicione e persino alcune delle lastre di
marmo con cui era coperto l’ambulacro, cosicché non
solo lo scultore può avvantaggiarsi dello studio di ogni
esemplare della sua arte, dalla statua colossale al basso-
rilievo, eseguiti nell’età aurea di Pericle da Fidia stesso
o sotto la sua direzione immediata, ma anche l’architetto
può esaminare ogni dettaglio dell’edificio, perfino il
modo di unire i tamburi delle colonne senza l’aiuto di
legante in modo da dare al fusto l’aspetto di un blocco
unico...

Si incontrarono maggiori difficoltà per formulare un
progetto che consentisse di trarre dai marmi e dai cal-
chi la massima utilità. La prima idea di Lord Elgin fu di
far restaurare le statue e i bassorilievi e per questo scopo
andò a Roma a consultare Canova e ad affidargli l’inca-
rico. Il parere di questo famosissimo artista fu decisivo.
Esaminando gli esemplari che gli vennero mostrati e
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esaminando a fondo l’intera collezione, e particolar-
mente ciò che proveniva dal Partenone, tramite perso-
ne che avevano collaborato all’opera di Lord Elgin ad
Atene e che erano tornate a Roma con lui, Canova
dichiarò che, per quanto si dovesse lamentare che que-
ste statue avessero dovuto soffrire tanto per le ingiurie
del tempo e della barbarie, tuttavia era innegabile che
non erano mai state ritoccate; erano l’opera degli arti-
sti piú abili che fossero mai esistiti, eseguite sotto il piú
illuminato protettore delle arti in un periodo in cui il
genio godeva l’incoraggiamento piú liberale e aveva rag-
giunto il massimo grado di perfezione; ed erano state
considerate degne di decorare l’edificio piú ammirato
che sia mai stato eretto in Grecia. Lui stesso aveva trat-
to il massimo diletto e vantaggio dall’occasione offerta-
gli da Lord Elgin di avere in mano e di contemplare que-
sti marmi inestimabili, ma (furono queste le sue parole)
sarebbe stato un sacrilegio se lui o qualsiasi altro aves-
se preteso di toccarli con lo scalpello. Dal loro arrivo in
Inghilterra le sculture sono state esposte al pubblico e
le opinioni ed impressioni non solo degli artisti, ma
degli uomini di gusto in generale, hanno avuto modo di
formarsi e di esprimersi. Il giudizio pronunciato dal
Canova è stato accolto all’unanimità ed è stato depre-
cato ogni tentativo di restaurare i marmi. Da sondaggi
eseguiti da Lord Elgin, su richiesta di professionisti, è
stata accertata l’esistenza di una forte convinzione che
l’opera degli scultori e il gusto ed il giudizio che la fanno
progredire e apprezzare, non possano essere stimolati
piú efficacemente che dagli esercizi atletici praticati in
presenza di opere simili, il cui merito peculiare è una
abile, scientifica, geniale ma esatta imitazione della
natura. In nessun altro modo la varietà degli atteggia-
menti, l’articolazione dei muscoli, la descrizione delle
passioni, in breve tutto ciò che lo scultore deve rappre-
sentare, potrebbe essere compreso cosí attentamente e
vantaggiosamente...
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Con simili premesse e con una illuminata ed inco-
raggiante protezione accordata al genio e alle arti, non
può essere troppo temerario abbandonarsi alla speranza
che, data la prodigalità della natura nella perfezione
della figura umana nel nostro paese, data la gara di
patriottismo, di azioni eroiche e di virtú private degne
di ricordo, la scultura possa presto giungere in Inghil-
terra e rivaleggiare con i piú alti capolavori del periodo
aureo della Grecia.

Memorandum on the Subject of the Earl of Elgin’s 

Pursuits in Greece, 1811
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heinrich schliemann 
Il tesoro di Priamo

Il dottor H. Schliemann (1822-90) nacque a Neu Buckow in

Germania. Fu un uomo di grandi e svariate doti naturali tanto

negli studi quanto negli affari; iniziando la sua carriera come

commesso in un piccolo negozio si procurò con il commercio

una grossa fortuna e fu cosí in grado di ritirarsi dagli affari e di

soddisfare l’ambizione di tutta la sua vita: la ricerca del luogo

in cui sorgeva l’antica Troia. A differenza degli altri studiosi

dei suoi tempi, egli prestò fede completa alla attendibilità sto-

rica dei poemi omerici e, seguendo le indicazioni topografiche

dell’Iliade, fu in grado di identificare la collina di Hissarlik

come località dell’antica Troia. La sua fiducia nei poemi ome-

rici ne uscí rinsaldata piú di una volta e lo indusse in seguito a

scavare la cittadella di Micene dove scoprí un’intera civiltà

preellenica di cui faceva parte un gruppo di tombe reali che con-

tenevano un immenso tesoro funerario d’oro. Fu spesso fuor-

viato dal suo entusiasmo per Omero e i suoi metodi di scavo

poco scientifici farebbero inorridire un archeologo moderno,

ma le sue scoperte furono di primaria importanza e grandezza.

Tra le sue molte doti, vi era una straordinaria disposizione

all’apprendimento delle lingue; ne imparò un gran numero ela-

borando un sistema personale che rassomiglia molto ai piú

moderni metodi d’insegnamento.

Nel nuovo grande scavo sul fianco nordoccidentale,
attiguo a quello appena descritto, mi sono convinto che
lo splendido muro di grandi pietre squadrate, che sco-
prii nell’aprile del 1870 appartiene ad una torre, la cui
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parte inferiore sporgente deve essere stata costruita nel
primo periodo della colonia greca, mentre la parte supe-
riore sembra databile al tempo di Lisimaco. A questa
torre appartiene anche il muro che io menzionai nel mio
ultimo rapporto, dandone le dimensioni (due metri e
settanta di altezza e uno e ottanta di larghezza) e notan-
do che continuava il circostante muro di Lisimaco;
altrettanto accade per il muro delle stesse dimensioni
che sorge a quattordici metri di distanza e che io ho
ugualmente tagliato. Dietro a quest’ultimo, a una
profondità fra i sette e i nove metri, scoprii il muro
della rocca troiana che si dipartiva dalla Porta Scea.
Procedendo nello scavo di questo muro, proprio di fian-
co al palazzo del re Priamo, mi imbattei in un grosso
oggetto di rame di forma notevolissima che attrasse la
mia attenzione, tanto piú che credevo di vedervi die-
tro dell’oro. Al di sopra di questo oggetto di rame c’era
uno strato di rovine rosse e calcinate, spesso da un
metro e quaranta a due e venti, duro come pietra, e
ancora al di sopra correva il muro di fortificazione già
menzionato, costruito con grandi pietre e con terra, a
quanto pare immediatamente dopo la distruzione di
Troia. Per sottrarre il tesoro all’avidità dei miei operai
e salvarlo per l’archeologia dovetti essere rapidissimo;
perciò, sebbene non fosse ancora l’ora della colazione,
ordinai immediatamente il paidos. Questa è una parola
di origine incerta, passata nel turco e qui usata in luogo
di ¶nßpausij o riposo. Mentre gli uomini mangiava-
no e si riposavano, estrassi il tesoro con un grosso col-
tello, cosa che non si poteva fare senza grandissimo
sforzo e grave pericolo di vita, perché il grande muro
di fortificazione sotto cui dovevo scavare minacciava ad
ogni momento di cadermi addosso, ma la vista di tanti
oggetti, ciascuno di inestimabile valore per l’archeolo-
gia, mi rese temerario, e non pensai mai al mio rischio
personale. Mi sarebbe comunque stato impossibile
rimuovere il tesoro senza l’aiuto della mia cara moglie
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che mi assistette, pronta ad avvolgere nel suo scialle e
a portare via ciò che io riportavo alla luce.

Il primo oggetto che trovai fu un grosso scudo di
rame (l’¶spàj omfal’essa di Omero) a forma di vas-
soio ovale, con una sporgenza a borchia al centro, cir-
condata da una piccola scanalatura (afilax). Lo scudo è
lungo poco piú di cinquanta centimetri, quasi piatto e
circondato da un bordo (®ntux) alto quattro centime-
tri; la borchia (‘mfal’j) ha il diametro di sei centime-
tri e lo spessore di sei; la scanalatura che la circonda ha
un diametro di diciotto centimetri ed è profonda 6 mil-
limetri.

Seguiva un’altra coppa di oro purissimo, che pesava
esattamente seicento grammi (circa una libbra e sei once
d’oro). È alta sette centimetri e mezzo, lunga diciotto e
larga diciotto centimetri e mezzo; ha la forma di una
barca con due grandi manici; su un lato vi è un becco
per bere, largo tre centimetri, e sull’altro lato vi è un
altro becco, largo cinque centimetri e mezzo. Come nota
il mio stimato amico professor Stefano Kumanudes di
Atene, la persona che presentava la coppa piena dove-
va avere prima bevuto dal becco piccolo, in segno di
rispetto, per permettere all’ospite di bere dal becco piú
grande. Questo vaso ha un piede sporgente di circa tre
centimetri e mezzo, lungo tre centimetri e largo due cen-
timetri. È sicuramente il dûpaj ¶mfik›pellon omeri-
co. Ma io resto della mia opinione che tutti quegli alti
vasi di terra cotta rossa brillante, a forma di bicchieri da
champagne con due enormi manici, siano anche essi
dûpaj ¶mfik›pella, e che questa forma probabilmen-
te esistesse anche in oro. Devo inoltre fare un’osserva-
zione molto importante per la storia dell’arte: il dûpaj
¶mfik›pellon su menzionato è ottenuto mediante
fusione in un calco e i grandi manici, che non sono
pieni, sono stati attaccati ad esso con una fusione suc-
cessiva. La bottiglia d’oro e la coppa d’oro menzionate
sopra sono invece lavorate con il martello.
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Il tesoro conteneva inoltre una piccola coppa d’oro in
lega con un venti per cento d’argento; si tratta del metal-
lo misto chiamato electrum. Essa pesava settanta gram-
mi (due once e un quarto), era alta piú di sette centi-
metri e larga piú di sei. Il suo piede è alto solo due cen-
timetri e largo quasi due e mezzo, e inoltre non è per-
fettamente verticale, cosicché sembra che la coppa sia
stata concepita per stare in piedi solo appoggiandosi al
becco.

Poiché trovai questi oggetti tutti insieme, in una
massa rettangolare o infilati l’uno nell’altro, mi sembra
certo che siano stati collocati nel muro della città in una
cassa di legno (fwriam’j) come quelle ricordate da
Omero nel palazzo del re Priamo. La cosa sembra anche
piú probabile perché accanto a questi oggetti trovai una
chiave di rame lunga piú di dieci centimetri la cui testa
(lunga e larga circa cinque centimetri) rassomiglia molto
a una grossa chiave di sicurezza di una banca. Abba-
stanza stranamente questa chiave doveva avere un mani-
co di legno; non ci possono essere dubbi su ciò per il
fatto che la parte terminale dello stelo della chiave è pie-
gata ad angolo retto come nei pugnali.

È probabile che qualche membro della famiglia reale
abbia raccolto frettolosamente in una cassa il tesoro e lo
abbia portato via senza aver il tempo di togliere la chia-
ve; poi, quando ebbe raggiunto il muro, la mano di un
nemico o il fuoco lo sorpresero ed egli fu costretto ad
abbandonare la cassa, che fu immediatamente coperta
per uno spessore di un metro e mezzo o due dalle cene-
ri rosse e dalle rovine del vicino palazzo reale.

Forse gli oggetti trovati pochi giorni prima in una
stanza del palazzo reale vicino al punto in cui fu scoperto
il tesoro appartenevano allo stesso personaggio sfortu-
nato. Questi oggetti erano un elmo e un vaso d’argen-
to, alto diciassette centimetri e lungo quattordici, con-
tenente un’elegante coppa di electrum, alta dieci centi-
metri e larga nove; l’elmo si ruppe mentre veniva estrat-
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to, ma mi fu possibile restaurarlo, poiché ne possedevo
tutti i pezzi. Le due parti superiori, che formavano la
cresta (fßloj) sono intatte. Accanto all’elmo, come già
prima, trovai uno spillo di rame curvo, lungo circa quin-
dici centimetri, che doveva appartenergli in qualche
modo, servire per qualche cosa.

A un metro e mezzo o due al di sopra del tesoro, i suc-
cessori dei Troiani eressero un muro di fortificazione alto
sei metri e largo uno e ottanta, composto di terra e di
grosse pietre squadrate e grezze; questo muro si spinge
fino a nove metri e dieci dalla superficie della collina.

Che il tesoro sia stato raccolto a terribile rischio di
vite, e nella piú grande ansietà, è provato tra l’altro
anche dal contenuto del piú grande vaso d’argento sul
fondo del quale trovai due splendidi diademi d’oro (krø-
demna), una fascia e quattro graziosi orecchini di squi-
sita fattura: sopra questi c’erano cinquantasei orecchini
d’oro di forma estremamente curiosa, e ottomilasette-
centocinquanta piccoli anelli d’oro, prismi e dadi perfo-
rati, bottoni d’oro e altri gioielli del genere che ovvia-
mente appartenevano ad altri ornamenti, poi seguivano
sei braccialetti d’oro e sopra a tutto i due piccoli vasi.

Uno dei due diademi è formato da una fascia d’oro
lunga cinquantaquattro centimetri e larga quasi un cen-
timetro e mezzo, da cui pendono da ambo le parti a
coprire le tempie sette catenelle, ciascuna delle quali ha
undici foglie quadrate con una venatura: queste cate-
nelle sono unite una all’altra da quattro piccole cate-
nelle trasversali alla fine delle quali è appeso uno scin-
tillante idolo d’oro della dea protettrice di Troia, lungo
quasi due centimetri e mezzo. La lunghezza comples-
siva di ogni catena con gli idoli è di circa ventisei cen-
timetri.

Quasi tutti questi idoli hanno qualcosa di umano
nella figura, ma la testa di civetta con i due grandi occhi
è inequivocabile; la loro larghezza all’estremità inferio-
re è di circa due centimetri e venticinque. Fra questi
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ornamenti per le tempie ci sono quarantasette catenelle
pendenti decorate con foglie quadrate; alla fine di ogni
catenella vi é un idolo della dea protettrice di Ilio, lungo
circa un centimetro e ottanta; la lunghezza di queste
catenelle con gli idoli non raggiunge i dieci centimetri.

L’altro diadema è lungo cinquanta centimetri e con-
siste in una catena d’oro cui sono sospese da ogni parte
otto catenelle completamente coperte con piccole foglie
d’oro, che dovevano pendere sulle tempie, e alla fine di
ognuna delle sedici catenelle pende un idolo d’oro lungo
tre centimetri con la testa di rapace della dea protettri-
ce di Ilio. Fra questi ornamenti per le tempie vi sono set-
tantaquattro catenelle lunghe circa dieci centimetri
coperte di foglie d’oro, che dovevano pendere sulla fron-
te; alla fine di queste catene è appesa una doppia foglia
lunga circa un centimetro e ottanta.

La fascia ¥mpux è lunga circa quarantacinque centi-
metri, larga uno e venticinque e ha tre fori ad ogni
estremità. Otto file quadruple di punti la dividono in
nove scompartimenti in ciascuno dei quali ci sono due
grandi punti; e una serie ininterrotta di altri punti deco-
ra tutto l’orlo. Dei quattro orecchini solo due sono esat-
tamente uguali. Dalla parte superiore, che ha approssi-
mativamente la forma di un canestro ed è ornata con due
file di decorazioni a forma di perle, pendono sei cate-
nelle in cui vi sono tre cilindri; all’estremità di queste
catenelle sono appesi idoli della dea protettrice di Troia.
La lunghezza di ogni orecchino è di otto centimetri. La
parte superiore degli altri due orecchini è piú grossa e
spessa, ma anch’essa quasi a forma di canestro, e ne pen-
dono cinque catenelle interamente coperte di piccole
foglie rotonde cui sono ugualmente assicurati piccoli ma
piú imponenti idoli della divinità tutelare di Ilio; la lun-
ghezza di uno di questi pendenti è di otto centimetri,
quella dell’altra è di poco superiore ai sette centimetri.

Dei sei braccialetti d’oro due erano semplicissimi e
chiusi, spessi circa cinque millimetri, un terzo è anch’es-
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so chiuso, ma è formato da una fascia lavorata, spessa
e larga sei millimetri. Gli altri tre sono doppi con le
estremità arrotondate e guarnite di una testa. Le prin-
cipesse che portavano questi braccialetti dovevano
avere mani eccezionalmente piccole perché sono cosí
stretti che una fanciulla di dieci anni avrebbe difficoltà
a metterli.

Gli altri cinquantasei orecchini sono di varie dimen-
sioni e tre di essi sembra siano stati usati dalle princi-
pesse della famiglia reale come anelli. Nessuno degli
orecchini ha una forma simile a quella degli orecchini
ellenici, romani, egizi o assiri; venti di essi terminava-
no con quattro foglie, dieci in tre foglie distese una
accanto all’altra e saldate insieme, e sono quindi molto
simili a quegli orecchini d’oro e di electrum che trovai
l’anno scorso alla profondità di nove e di tredici metri.
Diciotto altri orecchini terminano con sei foglie; all’ini-
zio di queste ci sono due piccole borchie, al centro due
file di cinque piccole borchie ciascuna e alla fine tre pic-
cole borchie. Due degli anelli piú grandi, che, dato lo
spessore di una delle due estremità non possono essere
stati usati come orecchini, e sembra siano stati solo anel-
li, terminano in quattro foglie e all’inizio di queste ci
sono due borchie, altre tre segnano il centro e infine due
l’estremità. Dei rimanenti orecchini due hanno la forma
di tre serpenti, e quattro di due serpenti distesi l’uno
accanto all’altro e graziosamente ornati.

Nello stesso grande vaso d’argento insieme agli orec-
chini c’era un gran numero di altri oggetti infilati ad un
filo o applicati sul cuoio. Infatti come ho già detto,
sopra e sotto gli orecchini trovai ottomilasettecentocin-
quanta piccoli oggetti; e precisamente anelli d’oro del
diametro di appena tre millimetri, dadi perforati, sia lisci
che a forma di stelline dentellate, del diametro di circa
quattro millimetri, prismi d’oro perforati, alti due mil-
limetri e mezzo e spessi tre millimetri, decorati longitu-
dinalmente con otto o sedici incisioni; piccole foglie,
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lunghe circa cinque millimetri, larghe tre e perforate lon-
gitudinalmente per infilarle; piccoli spilli d’oro lunghi
cinque millimetri con una borchia su un lato e un foro
da parte a parte nell’altro; prismi perforati lunghi circa
cinque millimetri e spessi due e mezzo; anelli d’oro
doppi o tripli saldati insieme, del diametro di sei milli-
metri, con fori su ambo i lati per infilarli; bottoni e bor-
chie d’oro alti cinque millimetri con una cavità in cui si
trova un anello per cucirli largo piú di due millimetri e
mezzo, bottoni doppi in oro esattamente simili ai nostri
gemelli da polsi, lunghi sette millimetri e mezzo, che
però non sono saldati ma semplicemente attaccati insie-
me, perché dalla cavità di una delle due parti esce un
tubetto (a‹làskoj) lungo circa sei millimetri e dall’al-
tro un perno (†mbolon) della stessa lunghezza e il perno
e semplicemente infilato nel tubetto a formare il doppio
bottone. Questi doppi bottoni o borchie possono esse-
re stati usati solo come ornamento su oggetti di cuoio,
per esempio sulle cinghie per impugnare (telamÒnej)
spade, scudi, o coltelli. Trovai nel vaso anche due cilin-
dri d’oro, spessi circa due millimetri e mezzo e lunghi
18 millimetri; inoltre un piccolo perno d’oro lungo circa
due centimetri e spesso da uno e mezzo a due millime-
tri, ad una estremità aveva un foro da parte a parte per
sospenderlo e dall’altra sei incisioni circolari che dava-
no all’oggetto l’aspetto di una vite. Solo con una lente
di ingrandimento si è potuto appurare che non era una
vite vera e propria. Trovai anche nello stesso vaso due
pezzi d’oro, uno lungo circa 3,6 millimetri, l’altro piú di
cinque centimetri; ciascuno presenta ventuno fori.

La persona che tentò di salvare il tesoro ebbe fortu-
natamente la presenza di spirito di collocare in piedi
nella cassa il vaso d’argento, con i preziosi oggetti
descritti sopra, cosí che neppure un grano di collana
andò perso ed ogni cosa si è conservata intatta.

Troy and Its Remains, 1875
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heinrich schliemann 
Un tesoro rubato

Passo ora a tre tesori piú piccoli, trovati nel 1873 alla
fine di marzo, alla profondità di nove metri, sul lato
orientale del palazzo reale e molto vicino ad esso, da due
operai, uno dei quali vive a Yeni Shehr e l’altro a Kali-
fatli. Uno di essi fu trovato nel vaso con testa di rapa-
ce n. 232, che era chiuso dal piede appuntito di un altro
vaso; i due altri piccoli tesori furono trovati, insieme
all’ascia da guerra n. 828 lí vicino. Ma poiché i raccon-
ti degli operai differiscono circa gli oggetti rispettiva-
mente contenuti in ogni tesoro, sono costretto a descri-
verli insieme. I due operai avevano rubato e diviso i tre
tesori tra di loro e probabilmente non ne avrei mai
avuto notizia se non ci fosse stata una fortunata circo-
stanza; la moglie dell’operaio di Yeni Shehr, che aveva
avuto la sua parte di bottino (tutti gli oggetti dal n. 822
all’833 oltre a due pendenti in piú simili ai nn. 832 e
833) ebbe la spudoratezza di ornarsi una domenica con
gli orecchini e i pendenti nn. 822 e 823. Ciò suscitò l’in-
vidia delle sue amiche e venne denunciata alle autorità
turche di Koum Kaleh, che misero in prigione lei e il
marito. In seguito alla minaccia di impiccagione del
marito se non avessero restituito i gioielli, ella rivelò il
nascondiglio e cosí questa parte del tesoro fu subito
recuperata ed oggi si può ammirare nel Museo Imperia-
le di Costantinopoli. La coppia denunciò anche il com-
plice di Kalifatli, ma qui le autorità giunsero troppo
tardi, perché egli aveva già fatto fondere la sua parte di
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bottino da un orefice di Ben Kioi che, per suo deside-
rio, ne aveva ricavato una collana molto larga, spessa e
pesante con vistosi ornamenti floreali secondo la moda
turca. Cosí questa parte di tesoro è persa per sempre per
la scienza. Posso perciò parlare solo della parte presa dal
ladro di Yeni Shehr, perché questa esiste e ognuno può
ammirarla nel Museo di Costantinopoli. Poiché entram-
bi i ladri dichiararono separatamente davanti alle auto-
rità di Koum Kaleh sotto il vincolo di giuramento, che
il vaso con testa di rapace n. 232, con parte dell’oro, era
stato trovato da loro immediatamente ad ovest del pozzo
e che gli altri due tesori erano stati trovati proprio lí vici-
no, e indicarono il punto esatto del ritrovamento, sul-
l’esattezza non ci possono essere dubbi.

Ilios, 1880
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heinrich schliemann 
Un capo miceneo

Micene, 6 dicembre 1876

Per la prima volta dalla conquista degli Argivi nel 468
a.C., cioè per la prima volta dopo 2344 anni, l’acropo-
li di Micene ha nuovamente una guarnigione, i cui fuo-
chi di bivacco la notte sono visibili in tutta la pianura
di Argo e fanno pensare alle sentinelle che erano dispo-
ste per annunciare il ritorno di Agamennone da Troia e
il segnale che avvertí Clitennestra e il suo amante del-
l’avvicinarsi del marito.

Ma questa volta la guarnigione ha uno scopo pacifi-
co: deve servire soltanto ad incutere timore agli abitan-
ti della zona e ad impedire loro di scavare di nascosto
nelle tombe o avvicinarsi troppo quando noi vi siamo
occupati...

Ma del terzo corpo, all’estremità nord della tomba,
sotto la pesante maschera d’oro si era conservato mira-
colosamente il volto rotondo con tutta la carne. Non c’e-
rano tracce di capelli, ma si distinguevano benissimo gli
occhi come pure la bocca che sotto il grosso peso si era
spalancata e mostrava tutti i suoi trentadue bei denti.

Da questo particolare tutti i medici venuti a vedere
il corpo conclusero che l’uomo fosse morto all’età di
trentacinque anni. Il naso era del tutto scomparso. Poi-
ché il corpo era troppo lungo per le due pareti interne,
la testa era stata talmente ripiegata sul petto che la parte
superiore delle spalle era quasi in linea retta col cranio.
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Nonostante l’ampio pettorale d’oro, del torace si era
conservato cosí poco che in molti punti si vedeva la
parte interna della spina dorsale. Cosí compresso e muti-
lato il cadavere misurava appena sessantuno centimetri
dalla punta della testa all’inizio dei lombi; la larghezza
delle spalle non superava cinquantasette centimetri e la
larghezza del petto trentasette centimetri, ma i grossi
femori non lasciavano dubbi sulle sue proporzioni reali.
La pressione dei débris e delle pietre era stata tale che il
corpo aveva appena uno spessore variante dai due cen-
timetri e mezzo ai quattro.

Il colore del corpo è molto simile a quello delle mum-
mie egiziane. La fronte dell’uomo era ornata di una
semplice foglia rotonda d’oro e una foglia anche piú
grande era posata sull’occhio destro.

La notizia che si era scoperto il corpo abbastanza ben
conservato di un uomo di età mitica, eroica, con orna-
menti d’oro, si é diffusa come un lampo in tutta l’Argo-
lide e migliaia di persone sono venute da Argo, da Nau-
plia e dai villaggi per vedere il prodigio. Ma siccome nes-
suno era in grado di darmi consigli per la conservazione
del corpo, ho fatto venire un pittore per farlo ritrarre a
olio, nel timore che esso si decomponesse.

Ma con mia grande gioia esso si è conservato per due
giorni, finche uno speziale di Argo, chiamato Spiridon
Nikolaou, lo ha reso duro e solido versandovi sopra
alcool con una soluzione di sandracca. Poiché sotto il
corpo non si vedevano ciottoli, si pensò che si poteva
sollevarlo infilandovi sotto una lastra di ferro. Ma è
stato un errore, perché si è visto subito che sotto c’era
il solito strato di ciottoli. E siccome questi, per il forte
peso che vi aveva gravato sopra per millenni, erano piú
o meno penetrati nella roccia tenera, si è cercato inutil-
mente di infilare la lastra di ferro sotto i ciottoli e di sol-
levare anche questi col corpo. Quindi non è rimasto
altro che scavare una fossetta attorno al corpo e poi fare
un taglio orizzontale, staccare una lastra di roccia spes-
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sa sei centimetri, sollevarla insieme con i ciottoli e il
corpo, deporla su una grossa tavola, fare attorno a que-
sta una solida cassa e spedirla al villaggio di Charvati,
per trasportarla poi ad Atene appena la Società archeo-
logica avrà trovato un locale adatto per le antichità
micenee.

Con i miseri attrezzi che abbiamo qui è stato diffici-
le staccare dalla roccia la grossa lastra orizzontale, ma
anche piú difficile è stato sollevarla alla superficie den-
tro la cassa di legno e poi trasportarla a spalla per piú di
un miglio fino al villaggio di Charvati. Ma tutta questa
fatica e questo lavoro non possono essere paragonati al
grande interesse che questo corpo della remota età eroi-
ca presenta per la scienza.

Mycenae, 1878

A Sua Maestà il re Giorgio di Grecia, Atene.

Esulto di gioia nell’informare Vostra Maestà che ho
scoperto le tombe che la tradizione, partendo da Pau-
sania, indica come sepolcri di Agamennone, Cassandra,
Eurimedonte e dei loro compagni, tutti uccisi al ban-
chetto da Clitennestra e dal suo amante Egisto. Le
tombe sono attorniate da un doppio anello di lastre di
pietra parallele che può essere stato eretto solo in onore
dei nobili personaggi che ho nominato. Dentro la
tomba trovai un ricco tesoro costituito da oggetti arcai-
ci in oro massiccio. Questi basterebbero da soli a riem-
pire un grosso museo che sarebbe la meraviglia del
mondo e che nei secoli futuri potrebbe richiamare in
Grecia migliaia di visitatori da ogni paese. Poiché solo
l’amore del sapere ispira le mie ricerche, naturalmen-
te non avanzo pretese su questo tesoro, che sono real-
mente felice di offrire intatto alla Grecia. Voglia Dio
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concedere che esso diventi l’inizio di una grande pro-
sperità per la nazione.

H. Schliemann
Micene, 16 (28) novembre 1876.

Risposta di Sua Maestà.

Al dottor Schliemann, Argo.

Ho l’onore di informarvi che Sua Maestà il Re ha
ricevuto il vostro dispaccio e mi ha graziosamente inca-
ricato di ringraziarvi per il vostro lavoro, per la vostra
devozione al sapere, e di congratularmi per le vostre pre-
ziose scoperte. Sua Maestà augura che le vostre ricerche
future siano sempre coronate da un successo ugualmen-
te felice.

Il segretario di Sua Maestà il re dei Greci
A. Calinskis

Mycenae, 1878
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johann joachim winckelmann 
Winckelmann ad Ercolano

Johann Joachim Winckelmann (1717-68) nacque a Stendal

nella Sassonia prussiana. I primi studi di letteratura classica

suscitarono in lui un gran desiderio di visitare Roma e nel

1754, nominato bibliotecario del cardinale Passionei, abbrac-

ciò la fede cattolica e si stabilí in Italia. In quel tempo si sta-

vano facendo importanti scoperte a Pompei e ad Ercolano, ma

i reperti erano custoditi gelosamente dagli scavatori che non

avrebbero permesso di esaminarli né in situ né nei laboratori.

Winckelmann, con la sua caratteristica astuzia, fece in modo

da aggirare il divieto quanto bastava per raccogliere materiale

per alcune pubblicazioni.

Nel 1768 si recò a Vienna dove fu ricevuto ed onorato da

Maria Teresa, ma la ricompensa pecuniaria che accettò per la

sua opera fu la causa della sua rovina; nel viaggio di ritorno si

dimostrò troppo liberale del suo denaro in una locanda di Trie-

ste e venne assalito e ucciso da un ladro. Egli fu il primo

archeologo che studiò l’evoluzione dell’arte antica e che tentò

di trarre deduzioni logiche della storia e della società del mondo

antico dagli elementi conservati.

Un pozzo scavato per il principe di Elbeuf, a poca
distanza dalla sua casa, forní la prima occasione delle
scoperte che stanno ora intraprendendo. Il principe
aveva progettato questo edificio per farne la sua dimo-
ra abituale. Esso sorge dietro il convento francescano,
all’estremità di una roccia vulcanica presso il mare. In
seguito la casa passò alla famiglia Falletti di Napoli,

Storia dell’arte Einaudi 70



dalla quale l’attuale re di Spagna l’acquistò per farsene
una casetta per la pesca. Quel pozzo era stato scavato
presso il giardino dei carmelitani scalzi. Per farlo fu
necessario perforare la lava sino alla roccia viva dove gli
operai trovarono, sotto le ceneri del Vesuvio, tre gran-
di statue femminili panneggiate. Il vicerè austriaco giu-
stamente le rivendicò per sé, e, tenendone parte in mano
sua, le fece portare a Roma dove furono restaurate. In
seguito esse vennero donate al principe Eugenio, che le
collocò nei suoi giardini a Vienna. Alla sua morte la sua
erede le vendette al re di Polonia per seimila corone, o
fiorini, non so di preciso. Sette anni dopo la mia par-
tenza per l’Italia, esse si trovavano in un padiglione del
grande giardino reale, alla periferia di Dresda, insieme
alle statue e ai busti di palazzo Chigi per cui il defunto
Augusto, re di Polonia, aveva sborsato sessantamila
corone. Questa collezione fu unita ad alcuni monumen-
ti antichi che il cardinale Alessandro Albani aveva cedu-
to allo stesso principe per diecimila corone.

Alla scoperta di queste antichità venne dato ordine
al principe di Elbauf di sospendere i lavori. Comunque
si lasciarono passare trenta anni prima che vi si prestasse
ulteriormente attenzione. Alla fine l’attuale re di Spa-
gna, non appena, in seguito alla conquista di Napoli, se
ne trovò pacifico padrone, scelse Portici come sua resi-
denza primaverile e, poiché il pozzo era ancora in costru-
zione, ordinò di riprendere i lavori sul fondo e di pro-
seguirli fino a raggiungere qualche edificio. Il pozzo esi-
ste ancora. Scende perpendicolare attraverso la lava sino
al centro del teatro (il primo edificio scoperto), che non
riceve luce se non attraverso di esso. Qui fu rinvenuta
un’iscrizione con il nome di Ercolano, il che, consen-
tendo di indovinare in quale località ci si era imbattuti,
indusse Sua Maestà a proseguire gli scavi.

La direzione venne affidata a un ingegnere spagno-
lo, di nome Roche Joachim Alcunierre, che aveva segui-
to Sua Maestà a Napoli ed era colonnello e capo del
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corpo dei genieri a Napoli. Costui, che (per usare un pro-
verbio italiano) si intendeva di antichità come la luna di
aragoste, ha causato per incapacità la perdita di molti
oggetti antichi. Basterà un solo esempio per fornirne la
prova. Avendo gli operai scoperto una grande iscrizio-
ne pubblica (non posso dire a quale edificio apparte-
nesse) in lettere di bronzo alte due palmi, ordinò di
staccarle dalla parete, senza prima farne una copia, e di
gettarle in un cesto alla rinfusa; poi le presentò al re in
queste condizioni. Esse furono in seguito esposte per
molti anni nel gabinetto dove ognuno era libero di com-
binarle a piacere. Probabilmente esse formavano queste
due parole: Imp. Aug. Riferirò tra poco come venne con-
ciata, sotto la direzione dello stesso ingegnere, una qua-
driga di rame.

Avendo in seguito Don Roche ottenuto una carica
piú alta, la sovrintendenza e la direzione dei lavori ven-
nero affidate a un ufficiale svizzero, il maggiore Char-
les Weber, al cui buon senso siamo debitori dei progressi
fatti nel riportare alla luce questo tesoro di antichità.
Prima di tutto egli ha tracciato una pianta esatta di
tutte le gallerie sotterranee e degli edifici cui conduco-
no, e l’ha resa ancora piú comprensibile mediante una
minuziosa descrizione storica di ogni scoperta. In essa
l’antica città appare libera da tutti i detriti che attual-
mente la ricoprono. L’interno degli edifici, le stanze
piú interne e i giardini, come pure il punto preciso dove
venne rinvenuto ogni oggetto rimosso, compaiono in
questa pianta come comparirebbero se fossero state
messe completamente allo scoperto. Ma nessuno può
vedere questi disegni.

Il felice risultato dei lavori intrapresi ad Ercolano ha
indotto a scavare in altre località e ciò ha permesso di
stabilire subito la posizione della antica Stabia e di ripor-
tare alla luce a Pompei i grandiosi resti dell’anfiteatro,
costruito su di una collina, una parte del quale però è
sempre stato visibile sopra il piano di campagna. Gli
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scavi in queste località si dimostrarono meno dispendiosi
di quelli di Ercolano, perché qui non occorreva passare
attraverso la lava. Gli scavi sotterranei a Pompei sono
quelli piú promettenti, perché qui non c’è solo la sicu-
rezza di avanzare passo a passo in una grande città, ma
è già stata individuata la strada principale che procede
in linea retta. Nonostante tutte queste prove che ci sarà
possibile trovare tesori sconosciuti ai nostri antenati, i
lavori proseguono con estrema lentezza e indolenza; in
tutti questi scavi sotterranei sono impegnati appena una
cinquantina di operai, ivi compresi gli schiavi algerini e
tunisini. Per una città grande come si sa che doveva esse-
re Pompei, nel mio ultimo viaggio ho trovato solo otto
uomini al lavoro nelle rovine.

In compenso di tale negligenza il metodo di scavo è
tale che neppure il piú piccolo punto può passare inos-
servato; su entrambi i lati di una trincea principale, con-
dotta in linea retta, gli operai svuotano quadrati alter-
nati di sei palmi di lunghezza, larghezza e profondità,
spostando man mano che procedono i detriti di ognuno
di questi quadrati in quello opposto, scavato per ultimo.
Si segue questo metodo non solo perché piú economico,
ma per sostenere la terra al di sopra di ogni quadrato con
i detriti estratti da un altro.

So che gli stranieri, particolarmente i viaggiatori, che
non possono avere che una visione superficiale di que-
sti lavori, desiderano che tutti i detriti siano completa-
mente rimossi, in modo da dare loro la possibilità di
vedere, come nella pianta di cui ho parlato, l’interno di
tutta la città sotterranea di Ercolano. Essi accusano di
ciò la corte e chi dirige i lavori, ma si tratta puramente
di un pregiudizio, che un esame razionale della natura
del luogo e altre circostanze farà ben presto sormonta-
re. Devo tuttavia consentire con i forestieri per quanto
riguarda il teatro, perché avrebbe potuto essere intera-
mente portato alla luce e ne sarebbe valso certamente la
pena. Non mi riterrei però per nulla soddisfatto da una
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semplice rimozione dei detriti della gradinata, la cui
forma si può facilmente dedurre da tanti altri antichi
teatri ancora esistenti, lasciando invece la scena come si
trova, sebbene sia la parte piú importante dell’intero
edificio e la sola su cui ci mancano nozioni precise. È
vero che qualcosa è stato fatto per venire incontro a
dotti e curiosi, ripulendo i gradini che partono dall’A-
rena o Pozzo alla Scena, cosí che si può sperare di gode-
re un giorno o l’altro, magari sotto terra, una visione
completa dell’intero teatro di Ercolano.

Per quanto riguarda la città nel suo complesso, devo
pregare chi brama una sua completa visione di conside-
rare che, essendo stati i tetti distrutti dall’enorme peso
della lava sovrastante, non si vedrebbero in questo caso
nient’altro che i muri. Inoltre, poiché le decorazioni
pittoriche delle pareti sono state rimosse per sottrarre
queste opere di valore inestimabile ai danni dell’aria e
della pioggia, non apparirebbero intatte che i muri delle
case piú povere e insignificanti. Ora lascio giudicare a
chiunque quanto sarebbe sproporzionatamente dispen-
dioso rimuovere una crosta di lava cosí spessa ed estesa
e togliere la enorme quantità di cenere accumulatasi al
di sotto. E, dopo tutto, quale sarebbe il vantaggio?
Quello di lasciare scoperta una piccola quantità di vec-
chi muri in rovina, semplicemente per soddisfare la
curiosità malsana di alcuni conoscitori a danno di una
solida e popolosa città. Il teatro, invece, può essere inte-
ramente scoperto distruggendo semplicemente il giardi-
no dei carmelitani scalzi sotto cui si trova.

Infine chi desidera vedere muri di edifici antichi
prima sepolti allo stesso modo, può soddisfare la sua
curiosità a Pompei. Ma poche persone, tranne gli Ingle-
si, hanno il coraggio di spingersi fin là per questo. A
Pompei si può scavare e rivoltare il terreno sotto sopra
senza rischio e con poca spesa, perché la terra che vi sta
sopra vale poco. Un tempo è vero, produceva il piú deli-
zioso dei vini, ma quello odierno è cosí mediocre che il
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paese soffrirebbe ben poco per la completa distruzione
delle sue vigne. Devo poi aggiungere che questo paese
è piú esposto di ogni altro a quelle dannose esalazioni
chiamate musseta dagli abitanti, che distruggono ogni
prodotto della terra. Ho avuto occasione di osservare io
stesso quel fenomeno su un gran numero di olmi che
avevo visto in piena vitalità sei anni prima. Queste esa-
lazioni in genere precedono un’eruzione e si avvertono
prima nei luoghi sotterranei. Per questo, alcuni giorni
prima dell’ultima eruzione, alcuni abitanti caddero morti
entrando nelle cantine.

Dall’indolenza con cui vengono condotti questi lavo-
ri si deduce che alla posterità resterà un ampio campo
di scoperte. Forse tesori altrettanto grandi si possono
scoprire con la stessa spesa, scavando a Pozzuoli, Baia,
Cuma, e Miseno, dove i Romani avevano le loro piú
famose ville di campagna. Ma la corte è cosí soddisfat-
ta delle attuali scoperte che sta ora facendo che ha vie-
tato dovunque gli scavi oltre una certa profondità. È
certo che nelle località che ho appena menzionate vi
sono antichi monumenti finora poco o niente conosciu-
ti, come si deduce da quanto sto per riferire. Un capi-
tano inglese, la cui nave era ancorata da queste parti due
anni fa, scoprí sotto Baia una sala bella e spaziosa, acces-
sibile solo dall’acqua, in cui ci sono ancora graziose
decorazioni in stucco. Ho saputo di queste scoperte solo
dopo il mio ritorno da Napoli, ma ne ho comunque
visto i disegni. Mr Adams di Edimburgo in Scozia mi
ha fatto un racconto minuzioso; è un amatore d’arte e
intende visitare la Grecia e l’Asia Minore.

A Critical Account of the Situation and Destruction of Her-

culaneum and Pompeii, 1771
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I calchi in gesso dei cadaveri di Pompei

Augustus Goldsmidt fece la seguente relazione della scoperta

di alcuni scheletri avvenuta a Pompei nella primavera di quel-

l’anno.

Trovandomi a Roma l’inverno scorso, in Quaresima,
feci una breve visita a Napoli, ansioso di riportare, a
richiesta di parecchi amici, notizie precise su alcune
interessanti scoperte di resti umani avvenute ultima-
mente a Pompei.

Grazie alla gentilezza del signor Vertumni, un arti-
sta romano di una certa fama, che risiedeva allora a
Napoli, ottenni una presentazione per il cavalier Fiorelli,
allora direttore governativo dei lavori, che mi invitò a
unirmi a un gruppo che sarebbe andato tra breve a visi-
tare le rovine di Pompei.

Dopo aver visitato alcune strade e alcune parti della
città scoperte recentemente, ci recammo in un piccolo
Museo allestito sotto la direzione del signor Fiorelli, in
cui egli spera conservare sul luogo, il piú possibile, i
numerosi oggetti interessanti che vengono giornalmente
portati alla luce nel corso delle piú estese ricerche intra-
prese dall’avvento dell’attuale governo italiano. I corpi
giacciono in due stanze del Museo disposti nel modo piú
simile possibile, nelle posizioni relative in cui furono rin-
venuti; e io sono molto riconoscente alla gentilezza ed
alla cortesia del cavalier Fiorelli che mi ha fornito su que-
sta scoperta ogni genere di spiegazioni e mi ha anche per-

Storia dell’arte Einaudi 76



messo di consultare i diari in cui vengono annotati i pro-
gressi e i risultati del lavoro di ogni giorno.

Sembra che all’inizio del febbraio scorso, rimuoven-
do il terreno libero che copre ora i resti di Pompei, si
siano trovati frammenti di un sacchetto o telo di lino che
conteneva alcune monete, ornamenti e due chiavi di
ferro. Proprio accanto ad esso un operaio fece acciden-
talmente un buco con il piccone, ed esaminandolo il
signor Fiorelli si accorse che esisteva una cavità di una
certa estensione. Da qualche tempo aveva concepito l’i-
dea che probabilmente ci fossero nelle rovine della città
dei corpi umani seppelliti, i cui resti erano forse andati
perduti, ma avevano lasciato un’impronta nel terreno
sabbioso che li ricopriva. Egli aveva perciò fatto versa-
re del gesso molto liquido nella cavità; continuò a ver-
sarlo contemporaneamente soffiando con molta forza
affinché il gesso liquido penetrasse al centro della cavità.

Non appena la cavità fu riempita di gesso, fece rimuo-
vere accuratamente la terra tutto intorno. Le ceneri in
cui furono seppelliti i corpi devono essere cadute umide
ed essersi gradatamente indurite con il passar del tempo;
via via che le parti deperibili del, corpo si decompone-
vano e si ritiravano, si formava un vuoto tra i corpi e la
crosta di terra. Tale vuoto formava appunto la cavità in
cui fu versato il gesso. Sulle parti ossee, essendo picco-
lo lo spazio lasciato vuoto, lo strato di gesso è relativa-
mente sottile e molte parti dei cranio e delle estremità
rimangono scoperte.

Le ceneri penetrarono cosí a fondo e il calco è stato
preso con tanta precisione che è distintamente visibile
il tessuto degli indumenti intimi, calzoni e una specie di
sottoveste con maniche. Si deve notare che i corpi pre-
sentano la regione addominale tumefatta come per azio-
ne dell’acqua.

Nella prima stanza c’è il corpo di una donna dell’età
apparente di trent’anni o forse piú, che giace sul fianco
destro in una posizione contratta e un po’ contorta. La
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mano sinistra è alzata e al dito mignolo è infilato un
anello molto corroso, pare d’argento; la testa è volta
all’indietro e i capelli, che sembra siano stati molto folti,
sono ancora visibili. Le pieghe dell’abito sono ben
distinte. Le ossa dei piedi, distesi, sono sporgenti; le
articolazioni dei polsi e delle caviglie e le punte delle dita
sono di forma delicatissima e la loro snellezza e la gran-
de lunghezza e le migliori proporzioni dei pollici sem-
brano indicare che questa donna fosse di condizione
sociale piú elevata delle due descritte piú avanti.

Nella stanza successiva ci sono due scansie: sulla
prima vi è la figura di un uomo supino; con una mano
stringe gli abiti che si è tirati sul petto lasciando scoperta
tutta la parte inferiore del corpo di belle proporzioni; un
particolare curioso, ancora ben visibile, è che i peli del
pube sono rasati in forma semicircolare, come si può
osservare nelle statue, cosa che credo sia stata finora
generalmente considerata una pura convenzione sculto-
rea. L’altra mano è distesa e strettamente serrata, le
membra sono in uno stato di rigidità quasi spasmodica.
Questi particolari e l’espressione di dolore e di orrore
distintamente visibile sul volto sembrerebbero dimo-
strare che lo sventurato morí pienamente consapevole
dell’orribile destino che lo aspettava, contro il quale
lottò vanamente. Le ossa dei piedi sono visibili.

Sull’altra lastra, nella seconda stanza, giacciono due
corpi femminili, probabilmente della famiglia dell’uomo,
secondo le supposizioni del signor Fiorelli.

Queste giacciono con le teste alle estremità opposte
della tavola, cosí che la parte inferiore di una figura è
parallela all’altra; sono i corpi di una donna dell’età
apparente di trenta-qaranta anni e una fanciulla di quin-
dici o sedici. La donna giace sul fianco sinistro con un
braccio leggermente alzato e l’altro disteso lungo il fian-
co, apparentemente in una posizione meno contorta
delle due figure già descritte, come se avesse sofferto
meno.
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Anche la piú giovane giace sul fianco sinistro e la
testa è quindi voltata in direzione opposta a quella della
piú vecchia, la faccia è appoggiata sul braccio sinistro
posto in modo da proteggere gli occhi, il braccio e la
mano sono in atteggiamento come se tenessero un panno
o un fazzoletto sulla bocca, probabilmente per difendersi
per quanto possibile dalla caduta delle ceneri. La linea
di questa figura è bellissima, specialmente le reni e le
natiche sono modellate in modo perfetto; anche braccia
e mani sono assai delicate, sebbene queste due figure
sembrino di rango inferiore alla prima. Il tessuto dell’a-
bito è distintamente visibile. Ho dimenticato di dire
che, sulla piú vecchia, sono distintamente visibili trac-
ce di calze di stoffa e i legacci di una specie di stivali.

La simmetria della schiena e delle reni di questa figu-
ra, come della piú giovane già notate, sono notevolissi-
me e, ritrovandosi in corpi conservati per caso, sem-
brerebbero dimostrare in ultima analisi che gli antichi
avevano realmente davanti a sé esemplari di quella per-
fetta simmetria che ci hanno tramandato in quelle
magnifiche statue che sono ancora la meraviglia del
mondo, e non erano quindi un’accozzaglia di caratteri-
stiche di diversi individui in una figura immaginaria.

Queste scoperte sono per molti versi degne dell’at-
tenzione degli archeologi e hanno procurato molto
onore al signor Fiorelli, alla cui intelligenza critica sono
dovute.

L’oratore fu ringraziato per questa comunicazione.

Proceedings of the Society of Antiquaries of London, 1863
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claude tarral 
La scoperta della Venere di Milo

Forse per un archeologo l’età piú feconda in cui vivere fu la

seconda metà del xix secolo. L’archeologia, considerata mezzo

di studio scientifico del passato, per mezzo dei prodotti, piutto-

sto che solo una copiosa fonte di pezzi da collezione, era anco-

ra ai primi passi ed offriva possibilità immense sia allo studio-

so sia allo scavatore. I loro reperti formano l’intelaiatura su cui

è stata in gran parte fondata la cronologia del mondo classico;

ma anche trascurando il valore di queste scoperte come docu-

menti storici, furono rinvenute statue che vanno annoverate tra

i piú grandi tesori dell’umanità come pure opere d’arte.

Sono passati esattamente quarantaquattro anni da
quando la sorte ha permesso di riportare alla luce l’in-
cantevole Venere di Milo, la perla del Louvre. Sfortu-
natamente questo breve periodo ha visto la scomparsa
di tutti gli attori principali di questo magnifico trionfo
sul tempo. Il giovane portabandiera Dumont d’Urville,
il primo che fu colpito dalla bellezza di questa preziosa
statua e la disegnò e la descrisse con tanto intendimen-
to, ha incontrato una tragica morte in un incidente fer-
roviario; Fauvel, l’ultimo sopravvissuto della spedizio-
ne Choiseul, il noto studioso Quatremère de Quincy, il
dotto Clarac, Forbin Janson, il marchese de Rivière,
Emeric David non sono piú con noi. Marcellus, che
ebbe il segnalato onore di ricevere la Venere e di tra-
sportarla in Francia, è morto recentemente ancora nella
prima giovinezza. Cosí siamo costretti a trarre quasi
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tutte le nostre informazioni dai ricordi che essi hanno
lasciato alla posterità. Brest, agente consolare francese
a Milo, che dimostrò una energia cosí lodevole nell’ac-
quisto del capolavoro, è ancora vivo; ma supera gli
ottant’anni e temo che la sua memoria non sia piú trop-
po precisa: egli crede che tanto i superiori quanto gli sto-
rici lo abbiano trattato ingiustamente; per lui, la nostra
affascinante dea, ben lungi dall’essere un piacevole ricor-
do, è fonte di grande amarezza; se comunque le sue
rimostranze fossero fondate, dovremmo aver pietà di
questo vecchio venerabile e sarebbe tempo di cancella-
re le amarezze dei suoi ultimi anni con una sollecita ria-
bilitazione. Beulé dichiara apertamente che la Francia
deve la Venere di Milo a Brest; questo tributo richiede
una valutazione piú precisa. Ho davanti a me un lungo
rapporto inedito, scritto due anni fa da Brest, in cui egli
precisa che «comperò la Venere immortale per la Fran-
cia verso la fine del 1819 da un contadino greco, Teo-
doro Kendrotas, per la somma di seicento piastre piú
diciotto piastre per l’imballo, un totale di seicentodi-
ciotto piastre, a quel tempo equivalente alla stessa
somma in franchi».

Brest poi fece trasferire la statua in casa sua e ve la
trattenne a dispetto delle minacce del principe Mou-
rousi, in seguito il torso fu rubato e portato a bordo di
una nave in disuso; Brest, assistito dal luogotenente
Berranger e da dodici uomini dell’equipaggio della golet-
ta Estafette, la recuperò con la forza. Fu ancora Brest che
si impegnò a difendere i cittadini piú in vista dell’isola
di Milo contro la vendetta di Mourousi e dovette paga-
re la multa di seimila piastre imposta da quel despota:
questa spesa venne rimborsata a Brest solo dieci anni
dopo, ma nel frattempo il cambio era diventato molto
sfavorevole ed egli ci rimise cinquemila franchi; questa
somma con altre spese non gli venne mai rimborsata.
Brest dichiara ancora che in assenza del marchese di
Rivière, Beaurepaire, incaricato di affari a Costantino-
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poli, riuscí ad ingannarlo facendosi consegnare tutti i
documenti e le ricevute che comprovavano i suoi dirit-
ti. Queste sono accuse veramente gravi contro il morto;
dobbiamo accettarle solo con riserva, perché può darsi
che la memoria conduca Brest suo malgrado lontano dal
vero; ci sono infatti alcuni motivi per dubitare di que-
sto racconto. In primo luogo Brest non ha mai chiesto
delle pubbliche scuse per le offese che afferma di aver
ricevuto. Egli sostiene di aver comprato la Venere verso
la fine del 1819; non appena fu staccata e tolta dalla sua
nicchia l’avrebbe portata in casa propria, ma quest’ulti-
ma affermazione è contraddetta da Dumont d’Urville.
Almeno quattro mesi piú tardi (19 aprile 1820) vide la
parte superiore della Venere nella capanna di un pasto-
re greco e trovò la parte inferiore ancora nella sua nic-
chia. Brest dice inoltre che non si trovarono braccia,
mentre ancora il d’Urville vide due braccia e una mano
che teneva una mela che vennero consegnate a Marcel-
lus con la Venere e altri frammenti. Brest ricorda solo
due figure di Ermete trovate con la Venere, mentre ce
n’erano tre. Qui vi sono prove sufficienti che Brest si è
sbagliato in qualche particolare reale; ma può avere
ragione in altri. È compito della Cancelleria di Francia
esaminare le sue richieste e, se necessario, concedergli
una onorevole riparazione perché sarebbe vergognoso
per la Francia se un’ingratitudine cosí macroscopica
macchiasse il possesso di un monumento di gloria
immortale.

Ecco un racconto abbreviato della scoperta della
Venere; è una vera sfortuna che le circostanze della sco-
perta siano cosí poco documentate, perché numerosi
particolari archeologicamente importanti sono molto
confusi. La prima descrizione del gioiello del Louvre è
quella del giovane d’Urville, e resta finora la migliore;
sebbene egli non sia un archeologo la sua istintiva osser-
vazione è un modello per gli studiosi di antichità. Il suo
notevole rapporto è poco noto; esso merita seri studi e
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poiché conferma la mia congettura, ne citerò i passi piú
importanti.

«Il 19 aprile 1820, – dice D’Urville (“Annales Mari-
times”, Bajot 1821, p. 150), – andai a vedere alcuni
frammenti classici trovati a Milo poco prima del nostro
arrivo. Circa tre settimane prima che noi sbarcassimo
nell’isola, un contadino greco, scavando nel suo campo,
che si trova nel perimetro dell’antica Milo, trovò alcu-
ni frammenti di pietra intonacata; poiché questi blocchi
sono usati dalla popolazione locale per costruire le case
ed hanno un certo valore, fu indotto a scavare piú
profondamente e cosí arrivò a scoprire una specie di nic-
chia in cui trovò una statua di marmo, due figure di
Ermete e alcuni altri frammenti di marmo.

«La statua era in due pezzi, uniti per mezzo di due
robusti perni di ferro. Il contadino, temendo di perde-
re il frutto delle sue fatiche, aveva portato in un nascon-
diglio la parte superiore della statua e le due figure di
Ermete; la parte inferiore era rimasta nella nicchia. Esa-
minai ogni cosa accuratamente e i vari pezzi mi sem-
brarono di ottimo stile, per quanto mi permetteva di giu-
dicare la mia scarsa educazione artistica.

«Misurai separatamente le due parti della statua e
trovai che in totale la statua misurava circa due metri di
altezza. Era la rappresentazione di una donna nuda, la
mano sinistra sollevata teneva una mela e la destra reg-
geva un mantello a pieghe intricate che ricadevano negli-
gentemente dalle reni ai piedi; ma entrambe le mani
sono danneggiate ed attualmente staccate dal corpo.
L’unico piede conservatoci è nudo; le orecchie sono
perforate e probabilmente erano ornate di orecchini.
Tutti questi attributi sembrerebbero sufficienti a far
identificare la Venere del giudizio di Paride, ma, allora,
dove sono Giunone, Minerva, e il bel pastore? È certo
che contemporaneamente furono trovati anche un piede
calzato di stivaletto e una terza mano; comunque, il
nome greco dell’isola, Melos, è molto simile alla parola
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melon che significa mela. Non è probabile che l’attributo
principale della statua indichi questo rapporto verbale?

«Le due figure di Ermete che erano insieme nella nic-
chia non sono ben caratterizzate; una ha testa di donna
o di fanciullo e l’altra la faccia di un vecchio con una
lunga barba. All’entrata della nicchia c’era una lastra di
marmo lunga circa un metro e quaranta e larga da quin-
dici a venti centimetri, che portava un’iscrizione. Di
questa solo la prima metà è sopravvissuta alle intempe-
rie: il resto è completamente cancellato. Questa perdi-
ta è inestimabile; forse avremmo potuto ricavare dalla
iscrizione qualche dato sulla storia di questa isola che,
da alcuni indizi, un tempo fu molto prospera, ma la cui
sorte dopo l’invasione ateniese, cioè per piú di ventidue
secoli, ci è completamente sconosciuta. Avremmo alme-
no saputo in quale occasione e da chi queste statue furo-
no dedicate. Ho copiato l’iscrizione. Anche il piedistal-
lo di una delle figure di Ermete doveva avere un’iscri-
zione, ma le sue lettere erano troppo rovinate per per-
mettermi di decifrarle. Al momento del nostro viaggio
a Costantinopoli l’ambasciatore mi interrogò su questa
statua; io diedi la mia opinione e mandai a Marcellus una
copia della relazione che avete appena letto. Al mio
ritorno, de Rivière mi informò di aver acquistato la sta-
tua per il Museo. Io ho poi saputo che Marcellus rag-
giunse Milo proprio nel momento in cui la statua stava
aspettando l’imbarco per un’altra destinazione; ma,
dopo varie difficoltà, questo amico delle arti finalmen-
te riuscí a salvare per la Francia questa preziosa reliquia
dell’antichità».

Cosí il giovane naturalista d’Urville vide personal-
mente la parte inferiore della Venere nella sua nicchia:
egli afferma che la parte superiore era unita all’inferio-
re da due robusti perni di ferro; questo sembrerebbe
confermare la tesi che il contadino greco l’abbia porta-
ta via e che la Venere fosse intera e in posizione verti-
cale come descrive Brest. Altri resoconti però dicono che
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la Venere venne trovata in due pezzi separati; i segni del
badile, chiaramente visibili sul torso, sono a favore di
questa ultima versione. D’Urville è assai esplicito per
quanto riguarda le due mani, di cui la sinistra tiene la
mela e la destra il drappeggio: si è sbagliato nell’indica-
re un Ermete, il nostro piccolo Mercurio, che egli ha
scambiato per una donna o un ragazzo, particolare che
dimostra la sua mancanza di cultura classica; non riuscí
a decifrare l’iscrizione sulla base, quindi aveva scarsa
familiarità con gli studi di epigrafia. La copia da lui
fatta dell’iscrizione sulla lastra di marmo sopra la nicchia
si è dimostrata molto preziosa come mostrerò in segui-
to. Io credo che Dumont d’Urville abbia avuto una
parte importantissima nell’acquisto della Venere; non
avendo Brest voce in capitolo nel mondo delle arti, la
sua opinione non poteva influenzare l’ambasciatore a
Costantinopoli, ma l’illuminato parere di d’Urville fu un
importante contributo a salvare per la Francia questo
monumento unico.

Marcellus ci ha lasciato, riguardo agli scavi di Milo,
alcune note che ci sembrano esatte, sebbene contraddi-
cano Brest.

«Verso la fine di febbraio del 1820 un greco di nome
Yorgos stava scavando nel suo campo quando trovò una
specie di nicchia oblunga ricavata nella roccia; si diede
a ripulire questo piccolo edificio e anche uno stretto
recesso di un metro e mezzo o due sotto il livello del
suolo. Egli trovò qui in una confusione estrema la parte
superiore della statua che portò subito alla sua capanna,
tre figure di Ermete, alcune basi di statue e altri fram-
menti marmorei. Una quindicina di giorni piú tardi,
continuando le sue ricerche, trovò la parte inferiore
della stessa statua e alcune sculture classiche frammen-
tarie». Ecco ora la descrizione della Venere fatta a vista
da Marcellus: «La statua era composta di due blocchi
uniti da un perno di ferro che non è stato recuperato;
le pieghe del drappeggio sul fianco sinistro nascondeva-
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no il punto di giuntura dei due pezzi. L’intera massa di
capelli (dobbiamo intendere con questa espressione solo
lo chignon) era staccata, ma molto ben conservata e di
stile elegante. Sul ponte della galetta Estafette esaminai
una dopo l’altra le tre figure di Ermete e i frammenti
classici, che mi erano tutti stati consegnati». In una
nota Marcellus aggiunge: «Su una lastra di marmo lunga
un metro e venti e larga venti centimetri c’erano alcu-
ne parole che non sembra avessero alcun rapporto con
la statua; questa iscrizione era parzialmente cancellata
e fu lasciata a Milo». Quale straordinaria follia! Eppu-
re l’intelligente d’Urville l’aveva giudicata molto impor-
tante e ne aveva deplorato lo stato di degradazione.
Marcellus fa questa osservazione:«Sono già apparsi volu-
mi e volumi sul valore della Venere. Tra queste opere
notiamo le pagine di Quatremère de Quincy, Clarac e
Saint-Victor, piene di gusto e di dottrina. Alcuni dise-
gni di pose restaurate secondo congetture sono stati sot-
toposti al re: c’è stato anche un tentativo di affibbiare
alla statua due braccia e una mano con una mela che io
avevo riportate; ma era facile vedere che queste braccia
rozzamente sbozzate potevano solo appartenere alla
Venere in un primo rozzo tentativo di restauro, attri-
buito ai cristiani dell’viii secolo d. C. È stato dimostra-
to (da chi?) che la statua appesantita di abiti, collane
d’oro e orecchini aveva rappresentato la Panagia (Santa
Vergine) nella piccola chiesa greca di cui ho visto le
rovine a Milo». Queste sono assurdità pure e semplici,
se permettete; evidentemente la diplomazia non confe-
risce a un uomo le prerogative dell’archeologo dilettan-
te. Ho citato queste parole per mostrare che Marcellus
portò realmente in Francia due braccia frammentarie
con una mano che teneva un pomo, esattamente le brac-
cia e la mano descritte da d’Urville. Come poteva Cla-
rac ignorare questo fatto e scrivere quanto segue:«Si cre-
deva che il braccio sinistro fosse irrimediabilmente
distrutto, ma, visitando Milo per appurare personal-
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mente tutto ciò che riguardava la statua, il marchese de
Rivière intraprese nuovi scavi e furono fortunatamente
scoperti un braccio e una mano. Dalla qualità del marmo
e dalla fattura si suppose che appartenessero alla nostra
Venere e vediamo dai fori per i perni e dai segni di lace-
ramento che il braccio vi era stato fissato». Sono que-
sti il braccio sinistro e la mano cui fa riferimento Mar-
cellus? Studiando Marcellus ed esaminando la scultura
della Venere là dove è modellato il frammento del brac-
cio, si è tentati di accusare Clarac di confusione; sebbene
abbia letto nel rapporto inedito di Brest che egli ebbe
infatti da de Rivière l’ordine di fare nuovi scavi a Milo
e che furono scoperte due braccia che Brest pensò appar-
tenessero alla Venere. «Il braccio destro era in tre pezzi,
le dita della mano stringevano una mela, mentre la sini-
stra era in due pezzi, con tre dita piegate e il pollice e
l’indice uniti come se tenessero qualcosa». Brest affer-
ma di aver mandato questi frammenti a Tolone, all’in-
dirizzo di Bedfort.

Nel suo rapporto inedito Brest afferma che «la Vene-
re non aveva braccia, il crollo della parte superiore della
nicchia deve averle spezzate e deve anche aver lieve-
mente danneggiato il naso della statua».

Fra questi storici vi sono numerose divergenze; Brest
sostiene che la Venere non aveva braccia, ma d’Urville
le vide e dice che la mano sinistra stringeva una mela.
Marcellus ricevette le mani frammentarie da Brest e le
portò in Francia. Clarac parla di una mano sinistra con
la mela, Brest di una mano destra, ma, ad essere onesti,
Brest può ben essersi sbagliato su questo punto; altri-
menti vorrebbe dire che a Milo sono stati riportati alla
luce due frammenti di Venere con la mela. Oggi il Lou-
vre ha solo un pezzo del braccio e la mano sinistra; ne
ho fatto un calco e non vi sono dubbi che appartengo-
no alla nostra statua; credo che questi due pezzi siano
gli stessi visti e descritti da d’Urville e portati in Fran-
cia da Marcellus. Clarac menziona un solo braccio ricu-
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perato nel secondo scavo a Milo; Brest dice di averne
trovati due. Monsieur de Sartiges, ambasciatore a
Roma, visitò Milo alcuni anni fa e mi assicura che Brest
gli disse di aver mandato in Francia due braccia. Mon-
sieur Gobineau, noto archeologo, oltre che abile diplo-
matico, incontrò Brest a Costantinopoli al ritorno da
una missione in Persia e Brest gli ripeté gli stessi racconti
circa le due braccia. Ciò che è certo è che alcuni fram-
menti della Venere, frammenti di un braccio destro e di
un braccio sinistro e una mano sinistra con una mela, tre
figure di Ermete, un piedistallo con un’iscrizione greca
e parte della base della statua passarono la soglia del
Louvre; qui dobbiamo ammettere un fatto deplorevole
e inesplicabile: oggi il Museo non possiede piú né la
mano destra, né il frammento della base, né il piedistallo
dell’Ermete Mercurio con la sua preziosa iscrizione
greca. Monsieur de Longpérier ha fatto esaurienti ricer-
che per recuperarle, scavando anche i pavimenti delle
cantine, ma invano: questi frammenti sono perduti per
sempre. Nelle arti, come in politica, pregiudizi, vanità,
orgoglio accademico e ignoranza rappresentano un ruolo
molto importante. I Greci e i Romani avevano ragione
di condannare i custodi dei tesori d’arte a rispondere
delle mancanze con la vita. Sotto il regno di Luigi Filip-
po, un uomo molto influente al Louvre suggerí al re di
trarre dagli antichi monumenti egizi dei magnifici piani
di tavolo; l’arte, diceva quel dotto architetto, non
avrebbe perso niente e l’arredo della corte avrebbe
molto guadagnato. Ho sentito io stesso un pittore alla
moda e abile oratore dichiarare che se egli fosse stato
direttore del Louvre avrebbe gettato a calci fuori dalla
porta tutti quei brutti egiziani. Come possiamo spiega-
re la misteriosa perdita di questi frammenti della Vene-
re? Si affermava che essi non potevano aver fatto parte
della statua originale, che erano restauri e perciò sem-
plicemente pezzi di marmo senza importanza. Clarac,
per sua stessa ammissione, considerava importante l’i-
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scrizione, ma ciò contraddiceva la sua teoria che la Vene-
re fosse opera di Prassitele. Tutto ciò tendeva a espor-
re i frammenti alla distruzione; la loro perdita sarà una
macchia eterna sulle autorità del Louvre, poiché la peg-
giore mutilazione della Venere avvenne proprio fra le
mura di questo santuario delle arti.

Quarantatre anni fa in questo ambiente, il vostro
distinto segretario permanente Quatremère di Quincy,
venne a pagare un brillante tributo all’adorabile Vene-
re di Milo; la sua dotta ed affascinante oratoria colpí
profondamente gli uditori, perché allora come adesso la
Venere era il centro della conversazione in ogni salotto,
la preoccupazione di ogni artista. La sua orribile muti-
lazione eccitava l’immaginazione degli antiquari, ci si
chiedeva quale fosse, prima del sacrilegio, la posa della
superba dea. Ognuno aveva mormorato il suo suggeri-
mento. E chi meglio dell’autore di Jupiter Olympien
avrebbe potuto fare luce su un problema cosí intricato?
Quatremère spiegò con la sua solita lucida erudizione
che la nobile figura un tempo rappresentava Venere vit-
toriosa, in gruppo o in conversazione con Paride o
Marte, che era opera di Prassitele o della sua scuola. Ma
nemmeno la grande autorità di Quatremère riuscí a con-
vincere il mondo; Clarac era contrario all’idea di un
gruppo proposto da Quatremère; egli pensava che la
statua sorgesse sola, ma collegata con altre figure che
avrebbero potuto essere Paride e le due dee alle quali
mostrava con superbo disdegno la mela, premio della sua
vittoria. L’ipotesi di Clarac ebbe vita breve. Il dotto
Millingen scoprí un medaglione corinzio coniato sotto
Settimio Severo; su di esso, una figura femminile coper-
ta a metà da un drappeggio tiene in mano uno scudo in
cui sembra ammiri la propria figura riflessa. Guidato da
questo, Millingen restaurò la Venere di Capua, che è
molto simile alla nostra, ma dimenticò che la base della
statua di Capua un tempo portava i due piedini di Cupi-
do; il povero Clarac si lasciò tuttavia sedurre da Millin-
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gen: la Venere di Milo doveva anch’essa essere nell’at-
to di ammirarsi in uno scudo; addio mela, addio orgo-
glio, addio disprezzo della dea vittoriosa! Emeric David
affermò che la Venere non aveva mai fatto parte di un
gruppo e la considerò una statua isolata: «Essa non rap-
presenta Venere, ma piuttosto la ninfa Milo, cioè la
personificazione dell’isola di Milo». Monsieur Paillot de
Montabert dice che è piú simile a una Musa. Non
potrebbe essere piuttosto la cortigiana e musicista Gli-
cera di Argo, una statua eseguita da quell’Erodoto di
Olinto che lavorò con Prassitele alla statua di Frine?
Non potremmo naturalmente immaginare che essa regga
nella sinistra la lira mentre la destra è pronta a suona-
re? Chi oserebbe rispondere a queste domande? Mon-
sieur di Montabert dice solo che la nostra preziosa Vene-
re «è non piú di una copia che Erodoto di Olinto avreb-
be ripudiato». Infine altri studiosi del calibro di Mon-
tabert, immaginano la Venere in atto di tirare con l’ar-
co, di pettinarsi i capelli, di ammirarsi in uno specchio,
e come una Musa che scrive la storia su una grande tavo-
la che avrebbe automaticamente nascosto il suo magni-
fico busto. In conclusione il nostro famoso storico nazio-
nale, Thiers, pensa che la Venere sia una vittoria che
suona una tromba; mi ha persino mostrato il punto dove
la tromba era appoggiata al ginocchio; cosí anche que-
sto grande conoscitore delle arti commise il suo piccolo
peccatuccio... [Qui il manoscritto si interrompe].

«Revue Archéologique », serie IV, vol. VII, 1906
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L’auriga di Delfo

Martedí 28 aprile 1896 era evidentemente un giorno
segnato a lettere rosse negli annali del grande scavo di
Delfo. Infatti quel giorno la squadra che lavorava fra le
rovine della casa di Kounoupis aveva appena spezzato
un condotto d’acqua rozzamente costruito in argilla
cotta, quando vi apparve la parte inferiore di una sta-
tua di bronzo (inv. 3484) alta metri uno e ventotto con
una tunica a pieghe che cadono «con la regolarità di una
colonna ionica scanalata». Accanto si trovò la zampa
posteriore di un cavallo, anch’esso di bronzo, in gran-
dezza naturale (inv. 3485). Contemporaneamente fu
estratto un blocco con un’iscrizione che era una dedica
in versi (inv. 3517). Una fotografia scattata proprio nel
momento della scoperta mostra la statua e l’iscrizione
ancora mezza sepolta. Due altri frammenti di bronzo
completavano il reperto: «un timone con attaccate le
redini» (inv. 3542) e l’estremità curva di un giogo,
anch’esso con «redini» attaccate (inv. 3543).

La sera di venerdí 1° maggio l’esplorazione della casa
di Kounoupis portò alla luce «la parte superiore della
statua i cui piedi erano stati scoperti martedí nello stes-
so punto » (inv. 3520). Homolle al primo sguardo la datò
esattamente («Inizio del v secolo »). Vennero estratti
altri frammenti di bronzo: l’avambraccio destro (inv.
3540) con frammenti di redini ancora in mano, un’altra
zampa posteriore (inv. 3538) e una coda di cavallo (inv.
3541).
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Si continuarono a fare scoperte nello stesso punto
ancora per alcuni giorni: giovedí 7 maggio, una zampa
anteriore equina (inv. 3597) e l’altra estremità del giogo
(inv. 3598), infine sabato 9 maggio, una sella triangola-
re (inv. 3618) concluse la serie dei reperti che si può sup-
porre appartengano allo stesso gruppo.

Tali furono le circostanze in cui l’auriga venne alla
luce. Esse sono riferite secondo il Giornale degli scavi,
conservato negli archivi della Scuola Francese. Questo
documento, va sottolineato, contiene le uniche notizie
sicure. Scritto sul posto, giorno per giorno, da uno dei
membri della Scuola che era sorvegliante dello scavo, è
l’unica fonte per dettagli attendibili. Esso concorda con
i posteriori rapporti degli scavatori Homolle, Bourguet,
e Convert. Di fronte a queste testimonianze, confermate
dal testo del Giornale, che era contemporaneo alle sco-
perte, i ricordi di un operaio ignorante, ricercato alcu-
ni anni dopo da uno studioso straniero che ignorava il
racconto autentico, non meritano fiducia.

Homolle si accorse subito dell’eccezionalità del
reperto ed avvertí con due telegrammi, uno del 9 e uno
dell’11 maggio, l’Académie des Inscriptions. Il 12 mag-
gio il direttore della scuola inviò a Parigi una lettera con
due fotografie: egli trascrisse l’iscrizione identificandola
come la dedica di Polizalos il Deinomenide e accennò
brevemente ai pregi della statua. Il 5 giugno presentò
all’Accademia una comunicazione in cui troviamo per
la prima volta un catalogo dettagliato dei frammenti esi-
stenti del gruppo, una descrizione dell’Auriga, note
precise sulla esecuzione, un’opinione circa la datazione
(inizio del secondo quarto del v secolo) e lo stile. Final-
mente già l’anno seguente pubblicò in Monuments et
mémoires, Fondation E. Piot, IV, 1897, pp. 169-208,
tavv. 15-16, un articolo intitolato L’Aurige de Delphes
che costituí la prima pubblicazione scientifica sulla sta-
tua. Cosí questa opera, che rispondeva a tutti i requi-
siti di uno studio accurato del periodo, offriva la testi-
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monianza di un esame approfondito appena un anno
dopo la scoperta.

Non si sa se ammirare di piú l’esemplare diligenza
dell’autore o l’esattezza del suo giudizio. Se certe parti
della sua analisi, su punti di minore importanza, sono
ora scontate, tutta la parte essenziale resta valida. Quasi
tutti i commentatori successivi si sono fuorviati di tanto
di quanto si sono allontanati da Homolle. Indubbia-
mente l’archeologia moderna è piú pedante di quella di
alcuni anni fa e richiede descrizioni assai dettagliate e
una abbondanza di calcoli e misure. Se questo metodo
moderno può arrivare in certi casi a inutili ostentazio-
ni, esso risponde a una reale necessità che è il rispetto
per il dato di fatto. Cosí diviene necessario, dopo cin-
quanta anni di commenti e di controversie, ripubblica-
re in forma piú dettagliata la magistrale pubblicazione
del 1897. L’opera di R. Hampe, nei Denkmäler di
Brunn-Bruckmenn, opera in cui compaiono accanto ad
osservazioni di notevole valore degli errori madornali,
rende nuovamente attuale questa pubblicazione. Ma
l’occhio che esamina è nulla senza lo spirito che inter-
preta; Homolle al primo sguardo vide attentamente e
giudicò esattamente. Questa opera non può cominciare
senza un aperto tributo alla sua persona...

L’auriga è un efebo di struttura atletica ma slancia-
ta; le ampie spalle denotano forza, ma la delicatezza
delle estremità, mani e piedi, suggerisce un’idea di
distinzione. L’impressione generale di snellezza è accen-
tuata dall’abito, che è la lunga tunica degli aurighi, il
bianco xystis tradizionalmente indossato per le corse.
Esso scende quasi sino alle caviglie, con pieghe paralle-
le che partono dalla cintura posta molto in alto, sopra
lo stomaco. Questa posizione della cintura, molto piú
alta della vita, sottolinea la snellezza della figura. Sopra
la cintura la tunica presenta un movimento blusante che
si nota soprattutto sui lati. L’abito ha una scollatura a
punta sul petto e sul dorso e termina, sulle spalle e sulle
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braccia, con una cucitura che riunisce un gruppo di cre-
spe. Il gioco combinato di questa cucitura e di una fascia
che passa sotto le ascelle forma delle maniche lunghe
sino al gomito.

L’auriga è in posizione eretta, ma non rigida. I piedi
nudi, l’uno vicinissimo all’altro, sono posati saldamen-
te, un po’ rivolti verso l’esterno, con le dita leggermen-
te contratte, per dare al corpo adeguato appoggio sul
fondo rigido del carro. Grazie a una rotazione dell’asse
del corpo che diventa progressivamente piú pronuncia-
ta, anche, spalle, testa e la direzione degli occhi si vol-
gono progressivamente verso destra; questo movimento
controllato anima l’intera figura. Le braccia sono tese a
reggere le redini, con i gomiti leggermente in avanti al
livello dell’avambraccio: le spalle sono agili e arroton-
date, tese per il movimento del carro. Il braccio destro,
il solo conservato al di sotto della manica, è finemente
modellato, con i lunghi muscoli indicati con grande pre-
cisione. Le lunghe dita affusolate, le unghie tagliate
rotonde con un utensile da incisore, stringevano un
oggetto cilindrico oltre alle redini; qui possiamo imma-
ginare ci fosse un pungolo (kûntron). Le quattro redini
che guidavano i due cavalli di destra dovevano essere
strette dal pollice contro il manico del pungolo, passan-
do fra questo e il palmo della mano per poi ricadere ver-
ticalmente all’altezza della vita. Tre di queste redini
sono state trovate ancora a posto. La mano sinistra
doveva avere una posizione simile, tenendo le quattro
redini dei due cavalli di sinistra della quadriga.

La testa richiama un’attenzione particolare. Posta su
un lungo e possente collo e modellata in un ovale allun-
gato con il punto piú largo sopra le tempie. Le orecchie,
piccole e prominenti, incorniciate da ricci di capelli in
rilievo, sono l’unica cesura in questo rigoroso contor-
no. I capelli sono aderenti al cranio in corti ciuffi, inci-
si piú che modellati, tranne che sul collo e intorno alle
orecchie dove sfuggono alcuni riccioli. Poche ciocche
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sciolte formano due basette sulle guance. Una larga
fascia attraversa la fronte e trattiene i capelli sulle tem-
pie; essa è fissata alla meglio sul collo, dove le due
estremità sono semplicemente incrociate senza nodo.
Questa fascia era decorata con intarsi che in parte sono
andati perduti: tra due fasce piú scure un semplice
meandro, ogni curva del quale forma la cornice di una
croce greca. Gli intarsi erano di rame (fasce orizzonta-
li) e di argento (meandri e croce greca); i bordi erano
forse rivestiti di una leggera lamina di rame. I linea-
menti, malgrado l’evidente stilizzazione, sono straor-
dinariamente naturali. Il pronunciato mento arroton-
dato scende senza cesure nella curva delle mascelle. Le
guance sono piene, ma il loro squisito modellato lascia
vedere gli zigomi. La bocca, dalle labbra segnate, è
semiaperta, e sembra stia respirando. Le labbra sono
contornate da un sottile rilievo e si vede una piccola
apertura ad ogni angolo. Il naso, abbastanza stretto
con il setto piatto e ben marcato, sembrerebbe serrato,
se le narici, messe in rilievo da una linea incisa, non fos-
sero dilatate come per inspirare. Le sopracciglia, in bas-
sorilievo, proseguono la linea del naso dopo un brusco
mutamento di direzione alla sua radice, poi si allunga-
no e svaniscono verso le tempie. Infine, gli occhi, lun-
ghi e a mandorla, sono aperti in modo diseguale, il sini-
stro un po’ meno del destro. Fra le ciglia, realizzate con
fili di rame inseriti nelle palpebre, gli occhi hanno con-
servato i loro intarsi policromi. Il bulbo è ottenuto con
pasta bianca, l’iride, di un marrone molto chiaro, è cir-
condata da un cerchio nero che forma a sua volta un
bordo piú stretto per il disco nero della pupilla. L’ar-
monia di queste pietre dure è cosí perfetta che la loro
combinazione sembra un tutto unico; la loro superficie
levigata assorbe i riflessi e dà all’espressione una stra-
na intensità... Eretto per celebrare una vittoria ai gio-
chi, il gruppo dedicato di Polizelo doveva essere prima
di tutto fedele, ma di quella piú alta e sublime fedeltà
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caratteristica di tutte le offerte arcaiche. Non deve rap-
presentare l’auriga vincitore e il suo carro, piuttosto si
identifica con il donatore, è l’auriga per antonomasia,
per sempre. In piú nella dedica può parlare in prima
persona con una formula tradizionale che non è priva
di significato neppure oggi: poluxal’j m'¶nûqcen.
Questa vitale verità di equivalenza, in una testimo-
nianza destinata a sfidare i secoli, imponeva la ripro-
duzione scrupolosa degli aspetti caratteristici, degli ele-
menti funzionali, senza i quali lo spettatore non avreb-
be avuto fiducia nell’immagine. Da ciò deriva l’accura-
ta fedeltà nei dettagli anatomici dei cavalli e nella ese-
cuzione della bardatura e del cocchio. Da ciò nasce
quell’impressione di presenza che la statua dà ancor
oggi.

In quel periodo la dedica di un’offerta era prima di
tutto un atto di pietà e la soddisfazione della vanità
umana c’entrava ancora solo fino a un certo punto. L’au-
riga è il contemporaneo di Eschilo, Pindaro e Bacchili-
de. Appartiene ad un’epoca di fede sincera, e di questo
sentimento è improntato. Nel suo portamento lieve-
mente rigido, nel suo atteggiamento di severa riserva-
tezza vi è qualcosa di religioso, l’evocazione dell’auste-
ra nobiltà di un grande corale. Si potrebbe dire che sta
ascoltando un inno. Ha appena tagliato il traguardo
della vittoria; è un momento solenne che richiede medi-
tazione e devozione. Con la sua abile, esperta mano –
ªusàdifron ceéra paexàppoio fwt’j (Pindaro, Istmi-
che, II, 21) ha saputo trattenere o indirizzare a buon fine
l’ardore dei suoi cavalli e cosí guadagnare il favore di
Febo. Egli sta lí, come un buon servitore di Dio e del
suo principe. La statua è un’espressione dell’uomo,
pieno di forza e di modestia, fiero del suo successo, ma
alieno da ogni superbia.

Lo stile severo in arte, piú di qualsiasi altro era adat-
to a esprimere questo atteggiamento. Si addiceva egual-
mente ai guerrieri ateniesi di Maratona e di Salamina e
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agli aristocratici signori delle città doriche, ancora tron-
fi della grandezza del loro destino. Nella statua di bron-
zo questa arte trova la sua suprema espressione. La forza
dell’artista qui domina con il ferro e con il fuoco una
materia difficile e la sottomette al suo volere. Lo scul-
tore, erede del veloce, continuo avanzare delle genera-
zioni, considera ancora un punto d’onore gareggiare con
la natura. Ma il suo cervello, che non tiene conto di ciò,
subordina la creazione ad un equilibrio artistico. L’oc-
chio, attratto da sottili indicazioni, può scoprire qua e
là nella forma immobile il segno di un movimento. Cosí
l’opera acquista una specie di vibrante immobilità che
affascina.

Con ammirevole scrupolo, come un artigiano che
desidera perfetta ogni cosa, lo scultore si è accinto
pazientemente al suo compito; può a buon diritto affer-
mare di averlo assolto. In esso non c’è sensualità terre-
na, non esaltazione del corpo umano come collezione
naturale di forme plastiche. La preoccupazione realisti-
ca che qui si rivela non ha radici nella valutazione della
bellezza fisica del mondo. Tutto è assoggettato al con-
cetto astratto che informa l’intera figura fino alla punta
delle dita. È come un monumento di cui l’architetto ha
già calcolato ogni parte. Anche quando riproduce un
modello con scrupolosa esattezza, si è sicuri che tutto è
stato vagliato e riordinato nella sua mente.

È difficile concepire fuori di Atene uno stile cosí
astratto. Qui soltanto si sviluppò nel periodo arcaico
un’idea nuova della scultura, in cui l’artista studia la
forma viva come un geometra che la risolve in formule,
come un naturalista che osserva per capire, come un tec-
nico che vede ogni difficoltà come una sfida. Cosí l’ar-
te attica possiede le qualità della purezza, della consa-
pevolezza, della chiarezza. Questa arte lucida e devota
impronta le sue migliori sculture di un intellettualismo
un po’ freddo che le contraddistingue quasi come un
marchio: cosí a Delfo stessa le metope del tesoro degli
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ateniesi. L’auriga è dello stesso spirito. Poiché esiste se
lo si capisce, occorre esaminarlo, osservarlo e ricomin-
ciare da capo. Esso non è fatto per la contemplazione
passiva; il freddo sguardo dei suoi occhi di pietra e di
smalto lo proibisce.

Fouilles de Delphes, vol. IV, parte V, 1890

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 98



ernst curtius 
La scoperta dell’Hermes di Prassitele

Ernst Curtius (1814-96) nacque a Lubecca in Germania. Viag-

giò molto in Grecia e raggiunse grande fama sia come storico

che come archeologo, accettando nel 1844 l’incarico di pro-

fessore straordinario all’Università di Berlino e di tutore del

principe Federico Guglielmo. Ma è noto soprattutto per gli

scavi ad Olimpia, dove concluse nel 1874 un accordo che assi-

curava diritti esclusivi di scavare nella località agli archeologi

tedeschi. I suoi diligenti e dotti scavi ad Olimpia, specialmen-

te quelli del tempio di Zeus e dell’Heraion, riportarono alla

luce motti superbi capolavori della scultura e dell’architettura

greca, fra i quali, giustamente, il piú famoso è l’Hermes mar-

moreo, che molti considerano una statua originale del iv seco-

lo, opera di Prassitele.

Un telegramma dell’8 maggio comunicava notizie
importantissime. Eccone il testo: «Ottanta metri a nord
dell’opistodomo del tempio sono stati scoperti notevoli
resti dell’Heraion, largo quasi venti metri; abbiamo
quindi riportato alla luce uno dei piú antichi e impor-
tanti monumenti nell’“altis”, che secondo Pausania
aveva proprio la lunghezza di venti metri».

I rapporti dell’8 maggio danno ulteriori informazio-
ni sul tempio di Hera, un tempio dorico con peristilio e
scalinata. Alcuni tamburi di colonne con venti scanala-
ture, come pure i resti della parete della cella alta due o
tre metri ancora in situ: i capitelli mostrano forme anti-
che, la larghezza del gradino piú basso è di metri dician-

Storia dell’arte Einaudi 99



nove e novantacinque. Non si sa come si possa mettere
in rapporto questa misura con il brano incompleto di
Pausania (V, 16, 1). Comunque l’identità dell’edificio è
stata provata dal rinvenimento di una statua di marmo
pario che Pausania colloca nel tempio di Hera. Si trat-
ta di un giovane Hermes che solleva tra le braccia Dio-
niso, opera di Prassitele. La statua fu scoperta nella
cella, appoggiata sulla faccia su cui era caduta, proprio
accanto alla figura femminile in abito romano menzio-
nata nel Rapporto diciassette. Dell’Hermes sono anda-
ti perduti il braccio e le gambe al di sotto del ginocchio,
e del bambino la metà superiore. La testa di Hermes fu
invece trovata intatta.

Egli è in piedi, appoggiato negligentemente a un tron-
co d’albero coperto con il mantello che si è tolto; la
mano destra alzata sembra che in origine tenesse un
grappolo d’uva. L’altezza della figura è ora di metri uno
e ottanta. La composizione ha strettissimi punti di con-
tatto con il gruppo di Irene e Pluto a Monaco. Una
parte dell’abito che scende in magnifiche pieghe è rica-
vata in un blocco di marmo separato; la superficie del-
l’insieme è conservata magnificamente. I tratti meno
importanti come i capelli e il dorso sono trascurati. Vi
sono tracce di pittura rossa sulle labbra e sui capelli. In
seguito a questa importante scoperta si è fatto di tutto
per scavare il piú possibile del tempio di Hera prima
della fine di questa stagione.

«Archaeologische Zeitung », vol. XXXV, parte I, 1877
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paul mackendrick 
La ricostruzione della Stoà

Paul Mackendrick è americano ed ha compiuto gli studi alla

Harvard University e al Balliol College di Oxford. Fu prima

professore di lettere classiche all’Università del Wisconsin ed

ora è titolare della cattedra di studi classici alla Accademia

americana di Roma.

Gli Attalidi non si accontentavano di abbellire sol-
tanto le loro città. Attalo II (158-138) era stato educato
ad Atene e per gratitudine fondò sul lato orientale del-
l’Agorà ateniese la stoà che porta il suo nome. Il fratello
di Attalo, Eumene II (197-159) aveva già dato l’esempio
fondando una stoà sul fianco occidentale dell’Acropoli
d’Atene, fra il teatro di Dioniso e il luogo in cui piú tardi
doveva sorgere l’odeon di Erode Attico. Tutti e due ser-
vivano a scopi pratici: passeggiata, centro di acquisti,
luogo di ritrovo; la processione panatenaica attraversava
la stoà di Attalo nel suo cammino verso il Partenone. La
Media Stoà, ad angolo retto con la Stoà di Attalo, mezza
passeggiata, mezzo mercato come la Stoà di Filippo V a
Delo, era probabilmente il dono del re Ariarate V di
Cappadocia (162-130), cognato di Attalo, e suo compa-
gno di studi in Atene. Quella che gli scavatori chiamano
Stoà meridionale II appartiene allo stesso periodo. Ser-
viva, come la Media Stoà a quella orientale, a staccare
una area piú piccola dalla piazza principale. Non era
un’agorà commerciale: gli scavatori non vi trovarono né
negozi, né baracche, né banchi, né pesi, né misure.
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La Stoà di Attalo è stata completamente ricostruita
ed ora ospita il Museo dell’Agorà, depositi e uffici. Una
descrizione degli scavi dell’Agorà nel loro complesso è
stata rimandata al capitolo sul mondo greco sotto il
dominio romano, poiché l’Agorà raggiunse il suo massi-
mo splendore sotto Augusto, ma ora è il momento di
descrivere la Stoà e la sua ricostruzione.

Le sue dimensioni (centosedici metri e mezzo di lun-
ghezza e quasi venti di larghezza) e la sua pianta (un
doppio colonnato a due piani con ventuno negozi affac-
ciati su di esso ad ogni piano) erano noti dagli scavi greci
del 1859-62. Fu allora che la scoperta di frammenti del-
l’epistilio con il nome di Attalo tolse ogni dubbio sul-
l’identificazione dell’edificio. Molti dei resti erano stati
inclusi nel cosiddetto muro di Valeriano, che fu costrui-
to proprio attraverso le rovine dell’edificio dopo che le
sue parti lignee furono incendiate durante il sacco degli
Eruli del 267 d. C. Sotto l’estremità settentrionale ven-
nero trovate alcune tombe a camera micenee, e una
stanza in uso nel v e nel iv secolo che faceva parte di un
tribunale come si può dedurre da alcuni oggetti per le
votazioni dei giurati che vi sono stati trovati. Sono
dischi di bronzo attraversati al centro da un asse, fora-
to per la condanna, pieno per l’assoluzione. Se il giura-
to sollevava il disco tra il pollice e l’indice poteva lasciar-
lo cadere nell’urna senza che gli altri sapessero come
aveva votato. Questi dischi erano apparentemente cadu-
ti per caso al tempo in cui la stanza venne abbandona-
ta. Un blocco di grondaia fuori posto serviva a chiude-
re un pozzo che restituí sessantacinque recipienti da
cinque galloni l’uno che contenevano cocci databili al
520-480 a. C. ovviamente di un commerciante di cera-
miche al minuto, poiché molti dei vasi erano dello stes-
so tipo e forse anche della stessa mano. I negozi elleni-
stici erano di vario tipo; alcuni sono stati restaurati per
ospitare mostre museografiche con scaffalature model-
late su quelle antiche, la cui posizione fu ricostruita
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dagli incavi nei muri. Un negozio ha restituito stru-
menti chirurgici. All’estremità settentrionale il piú anti-
co finto arco della storia dell’architettura greca masche-
ra l’estremità di una volta a botte che sostiene le scale.

La storia della ricostruzione della Stoà offre uno dei
piú interessanti esempi nella storia dell’archeologia di
deduzione scientifica in opera. L’animatore fu Homer
A. Thompson, direttore degli scavi dell’Agorà, assistito
con tecnica e intelligenza da John Travlos, architetto
dell’Agorà. Grazie ad antichi blocchi ancora ritrovati si
conoscevano i materiali occorrenti: marmo blu dell’I-
metto per i gradini, calcare grigio del Pireo per le pare-
ti, marmo bianco del Penteo per la facciata, le colonne
e le divisioni interne, argilla delle cave dell’Attica per
le tegole del tetto. Quando nel 1953 incominciò la rico-
struzione vennero usati materiali della medesima pro-
venienza. I rocchi per le colonne furono presi dalle cave
di pietra appena squadrati, gli angoli vennero successi-
vamente smussati e con un accurato lavoro a mano ese-
guito da sessanta marmorari che usavano scalpelli con
punta dentellata e dritta poco diversi da quelli antichi,
il marmo cominciò ad assumere lentamente forma cilin-
drica. I restauratori avevano dedotto dai capitelli rima-
sti che le colonne esterne erano doriche a pianterreno e
ioniche incrociate sopra, con una balaustra di protezio-
ne negli intercolumni. Solo le colonne della fila esterna
erano scanalate, poiché la scanalatura è eseguita in vista
dell’effetto che produce riflettendo i raggi del sole. Le
colonne interne al pianterreno erano ioniche e al piano
superiore avevano il capitello a foglie di palma, capitel-
lo per cui gli architetti pergameni hanno sempre mostra-
to grande predilezione. Le colonne della fila esterna del
piano inferiore, costituite da tre rocchi ciascuna, furo-
no scanalate in situ, lasciando l’ultimo rocchio non sca-
nalato per evitare i danni prodotti dal continuo andare
e venire. Per scanalare la prima colonna lavorarono per
settantasei giornate squadre di quattro uomini e la spesa
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ammontò a trecento sterline. (I rendiconti della costru-
zione dell’Eretteo mostrano che nel 407-406 a. C. grup-
pi dai cinque ai sette uomini impiegarono trecentocin-
quanta giornate lavorative per colonna a trecentocin-
quanta dramme per uomo, ma quelle erano colonne piú
alte, completamente scanalate e di pietra piú dura). I
pavimenti originali erano un rozzo mosaico di schegge
di marmo (lithostroton); la ricostruzione usò lo stesso
materiale che, levigato, viene chiamato terrazzo. Le
antiche travi vennero restaurate in gettate di cemento
rivestite di lamine di legno (importato, ma anche nei
tempi ellenistici, il legno doveva essere importato nel-
l’Attica priva di foreste) per proteggerle contro il fuoco.
La posizione e le dimensioni delle travi furono deter-
minate dagli incassi nell’antica opera muraria. Nel cuore
dei muri antichi furono inseriti pilastri di calcestruzzo,
ma con quelli moderni sono stati legati numerosi bloc-
chi antichi per mostrare le prove in base alle quali è
avvenuto il restauro.

Nel settembre 1956 la Stoà finita fu consacrata dal
patriarca di Atene e di tutta la Grecia alla presenza del
re Paolo, della regina Federica e di millecinquecento
invitati per i quali l’edificio assolse magnificamente alla
sua funzione originaria, di fornire un po’ di refrigerio in
un giorno caldo. Anche ora, come ai tempi di Attalo, la
Stoà serve da intermediario tra il mercato e la città. Poi-
ché è bassa non gareggia con gli edifici dell’Acropoli o
dell’Hephaistaion e via via che l’amoroso lavoro manua-
le subisce l’alterazione del tempo serve ognor meglio ad
offrire ai visitatori moderni l’opportunità unica di
apprezzare le dimensioni e l’effetto spaziale di uno
splendido esemplare di architettura civile ellenistica.
Inoltre le botteghe riunite al pianterreno ospitano il
Museo dell’Agorà che documenta con i suoi reperti cin-
quemila anni di storia ateniese, dal periodo neolitico a
quello turco. Nel portico inferiore statue ed iscrizioni
sono collocate vicino al punto in cui sono state ritrova-
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te e si avvantaggiano di essere esposte alla luce raden-
te. Nel basamento e al piano superiore è resa accessibi-
le agli studiosi una gran quantità di materiale non adat-
to al pubblico (oltre sessantottomila oggetti inventaria-
ti ed oltre novantaquattromila monete, nel giugno 1961)
ed un plastico dell’Agorà permette ai visitatori (qua-
rantasettemila il primo anno, centocinquantamila il
secondo e ogni anno un numero maggiore) di orientarsi
da un punto di vista vantaggioso. Cosí il gesto filelleni-
co di un filantropo ellenistico dello oriente è stato ripe-
tuto ai giorni nostri da filantropi dell’occidente; il nuovo
mondo ristabilisce l’equilibrio del mondo antico.

The Greek Stones Speak, 1962
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rupert leo scott bruce-mitford 
Il Mitreo di Londra

Rupert Leo Scott Bruce-Mitford (1914) è nato a Londra e ha

compiuto gli studi al Christ’s Hospital e all’Hertford College

di Oxford. Dal 1950 al 1954 fu segretario della Society of

Antiquaries e dal 1954 è conservatore di antichità britanniche

e medievali al Museo Britannico.

L’ultima indagine di questo panorama, necessaria-
mente breve, comporta un ritorno al centro della città.

In termini topografici la località circondata dalle
mura comprende due colline, la collina del grano a est e
la collina di St Paul a ovest, separate da una piccola valle
poco profonda, quella di un fiume che è stato chiamato
sin dai primi tempi Walbrook, un nome conservato ora
da una piccola strada che collega la moderna area del-
l’argine con Cannon Street.

Quando nel 1952 le notizie di imminenti amplia-
menti edilizi sull’ampia area devastata dalle bombe sul
fianco occidentale di Walbrook Street ne resero desi-
derabile un’esplorazione, venne intrapreso uno scavo
da est a ovest (con interruzioni, dati gli ostacoli moder-
ni) con lo scopo di ottenere una sezione attraverso la
valle. Poiché quasi tutta l’area era coperta di rovine
provocate dalle bombe fino alla profondità di qualche
metro, la scelta del punto di scavo era in pratica limita-
ta ad una stretta striscia attraverso le macerie, a un
punto approssimativamente a metà della Walbrook
Street.
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Lo scavo si dimostrò di notevole difficoltà per la pre-
senza di vene acquifere sotterranee. La maggior parte
delle trincee erano permanentemente allagate a circa un
metro e venti sotto i pavimenti delle cantine e l’acqua
cresceva a mano a mano che gli scavi scendevano in
profondità. Nonostante questi e altri ostacoli, comun-
que, si ottenne un quadro abbastanza completo di que-
sta parte della valle. Se ne stabilí il profilo naturale: una
concavità larga e poco profonda il cui bordo occidenta-
le si trovava vicino a Sise Lane, mentre quello orienta-
le era proprio ad oriente di Walbrook Street. Il fiume,
nel suo originario letto «romano», scorreva approssi-
mativamente al centro di questa concavità ed era quin-
di un po’ ad ovest della linea presunta cui abbiamo fatto
riferimento prima. Sfortunatamente non si vedeva l’in-
tera larghezza del canale, ma essa non doveva superare
i tre metri, tre metri e mezzo; il fiume di per sé era poco
profondo; il fondo del suo letto si trova a dieci-dodici
metri sotto il livello stradale moderno...

Il quadro è forse un po’ diverso da quello che viene
normalmente tracciato per il Walbrook romano, che, a
mano a mano che si avvicina al Tamigi, ora diventa uno
squallido ruscello che scorre in un’area «in via di svi-
luppo» di sparse baracche di legno, mentre case piú resi-
stenti, e altri edifici stanno apparendo ai confini. Fu solo
in epoca relativamente tarda che gli edifici cominciaro-
no ad apparire nella depressione vera e propria. Il primo
verso nord, presso Bucklersbury, era rappresentato da
un minuscolo frammento di muro unito a un pavimen-
to a mosaico, presumibilmente (ma non necessariamen-
te) parte di una casa i cui resti sono stati completamen-
te distrutti da successive attività in quel luogo. Il secon-
do fu il tempio di Mitra di Walbrook.

I primi indizi di questo edificio vennero in uno sta-
dio remoto, nella trincea piú orientale. Per buona for-
tuna apparirono immediatamente sotto il pavimento
della cantina. A mano a mano che lo scavo veniva
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approfondito, si scoprirono piú pavimenti successivi. Il
piú recente (cioè il primo che fu scoperto) era continuo
su tutta la superficie; a un livello piú basso i pavimenti
piú antichi erano collegati con un muro trasversale, alli-
neato con lo stipite dell’abside, e recante dei «sentieri»
di calcestruzzo o appoggiati per colonne. In base alla
limitata visione offerta dalla trincea, era perciò possibi-
le stabilire che l’edificio doveva essere in origine di tipo
basilicale, cioè una sala con colonne con almeno una
estremità absidata, che in progresso di tempo era stata
rifatta internamente rimuovendo le colonne, sollevando
il pavimento e risistemandolo in modo da trasformare la
sala in un ambiente unico...

Il Mitreo era costituito da due parti; il tempio vero
e proprio rettangolare, di circa diciotto metri per otto,
con l’asse maggiore in direzione est-ovest, e, contiguo
alla sua estremità orientale, un nartece o vestibolo che
venne alla luce solo ad uno stadio posteriore dell’esplo-
razione. Il corpo dell’edificio era diviso longitudinal-
mente da due file di colonne in una navata centrale e
due laterali. Nella forma originaria l’interno riflette le
pratiche fondamentali del culto di Mitra: il pavimento
della navata centrale, dove si svolgeva il rito, era piú
basso; quelli delle navate laterali, su cui si riunivano i
fedeli, erano piú alti e il numero di colonne, sette su ogni
lato, simbolizzavano i sette gradi in cui erano divisi i
devoti del culto. All’estremità occidentale il pavimento
del santuario semicircolare era sollevato al di sopra di
quello della navata; probabilmente qui si elevava la scul-
tura piú importante, Mitra Tauroctono, il dio che ucci-
de il bue sacro dal cui sangue sprizza la vita su tutta la
terra. La fronte dell’abside era interrotta da una parte
centrale leggermente sollevata, probabilmente traccia di
una disposizione che comportava l’uso di colonne o di
altri sostegni di una trave per reggere una cortina die-
tro cui doveva essere nascosto il gruppo, tranne che nei
momenti prescritti dal rituale. Mediante gradini di legno
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si accedeva dalla navata al santuario e uno o piú altari
dovevano sorgere davanti ad esso, come probabilmente
altrove all’interno della navata.

All’estremità orientale si apriva l’ingresso dal narte-
ce; la soglia di pietra è ancora conservata anche se
parecchio danneggiata, con gli anelli di ferro per i car-
dini della porta ancora in situ nei loro incassi. Anche
qui gradini di legno davano accesso al pavimento della
navata. Il pavimento del nartece, che era probabilmente
al livello della strada romana, era circa settantacinque
centimetri piú alto, ma si conosce poco del nartece, la
maggior parte del quale probabilmente giace sotto il
moderno Walbrook; ciò che resta deve essere ancora
esaminato.

Una caratteristica dell’esterno dell’edificio erano i
massicci contrafforti esterni all’estremità occidentale. I
contrafforti semicircolari che fiancheggiavano l’abside
dovevano dare, nello stato originale, l’impressione di
una triplice abside; essi e un grosso contrafforte qua-
drato nel punto centrale della curva dell’abside furono
aggiunti durante la costruzione dell’edificio e riflettono
chiaramente l’instabilità del terreno, con il Walbrook
romano a soli pochi metri verso ovest.

Sembra che il tempio nella sua forma originaria sia
stato costruito verso la fine del II secolo d.C.; una data-
zione piú esatta può derivare da un attento esame dei
dati emersi ultimamente. Col passar del tempo, comun-
que, l’edificio subí notevoli modifiche. Senza dubbio, in
conseguenza dell’area circostante imbevuta d’acqua, il
livello del pavimento della navata venne gradualmente
alzato durante il III secolo e i cambiamenti piú antichi
furono accompagnati da alterazioni corrispondenti nel
livello delle navate laterali. Come complemento di que-
sta trasformazione ci furono drastiche modifiche della
sovrastruttura; le colonne vennero rimosse e infine un
pavimento unico trasformò l’interno nell’unico ambien-
te ricordato sopra.
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Ma prima che questo processo fosse completo, una
rivolta, o la minaccia di una rivolta, raggiunse il tem-
pio e indusse ad ogni modo a seppellire almeno alcune
delle immagini piú sacre. In una fossa presso l’angolo
nordorientale della navata erano state nascoste le teste
di Mitra e di Minerva; in un’altra lí presso con una
tinozza di pietra, una gigantesca mano di marmo che
stringe il pomo di una spada, una piccola figura di Mer-
curio e la testa di Serapide. Tutto indica che qui si ebbe
un altro esempio del conflitto tra il culto di Mitra e il
cristianesimo, che indusse i fedeli di Mitra a seppellire
i loro oggetti di culto e a distruggere i loro templi quan-
do, all’inizio del IV secolo, la cristianità prese il soprav-
vento. Eppure il tempio di Walbrook sembra non abbia
incontrato la stessa sorte delle immagini; almeno altri
due pavimenti sigillano le fosse con i marmi, indican-
do cosí che l’edificio continuò ad essere in uso e man-
cano segni di una distruzione che si possa chiamare
intenzionale.

Il gruppo di statue nel suo complesso non ha termi-
ni di paragone in Britannia; sono tutte di lavorazione
straniera. Il Serapide particolarmente è in condizioni
quasi perfette, ma Mitra, con gli occhi levati verso l’al-
to che mostrano che faceva parte di una scena di sacri-
ficio del toro, si distingue dalle altre statue per il suo
sensibilissimo modellato. La mano di dimensioni supe-
riori al naturale presenta un problema particolare; infat-
ti se faceva parte di un altro gruppo raffigurante un
sacrificio l’opera completa doveva essere di dimensioni
tali che sarebbe stato difficile collocarla nel tempio. I
numerosi problemi sollevati da questo e da molti altri
reperti devono comunque essere discussi in altra sede.
Qui è sufficiente dire che la presenza di queste e di altre
divinità rientra nel carattere eclettico del culto di Mitra,
che cercava di assimilare i culti classici con attributi
simili o aventi con esso qualche punto di contatto; uno
di questi era il dio greco-egizio degli inferi, Serapide.
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In secondo luogo, il Mitreo di Walbrook esemplifica
il secondo dei due aspetti principali del culto mitriaco.
Mitra, dio della forza e delle virtú virili, raccoglieva i
suoi seguaci in gran parte nell’esercito romano; i suoi
templi sono numerosi nelle zone militari dell’impero. Ma
Mitra era anche il dio degli affari onesti e come tale era
favorito dalle comunità dei mercanti. I mitrei sono per-
ciò comuni nei porti e il tempio di Londra con i suoi ele-
menti architettonici piuttosto eccezionali e il suo folto
gruppo di opere d’arte della piú alta qualità e finezza,
che contrastano con gli elementi spesso rozzi ma vigo-
rosi dei santuari militari, rispecchia la ricchezza e le
relazioni della prospera classe commerciale della city.

Recent Archaeological Excavations in Britain, 1956
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george dennis 
Tracce degli Etruschi

George Dennis (1814-98) era un diplomatico addetto succes-

sivamente ai consolati di Bengasi, Creta, Sicilia e Smirne.

Durante la sua carriera nell’area mediterranea il suo profondo

interesse per l’archeologia lo indusse ad organizzare spedizioni

in Cirenaica e in Asia Minore e viaggi di esplorazione in Etru-

ria nel 1842 e nel 1847. In gran parte come risultato della sua

pubblicazione sugli Etruschi, un modello di scrupolosa esat-

tezza per i suoi tempi, si ebbe una ripresa dell’interesse del pub-

blico per questa civiltà e nacque un ramo completamente

nuovo degli studi e delle ricerche archeologiche.

Nei capitoli precedenti ho parlato dell’antica città di
Vetulonia e delle varie località che sono state identifi-
cate con essa; e ho mostrato che tutte le identificazioni
sono ben lontane dall’essere soddisfacenti. Durante i
miei pellegrinaggi attraverso la Maremma toscana nella
primavera del 1844 ebbi la fortuna di capitare in una
località che presenta, secondo me, elementi piú validi
per essere considerata Vetulonia, di tutte quelle con cui
è stata finora identificata.

Mi erano arrivate alle orecchie vaghe dicerie di anti-
chità etrusche scoperte presso Magliano, un villaggio tra
l’Osa e l’Albegna, a circa otto miglia dalla costa; ma io
immaginavo che si trattasse semplicemente di scavi di
tombe, cosí spesso intrapresi in Etruria in questa sta-
gione. Risolsi comunque di visitare questa località nel
mio viaggio da Orbetello a Saturnia. Per poche miglia
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ritornai sui miei passi verso Telamone, poi, voltando a
destra, attraversai l’Albegna alcune miglia piú su, a un
traghetto chiamato Barca del Grassi; da questo punto
non c’era strada carrozzabile per Magliano e il mio vei-
colo dovette percorrere le restanti cinque miglia attra-
verso sentieri fradici di pioggia.

Magliano è uno squallido villaggio di trecento anime,
senza locanda, ai piedi di un castello medievale in pit-
toresca rovina. Facendo qui delle ricerche venni indi-
rizzato a un ingegnere, il signor Tommaso Pasquinelli,
che allora costruiva una strada da Magliano alla salina
alle foci dell’Albegna. Trovai questo signore in un con-
vento nel villaggio, in un cerchio di venerabili monaci
le cui barbe oscuravano con il loro candore il bianco
delle tovaglie del refettorio. Fui felice di apprendere che
era stato lui a fare nei dintorni le scoperte di cui avevo
sentito parlare e che non si trattava semplicemente di
tombe, ma di una città di grandi dimensioni, venuta in
luce in modo abbastanza singolare. A fior di terra non
si scorgeva nulla, non un frammento di rovina che indi-
casse precedenti abitazioni, cosicché solo in circostanze
straordinarie fu in grado di appurare che qui era sorta
una città. Il terreno su cui doveva correre la strada era
per lo piú basso e paludoso, e essendo la parte piú alta
di tufo molle e friabile egli era in difficoltà per il mate-
riale che gli occorreva, fino a che per caso scoprí alcuni
grandi blocchi, seppelliti sotto la superficie, che identi-
ficò con le fondamenta di un antico muro. Si accorse che
formavano una linea ininterrotta, che egli seguí estraen-
do i blocchi man mano che venivano alla luce; rintrac-
ciò cosí il perimetro di una città.

Con spontanea gentilezza tipica della Toscana, di
questo «raro paese della cortesia», come lo definisce
Coleridge, propose subito di accompagnarmi sul posto.
Era la prima occasione che aveva avuto di fare gli onori
della sua città, perché, sebbene la scoperta fosse stata
fatta nel maggio del 1842 ed egli l’avesse comunicata agli
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amici, la notizia non si era diffusa, salvo che in vaghe e
distorte dicerie e nessun archeologo aveva visitato il
posto. Le notizie in Italia camminano sempre a piedi e
generalmente cadono morte per la strada dopo essersi
azzoppate. Avevo sentito dagli archeologi di Firenze
che da queste parti si era scoperto qualcosa, ma nessu-
no sapeva che cosa. Uno pensava che si trattasse di
tombe, un altro aveva sentito che si trattava di «roba»
d’oro, un altro ancora ignorava completamente la loca-
lità, ma aveva sentito che era stata scoperta una città sul
Monte Catini, ad ovest di Volterra.

La città giace tra Magliano e il mare a circa sei miglia
e un quarto dalla spiaggia, su un basso tavolato, proprio
dove il terreno comincia a sollevarsi sopra la paludosa
pianura costiera. In lunghezza, secondo il signor Pasqui-
nelli, è un po’ meno di un miglio e mezzo e un miglio
scarso in larghezza, ma tenendo presente la sua forma
quadrilatera, deve aver avuto un perimetro di almeno
quattro miglia e mezzo. Sul lato sudorientale era limi-
tata dal ruscelletto Patrignone, i cui argini si sollevano
in rocce di non grande altezza, ma da ogni altro lato il
tavolato scende con un gentile declivio verso la pianu-
ra. All’estremità sudoccidentale, accanto ad una casa
chiamata la Doganella, la sola abitazione della località,
fu trovata una cerchia di mura piú piccola e piú interna
che, essendo questa anche la parte piú alta del tavolato
venne contraddistinta come la Rocca.

Sebbene rimanesse appena una traccia dei muri e
nessuna rovina emergesse alla superficie, non ebbi gran-
di difficoltà a riconoscere che la località era etrusca. Il
terreno era coperto di uno spesso strato di frammenti di
ceramica, segno infallibile e incancellabile di preceden-
ti abitazioni; e qui era di un carattere riscontrato solo
in località esclusivamente etrusche, senza alcuna mesco-
lanza di marmi o frammenti di verde antico, porfido e
altre pietre di valore che contraddistinguono gli stan-
ziamenti lussuosi dei romani. Sebbene le mura, o meglio
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le loro fondamenta, siano state quasi interamente
distrutte dalla loro prima scoperta, alcuni blocchi rima-
nevano ancora interi e attestavano il carattere etrusco
della città. Da questo poco o nulla si può dedurre sul
sistema di costruzione, ma i blocchi stessi indicavano
un’origine etrusca, essendo alcuni di macigno, simili a
quelli di Populonia per le dimensioni e il rozzo taglio,
altri di tufo o di friabile roccia locale, come quella di
Corneto, simili in forma e dimensioni ai soliti blocchi di
questo materiale trovati in località etrusche. Se ne erano
trovati alcuni del primo tipo lunghi due o tre metri. Ma
i blocchi non erano generalmente di grandi dimensioni,
sebbene sempre senza cemento. Nel punto dove una
parte delle mura era stata scoperta, sull’orlo di una buca,
si vide che qui si apriva una fognatura.

Entro le mura, grazie alle fondamenta delle case su
entrambi i lati, è stata rintracciata una strada o via mae-
stra. Sono state riportate alla luce molte cose, ma né sta-
tue né colonne di marmo, come nelle località romane,
bensí oggetti di bronzo o ceramica. Io stesso ho visto un
pezzo di bronzo, estratto dal suolo molti metri sotto lo
strato superficiale, che venne identificato per un ago da
imballaggio lungo venticinque cm, con l’occhio e la
punta intatti. Deve essere servito a qualche illustre etru-
sco o per prepararsi per i suoi viaggi, forse al Faum Vol-
tumnae, il parlamento dei Lucumoni, o forse per il grand
tour come quello che fece Erodoto, che è press’a poco
ancora il nostro grand tour; oppure, forse per spedire le
sue merci in un paese straniero dal vicino porto di Tela-
mone. Questo venerando ago è ora in mio possesso.

Mentre si deve lamentare che i futuri viaggiatori non
vedranno una traccia di questa città, si deve ricordare
che, se non ci fossero state le particolari esigenze del-
l’ingegnere, che condussero alla distruzione delle mura,
ne avremmo ignorata anche l’esistenza. Altri incidenti
avrebbero potuto portare a scoprire una parte del muro,
ma è difficile immaginare che qualsiasi altra causa potes-
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se portare a scavare l’intero perimetro e per conseguen-
za a determinare i precisi confini della città. Cosí, mal-
grado sia stata completamente ricoperta dalla massic-
ciata, il mondo ha un grosso debito con l’uomo che ha
fatto la scoperta.

Cities and Cemeteries of Etruria, 3ª ed., vol. II, 1883
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arthur evans 
Il toro di Minosse

Sir Arthur Evans (1851-1941) nacque a Nash Mills, Hertford-

shire, e studiò a Harrow, al Brasenose College di cui divenne

membro e all’Università di Gottinga. Avendo visitato i Balcani

nel 1875 si interessò profondamente all’archeologia della regio-

ne, ma la sua attenzione si concentrò su Creta in seguito allo

studio di gemme incise che si sapeva esser state trovate nell’i-

sola. Nel 1899, dopo lunghi negoziati, comperò la località di

Cnosso e i suoi scavi rivelarono le tracce di una civiltà brillante

e sofisticata, anteriore anche alla civiltà micenea da poco sco-

perta, che egli chiamò civiltà minoica. Da quel momento il suo

notevole patrimonio personale e tutte le risorse della sua vasta

cultura furono dedicate all’esame e alla pubblicazione dei suoi

reperti a Cnosso e al restauro e ricostruzione del palazzo. Le

notizie sulle pratiche religiose dei Minoici sono piuttosto scar-

se, ma la loro arte rappresenta spesso uno dei riti piú spettaco-

lari e pericolosi.

I resti di questi «Affreschi con tauromachia», come
si possono convenientemente chiamare, occupano vari
pannelli. Sebbene in essi le figure siano tre o quattro
volte piú grandi di quelle dei pannelli con miniature
(trentadue centimetri contro dieci-otto centimetri)
hanno in comune con essi l’altezza relativamente scar-
sa. Quello che compare restaurato nella figura cento-
quarantaquattro è alto centimetri settantadue e otto
compresa la cornice decorativa. Questa altezza, appros-
simativamente di ottanta centimetri, corrisponde a quel-
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la congetturalmente assegnata agli «Affreschi delle
miniature». Essa si accorda anche con quella a cui si è
giunti per i fregi dipinti della «Casa degli affreschi». In
questi casi sembra che le fasce affrescate corressero
immediatamente sotto i travi formando la continuazio-
ne della decorazione dell’architrave e che sarebbero
state sovrapposte a dadi alti circa un metro. Nel caso
dell’«Affresco della pernice» del Padiglione del Cara-
vanserraglio, comunque, c’è una chiara prova che la
fascia dipinta correva sopra l’architrave e, dal punto di
vista artistico, era perciò troppo elevata. In questo caso
possiamo supporre che i pannelli con tauromachia fos-
sero collocati su dadi a piena altezza, cioè un po’ piú alti
di due metri, e questo sembra accordarsi meglio ai meto-
di decorativi in voga nel palazzo al tempo del restauro
del Tardo Minoico I, sebbene una posizione piú bassa,
come quella della «Casa degli affreschi», sarebbe stata
piú adatta ai disegni. È certamente difficile datare que-
sti «Affreschi di tauromachia» ad un periodo posterio-
re al Tardo Minoico I. La delicata linea di contorno di
alcuni e la superficie finemente smaltata, specialmente
per quanto riguarda il bianco, richiamano un’età in cui
l’arte dell’affresco aveva raggiunto il punto piú alto.
D’altra parte certi dettagli meno importanti, come l’i-
mitazione del lavoro ad intarsio in pietre variegate che
decora i bordi, rivela una certa simpatia per uno stile di
bordi assai di moda nell’ultimo periodo del palazzo
(Tardo Minoico II).

I disegni erano in origine distribuiti su alcuni pan-
nelli, e nel caso di uno di essi, fu possibile ricostruire
l’intera composizione. Qui, accanto al personaggio
maschile, del solito colore rossastro, che sta eseguendo
una capriola rovesciata sul toro, vi sono due donne tore-
re, distinte non solo dalla pelle bianca, ma anche dal-
l’abbigliamento piú ricco; il perizoma e la cintura sono
identici a quelli dell’uomo, ma piú variegati di colore;
quello dell’uomo è tutto giallo, quelli delle donne sono
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decorati con strisce e righe nere. Portano bande ai polsi
e doppie collane (di cui una a perline) e alcune figure
mostrano anche nastri blu e rossi intorno alla fronte: Ma
forse l’elemento piú caratteristico è la disposizione sim-
metrica dei corti riccioli sulle tempie e sulla fronte, già
notate nel caso della donna cow-boy della coppa di
Vafiò... I piedi sono coperti da corte ghette o calze e da
scarpe appuntite tipo mocassini.

Nel disegno riprodotto nella figura 144 la fanciulla
acrobata afferra le corna di un toro in corsa in pieno
galoppo e una delle corna sembra passarle sotto l’ascel-
la sinistra. Scopo di questa posa, che si vede chiaramente
nella riproduzione di questa parte ingrandita nella figu-
ra 145, sembra sia di sollevarsi per una capriola all’in-
dietro sopra la schiena dell’animale, come quella che sta
eseguendo il ragazzo. La seconda figura femminile, die-
tro tende ambo le mani come per afferrare la figura
librata in aria o almeno per aiutarla a riprendere la posi-
zione eretta quando toccherà terra. Il modo di fermar-
si, facile come rappresentazione artistica solleva alcuni
problemi curiosi quanto alla sistemazione nell’arena.

A parte questo, certi aspetti del disegno hanno pro-
vocato lo scetticismo di esperti di moderne rappresen-
tazioni di «Rodeo». Un veterano di lotte contro i manzi
giovani, consultato dal professor Baldwin Brown, era
dell’opinione che chiunque abbia un po’ di pratica con
questo tipo di sport considererebbe l’impresa di affer-
rare le coma di un toro come leva per una capriola, asso-
lutamente impossibile, «perché un uomo non può riu-
scire a riprendere l’equilibrio mentre il toro carica con-
tro di lui ». Inoltre, come egli notò, un toro ha una forza
tre volte maggiore di quella di un giovane manzo e quan-
do corre «alza la testa di lato e infila con le corna chiun-
que gli si pari davanti ».

«Che la capriola fosse eseguita sulla schiena di un
toro mentre carica sembra evidente e non pare presen-
ti molte difficoltà, ma sicuramente, se il toro fosse stato
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in pieno galoppo, l’atleta non sarebbe ricaduto a terra
dietro di lui, anziché sulla sua schiena? »

Tutto ciò che si può dire è che l’esercizio, come è rap-
presentato dallo artista minoico, sembra di un tipo
dichiarato impossibile dai moderni campioni di questo
sport. Il disegno dell’affresco mostrato alla figura 144
non era isolato, come vedremo, e gli atti successivi che
sembra sottintendere trovano almeno una conferma par-
ziale in una impronta di sigillo in creta e nel gruppo
bronzeo, dove il salto acrobatico è illustrato da una figu-
ra diagrammatica...

Questi episodi altamente sensazionali sono prima di
tutto esibizioni di abilità acrobatica. Sotto questo punto
di vista, come già notato, differiscono dalle parallele rap-
presentazioni dei cow-boys minoici, il cui scopo era piut-
tosto di prendere animali selvaggi o semi selvaggi. Che
delle fanciulle prendessero realmente parte a questo
aspetto piú pratico dello sport, come occasionalmente
nel «Selvaggio West» dell’America odierna, è stato
dimostrato da una scena della coppa di Vafiò, ma l’ele-
ganza e gli ornamenti delle acrobate femminili degli
«Affreschi di tauromachia» appartengono a una sfera
diversa. I nastri e le collane a perline sono assoluta-
mente fuori luogo in forre tra i monti o in radure in
mezzo alla foresta, mentre sono piú appropriate al circo
del palazzo. Gli animali stessi erano senza dubbio accu-
ratamente ammestrati. Come i tori delle arene spagno-
le, dovevano spesso avere un famoso pedrigree ed esse-
re allevati in speciali mandrie o ganaderias. È chiaro che
in tutte queste scene l’attenzione dell’artista minoico è
concentrata soprattutto sull’animale rappresentato spro-
porzionatamente grande, come si conviene a quello che
per loro era evidentemente, al pari del leone, il re degli
animali...

L’idea dello spettacolo com’è qui concepita dall’au-
tore di questo gruppo bronzeo sembra essere stata essen-
zialmente la stessa di quella del pittore che eseguí l’ori-
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ginale della figura 44. In ogni caso il disegno si iscrive
in tutta una serie tipologica di gemme incise, come quel-
le già illustrate, che comportano tre azioni separate:
afferrare le corna, collocarsi sopra la testa, ed infine
compiere una capriola all’indietro; talvolta una figura
secondaria porge aiuto in quest’ultima fase.

La prima parte di questo ciclo acrobatico, da un
punto di vista logico, è stata giustamente giudicata al di
là delle possibilità e dell’abilità di un mortale...

Non è affatto improbabile che i rilievi dipinti che rap-
presentano un toro afferrato per le corna, come quelli,
in parte almeno, rimasti al loro posto sopra il corridoio
dell’entrata settentrionale al tempo in cui lo stanzia-
mento greco esisteva già, abbiano lasciato la loro
impronta nelle tradizioni posteriori del Minotauro e di
giovanetti e giovanette prigionieri, come già abbiamo
suggerito. Ma non c’è ragione di andare piú in là di que-
sto e di supporre che le figure acrobatiche maschili e
femminili impegnate in queste pericolose gare rappre-
sentino veramente dei prigionieri addestrati, come i gla-
diatori romani, a «praticare dello sport» per il passa-
tempo dei Minoici. Siamo poi ancora piú lontani da
ogni paragone con il costume primitivo e piú feroce illu-
strato dai monumenti dell’Egitto preistorico, in cui pri-
gionieri di guerra erano esposti a tori selvatici.

I giovani partecipanti a queste gare, come quelli che
partecipavano agli incontri di boxe e di lotta, che non
si possono separare dalla stessa categoria generale, non
hanno certo l’aspetto di servi. Sono, come abbiamo
visto, vestiti elegantemente e specie nelle contese a
corpo a corpo, che descriveremo fra poco, hanno spes-
so aspetto nobile. In questi campioni d’ambo i sessi
dobbiamo piuttosto riconoscere il fiore della razza
minoica, impegnata, in molti casi sotto una diretta san-
zione religiosa, in prove di audacia e abilità cui l’intera
popolazione partecipava appassionatamente.

Le snelle, vigorose forme dei giovani impegnati negli
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sports delle arene minoiche, con la loro violenta azione
muscolare e le vite convenzionalmente strette, erano il
tema degli artisti contemporanei come le forme piú
simmetriche dei suoi «efebi» lo erano per quelli della
Grecia classica. In entrambi i casi assistiamo alla glori-
ficazione dell’eccellenza atletica, che si manifestava in
imprese di cui gli dèi stessi erano testimoni. Cosí la par-
tecipazione di donne alle gare minoiche di tauromachia
non può affatto essere considerata come segno di servitú
o del perverso capriccio di un tiranno. Era piuttosto,
come abbiamo visto, la conseguenza abbastanza naturale
dell’organizzazione religiosa in cui i sacerdoti femmini-
li della dea avevano il primo posto al suo servizio. A
Sparta, dove sembra che le tradizioni religiose minoiche
abbiano avuto notevole influenza, donne atlete conti-
nuarono a prendere parte ai giochi pubblici.

The Palace ot Minos, vol. III, 1930
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arthur evans 
Opera di ricostruzione a Cnosso

La conservazione del «Quartiere domestico», dovu-
ta in gran parte alla relativa protezione contro le scosse
di terremoto ottenuta tagliando su tre lati gli strati neo-
litici del tell, è piú miracolosa di tutto quanto si potes-
se ragionevolmente supporre che gli scavi riportassero
alla luce. In particolar modo la grande scalinata, di cui
tre rampe furono dissotterrate intere e altre due in con-
dizioni tali da permettere un restauro che le ha rese nuo-
vamente praticabili dopo un intervallo di piú di tre mil-
lenni e mezzo, ancora si erge come un monumento di
abilità costruttiva.

In tutta l’esplorazione dell’area del palazzo la sor-
presa maggiore ci aspettava allo sbocco meridionale del
corridoio degli intercolumni che fiancheggiava i magaz-
zini reali dove erano conservati i «pithoi con medaglio-
ne». Il marciapiede che stavamo seguendo, posato sul-
l’argilla neolitica, sembrava segnare il livello al di sopra
e al di sotto del quale non c’era speranza di trovare in
questa direzione ulteriori resti. La stagione era già calda
e il lavoro di scavo aveva cominciato a diventare pesan-
te quando, aprendo una porta bloccata, venne alla luce
un pianerottolo al di là del quale dopo ulteriori sgombri
vennero alla luce due rampe di gradini di gesso, una
ascendente e una discendente, le quali, in seguito, si sco-
prí che appartenevano alla seconda e alla terza rampa di
una magnifica scala di pietra...

È già stato detto qualcosa delle peculiari difficoltà e
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anche dei pericoli incontrati nell’aprirci la strada attra-
verso le scale, i corridoi e le sale del piano terreno. Fu
certamente una circostanza fortunata che fra i nostri
operai di allora ce ne fossero due che avevano lavorato
nelle miniere del Laurio e sotto la loro guida fummo in
grado, con l’uso continuo di puntelli da miniera, di sca-
vare una galleria lungo le rampe inferiori e lungo la
volta al di sopra. Ci si accorse allora che, sebbene le mas-
sicce intelaiature lignee che costituivano una parte cosí
importante tra gli elementi strutturali dell’ultimo perio-
do Medio Minoico comprendendo pali portanti e travi
trasversali come pure colonne lignee e capitelli, fossero
completamente carbonizzate, piú per azione chimica che
a causa del fuoco, l’edificio era ancora per la maggior
parte in piedi, in certi punti fino all’altezza del secon-
do piano.

Questo fu il risultato dell’intrusione negli spazi sot-
tostanti di materiali crollati, costituiti per la maggior
parte, senza dubbio, da mattoni cotti al sole, dai piani
superiori di questa parte dell’edificio.

Ma la spiegazione completa del fenomeno non si ebbe
che piú tardi, quando fu scavato il Caravanserraglio sul
lato opposto della gola a sud del palazzo. Si trovò che
le sorgenti di questo lato, che erano largamente impre-
gnate di gesso, combinandosi con l’argilla naturale e, in
questo caso, anche con mattoni crudi caduti dall’alto,
avevano formato una concrezione dura come il cemen-
to che poteva essere frantumata solo con picconi d’ac-
ciaio taglienti e notevole sperpero di tempo e di fatica.
È chiaro che un risultato identico a quello prodotto
naturalmente dalle sorgenti della collina Gypsades con
la loro azione sul materiale argilloso, si era avuto, nel
caso degli ambienti coperti dei piani inferiori e delle
rampe di scale, all’effetto dissolvente delle acque pio-
vane sui frammenti dei blocchi di gesso, sui pavimenti
e sulle lastre degli zoccoli dei piani superiori. L’effetto
deleterio della pioggia sugli elementi di gesso del palaz-
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zo è rapido e la disintegrazione progressiva delle parti
esposte dell’edificio fu molto sensibile fin dai primi gior-
ni degli scavi. Il grado di dissolvimento dipende natu-
ralmente dalla consistenza particolare della pietra. Alcu-
ne lastre del palazzo piú antico sono di qualità partico-
larmente bella, con venature traslucide ondulate e lami-
ne di colore marrone chiaro e ambra e sembra che que-
ste abbiano ancora una resistenza agli elementi pratica-
mente illimitata. Ma le superfici esposte di regola si
riducono poco per volta ad un ammasso confuso di cri-
stalli e in alcuni casi si è quasi tentati di paragonare l’ef-
fetto a quello di una goccia d’acqua su una zolletta di
zucchero.

Una conclusione inevitabile di questo processo di
disintegrazione era la necessità di ricoprire le parti espo-
ste per salvare tutti i pezzi di questi resti. Ma lo scavo
della scala e delle sale cui dava accesso resero ancora piú
urgente questa necessità. L’estrazione delle concrezioni
di gesso e dei vari detriti e materiali terrosi dagli spazi
intermedi lasciava un vuoto tra gli spazi superiori e infe-
riori che minacciava di far crollare tutto. Gli stipiti, le
travi e le colonne carbonizzate, sebbene se ne potesse-
ro spesso osservare la forma e le misure, si spezzavano
a contatto dell’aria e non potevano naturalmente offri-
re alcun sostegno. Il ricorso a puntelli da miniera e ad
altre armature per sorreggere la massa sovrastante era
tutt’al piú un rimedio temporaneo ed in molti casi cosí
insufficiente che accaddero pericolosi crolli.

Nuova era nelle ricostruzioni grazie all’uso del
cemento armato.

Rallentare i nostri sforzi avrebbe voluto dire far cade-
re i resti dei piani superiori su quelli inferiori e il risul-
tato sarebbe stato un ammasso confuso di rovine. La
sola alternativa era quella di intraprendere una qualche
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sostituzione permanente dei supporti delle strutture
superiori. Nei primi giorni di scavo l’architetto Mr Chri-
stian Doll, che affrontò coraggiosamente questo compi-
to immane, aveva dovuto per forza contare largamente
su travi di ferro portate dall’Inghilterra con grande
spesa, e queste in parte erano mascherate con cemento.
I fusti delle colonne furono sostituiti da blocchi di pie-
tra coperti con un rivestimento di stucco e i capitelli
furono praticamente abbattuti. Anche cosí il legno, che
era difficile ottenere stagionato a dovere, fu tenuto a
rappresentare una parte in queste ricostruzioni. I tron-
chi e i travi di cipresso, che avevano sostenuto una note-
vole massa di muratura nell’antica costruzione, non si
potevano naturalmente piú ottenere, e dovemmo con-
statare che anche il legno di pino del Tirolo, importato
attraverso Trieste, che negli chalets del paese d’origine
può resistere agli elementi per generazioni, sarebbe stato
ridotto in schegge e polvere in pochi anni dai violenti
estremi del clima cretese.

Ma il crescente uso del cemento armato, il cui mate-
riale era rinforzato da robusti cavi di ferro, per costru-
zioni di tutti i tipi aprí una nuova era di ricostruzione
e conservazione sull’area del palazzo. È già stato mostra-
to come nell’ala occidentale dell’edificio il nuovo meto-
do permise di sostituire con maggior efficacia e minor
spesa i piani superiori con gli antichi resti al loro livel-
lo originario, mentre colonne, capitelli e altri elementi,
anche quelli che comportavano elaborati dettagli, non
dovevano piú essere staccati e scolpiti in pietra, ma
potevano essere gettati tutti interi in matrici lignee, che
i carpentieri locali erano abilissimi a preparare. Con-
temporaneamente con lo stesso metodo vennero restau-
rati in cemento gli stipiti e le travi carbonizzate mentre,
bagnandolo su un tavolato provvisorio sostenuto da pun-
telli, fu possibile tracciare considerevoli aree del pavi-
mento e allo stesso tempo proteggere permanentemen-
te dalle intemperie le lastre e i blocchi di gesso e gli altri

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 126



elementi deperibili delle stanze del seminterrato e dei
magazzini. L’intera intelaiatura dell’edificio in questo
lato fu cosí ben tenuta insieme da questo nuovo mate-
riale che resistette con successo al grave terremoto del
26 giugno 1926.

The Palace ot Minos, vol. III, 1930
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william taylour 
Ventris decifra la scrittura cretese

Michael George Francis Ventris (1922-56) era nato a

Wheathampstead e divenne architetto. Fin dai primi anni aveva

provato profondo interesse per le lingue e per i problemi di deci-

frazione e durante la guerra divenne un esperto nell’interpre-

tazione di cifrari. Il metodo usato dall’esercito era basato prin-

cipalmente sull’analisi statistica e Ventris pensò che questo

metodo avrebbe potuto essere applicato con gli stessi risultati

alle tavolette della lineare B, dove i problemi di tradurre un lin-

guaggio ignoto scritto in un alfabeto ignoto si erano dimostra-

ti fino ad allora insolubili. Sentendo la necessità dell’assisten-

za di un esperto filologo, si rivolse al Professor J. Chadwick che

fu cosí colpito da accettare subito di cooperare. Quando i loro

risultati vennero pubblicati, si dimostrarono cosí convincenti

da sollevare ben poche obbiezioni, ma Ventris non poté assi-

stere a questo trionfo del suo metodo perché morí in un inci-

dente stradale a soli trentaquattro anni.

Per definizione, nella storia antica viene indicata
come società civile quella che conosce l’uso delle lette-
re. In realtà la complessità di una società civile richiede
per funzionare sotto tutti i punti di vista lo studio dei
documenti. La civiltà micenea non costituí un’eccezio-
ne a questa regola, sebbene gli scavi piú antichi abbia-
no fornito pochi dati relativi a questo suo aspetto. Qual-
che notizia sull’uso della scrittura venne tratta dai curio-
si segni dipinti su un certo numero di giare a staffa tro-
vate a Micene, Tirinto, Orcomeno, e Tebe, ma finché
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gli scavi iniziati a Pilo nel 1939 non fornirono centinaia
di tavolette di argilla coperte di caratteri simili non ci
si rese conto che l’uso della scrittura doveva esser stato
generale e diffuso nella Grecia micenea. Queste tavo-
lette di argilla non erano uniche, né erano già state rin-
venute nell’isola di Creta, a Cnosso, sin dal 1900 da Sir
Arthur Evans che ne comprese subito l’importanza;
Cnosso ha anzi fornito il numero maggiore di questi
documenti (da tremila a quattromila) sebbene molti di
essi siano frammentari, ma sono anche stati trovati altro-
ve in questa isola, nei palazzi di Festo, Hagia Triada e
Mallia. Numericamente seguono quelle di Pilo, piú di
milleduecento, che aumentano ogni anno con il proce-
dere degli scavi in questa località. Micene ne ha forniti
finora poco piú di settanta esemplari che provengono
per la maggior parte da case fuori della cittadella.

Sembra davvero strano che il centro dinamico e ispi-
ratore della civiltà che chiamiamo micenea abbia con-
servato una documentazione cosí scarsa. La spiegazio-
ne sembra duplice: la deperibilità del materiale e forse
l’incapacità dei primi scavatori a riconoscere questi
ammassi indistinti di argilla per quello che erano real-
mente. Quest’ultima spiegazione è di gran lunga piú
accettata dagli archeologi moderni, ma non penso che
tutte le tavolette avrebbero potuto sfuggire all’occhio
penetrante dello Schliemann che si vantava della cura
con cui raccolse e conservò quelli che, anche per lui,
erano oggetti assolutamente insignificanti. Le cosid-
dette tavolette della lineare B, le uniche trovate sul con-
tinente greco, sono pezzi di argilla oblunghi, lunghi
circa nove centimetri. Alcune sono molto piú grandi e
quasi quadrate; altre sono lunghe, strette e affusolate
come una foglia di palma. Tra la polvere e i detriti
dello scavo le tavolette potrebbero essere scambiate
per frammenti di ceramica comune, ma una delle due
facce rivela a un occhio esercitato dei segni incisi. Al
contrario della ceramica, non sono cotte nella fornace,
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il che le avrebbe rese indistruttibili. Esse erano fatte di
creta comune, venivano ricoperte di scrittura quando
l’argilla era molle e poi messe a seccare al sole. Finché
erano conservate all’asciutto potevano mantenersi intat-
te, ma una volta esposte agli effetti dell’acqua si dis-
solvevano rapidamente in una massa uniforme. (Questa
sorte disgraziata toccò ad alcune tavolette raccolte da
Sir Arthur Evans in una capanna il cui tetto sgocciola-
va). È grazie alla distruzione violenta di uno stanzia-
mento che le tavolette molto spesso hanno potuto con-
servarsi. Il fuoco dell’incendio le ha cotte e portate al
grado di resistenza della ceramica; anche cosí alcune
sono abbastanza friabili.

A Pilo la maggior parte delle tavolette era concentrata
in un solo punto e nel corso degli scavi si dimostrò chia-
ramente che si trattava degli archivi del palazzo. Le
tavolette venivano conservate vicino all’ingresso del
palazzo in una piccola camera con bassi banconi che
sostenevano delle scaffalature non fissate al muro, alme-
no per quanto si poté dedurre dalla accurata osserva-
zione delle macerie bruciate che riempivano la stanza.
Si poté anche dedurre che le tavolette erano riposte in
cesti di vimini, perché si rivelò l’impronta di un intrec-
cio di vimini su alcuni pezzi di argilla bruciata trovati
attaccati alle «tavolette descrittive» cioè alle tavolette
che indicavano il contenuto in forma abbreviata. Sem-
bra che un altro modo di conservarle fossero casse di
legno. Nella cittadella di Micene non sono stati trovati
archivi. Poche tavolette, otto in tutto, furono ritrovate
nel 1960 in ulteriori scavi delle case micenee entro la cit-
tadella e accanto al recinto delle tombe, ma erano molto
frammentarie. Le circostanze del loro rinvenimento sug-
geriscono che esse fossero solo i resti di un gruppo nume-
roso andato quasi completamente distrutto dal fuoco che
abbatte l’edificio in cui erano conservate. Le tavolette
rimaste vennero trovate affondate in masse conglome-
rate di pietra, mattoni e argilla fusi e poi induriti tanto

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 130



da raggiungere la consistenza e la durezza del calce-
struzzo. Sparsi qua e là tra queste rovine calcinate simi-
li a rocce c’erano chiazze e frammenti di una sostanza
rosso-bruna che poteva essere il resto di ceramica e di
pezzetti di tavolette disintegrate. Se è cosí, sembrereb-
be che le tavolette in questo caso fossero conservate in
credenze o contenitori in pietra. I segni molto evidenti
del fuoco che distrusse il palazzo nel punto piú alto
della Cittadella dimostrano che anche qui la conflagra-
zione fu di eguale intensità e violenza di quella avvenu-
ta piú lontano lungo il declivio della collina. In questo
modo tutti gli archivi che potevano esistere nel palazzo
furono annientati o lasciarono tracce cosí trascurabili da
eludere la vigilanza degli scavatori.

Questi documenti in argilla della Grecia, di Creta e
alcuni di Cipro, sono praticamente gli unici documenti
scritti sopravvissuti del mondo egeo del II millennio.
Può darsi naturalmente che per scrivere venissero usati
altri mezzi, sostanze come legno, cuoio, pergamena,
foglie di palma o papiro, nessuna della quali sopravvi-
verebbe in condizioni normali. La trasformazione della
pianta di papiro in materiale adattissimo alla scrittura,
era un’industria specializzata dell’Egitto e ci sono nume-
rose testimonianze di relazioni commerciali tra l’Egeo e
questo paese. La scrittura sull’argilla era il sistema adot-
tato in Babilonia e nei regni limitrofi, dove le tavolette
erano cotte in fornace. Per incidere la scrittura cuneifor-
me veniva usato uno strumento con un’estremità a
cuneo. Ma gli scribi egei preferivano uno stilo o stru-
mento appuntito e può darsi che i documenti piú impor-
tanti fossero scritti su altri materiali piú adatti ad uno
strumento di questo tipo. Le tavolette d’altra parte, che
potevano essere prodotte piú facilmente ed economica-
mente sul posto, servivano per gli appunti degli affari
quotidiani ed è proprio questa la loro natura.

Come lo sappiamo? Lo dedusse Sir Arthur Evans dai
segni pittorici sulle tavolette di Cnosso, riconoscibili
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come cavalli, carri, armi, ma fu solo in tempi recenti, e
precisamente nel 1952, che i numerosi tentativi di deci-
frare lo scritto ottennero successo. Questo si dovette in
gran parte al genio, all’acume, allo studio di un giovane
architetto, Michael Ventris, assistito nel momento cri-
tico del suo lavoro da un filologo di Cambridge, John
Chadwick. Per comprendere la grandezza del successo
si deve tener conto che Ventris affrontava un compito
molto piú difficile di quello che si presentava a Cham-
pollion nel districare l’enigma dei geroglifici egiziani, a
Grotefend e Rawlinson nella decifrazione del cuneifor-
me. Questi primi pionieri avevano l’aiuto di testi bilin-
gui o trilingui e almeno conoscevano il gruppo linguistico
cui apparteneva la lingua. L’egiziano antico, sebbene
molto modificato, viveva nella lingua copta; l’assiro e il
babilonese erano chiaramente legati all’antico ebraico e
ai linguaggi semitici in generale. Ma Ventris doveva
affrontare solo una scrittura, senza nessun indizio di
quale lingua esprimesse.

Naturalmente molti avevano preceduto Ventris nella
ricerca, ma senza successo. Lo stesso Sir Arthur Evans
fu un pioniere e gettò le basi per la ricerca futura. Egli
poté dimostrare i diversi gradi di sviluppo dello scrit-
to. Primo, i segni geroglifici rinvenuti principalmente
sulle gemme cretesi e sulle pietre da sigilli, appartenenti
alla prima metà del ii millennio; si conoscono anche
poche tavolette con geroglifici. Secondo, una versione
corsiva e semplificata di questi segni, che Sir Arthur
chiamò lineare A; questa compariva su tavolette (si dice
cotte in fornace), vasi, pietra e bronzo. Infine una scrit-
tura piú tarda e piú progredita strettamente simile alla
lineare A, che egli chiamò lineare B. Non si può dare
una datazione esatta per i periodi in cui queste scrittu-
re furono in voga, ma si può dire che il lineare A si
sovrappone agli scritti geroglifici e può essere entrato
in uso fin dal xviii secolo, mentre sembra sia stato
abbandonato nella prima metà del xv secolo. La linea-

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 132



re B, che è quasi esclusivamente documentata su tavo-
lette, comincia poco prima o subito dopo il 1400 a. C.
Le ultime tavolette possono essere datate intorno al
1200 a. C. La lineare B è l’unica forma di scrittura
conosciuta in Grecia.

Nel suo studio del materiale Evans ha stabilito certi
punti fondamentali; che le tavolette erano elenchi o
resoconti, che si poteva chiaramente riconoscere un
sistema numerico, che alcuni dei segni erano ideogram-
mi (rappresentazioni degli oggetti indicati), e che altri
segni erano piú probabilmente sillabici. Adottò questa
distinzione perché aveva notato che alcuni gruppi di
segni erano separati da altri da barre verticali; quindi
ogni gruppo probabilmente rappresentava una parola di
altrettante sillabe. Evans non era in grado di affermare
altro oltre queste conclusioni generali. Molti dei suoi
immediati seguaci, meno cauti (e fra questi noti studio-
si) si affidarono troppo alle congetture, scegliendo una
lingua che potesse mostrare qualche affinità con lo scrit-
to e cercando di far coincidere le due cose. In quasi tutti
questi schemi mancava un metodo. Senza un’analisi det-
tagliata delle iscrizioni c’erano poche speranze di suc-
cesso. Uno dei pochi che tentarono un metodo fu l’a-
mericana Alice Kober. Ella riuscí a dimostrare con la sua
analisi dei segni del lineare B che si trattava di un lin-
guaggio declinato, in cui le parole hanno dei suffissi
variabili per denotare il genere, il numero, ecc. (come il
latino). Per esempio notò che la formula del totale per
gli uomini e per certe classi di animali era diversa da
quella usata per le donne e per altre classi di animali e
ciò suggerí una distinzione di genere. Ma il suo contri-
buto maggiore alla decifrazione fu la dimostrazione che
certe parole costituite di due, tre o piú segni sillabici
potevano avere due varianti aggiungendo un segno
diverso o cambiando il loro segno finale con un altro
segno (un esempio in inglese sarebbe wo-man, woman’s,
wo-men). Queste variazioni sono citate dai cultori di lin-
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guistica come terzetti della Kober! Il professor Emmett
L. Bennett jr fu un altro dei pochi ad usare un sistema
scientifico. Oltre ad avere spiegato il sistema di pesi e
misure usato nello scritto, il suo contributo piú impor-
tante fu l’ordinamento e la classificazione di tutti i segni
della lineare B. La divisione dei segni in due classi, ideo-
grafici e sillabici, fu chiarita anche da uno studio detta-
gliato delle varianti ortografiche (la brutta grafia non è
cosa nuova); egli poté cosí restringere il numero dei
segni sillabici a poco meno di novanta.

Per affrontare il problema della decifrazione c’era
una via aperta, ma insidiosa. In Cipro si trova una scrit-
tura simile che viene indicata come Cipro-minoica. Qui
sono state trovate solo poche tavolette, di cui la piú anti-
ca pare databile all’inizio del xv secolo e ha affinità con
la lineare A. Due caratteristiche di queste tavolette
richiedono un commento speciale. Veniva usato uno
stilo spuntato e le tavolette erano cotte sul fuoco. La tec-
nica è perciò diversa da quella delle tavolette di cui stia-
mo discutendo ed è piú strettamente legata a quella
delle civiltà dell’Oriente. Ciò non è strano se si tiene
conto della posizione geografica di Cipro. Inoltre nel-
l’isola dal vi al iii e ii secolo a. C. fu in uso un’altra scrit-
tura, la cipriota classica che è ovviamente messa in rela-
zione con il lineare B. Nella maggior parte dei casi se
non in tutti, il greco era scritto cosí, perciò fu possibi-
le la decifrazione. Sette dei segni sono simili o possono
essere identificati con altrettanti della lineare B e i valo-
ri fonetici del sillabario cipriota sono noti. I segni rap-
presentano o una vocale o una consonante piú vocale.
Poiché questa è una scrittura sillabica e non alfabetica
si incontrano difficoltà nelle parole dove due o piú con-
sonanti si susseguono l’una all’altra o dove una parola
finisce in consonante. Usando questa scrittura sillabica
pastor dovrebbe essere sillabato pa-so-to-re.

La vocale finale di -re non dovrebbe essere pronun-
ciata e neppure la o di so; queste dovrebbero essere con-
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siderate come vocali «morte». Ma la scelta del segno sil-
labico -so (fra i cinque segni sillabici che cominciano per
-s: -sa, -se, -si, -so, -su) è regolata e deve conformarsi alla
vocale del segno sillabico seguente, in questo caso la o
di to. Cosí per prison la sillabazione dovrebbe essere pi-
ri-so-ne (la vocale morta finale e sempre e). Un’ulteriore
complicazione nel sillabario cipriota è che la n davanti
a una consonante non è scritta. Cosí contralto appari-
rebbe co-ta-ra-lo-to. Dovrebbe essere chiaro da questo
esempio che quello sillabario sarebbe un metodo molto
goffo di scrivere l’inglese. Lo è ancora di piú per il
greco. La parola anthropos, uomo, deve essere scritta a-
to-ro-po-se. Ora un numero molto considerevole di paro-
le greche finisce in s e, poiché il segno sillabico cipriota
-se è identico a uno dei segni della lineare B, dovrebbe
essere facile dimostrare se la lineare B è un candidato
probabile per il greco o no. Si trovò che il segno -se ricor-
reva molto raramente come segno terminale nella scrit-
tura lineare B. La conclusione naturale fu perciò che il
linguaggio non era il greco.

L’opera preliminare, fondamentale ed essenziale con-
dotta dalla Kober e dal Bennett fu di valore inestima-
bile per Ventris che ora portava un nuovo elemento nel-
l’affrontare il problema della decifrazione, una cono-
scenza di criptografia. In teoria qualsiasi codice può
essere interpretato, purche vi sia abbastanza materiale
codificato su cui lavorare. Una analisi dettagliata del
materiale potrebbe rivelare certi elementi ricorrenti e
schemi fissi. Abbiamo già commentato quelle notate
dalla Kober. Ventris poté aggiungere numerose osser-
vazioni pregnanti. In base al materiale a disposizione,
notevolmente accresciuto nel 1951 dalla trascrizione del
Bennett delle tavolette trovate a Pilo nel 1939, preparò
delle tavole statistiche che mostravano la frequenza com-
plessiva di ogni segno. Egli poté dedurre, e qui ebbe la
collaborazione di Bennett e dello studioso greco Kti-
stopoulos, che tre di questi segni erano probabilmente
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vocali dal fatto che si trovavano di solito all’inizio di
gruppi di segni. Un suffisso venne provvisoriamente
identificato come la congiunzione e usata come il -que
latino. Vennero notate altre varianti di flessione di paro-
le identificate come nomi e poiché alcune di queste
ricorrevano con l’ideogramma di uomo e donna, si poté
vedere che in questi casi la variante era spesso di gene-
re piuttosto che di caso.

I dati relativi accumulati furono da lui disposti in
forma di tabella, in quella che chiamava la «rete». La
rete era continuamente rivista e risistemata. In una delle
sue ultime forme consisteva in un complesso di quindi-
ci file di consonanti e di cinque colonne di vocali. Poi-
ché nessuna delle consonanti o vocali era nota, c’erano
semplicemente dei numeri. In questi settantacinque
spazi vennero disposti i segni sillabici piú spesso ricor-
renti nel lineare B (cinquantuno su un totale possibile
di novanta) sulla base dei dati statistici raccolti in pro-
posito. Se il sistema era giusto e i dati identificati cor-
rettamente, i segni nella stessa colonna avrebbero dovu-
to contenere la stessa vocale e i segni nella stessa riga
avrebbero dovuto cominciare con la stessa consonante.
Perciò se i valori fonetici anche solo di pochi segni sil-
labici avessero potuto essere stabiliti, il valore degli altri
sarebbe risultato automaticamente dalla rete.

Abbiamo già ricordato che sette dei segni del silla-
bario cipriota potevano essere identificati con segni del
lineare B; era perciò possibile fare un esperimento con
il valore fonetico cipriota di questi segni: Ventris fece
proprio questo. Inoltre egli aveva concluso dalla posi-
zione costantemente ricorrente di certi gruppi di segni
nelle tavolette che questi segni-gruppi rappresentavano
nomi di località. Lavorando su queste due supposizio-
ni fece delle prove con antichi nomi di luogo. Per le
tavolette di Cnosso la scelta venne fatta naturalmente
tra i nomi cretesi noti ai tempi classici o menzionati da
Omero (Cnosso stessa, Amniso un porto lí accanto, e
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Tulisso) e questi poterono essere riconosciuti nelle
seguenti divisioni sillabiche: Ko-no-so, A-mi-ni-so, Tu-
ri-so. Queste identificazioni erano certamente valide
nella convenzionale divisione sillabica cipriota, essen-
do le doppie consonanti (Rm, mn) risolte in sillabe. La
ri invece di li in tu-ri-so (Tulisso) non era una difficoltà.
Ventris si era già accorto che r ed l erano intercambia-
bili, come in molte lingue tra cui l’antico egizio. Una
notevole differenza dal cipriota è che la s finale non è
scritta. Ugualmente l, m, n, r, s sono tralasciate alla fine
di una parola o quando precedono un’altra consonan-
te, e ci sono altre regole di ortografia imposte dal deci-
framento che non corrispondono con le convenzioni
cipriote.

Il risultato di queste prove era promettente, ma non
provvedevano però alcun indizio circa la lingua celata
nello scritto. L’opinione personale di Ventris era che la
lingua fosse l’etrusco e fino all’ultimo egli tentò delle
conclusioni in tal senso. Fu solo per «una frivola digres-
sione» (sono le sue parole) che allo stadio finale della
decifrazione fece un tentativo con il greco. Con sua
grande sorpresa con il greco molte delle tavolette ave-
vano un senso. È vero che almeno altrettante rimane-
vano incomprensibili, ma se la lingua era veramente il
greco, era necessariamente una forma molto arcaica della
lingua documentata nella lineare B cinquecento anni
prima di Omero, e il greco di Omero è già arcaico. Se
la lingua era il greco, ci si aspettava di trovare molti di
questi arcaismi omerici adombrati nei testi della lineare
B, e il fatto che questi siano stati realmente riscontrati
contribuí molto all’accoglienza favorevole accordata
dalla maggior parte degli studiosi alla rivelazione rivo-
luzionaria del Ventris. Basta ricordare le contese e le
controversie che sorsero quando si annunciò il successo
ottenuto con la decifrazione della scrittura cuneiforme
e dei geroglifici egiziani per meravigliarsi del consenso
e degli applausi che salutarono questo successo ben piú

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 137



spettacolare e polemico. Ci furono naturalmente delle
opposizioni, ma prima che potessero assumere forma
distinta, venne alla luce una prova di notevole impor-
tanza critica.

Circa nello stesso tempo in cui Ventris giungeva alla
soluzione del problema della lineare B, venne scoperta
a Pilo una tavoletta che confermò l’esattezza del suo
sistema. Era una delle quattrocento che furono scoper-
te durante gli scavi del 1952. All’inizio dell’anno suc-
cessivo esse vennero ripulite e studiate ad Atene dal pro-
fessor Blegen che le aveva trovate. Egli esperimentò su
alcune il sillabario di Ventris e con una ottenne risulta-
ti sorprendenti. Era una tavoletta con un inventario di
tripodi e di vasi di vario tipo, alcuni con quattro mani-
ci, alcuni con tre e uno senza; i diversi ideogrammi usati
nei vari casi chiarirono la cosa. Ma ogni ideogramma era
preceduto da una descrizione e, sebbene non di tutte le
parole della descrizione il significato fosse evidente, ad
alcuni si potevano dare i seguenti valori fonetici (e nes-
sun altro) secondo il sillabario di Ventris: ti-ri-po, que-
to-ro-we, ti-ri-o-we. Solo la parola ti-ri-po appare con il
segno del tripode. Seguendo le regole di ortografia già
dimostrate, questa è chiaramente la parola greca tripos,
cioè tripode. O-we, che si incontra in tre delle altre
parole su citate, significa «con orecchie», la parola
«orecchio» è normalmente usata in greco per indicare il
manico di un vaso. Nelle parole su citate si trova unita
a quetro (greco tetra, latino quattuor), tri (come in tripos)
e an, il prefisso negativo greco, cioè senza manici. Che
le parole su citate si presentassero solo con gli ideo-
grammi a cui si riferiscono, non poteva verificarsi per
pura coincidenza. La fondamentale esattezza della deci-
frazione della lineare B come di una forma arcaica del
greco fu perciò confermata e la pubblicazione di questa
tavoletta nel 1953 serví a convincere molti di coloro che
fino ad allora erano solo parzialmente d’accordo. Ma
non convinse tutti, e ancora oggi c’è una piccola mino-
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ranza di studiosi che non accetta la decifrazione. Nono-
stante ciò, l’esponente piú famoso di questa corrente, il
professor Beattie, apprezza pienamente le incerte con-
clusioni della tavoletta del tripode e ciò deve essere
spiegato in qualche modo. Egli perciò è stato condotto
al disperato espediente di suggerire che Ventris cono-
sceva questa tavoletta prima di arrivare alla sua solu-
zione finale. Una simile ipotesi non solo è indegna, ma
completamente priva di fondamento.

Come spiegare l’opposizione, per quanto diminuita,
all’idea che la lineare B sia greco? Le obbiezioni riguar-
dano difficoltà di traduzione riconosciute. Molte paro-
le ancora oggi non danno un senso e, tenendo conto
della grande varietà di possibili alternative di lettura, in
certi casi, non si può sempre essere sicuri della forma
greca di queste parole in dubbio... Si è argomentato che
nessuno scriba avrebbe potuto essere intelleggibile per
un altro con una scrittura cosí elastica. Per esempio il
segno per ka può rappresentare almeno settanta sillabe
diverse: ka, ga, kha, kas, kan, ecc... È vero, ma non è
certo questo il caso di tutti i segni sillabici e i segni non
erano letti isolati, ma in combinazioni formanti parole.
Certe combinazioni ricorrono con grande frequenza.
Spesso ad aiutare la memoria esitante si incontra un pit-
togramma. Ma vi sono molti casi nelle nostre stesse lin-
gue in cui abbiamo la scelta fra letture diverse. Una
parola come «invalido» ammette due significati e due
diverse pronunce... Come lo scriba miceneo possiamo
esitare un momento prima di fare una scelta, in ultima
analisi sono la conoscenza e il contesto a decidere.

Se oggi è generalmente accettato, almeno dal maggior
numero di famosi studiosi greci, che la lingua della
lineare B è il greco, si deve ammettere che il materiale
scritto valutabile sotto questo punto di vista è limitato
in quantità e qualità. Qual è la qualità? Per lo piú,
inventari e cataloghi, inventari di provviste, bestiame
e prodotti agricoli; cataloghi di uomini, donne e bam-
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bini. Di questa ultima categoria una gran parte del testo
è costituito da nomi propri e dalle occupazioni degli
individui in questione. Almeno il sessantacinque per
cento dei gruppi di segni sono nomi propri... Circa due-
cento o giú di li sono quasi certamente nomi di località,
sebbene solo una parte di queste possa essere geografi-
camente identificata. Sono state studiate circa tremila-
cinquecento tavolette e queste hanno fornito un voca-
bolario totale di seicentotrenta parole, di cui circa il
quaranta per cento può essere letto con una discreta
sicurezza. Il numero dei testi che contengono frasi di
una certa lunghezza è limitato e di conseguenza sono
poche anche le nostre nozioni di grammatica e sintassi.
Queste sono le tavolette di «carri» «possedimenti ter-
rieri» e «arredamento». È necessario mettere in risalto
queste limitazioni per mantenere un certo senso di pro-
porzione. La decifrazione della lineare B ha allargato
considerevolmente la nostra prospettiva della civiltà
micenea, ma non possiamo sempre essere certi di aver
centrato il bersaglio.

The Mycenaeans, 1964
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parte terza 
Il libro delle Piramidi

auguste mariette 
Il turista e i monumenti

Auguste-Ferdinand-François Mariette (1821-81) nacque a Bou-

logne. Si recò in Egitto per la prima volta nel 1850 con l’in-

carico di cercare e comperare per la collezione nazionale tutti

i manoscritti reperibili in lingua copta, siriaca, araba ed etio-

pica, ma egli abbandonò ben presto questa missione e si diede

attivamente ad esplorare e scavare monumenti antichi. Dopo

aver scoperto il Serapeo, dove venivano sepolti i sacri buoi di

Api, spese i quattro anni successivi scavando ed inviando i suoi

reperti al Louvre, di cui al ritorno venne nominato vice diret-

tore. Nel 1858 fu nominato conservatore dei monumenti egizi

e si trasferí con tutta la famiglia al Cairo. Fra le molte località

che egli esplorò minuziosamente compaiono Menfi e le piramidi

di Saqqara, Meidum, Abido e la necropoli di Tebe, Karnak,

Madinat Habu e Dair al-Bahri e il tempio rimasto a lungo

nascosto da mucchi di sabbia tra le zampe della Sfinge. I suoi

inestimabili contributi all’archeologia gli ottennero dagli Egi-

ziani i titoli successivi di Bey e Pascià.

Non occorre diffondersi sull’importanza dei monu-
menti che coprono le sponde del Nilo. Essi testimonia-
no l’antica grandezza dell’Egitto e sono, per cosí dire,
gli stemmi della sua antica nobiltà. Agli occhi degli stra-
nieri rappresentano le pagine strappate dagli archivi
della piú gloriosa nazione del mondo.

Ma quanto piú alta è la stima in cui teniamo i monu-
menti dell’Egitto, tanto maggiore è l’impegno a conser-
varli con cura. Dalla loro conservazione dipende in gran
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parte il progresso di quegli interessanti studi che hanno
per oggetto la storia dell’antico Egitto. Inoltre sono
degni di essere conservati non solo nell’interesse di quel-
li tra noi che li apprezzano, ma anche per amore degli
egittologi futuri. Fra cinquecento anni l’Egitto dovrà
essere in grado di mostrare agli studiosi che lo visite-
ranno gli stessi monumenti che descriviamo noi oggi. Il
cumulo di informazioni già ottenute decifrando i gero-
glifici, sebbene questa scienza sia appena ai primi passi,
è già immenso. Che cosa sarà quando alcune generazio-
ni di studiosi avranno esaminato quelle mirabili rovine
di cui si può giustamente dire che quanto piú sono cono-
sciute tanto piú ripagano la fatica spesa per loro?

Per questo preghiamo caldamente e ripetutamente
tutti i visitatori dell’alto Egitto di astenersi dall’abitu-
dine infantile di scrivere i loro nomi sui monumenti. Se
qualcuno per esempio visita la tomba di Tih a Saqqara
noterà che in realtà questa tomba ha sofferto piú danni
negli ultimi dieci anni per mano dei turisti che non nei
precedenti seimila anni della sua esistenza. La bella
tomba di Seti I a Babel-Molouk è quasi completamente
deturpata e non possiamo far altro per impedire che il
male aumenti. Ampère, che visitò l’Egitto nel 1844, ha
forse calcato la mano nelle seguenti righe estratte dal suo
diario; comunque le trascriveremo per mostrare a quale
obbrobrio si espongono quei viaggiatori che incidono
sconsideratamente il proprio nome sui monumenti. «La
prima cosa che colpisce chi si avvicina al monumento
(colonna di Pompeo) è il gran numero di nomi tracciati
a caratteri cubitali dai viaggiatori che hanno cosí impru-
dentemente inciso un segno della loro nullità su una
colonna veneranda. Nulla può essere piú sciocco di que-
sta mania ereditata dai Greci, che deturpa i monumen-
ti quando non li distrugge completamente. In molti luo-
ghi sono state spese ore di paziente lavoro per incidere
sul granito le grandi lettere che lo deturpano. Come
può un essere umano preoccuparsi tanto di far sapere al
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mondo che un individuo, perfettamente sconosciuto,
ha visitato un monumento e che questo individuo sco-
nosciuto lo ha mutilato?» Raccomandiamo la lettura di
queste righe al giovane viaggiatore americano che nel
1870 visitò tutte le rovine dell’Alto Egitto con un reci-
piente di catrame in una mano e un pennello nell’altra,
lasciando su tutti i templi la traccia indelebile e davve-
ro orribile del suo passaggio.

Non abbiamo consigli da dare a quei viaggiatori che
desiderano comperare oggetti antichi e portarseli a casa
come souvenir della loro visita all’Egitto. Ne troveran-
no a Luxor piú di una ottima fabbrica. Ma ai viaggia-
tori che desiderano veramente trarre qualche utilità dal
proprio viaggio, raccomanderei la ricerca dei papiri.
Infatti nel campo dei monumenti non c’è nulla di piú
prezioso di un papiro. Si sa con una certa approssima-
zione che cosa ci si può aspettare da un tempio o da una
tomba, ma con un papiro si è nell’oscurità piú comple-
ta. In realtà può darsi che si scopra un papiro che si
dimostrerà piú importante di un intero tempio; e certo
se in egittologia si facesse mai una di quelle scoperte che
provocano una rivoluzione nel mondo scientifico, il
mondo la dovrebbe a un papiro.

Poiché in Egitto sono vietati tutti gli scavi e non è mai
stato concesso alcun permesso, si potrebbe immaginare
che le occasioni di acquistare papiri non si presentino
mai. Invece le cose non stanno cosí. Tutti i viaggiatori
nell’Alto Egitto avranno visto dei fellah che lavorano fra
le rovine dove i muri di mattoni crudi si stanno sbricio-
lando. Cercano la polvere creata dal disfacimento dei
mattoni, che essi usano per concime. Comunque qua e
la può loro arridere la buona fortuna e non è un fatto
insolito che un papiro venga ritrovato in mezzo a questo
concime. Non si deve poi dimenticare che, malgrado
tutte le proibizioni, si fanno ricerche clandestine, spe-
cialmente a Tebe, e anche per questa via si sono scoper-
ti, fra molti altri monumenti ,anche dei papiri. Sta al
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viaggiatore fare ricerche e interrogare sull’argomento
non solo a Tebe, ma in tutte le stazioni dove ferma il
dahabeah. La bella collezione di Mr Harris ad Alessan-
dria venne creata proprio in questo modo, e Madame
d’Orbiney comprò per puro caso il papiro, attualmente
al Museo Britannico, che ha reso famoso il suo nome.
Allo stato attuale dell’egittologia non si può rendere alla
scienza un servizio maggiore di quello di salvare qualsiasi
papiro caduto accidentalmente nelle mani dei fellah, e
che, presto o tardi, andrebbe completamente perduto, se
non sarà cosí salvato dalla distruzione.

Monuments of Upper Egypt, 1877
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johann ludwig burckhardt 
Scavi in Egitto

Johann Ludwig Burckhardt (1784-1817) nacque a Losanna e

compí gli studi in Germania. Visitò l’Inghilterra con lettere di

presentazione per il presidente della Royal Society che era anche

il fondatore dell’Associazione africana. Dopo aver studiato tre

anni a Londra e a Cambridge venne inviato in Siria dall’Asso-

ciazione a studiare la lingua e i costumi arabi per prepararsi ad

un viaggio di esplorazione nelle regioni a sud del Sahara.

Cosí fece e nel 1812 arrivò al Cairo ma, non riuscendo a tro-

vare una carovana adatta per la meta che si era proposto, risalí

invece il Nilo, verso est da Shendi a Suakin e di lí alla Mecca

ed a Medina, attraverso Suez ritornò al Cairo dove arrivò nel

1815. Vi rimase due anni e morí senza aver mai compiuto la

spedizione nel Sahara.

Sarete contento di sentire che la colossale testa teba-
na, dopo molte difficoltà, è finalmente arrivata sana e
salva ad Alessandria. Il signor Belzoni, che si è offerto
di eseguire questa missione, l’ha condotta a termine con
grande spirito, intelligenza e perseveranza. La testa
attende ora ad Alessandria un mezzo di trasporto adat-
to per Malta. Mr Salt ed io abbiamo sostenuto insieme
le spese e il signor Belzoni si è accollato tutti i fastidi
dell’impresa e io desidererei che il suo nome fosse ricor-
dato se i nostri lo saranno in questa occasione, perché
egli fu mosso da spirito di solidarietà tanto quanto noi.
La commissione non deve avere alcun timore che que-
sta transazione abbia reso il mio nome noto in Egitto,
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il che sarebbe certamente accaduto se si fosse saputo che
io prendevo parte allo affare. Gli abitanti del Cairo lo
attribuiscono interamente a Mr Salt e al signor Belzoni
che, dicono, mandano la testa in Inghilterra per ricupe-
rare i gioielli inestimabili che contiene.

La permanenza in Egitto di studiosi francesi non ha
insegnato loro a formarsi delle opinioni migliori e lo stes-
so tipo di credenze che ha indotto lo sceicco di Tedmor
a impedirmi di portar via un piccolo busto mutilato, tro-
vato presso il portico di Palmira, opera ancora in ogni
parte dell’Egitto.

I contadini di Gourne mi riferirono che i Francesi ave-
vano tentato invano di portare via questa testa; aveva-
no anche praticato un buco nella parte inferiore del busto
per raschiare via una parte della pietra e renderla cosí piú
trasportabile. Ignoro perché abbiano abbandonato il pro-
getto, ma è abbastanza curioso notare che nel disegno di
quella testa che hanno pubblicato nella loro grande opera,
l’hanno rappresentata come sarebbe stata probabilmen-
te dopo la distruzione della parte inferiore.

Le scoperte del signor Belzoni nell’Alto Egitto sono
troppo interessanti per non meritare qui una segnala-
zione. Egli ha ripulito per metà dalla sabbia che lo
ostruiva il tempio di Ebsambal in Nubia. Il frontespi-
zio del tempio che è stato cosí scoperto è pieno di gero-
glifici; dei quattro colossi che vi si ergono davanti la fac-
cia di uno solo (di cui ho fatto cenno nel mio diario) è
intatta; una delle altre tre è stata ridotta per le mutila-
zioni ad un puro ammasso di roccia.

Dietro Gourne egli ha scoperto una nuova tomba
regale, distante circa un miglio dalla piú occidentale
«tomba isolata» come l’hanno definita i Francesi nella
loro mappa. Egli afferma che è bella e piú grande di
qualsiasi altra, con un sarcofago all’interno. Tutti gli
affreschi sono eseguiti sopra uno stucco bianco, poco
aderente al muro, per cui è facile rimuoverli.

Scavando a Gourne nella pianura tra Memnonium. e
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Madinat Habu, ad ovest dei due colossi seduti, a circa
mezzo miglio di distanza trovò una testa colossale di gra-
nito, mutilata, di dimensioni molto maggiori di quella
che portò via o di ogni altra di Tebe, dato che misura
dai tre ai sei metri di larghezza frontale.

Ricordate il piccolo stagno nel recinto della parte piú
interna del tempio di Karnak, verso Luxor, che circon-
da su tre lati un piccolo rialzo dei terreno. Qui c’era una
fila di Androsfingi o come altro si possono chiamare, che
i Francesi hanno dissotterrate e William Banks l’anno
scorso ha portato via le due migliori. Scavando piú in là
sulla stessa linea in cui si ergevano le statue, il signor
Belzoni ne ha scoperte altre diciotto di forma simile ma
di esecuzione molto piú raffinata, tutte in ottimo stato
di conservazione. Egli ne ha portate sei a Salt che lo ha
sovvenzionato con il preciso scopo di fornirgli oggetti
antichi; inoltre gli ha affidato il compito di portare via
la testa. Accanto a queste figure ha trovato un’altra sta-
tua, di arenaria dura a grana grossa; è una figura nuda
a grandezza naturale, seduta su una sedia con una testa
di ariete sulle ginocchia; la faccia e il corpo sono interi,
i capelli a treccia cadono sulle spalle. Questa è una delle
piú belle, anzi oserei dire la piú bella statua egizia che
abbia mai visto; l’espressione del volto è squisita e io
credo sia un ritratto. Dal buono stato di conservazione
di tutte queste figure, che è cosí raro in Egitto, Belzo-
ni deduce che gli Egizi abbiano usato questa località per
nascondere i loro idoli quando i Persiani vennero a
distruggerli ed egli spera, recandosi una seconda volta a
Tebe, di trovare nello stesso luogo altri tesori. Egli ha
trovato anche a Karnak il monumento quadrilatero con
figure in alto rilievo su tre lati, di cui i Francesi parla-
no cosí a lungo nella loro opera e di cui hanno pubbli-
cato un disegno. Ma è un luogo completamente diverso
da quello che essi hanno indicato, perché Belzoni lo ha
trovato sotto il livello di campagna molto a est del-
l’adytum di Karnak. È stato costretto a lasciarlo, con
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una dozzina di sfingi, sulle rive del fiume, presso Kar-
nak, essendo già la barca sovraccarica. Credo che la sola
testa pesi da dodici a quindici tonnellate inglesi.

Belzoni, che è tanto intraprendente quanto intelli-
gente, spirito elevato e disinteressato, ci informa inol-
tre di aver dissotterrato il colosso indicato dai Francesi
nella loro mappa di Karnak sul lato nordoccidentale del
già citato stagno, contraddistinto con il nome di «Colos-
se renversé». Egli lo ha rimesso in piedi e ha scoperto
che si tratta di un torso senza testa e senza piedi, lungo
oltre nove metri, di buona officina: egli dice di non
aver visto nulla in Egitto, neppure la nostra testa, di
paragonabile a questa opera per la sua fedele imitazio-
ne della natura non fatta nel solito rigido stile, ma secon-
do le migliori regole d’arte.

Se Belzoni avesse avuto a sua disposizione una barca
dal fondo piatto, assicura che sarebbe riuscito a tra-
sportare uno dei piccoli obelischi di File, lungo oltre
sette metri. Egli maneggia massi di questo tipo con la
stessa facilità con cui altri maneggiano ciottoli e gli egizi
che lo vedono di statura gigantesca, è alto un metro e
novantasette, lo ritengono uno stregone. Il lavoro
manuale è cosí a buon mercato nell’Alto Egitto che con
poco denaro si fa molta strada; la paga quotidiana di un
fellah è di circa quattro pence; sebbene intorno alla
nostra testa siano stati occupati circa un centinaio di fel-
lah per molti giorni e nonostante solo la barca ci sia
costata cento sterline e che abbiamo fatto un dono a Bel-
zoni, piccolo in verità ma quale le nostre condizioni ce
lo permettevano, la spesa totale da noi sostenuta fino ad
Alessandria non ammonta a trecento sterline e l’intera
spedizione di Belzoni è costata circa quattrocentocin-
quanta pounds. Il Pascià dell’Egitto è ancora fortuna-
mente all’oscuro del valore di queste statue, altrimenti
imiterebbe con ogni probabilità Wely, pascià della
Morea, e chiederebbe un diritto di passaggio perché egli
estende le sue estorsioni su tutto quanto l’Egitto pro-
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duce, e si abbassa perfino ad appaltare il commercio
dello sterco di cammello e di pecora. Belzoni, che è
noto in Inghilterra come ingegnere idraulico ed è ammo-
gliato con una inglese che lo ha accompagnato in Egit-
to, entrò l’anno scorso al servizio del pascià come mec-
canico, ma non essendo in grado di tener testa agli intri-
ghi di una corte turca e troppo onesto per parteciparvi,
è stato esonerato all’incarico come incapace e deve anco-
ra ricevere lo stipendio di cinque mesi. Cosí il pascià
incoraggia gli artigiani europei. Essi sono allettati al suo
servizio dai suoi emissari nel Mediterraneo, ma devono
ben presto rimpiangere la propria credulità.

Troverete nelle note che accompagnano la mia tradu-
zione di Macrizi il resoconto di alcune altre scoperte molto
interessanti, nelle montagne orientali dell’Alto Egitto; il
mese scorso l’antica e cosí spesso visitata piramide di
Gjzeh fu esaminata cosí minuziosamente che sono venuti
alla luce molti nuovi elementi curiosi. Caviglia, un italia-
no, e Kabitch, un tedesco, stabiliti colà, hanno concepito
il progetto di esplorare il pozzo nella grande piramide. Nel
corso dell’operazione hanno scoperto che una continua-
zione del corridoio discendente conduce a una camera
sotto il centro della piramide e hanno trovato che nessun
altro pozzo scende nel passaggio.

Da varie circostanze sono stato indotto a credere che
questa continuazione appena scoperta del corridoio
d’entrata sia stata aperta al tempo del califfo che fece
violare la piramide e che dopo d’allora sia sempre stata
chiusa. Se devo credere a Sherif Edrys, autore di una
storia delle piramidi, libro, credo, sconosciuto in Euro-
pa e che ho acquistato qui, poco tempo fa, l’interno della
piramide è pieno di passaggi e di stanze e parecchi sar-
cofagi non sono ancora stati scoperti. Questo autore
scriveva nel xii secolo ed esaminò lui stesso minuta-
mente la piramide.

Travels in Nubia, 1819
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dominique vivant denon 
Una visita a Tebe

Dominique Vivant, barone Denon (1745-1825) nacque a Cha-

lon-sur-Saône e studiò legge a Parigi. Era un uomo assai dota-

to e versatile, si dedicò quindi alle arti e alle lettere, scrivendo

a soli ventidue anni una commedia di successo; in seguito col-

tivò il disegno e la pittura. Ottenne il favore dei circoli di corte

e portò a termine parecchie missioni, sia diplomatiche che arti-

stiche, per Luigi XV. Allo scoppio della rivoluzione era in

missione a Napoli, ma tornò immediatamente in Francia dove

riuscí a salvarsi, malgrado i suoi legami con l’aristocrazia, gra-

zie alla protezione del famoso pittore David. Napoleone, la cui

mente universale non trascurò nulla che potesse contribuire alla

grandezza della Francia, invitò Denon a far parte del gruppo di

studiosi che seguí l’esercito in Egitto per studiare le antichità

ed egli descrisse e disegnò meticolosamente quanto vide, spes-

so impegnandosi nel suo lavoro con la massima freddezza nel

bel mezzo di una grande battaglia. In seguito fu nominato

direttore generale dei Musei e seguí alcune altre campagne con

lo stesso incarico.

Arrivammo nel territorio di Tebe verso mezzogiorno
e scorgemmo a tre quarti di lega dal Nilo le rovine di un
grande tempio, di cui nessun viaggiatore ha mai fatto
menzione e che può dare un’idea dell’enorme estensio-
ne della città, poiché, supponendo che questo edificio
fosse l’ultimo sul lato orientale, esso dista piú di due
leghe e mezzo da Madinat Habu, dove osservammo il
tempio piú occidentale. Era questa la mia terza visita a
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Tebe, ma, come se il fato avesse stabilito che io doves-
si avere invariabilmente fretta, non potei vedere che
molto superficialmente ciò che aveva invece per me un
profondo interesse; mi limitai perciò a stendere un breve
resoconto di ciò che vidi e a prendere pochi appunti su
ciò che avrei voluto annotare in una visita successiva,
ammesso che fossi piú fortunato. Desideravo accertare
se a Tebe le arti avevano avuto diverse epoche e una cro-
nologia. Se mai esistette un palazzo in Egitto, le sue
rovine vanno cercate a Tebe, poiché questa è stata la
città piú importante e se ci furono in realtà delle epo-
che nelle arti, sarà piú facile rintracciarle in questa capi-
tale perché lusso e magnificenza si staccano progressi-
vamente dalla semplicità, procedendo di pari passo con
l’opulenza e l’abbondanza. Alla fine arrivammo a Kar-
nak, un villaggio costruito in una piccola parte dell’area
di un solo tempio la cui circonferenza, come è stato
detto, richiede circa una mezz’ora per essere percorsa
tutta. Erodoto, che non lo visitò ci ha però dato un’i-
dea esatta della sua grandezza e magnificenza. Diodoro
e Strabone, che lo esaminarono solo allo stato di rovi-
na, sembra ne abbiano descritto le condizioni attuali e
tutti i viaggiatori che li hanno imitati hanno scambiato
una estensione di masse per belle proporzioni e, lascian-
dosi sorprendere piú che dilettare da un esame delle
rovine piú grandi dell’universo, non hanno osato prefe-
rire il tempio di Apollinopolis ad Etfu, quello di Tinty-
ra, o il semplice portico di Esneh a tali rovine. I templi
di Karnak e Luxor furono probabilmente eretti al tempo
di Sesostri, quando le fiorenti condizioni economiche
dell’Egitto favorivano la nascita delle arti, e quando
queste arti apparivano forse per la prima volta ad un
mondo meravigliato. La ricchezza portò immediata-
mente l’ambizione di costruire colossi; allora non si
sapeva che la perfezione artistica conferisce una gran-
dezza indipendente dalle proporzioni relative: di primo
acchito non è infatti facile ammettere che la piccola
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rotonda di Vicenza sia un edificio piú notevole di San
Pietro a Roma, e che la scuola chirurgica a Parigi sia, sti-
listicamente, grandiosa quanto il Panteon della capitale
francese; oppure che un cammeo possa essere superiore
a una statua colossale. A Karnak si può perciò notare
solo la suntuosità degli Egizi che qui riunirono insieme
non solo intere cave, ma montagne e le scolpirono in
massicce proporzioni, mentre i singoli elementi sono
eseguiti in maniera debole e appaiono goffi; inoltre que-
ste masse sono coperte di bassorilievi ordinari e gero-
glifici senza gusto, barbari quanto la scultura di per sé.
Gli unici oggetti sublimi, sia per proporzioni che per la
finezza della lavorazione, sono gli obelischi e pochi resti
delle porte esterne il cui stile è davvero mirabile. Se in
altre parti di questo edificio gli Egizi ci appaiono dei
giganti, in questi ultimi sono dei geni. Perciò io sono
convinto che questi sublimi abbellimenti siano stati
aggiunti in seguito ai monumenti colossali. Non si può
comunque negare che la pianta del tempio sia nobile e
grandiosa. Ma in architettura le belle piante hanno inva-
riabilmente preceduto la perfetta esecuzione delle sin-
gole parti e sono sopravvissute per alcuni secoli alla loro
decadenza, come risulta evidente almeno dal paragone
dei monumenti di Tebe con quelli di Esneh e di Tinty-
ra e come risulta dal paragone degli edifici del regno di
Diocleziano con quelli dell’età aurea di Augusto.

Alle descrizioni già note di questo grande edificio di
Karnak devo aggiungere che era solo un tempio, e non
poteva essere altro. Ciò che esiste ancora oggi appartie-
ne ad un piccolissimo santuario, ed era stato cosí dispo-
sto per suscitare un adeguato spirito di venerazione e per
formare una specie di tabernacolo. Mentre si esamina il
complesso di queste rovine l’immaginazione si stanca al
solo pensiero di descriverle.

Il solo portico del tempio contiene un centinaio di
colonne; le piú piccole hanno un diametro di due metri
e quaranta e le piú grandi di tre metri e trentacinque.
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Comprendeva nel suo perimetro laghi e montagne, men-
tre viali di sfingi giungevano proprio fino alle porte. In
breve, per farsi un’idea adeguata di una tale magnifi-
cenza, è necessario che il lettore immagini che ciò che
gli sta di fronte è un sogno, perché nemmeno vedendo-
lo può credere ai propri occhi. Occorre però osservare
che allo stato attuale una gran parte dell’effetto va perso
per il pessimo stato di conservazione. Le sfingi sono
state scioccamente abbattute, ma il vandalismo, stanco
di distruggere ne ha risparmiato alcune ed esaminando-
le è facile notare che alcune avevano testa femminile,
altre di leone, di ariete, di toro. La strada che conduce
da Karnak e Luxor era appunto un viale di questo tipo;
e per la lunghezza di mezza lega si osserva una continua
successione di queste figure sparse a destra e a sinistra
con frammenti di muri di pietra, di piccole colonne e di
statue. Essendo questa zona al centro della città, nella
parte meglio esposta, c’è ragione di supporre che il palaz-
zo dei re o dei dignitari sorgessero qui; ma sebbene
alcune trame sembrino convalidare questa ipotesi, essa
non è provata da alcuna magnificenza straordinaria.

Luxor, il piú bel villaggio in questi dintorni, è
anch’esso costruito sulle rovine di un tempio, non cosí
grande come quello di Karnak, ma in miglior stato di
conservazione, poiché il tempo non ha ancora distrutto
i massi, e non sono caduti sotto il proprio peso. Gli ele-
menti piú colossali sono costituiti da quattordici colon-
ne di dieci piedi di diametro e da due statue di granito
della porta esterna, seppellite sino a metà braccia, di
fronte alle quali sorgono i due obelischi piú grandi e
meglio conservati di tutto il paese. È senza dubbio lusin-
ghiero per il fasto di Tebe che la piú ricca e potente
repubblica del mondo non avesse mezzi sufficienti né
per spezzare né per trasportare questi due monumenti,
che non sono se non frammenti di uno dei numerosi edi-
fici di questa sorprendente città.

Una peculiarità del tempio di Luxor è un argine, for-
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nito di una fiancata e facciata di bastione, che difende-
va la parte orientale vicina al fiume dai possibili danni
delle inondazioni.

Questa opera difensiva, riparata piú volte e alzata con
mattoni, dimostra che il fiume non ha cambiato letto; e
il suo stato di conservazione prova anche che il Nilo non
è stato mai munito di altri argini poiché in città non si
sono trovate altre tracce di costruzioni del genere.

L’entrata del villaggio di Luxor mostra una strana
mescolanza di miseria e di magnificenza e mi ha lascia-
to un’idea grandiosa della successione delle età in Egit-
to. Esso mi sembra il gruppo piú pittoresco e la rap-
presentazione piú sorprendente della storia dei tempi;
mai i miei occhi e la mia immaginazione furono cosí for-
temente colpiti come alla vista di questo monumento.
Andavo spesso a meditare in quel luogo, a gioire del
passato e del presente, a paragonare generazioni suc-
cessive di abitanti mediante le loro rispettive opere che
avevo davanti a me e a imprimermi in mente volumi di
materiale per meditazioni future. Un giorno lo sceicco
del villaggio mi si accostò mentre sedevo su queste rovi-
ne e mi chiese se erano stati i Francesi o gli Inglesi ad
erigere i monumenti; questa domanda pose fine alle
mie riflessioni.

Ci sono due obelischi di granito rosa che sporgono
ancora piú di due metri sul piano di campagna e, a giu-
dicare dalla profondità cui sembra che le figure siano
coperte, possiamo supporre che altri novanta centime-
tri siano nascosti; questi monumenti raggiungerebbero
quindi un’altezza totale di circa tre metri. Il loro stato
di conservazione è perfetto, i geroglifici che li coprono,
intagliati in profondità e in rilievo in basso, testimo-
niano la mano sicura di un maestro. Che ammirabile
incisività doveva possedere chi riuscí a incidere materiali
cosí duri! Quanto tempo occorse per un simile lavoro!
Quali congegni per estrarre simili blocchi dalle cave, per
trasportarli fin qui e per rizzarli! Ci sono anche due
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colossi dello stesso materiale, ma consunti e sciupati;
eppure le parti superstiti mostrano che essi furono rifi-
niti in modo squisito. Possiamo qui notare che gli anti-
chi Egizi conoscevano l’uso di forare le orecchie, poiché
queste statue mostrano ancora il segno di perforazioni
auricolari. I due grandi blocchi che formano la porta
sono coperti di sculture con rappresentazioni di batta-
glie fra carri disposti in file, trascinati da due cavalli e
con un solo guerriero.

Nulla può essere piú grandioso della porta che abbia-
mo appena menzionato, né piú semplice dei pochi ele-
menti di cui si compone questa entrata. Nessuna città
offre all’ingresso uno spettacolo cosí superbo, come que-
sto miserabile villaggio di due o tremila abitanti che
hanno costruito le loro abitazioni sui tetti e sotto le gal-
lerie del tempio che tuttavia conserva il suo aspetto
desolato.

Mentre ero intento a tracciare una pianta, la nostra
cavalleria era impegnata con un gruppetto di Mameluc-
chi sparsi, di cui due furono uccisi e gli altri si salvaro-
no a nuoto attraverso il fiume, lasciando dietro a sé
armi, cavalli ed equipaggiamento.

Travels in Upper and Lower Egypt, 1802
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giovanni battista belzoni 
L’apertura di una piramide

Giovanni Battista Belzoni (1778-1823) nacque a Padova e

cominciò la sua sorprendente carriera in un circo come uomo

forzuto. In questa qualità viaggiò a lungo e nel 1815 rivelò un

altro aspetto della sua indole versatile quando andò in Egitto ad

offrire al governo una macchina idraulica per irrigazione da lui

inventata. La sua offerta non fu accettata, ma le sue doti di inge-

gnere vennero sfruttate quando, grazie all’influenza del conso-

le britannico, gli venne affidato l’incarico di recarsi a Tebe per

sovrintendere al trasporto per il Museo Britannico della testa

della statua di Ramesse II, nota come colosso di Memnone. Il

successo di questa impresa lo indusse a continuare la sua atti-

vità nel campo delle antichità egiziane, ciò che fece con grande

spirito di iniziativa ed entusiasmo. Esplorò Edfu, Elefantina,

File, spazzò la sabbia dal tempio di Abu Simbel, scavò estesa-

mente a Karnak, scoprí la tomba di Seti I che conteneva un

magnifico sarcofago che ora si può ammirare al Museo Soane di

Londra e fu il primo a penetrare nella seconda piramide a Giza.

Nel 1819 ritornò in Inghilterra per sovrintendere ad una mostra

dei reperti e nel 1823 ebbe l’incarico di intraprendere un viag-

gio a Timbuctú, ma morí durante il cammino.

Prima di ritornare a Tebe visitai ancora una volta le
piramidi con due altri viaggiatori europei: intanto ch’es-
si entrarono nella prima, feci il giro della seconda, e
m’assisi all’ombra d’alcune pietre, che trovavansi all’e-
st, e ch’avevano fatto parte d’un tempio. Stetti consi-
derando questo masso enorme, il quale da tanti secoli fu
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causa d’innumerevoli congetture d’ogni genere, tanto
piú ancora in quanto che li sacerdoti egiziani avevano
assicurato Erodoto, falsamente, siccome vedrassi, che
questa piramide non capiva alcuna camera. Io meditai
sopra tale monumento singolare, sul fine suo ennigma-
tico, sul mistero che ne ricopriva l’interno di esso. Gli
sforzi inutili fatti da tanti viaggiatori, e soprattutto da
un corpo intiero di dotti francesi per discoprirvi qual-
che entrata, erano ben atti a scoraggiarmi, ed anche a
far parere follie li nuovi miei tentativi. Il sig. Salt e ’l
capitano Caviglia aveano scavato per quattro mesi attor-
no alle piramidi, senza trovarvi ció che cercavasi da sí
lungo tempo. Pochi mesi prima alcuni Franchi dimoranti
in Egitto, aveano formato il progetto d’intraprendere
nuovi scavamenti, d’ottenerne il permesso da Maomet-
to-Alí, e d’aprire presso le corti Europee una soscrizio-
ne di circa un mezzo milione di franchi per le spese d’un
nuovo tentativo di penetrare nella piramide sia per
mezzo della mina, sia per altri modi. Erasi discusso lun-
gamente sull’onore di dirigerne i lavori, ed era stato sta-
bilito che ’l sig. Drovetti sarebbe alla testa dell’impre-
sa. Quindi come era mai possibile ch’io potessi lusin-
garmi d’eseguire coi deboli soccorsi ch’erano a mia
disposizione, quello che altri istimavano non potersi
imprendere che col mezzo di somme enormi? Doveva
pure temere, in conseguenza dei successi riportati negli
scavamenti dell’Alto-Egitto, che mi venisse negato il
permesso di aprire la piramide, o che vedendo la possi-
bilità di penetrare nell’interno s’incaricasse dello ese-
guimento dell’impresa uomini di me piú autorevoli.

Tuttavia era stimolato dal desiderio di trovare il
secreto di quella piramide, in un modo sempre piú vivo;
il perché tormentato da questa idea, m’alzai per esami-
nare la parte meridionale del monumento; ne visitai
tutte le parti; e non avendovi scoperto indizio alcuno
che potesse mettermi sulla via, presi a visitarne il nord.
Da questa parte la piramide ebbe per me un aspetto dif-
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ferente: le osservazioni frequenti da me fatte sui monu-
menti in Tebe m’aveano abituato maggiormente degli
altri viaggiatori, a riconoscere gli indizj appena percet-
tibili; e per tale rispetto la pratica serviami piú che la
teoria non serve agli altri. In fatto alcuni viaggiatori che
m’aveano preceduto, non aveano veduto qualche volta
niente in quei luoghi, ne’ quali scopriva io cose impor-
tanti, perché deboli indizj ch’erano per me tanti lumi,
sfuggivano loro intieramente. Non per tanto veggonsi
spesse volte questi viaggiatori, ostinati nella teoria che
si credono aver fissata saviamente, sostenere con perti-
nacia le loro opinioni, e meravigliarsi straordinariamen-
te quando alcune persone, le quali null’altro hanno con
loro che l’esperienza, provano col fatto che vivono in
errore. Io stesso alcuna volta ho avuto il piacere di pro-
durre appo loro tale meraviglia: ma non per questo penso
nemmeno di voler sprezzarne la scienza; solo pretendo
affermare che l’uomo sapiente non esamina sempre il
materiale colla stessa precisione colla quale fassi dal-
l’uomo che meno confida nel suo sapere.

Osservai dunque sulla parte settentrionale della pira-
mide tre segni che m’incoraggiarono a fare una prova,
onde vedere se potessi da questa scoprirne l’entrata.
L’osservazione di questi segni non fu precisamente il
risultato dell’esperienza ch’io aveva acquistata nelle
tombe di Tebe; giacché quasi nulla di comune eravi tra
le piramidi e le tombe; le une sono costruzioni immen-
se innalzate dalla mano degli uomini: le altre sono rocce
naturali che si sono scavate; quello che giovommi in tale
occasione, si fu l’applicazione d’un’osservazione da me
fatta sulla prima piramide, la quale parvemi tanto sicu-
ra che da quel momento mi determinai a fare un tenta-
tivo. Osservai che, precisamente sotto il mezzo della
facciata della piramide, l’ammasso dei materiali caduti
dalla superficie, il quale poteva nascondere l’entrata, era
piú alto dell’entrata della prima piramide, misurata dalla
base, e che questi materiali non erano cosí compatti
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come sulle due altre parti; dal che io conchiusi che da
questo lato li grossi ceppi erano stati tolti dopo la cadu-
ta del rincalzamento: quindi ne conchiusi la possibilità
di trovare in questo stesso luogo l’entrata della pirami-
de, e mi maravigliai, che non si potesse sperare di tro-
varla, prima che si fosse scavato il solo luogo, nel quale
potevasi supporre ragionevolmente un’entrata, se pure
ve n’era una. Confermatomi maggiormente in tale idea
andai a raggiugnervi li miei compagni nella prima pira-
mide; e dopo d’avere visitata la grande sfinge ritor-
nammo al Cairo nella sera.

L’indomani volli dedicarmi ad un nuovo esame dei
luoghi; e quinci senza comunicare a nessuno idee che
avrebbono eccitato molta sensazione nei Franchi del
Cairo; cosa che avrebbe potuto cagionare alcuni ostacoli
all’eseguimento del mio progetto, ritornai alle piramidi,
e quivi mi riconfermai nella mia speranza. Non volen-
do indirizzarmi alla corte del bascià od a persone di
distinzione, che potessero nuocermi, preferii d’attra-
versare il Nilo all’indomani, e recarmi ad Embabeh dal
cacheff comandante sul territorio delle piramidi. Pre-
sentatomi a lui, gli dimandai la licenza di fare scavare
in que’ monumenti, e n’ebbi quella risposta che m’a-
spettava: dissemi che bisognava chiedere al bascià o al
Kakia-bey un firmano, senza il quale non poteva accor-
darmi il permesso di scavare le harrans o piramidi: gli
ridomandai se null’altro ostacolo eravi; e risposemi: nes-
suno affatto. Recaimi allora alla cittadella, e non tro-
vandosi nel Cairo il bascià, mi presentai al Kakia-bey,
mio conoscente fino dal tempo in cui soggiornai in
Subra. Quando gli chiesi il permesso di scavare le pira-
midi, non fecemi ch’una sola obbiezione, quella cioè di
non essere sicuro, ch’attorno ad esse non fosservi terreni
lavorati, i quali potrebbono impedire, che quivi si lavo-
rasse: quindi per assicurarsene mandò un messo al
cacheff d’Embabeh; ed avendo questi risposto ch’at-
torno agli harrans non eravi che un terreno sassoso, e
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nulla terra lavorata, ottenni un firmano indiritto al
cacheff nel quale ordinavagli di somministrarmi i lavo-
ratori necessarj per iscavare.

Non si trattava fino allora di niente meno che di
venire a capo d’una impresa che ’l pubblico riteneva
come impossibile; non poteva ignorare che se non vi riu-
sciva, m’andava ad esporre alle risa di tutti; ma sapeva
d’altronde ch’eravi ancora molto merito anche nel solo
tentare questo grande progetto. Tuttavia stimai pru-
dente lo tenerlo segreto per quanto fosse possibile, e nol
confidai che al sig. Walmas, degno negoziante levanti-
no, stabilito nel Cairo, e legato in società colà casa di
Briggs. Ciò non faceva, perché volessi guardare per me
solo il risultamento della scoperta qualora vi riuscissi; ma
non voleva essere disturbato ne’ miei lavori dalle visite
degli importuni, e di piú non voleva somministrare ai
nostri avversarj l’occasione di suscitarmi contro nuovi
ostacoli, e d’interrompermi nel bel mezzo dell’impresa.
Provedutomi dunque, senza darne sentore, d’una piccola
tenda e di pochi viveri, per non essere obbligato ad ogni
momento di ritornare al Cairo, partii dalla capitale alla
volta delle piramidi, lasciando credere che volessi fare
una gita per alcuni giorni al monte Mokatam. Giunto
alle piramidi, vi trovai gli Arabi già disposti al lavoro, e
ne feci conseguentemente cominciare tosto lo scava-
mento. Malgrado la vendita delle due statue cedute al
conte di Forbin non aveva duecento lire sterline (quat-
tromila e ottocento franchi): con questa somma biso-
gnava terminar l’opera, o sospenderla, e lasciare ad altri
il lieve merito di ridurla a termine con poca spesa.

La parte settentrionale non era la sola, nella quale feci
cominciare gli scavi; poiché parvemi di tentare quella
eziandio all’oriente. Sorgeva ancora da questa parte un
frammento di portico d’un tempio fabbricato davanti alla
piramide, e d’onde un argine discendeva in retta linea
verso la grande sfinge. Conobbi che aprendo il terreno
fra mezzo al portico e alla piramide, perverrei necessa-
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riamente alle fondamenta del tempio; lo che in fatti ebbe
luogo. Impiegai nel lavoro ottanta Arabi, cioè quaranta
sul luogo indicato, ed altrettanti nel mezzo della parte
settentrionale, dove aveva trovato il terreno meno soli-
do che all’est e all’ouest. Dava a ciascun lavoratore una
piastra, o dodici soldi al giorno; ed aveva meco pure
alcuni fanciulli d’ambo i sessi per trasportarne la terra, i
quali guadagnavano venti paras o sei soldi per giorno.
Affine di mantenere una concorde contentezza nei pae-
sani, dava loro di tempo in tempo alcune piccole cose, e
faceva conoscere il vantaggio che sarebbe loro venuto
aprendo la piramide; perché tale successo trarrebbe colà
molti forestieri, e ne avrebbero conseguentemente molti
bakchis. Niente produce tanto buon effetto sullo spirito
d’un Arabo quanto ciò che gli si dice relativamente a’
suoi interessi, e gli si prova essere a suo vantaggio per-
sonale; tutt’altra ragione ordinariamente nulla vale: e
confesso il vero che anche in Europa non ho provato
meno l’efficacia di questo metodo.

Parecchi giorni furono consumati in quei lavori senza
la menoma apparenza d’alcuna scoperta. A settentrione
della piramide i rottami caduti dal rincalzamento che
faceva uopo asportare erano legati in una maniera sí
tenace che i lavoratori duravano fatica a scalfirli, quan-
tunque sembrassero ammassati al restante posterior-
mente. Il solo strumento ch’avevamo per zappare, era
una specie di piccone serviente soltanto in un terreno
molle, e troppo debole per rompere un ceppo formato
di pietre e di calce. Apparentemente la rugiada, che di
primavera e d’autunno rende molle la terra d’Egitto,
aveva disciolta la calce caduta dalla piramide, e l’aveva
legata tanto strettamente colle pietre, che n’era risulta-
to un tutto assieme infrangibile.

Proseguendo lo scavamento dalla parte di levante
trovammo la parte inferiore d’un gran tempio unito al
portico, ed estendentesi per ben cinquanta piedi dalla
base della piramide. Le sue mura esterne erano forma-
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te di grossi macigni, ch’ora trovansi allo scoperto: alcu-
ne pietre dei portici aveano ventiquattro piedi di altez-
za. Nell’interno questo tempio e fabbricato di pietre cal-
caree di varia grossezza; parecchie delle quali sono
tagliate negli angoli con molta precisione; questa parte
è forse assai antica del muro esterno, il quale tuttavia
sembra dell’epoca delle piramidi medesime. Per trovare
da questa parte la base della piramide, e sapere se dessa
comunicava coll’antico tempio, doveva rompere un riu-
nimento di materiali ch’innalzavansi piú di quaranta
piedi, e che consistevano, come dalla parte settentrio-
nale, in grossi ceppi di pietra e di calce caduti dal rin-
calzamento. Finalmente giugnemmo alla base, e trovai
un lastricato piano, tagliato nel vivo sasso: feci aprire in
diritta linea una strada dalla base della piramide fino al
tempio; e conobbi che tale lastricato continuava fino a
quell’edificio; dal che si conosce che un largo cammino
ha dovuto essere tagliato anticamente tra il tempio e la
piramide, e non dubito piú di credere che lo stesso lastri-
cato circonda tutte le piramidi. A me sembra che la
sfinge, la piramide e ‘l tempio siano stati innalzati tutti
e tre in una volta, giacché sembra essere tutti sopra una
stessa linea, e della medesima antichità.

Dalla parte di settentrione gli scavamenti prosegui-
ronsi verso la base; erasi tolto un grande numero di pie-
tre, ed una buona parte della facciata della piramide
era stata di già scoperta; ma nullo segno appariva anco-
ra di entrata, né ‘l menomo indizio che quivi ve ne
fosse mai stato.

Gli Arabi avevano avuto molta speranza di scoprir-
la; la promessa dei bakchis che loro aveva fatta, e ’l pen-
siero del profitto che trarrebbero dalle visite dei fore-
stieri gli animavano e gli stimolavano vivamente. Ma
dopo alcuni giorni di lavoro faticosissimo dietro ad un
ammasso di pietre tanto difficile da tagliarsi, che i loro
picconi erano quasi tutti rotti, cominciarono a dubitare
della nullità del loro tentativo, e che fosse una pia a rom-
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pere una roccia cosí dura senza speranza di successo:
divenne meno il loro zelo, ma non per tanto continua-
rono a lavorare. Quanto a me non mi lasciai scoraggia-
re cosí subito dalle difficoltà, e dalla poca speranza, che
eravi pel buon riuscimento dell’impresa: anzi conti-
nuando il lavoro osservai tale cosa che diedemi buona
speranza. Le pietre dove eravamo giunti scavando, non
erano piú cosí solidamente riunite come dai lati. Final-
mente li 18 febbraio dopo sedici giorni d’un lavoro
infruttuoso, un lavoratore osservò una piccola fessura tra
due pietre, e credendo d’aver trovato di già quell’entrata
ch’era il fine della nostra impresa misesi ad esclamare di
gioja. Corsi tosto ad osservare la fessura; nella quale
spingendo una pertica di palma, s’internò fino alla
profondità d’una tesa; per cui stimolati da questa pic-
cola scoperta gli Arabi si rimisero con zelo al lavoro, e
la loro speranza ne fu rianimata, e l’opera avanzò pron-
tamente. Io vedeva bene che una stretta fessura non
poteva essere l’entrata d’una grande piramide; ma spe-
rava che tale apertura ci porrebbe sulla via della vera
entrata. Proseguendo a lavorare m’accorsi che una delle
pietre incastrate nella piramide, era staccata dal rima-
nente: questa venne levata nello stesso giorno, e ci fece
conoscere un’apertura che conduceva nell’interno.

Questa rozza entrata non aveva piú di tre piedi di
larghezza, ed era ingombra di piccole pietre e di sabbia;
e dopo che fu disimbarazzata trovossi all’indentro piú
larga; furono impiegati il secondo e ’l terzo giorno nel
ripulimento; ma con piú ci avanzavamo, trovavamo
maggiore quantità di rottami. Al quarto giorno osser-
vai che andavano cadendo dall’alto di questa caverna
sabbia e pietre con mia grandissima sorpresa: e final-
mente scopersi ch’eravi un passaggio dall’esterno della
piramide per mezzo d’una piccola apertura, la quale non
avevamo neppure supposto che fosse in comunicazione
con alcuna caverna. Dopo che tutto questo sotterraneo
fu disgomberato, feci riprendere il lavoro a basso sotto
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ai nostri piedi; due giorni dopo arrivammo ad un’aper-
tura che conduceva nell’interno; la quale allargata, vi
guardai dentro al lume d’una candela, e vidi una cavità,
molto vasta senza che vi potessi formare sopra nessuna
congettura. Questa fu parimente sgomberata dalla sab-
bia e dalle pietre; e riconobbesi che tale caverna, diri-
gendosi verso il centro della piramide, era un passaggio
aperto violentemente da qualche mano possente, con
intenzione di trovare il cammino per al centro. Si sono
tagliate d’un colpo solo alcune pietre d’una grossezza
prodigiosa; altre sono state asportate, ed alcune minac-
ciano ancora di cadere, avendo perduto il loro sostegno:
l’aprimento di questo passaggio deve essere costato
pene e spese immense. Si vedeva chiaramente che s’e-
stendeva piú lungi; ma crollata essendo la volta, era
ingombro a segno che non potemmo avanzarci piú di
cento passi. A mezzo di tale distanza dall’entrata eravi
un’altra cavità che discendeva fino a quaranta piedi, ma
piuttosto irregolare, dirigendosi anch’essa, come l’altra,
verso il centro, dove coloro che aprirono tali passaggi
volevano giugnere sicuramente. Era assai pericoloso il
far entrare molta gente per lavorarvi; parecchie pietre
stavano per cadere superiormente alle nostre teste; altre
di già staccate, erano state sospese in cadendo dagli
sporti di quelle ch’erano ancora attaccate. Smovendo-
ne la caverna si correva pericolo di far cadere le une e
le altre, e d’esserne schiacciati, siccome n’avemmo un
esempio. Sedutosi un lavoratore per iscavare il passag-
gio, corse rischio d’essere fracassato da un ceppo enor-
me lungo sei piedi e largo quattro, il quale cadde dalla
volta, e fortunatamente restò sospeso sopra due pietre
sporgenti; ma desso trovossi rinchiuso a segno che
durammo molta fatica a trarlo da quella posizione tanto
dolorosa, dalla quale fu libero con una contusione sul
dorso. La caduta di quel ceppo ne trasse seco alcuni
altri; e se non sospendevamo di scavare in quel luogo,
correvamo pericolo d’averne chiusa la ritirata da qual-
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che ammottamento, ed essere sepolti vivi. Fino dal
principio non aveva contato molto sopra questo pas-
saggio, dubitando assai che quella potesse essere la vera
entrata della piramide. Tuttavia sperava che tale cavità
vi ci conducesse; ma sfortunatamente non finiva mai,
e dopo grandi e penosi sforzi non mi trovai piú avan-
zato di quello ch’era.

Fino allora non era stato visitato ne’ miei lavori da’
viaggiatori stranieri: ma non poteva lusingarmi di restar
sempre cosí tranquillo, poiché li Franchi del Cairo fanno
sovente nella domenica gite alle piramidi, e li viaggiatori
si danno premura, appena arrivati in quella capitale, di
visitare cotali maraviglie. Il giorno nel quale abbando-
nai i lavori del falso passaggio, vidi dopo mezzodí molta
gente sulla cima della prima piramide: ed era sicuro che
erano Europei, poiché li Turchi e gli Arabi non vi mon-
tano sopra mai, a meno che non sia per accompagnare
qualcuno e guadagnare danaro. Veggendo quelli li miei
lavoratori che operavano ai piedi della seconda pirami-
de, ne conchiusero subito che qualche Europeo vi face-
va scavare, e trassero in segno di saluto un colpo di
pistola, cui risposi con un altro. Essi allora discesero dal-
l’angolo che conduceva verso quel luogo dove ci trova-
vamo noi, e giuntivi riconobbi il sig. Abate di Forbin,
il quale aveva accompagnato in Egitto suo cugino, il
conte, ma che non aveva rimontato il Nilo. Questi era
accompagnato dal padre superiore del convento di
Terra-Santa, il signor Costa, da un ingegnere, e dal sig.
Gaspard, vice-console di Francia, il quale presentommi
all’abate. Essi entrarono tutti nel passeggio da noi aper-
to, ma quella cavità recò meno piacere al sig. abate di
quello che una tazza di caffè ch’ebbi l’onore d’offrirgli
nella mia povera tenda. Dopo una tale visita non era da
maravigliarsi che tutti li Franchi dei Cairo venissero a
sapere quello ch’io faceva, e fino da quel momento non
passò quasi mai un giorno senza ch’io ricevessi una qual-
che visita.
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Il cattivo successo della mia ultima operazione non
m’aveva reso che piú ostinato nel mio progetto di sco-
prire l’entrata della piramide: avea concesso agli Arabi
un giorno di riposo, ch’io impiegai ad esaminare piú
attentamente le piramidi. Avviene parecchie volte ch’un
uomo trovasi troppo avanzato in un’intrapresa, perché
possa ritirarsene con onore; in maniera che null’altro
partito gli rimane, che quello di proseguirla; e tale fu
della mia. Io m’era ingannato perdendo e tempo e fati-
ca a seguire un passaggio che non mi conduceva a nien-
te; ed era per me una perdita considerevole, la quale
bisognava che riparassi con un felice successo.

Nello esaminare attentamente l’entrata della prima
piramide, osservai che invece d’essere collocato nel
mezzo il passaggio dirigevasi dal di fuori sul lato orien-
tale della camera del re; e siccome questa camera è situa-
ta quasi nel centro della piramide, l’entrata deve essere
lontana dal mezzo della facciata nella proporzione della
distanza, che v’ha tra il centro della camera e la parte
sua orientale.

Da questa osservazione semplice e naturale conchiu-
si che se v’era qualche camera nella seconda piramide,
l’entrata o passaggio che vi metteva capo non poteva tro-
varsi nel luogo dove aveva scavato, vale a dire, nel
mezzo della facciata; ma giudicandone dalla posizione
del passaggio della prima piramide, bisognava che quel-
lo della seconda fosse trenta piedi circa piú verso l’o-
riente.

Trattane questa conchiusione mi diedi tutta la pre-
mura di farne l’applicazione, e di recarmi alla seconda
piramide; dove giunto non fui poco sorpreso veggendo,
alla distanza di trenta passi circa dal luogo nel quale
aveva cominciato gli scavi, un terreno simile a quello
ch’aveva scavato; e ad una tale vista la mia speranza fu
rianimata. Osservai che in questo luogo le pietre e la
calce non formavano un assieme cosí compatto come
dalla parte di levante: e ciò che mi riusciva ancora piú
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piacevole si fu l’osservare, che dalla parte dove supposi
io fosse l’entrata, erano state tolte alcune pietre dalla
superficie della piramide per uno spazio di alcuni piedi,
lo che riconobbi tirando una linea sul rincalzamento
superiormente al luogo concavo fino alla base; pel quale
esperimento ho potuto riconoscere che la concavità
aveva maggiore profondità verso là dove era per comin-
ciare a scavare. Chiunque avrà occasione di visitare le
piramidi troverà facilmente questa concavità al disopra
della vera entrata che discopersi di poi.

Combinando per tal modo due circostanze, vale a
dire, la qualità poco compatta del terreno, qualità che
m’aveva servito di guida negli scavamenti che avea fatti
in Tebe; e poi la direzione dei passaggio della prima pira-
mide, tornai a por mano al lavoro con nuovo ardore. Gli
Arabi furono pieni di maraviglia in veggendomi a ripren-
dere il lavoro; ma la brama del guadagno fu per loro il
solo motivo di rallegrarli; giacché nulla speranza avea-
no di buon successo, ed io stesso gl’intesi piú d’una
volta pronunciare sotto voce la parola magnoun equiva-
lente un pazzo. Il giorno nel quale ricominciai era l’an-
niversario di quello in cui aveva scoperta l’entrata della
tomba di Psammi in Tebe, ed uno per me di quelli di
felice augurio; indicai a’ lavoratori il luogo, onde biso-
gnava scavare; e da lí a poco riconobbesi ch’aveva sí
bene calcolato, che v’era sbaglio solamente di due piedi,
perché li nostri scavamenti cominciassero precisamente
dinnanzi all’ingresso. Quando gli Arabi cominciarono a
scavare, incontrarono rottami cosí teneri come quelli del
primo scavamento; e di piú trovarono grossi ceppi che
avevano appartenuto alla piramide, ma non caduti dal
rincalzamento: ed a misura che noi scavavamo, dessi
massi aumentarono di grossezza.

Alcuni giorni dopo la visita del sig. Abate di Forbin,
n’ebbi una seconda da un altro viaggiatore europeo, il
cavaliere Frediani, il quale, ritornando da un viaggio
fatto alla seconda cateratta del Nilo, veniva a visitare
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le piramidi: aveva fatta la conoscenza di lui, quando
rimontò il Nilo, e fui preso da grande piacere al suo arri-
vo, poiché era egli un testimonio imparziale delle mie
operazioni, principalmente quand’esse erano seguite da
un prospero successo. Sfortunatamente approvando egli
compiutamente la mia intrapresa, non poteva aspettar-
ne la fine, e volle ripartire due giorni dopo il suo arri-
vo, quantunque non fosse egli meno curioso degli
Arabi, che mi chiamavano magnoun, di vederne la fine.
Ma in quel giorno medesimo in cui si disponeva egli di
ritornare al Cairo, trovai nello scavamento un grosso
ceppo di granito, inclinato verso terra sotto l’angolo
stesso del passaggio della prima piramide, dirigentesi
verso il centro: per tale trovamento pregai il cavaliere
di sospendere la sua partenza fino all’indomani, il per-
ché avrebbe avuto forse il piacere d’essere uno de’
primi a vedere l’ingresso della piramide: v’acconsentí,
e fui contentissimo d’avere uno de’ miei compatriotti
per testimonio della scoperta ch’era per fare. Il primo
masso di granito era stato veduto li 28 febbrajo; e l’in-
domani, 1° marzo, scoprimmo tre altri grossi ceppi
della stessa pietra, uno da ciascun lato, l’altro nell’alto,
e tutti in una posizione inclinata verso il centro: per tale
scoprimento, presago d’un pronto successo, s’accreb-
bero le mie speranze, e la mia aspettazione. In fatto nel
giorno seguente 2 marzo, verso mezzodí, giugnemmo
finalmente al vero ingresso della piramide. Gli Arabi la
cui curiosità erasi raddoppiata alla vista di tre pietre,
abbandonaronsi intieramente alla gioja, per avere di
già ritrovato un nuovo mezzo onde guadagnare bakchis
dai viaggiatori.

Sgombrato ch’avemmo il davanti de’ tre massi, rico-
noscemmo ch’essi servivano d’entrata ad un passaggio
alto quattro piedi, e largo tre e mezzo, formato di gros-
si sassi di granito, e discendente fino a centoquattro
piedi e cinque pollici verso il centro con un’inclinazio-
ne di ventisei gradi. Questo passaggio era ingombro
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quasi tutto di grosse pietre, cadute dalla volta, e roto-
late a cagione del pendio del terreno fino a che massi piú
enormi le avessero trattenute.

Durammo in vero una fatica penosissima a trarre
tutte quelle pietre da quel passaggio, tutto ingombro
quasi da un capo all’altro; e vi impiegammo una giornata
e mezzo a ripulirlo: quindi arrivammo ad un grosso
macigno il quale turava il passo cosí esattamente che
sembrava, ci dovesse togliere ogni speranza d’andare piú
oltre. Tuttavia esaminandolo piú da vicino vidi ch’era
alzato otto pollici circa al disopra del suolo, ove la pie-
tra era stata tagliata per riporvi quel ceppo, e mi con-
vinsi ch’era semplicemente una gronde di granito d’un
piede e tre pollici di grossezza, destinata a celare l’in-
terno della piramide. Difatti avendo introdotta per una
piccola apertura superiormente alla gronde una lunga
paglia d’orzo, la potetti spingere all’indentro fino a tre
piedi di profondità, per cui mi convinsi che di dietro ad
essa era vuoto: ma lo smuoverla, e farnela uscire, era una
fatica difficilissima.

Il passaggio non aveva, siccome lo dissi già, che quat-
tro piedi di altezza, e tre e mezzo di larghezza; due
uomini in pari non potevano lavorare; e tuttavia erano
necessari parecchi lavoratori per togliere la gronde ch’e-
ra alta sei piedi e larga cinque. Non potevansi usare leve
molto lunghe, perché non eravi bastante spazio per
maneggiarle; e se le leve erano corte, ve n’abbisognava-
no molte, cui non bastavano per manovrare li pochi
lavoratori che vi potevano entrare. Il solo mezzo onde
trarsi da quell’imbarazzo era quello di sollevare con leve
la gronde al punto di potervi passare sotto, e farla
sospendere sopra alcune pietre introdottevi per di sotto
dalle due estremità; lo che venne da noi eseguito. Tosto
che la gronde fu sollevata bastevolmente perché un
uomo vi potesse passare, un Arabo passò nell’interno
con una candela; e ritornò assicurandoci che la camera
era bellissima. Io continuai a far alzare la gronde, e
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finalmente riuscii a far sí che l’apertura fosse grande
abbastanza da potermivi introdurre.

In tal modo dopo trenta giorni di lavori, ebbi la sod-
disfazione di entrare nello interno d’una piramide, ch’e-
rasi sempre ritenuta impenetrabile. Io dunque v’entrai
e meco il cavaliere Frediani.

Passati che fummo sotto alla gronde, ci trovammo in
un passaggio ch’era né piú alto, né piú largo del primo.
Il telaio della gronde ha sei piedi e undici pollici di gros-
sezza, e ’l secondo passaggio ne conta ventidue e sette
di lunghezza. In fine di esso li sassi di granito finisco-
no, e giugnesi ad un pozzo perpendicolare di quindici
piedi, ed a due direzioni diverse di esso passaggio, isca-
vate nella roccia. Quella a diritta si prolunga, salendo,
per uno spazio di trenta piedi, e s’avvicina all’estremità
dalla parte inferiore del passaggio aperto nella piramide,
onde ho parlato di sopra. Dinnanzi a noi il passaggio
dirigevasi orizzontalmente verso il centro; ma in vece di
seguirlo ci calammo col mezzo d’una corda nel pozzo; ed
arrivati sul fondo, vidi un altro passaggio inclinato come
quello dell’alto sotto un angolo di ventisei gradi verso il
nord: quindi essendo mio fine principale quello di cono-
scere il centro della piramide, presi via per quel verso;
montando il pendio incontrai l’altro passaggio pratica-
to orizzontalmente, il quale continuò a condurmi diret-
tamente al centro. In partendo dal pozzo tutti li passaggi
ch’incontrammo erano scavati nel sasso vivo; e l’ultimo
nel quale eravamo entrati, aveva cinque piedi e undici
pollici di altezza sopra tre e mezzo di larghezza.

Incamminandoci per tale passaggio vedemmo le pare-
ti ricoperte di ramificazioni di nitro, le quali imitavano
ora le corde, ora la lana d’un bianco agnello, ed ora le
foglie della cicoria: quando finalmente giunsi alla came-
ra centrale della piramide. Fatti alcuni passi nell’inter-
no, mi fermai per esaminare quel luogo, il quale da tanti
secoli era stato tolto alla vista di tutti ad onta degli
sforzi fatti dalla curiosità dei sapienti per riconoscerlo.
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La torcia che rischiarava li miei passi quantunque bastas-
se per farmi distinguere i principali oggetti, spargeva un
debole lume sopra l’assieme di questa sala. Li miei occhi
si portarono naturalmente sull’estremità occidentale
della sala, dove m’aspettava di trovare un sarcofago col-
locato siccome quello della prima piramide; ma ne fu
ingannata la mia aspettazione, giacché nulla trovai da
quella parte: ma continuando ad esaminare l’ouest della
camera fui sorpreso gradevolmente dal trovamento d’un
sarcofago seppellito a fior di terra.

Mi raggiunse appunto allora il cavaliere Frediani, e
femmo assieme una revista generale del sotterraneo; il
quale è alto ventitre piedi e mezzo, lungo quarantasei
e un quarto, e largo sedici piedi e tre pollici; e iscava-
to nella roccia dal suolo fino alla volta, o fino alla som-
mità; poiché li grossi massi di pietra calcarea si ravici-
nano sui lati, e si riuniscono nel centro della volta, di
maniera che la sala imita la forma della piramide stes-
sa; e la sua volta è dipinta. Il sarcofago è lungo otto
piedi, largo tre e mezzo, e nell’interno profondo due
piedi e tre pollici: grossi ceppi di granito lo circonda-
no, come per impedire che venga asportato, lo che vera-
mente non potrebbesi fare che con una pena grandissi-
ma. Il coperchio era stato rotto dalle parti in guisa che
l’interno è mezzo scoperto. Desso è fabbricato col piú
bel granito, ma a simiglianza di quello della prima pira-
mide non ha sopra di sé un solo geroglifico. Guardan-
do all’indentro, vi trovai una grande quantità di terra
e di pietre; e siccome io non cercava che un’iscrizione
propria a spargere qualche luce sulla costruzione delle
piramidi, non mi curai in quel giorno d’osservare le
ossa, che trovavansi mischiate ai rottami.

Esaminammo le mura minutamente; in parecchi luo-
ghi erano state levate alcune pietre probabilmente per
assicurarsi se v’era qualche tesoro nascosto. Vi trovam-
mo alcuni scarabocchi segnati col carbone; i quali erano
caratteri sconosciuti appena percettibili, che si confon-
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devano tosto che si toccavano. Sul muro dell’estremità
occidentale della camera, trovai un’iscrizione araba...

Io mi fermerò un poco sopra questa iscrizione, giac-
ché è stata interpretata in diverse maniere, ed è osser-
vabile d’altronde sotto una relazione istorica. Pare che
quello che ha fatte variare le interpretazioni sia il senso
degli ultimi caratteri trovato oscuro, perché questi carat-
teri erano talmente confusi colla pietra, che appena si
distinguevano. Non volendo fidarmi di me stesso, aveva
fatto copiare tale iscrizione da un Coptico, condotto
meco per questo effetto dal Cairo; e non essendo anco-
ra soddisfatto di ciò, quantunque m’assicurasse d’avere
copiato colla piú grande fedeltà, pregai varie persone del
Cairo, versatissime nella lingua araba, di voler riscon-
trare attentamente la copia coll’originale inscritto sul
muro della piramide. Eglino la trovarono corretta per-
fettamente, ad eccezione però degli ultimi caratteri sui
quali non furono d’accordo, perché realmente, siccome
l’ho detto di già, non potevansi leggere: ma però tali, che
gli ha copiati il Cofto, rendono un senso ragionevole; e
sembra effettivamente, sia quello che l’autore dell’i-
scrizione ha voluto esprimere. Ed eccone la traduzione
letterale di questa inscrizione fatta dal sig. Salame:

«Il Signor Mohammed-Ahmed, intraprenditore di
cave, l’ha aperta, e ’l sig. Othman vi ha assistito, e ’l re
Aly-Mohammed di poi fino al compimento».

Da essa si riconosce che la piramide era di già stata
aperta, e poscia venne di nuovo chiusa; lo che aveva di
già compreso io stesso dall’ispezione dei luoghi.

In alcuni luoghi della camera sepolcrale, il nitro aveva
formato ramificazioni, ma piú grandi e piú consistenti
di quelle dei corritoi: ve n’erano di quelle lunghe sei pol-
lici, che somigliavano alle foglie dentate ed increspate
della cicoria. Sotto ad un masso di pietra che smovem-
mo, trovai un frammento che figurava la parte grosso
d’un’ascia, ma talmente arrugginita che n’era divenuta
deforme. Dalla parte di nord e di sud della camera eran-
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vi due buchi scavati in una direzione orizzontale, sicco-
me quelli che veggonsi nella prima piramide, ma salgo-
no piú in alto.

Dopo essere usciti dalla camera sepolcrale ritornam-
mo per lo passaggio inferiore. In fondo al pozzo per-
pendicolare le pietre si trovavano talmente ammucchia-
te da turarne quasi l’entrata: e solo quando le avevamo
smosse vedemmo il passaggio che dirigesi al nord come
il superiore, sotto un angolo d’inclinazione di ventisei
gradi, e che alla fine di quarantotto piedi e mezzo va a
raggiungere l’altro passaggio che continua sopra uno
spazio di cinquanta piedi, dirigendosi verso settentrio-
ne. Alla metà di quest’ultimo vedesi sulla diritta una
cavità lunga undici piedi, e profonda sei, di fronte alla
quale sulla sinistra havvi un altro passaggio discenden-
te verso l’ouest sopra uno spazio di ventidue piedi, e con
un’inclinazione parimenti di ventisei gradi. Lo seguim-
mo, e giunti alla fine ci trovammo all’entrata d’una
camera lunga trentadue piedi, larga nove ed altrettanti
pollici, ed alta otto piedi e sei pollici. Il suolo era selciato
di piccole pietre, alcune delle quali avevano solo due
piedi di lunghezza. Questa camera, scavata nel vivo
sasso, siccome tutto il rimanente ch’incontrasi nel monu-
mento, dopo d’avere oltrapassato il pozzo, va termi-
nando a foggia di piramide, siccome la grande camera.
Veggonsi sulle pareti e sulla volta alcune iscrizioni in
caratteri sconosciuti, come nella prima camera; forse
sono desse iscrizioni coptice. Ritornando quindi al pas-
saggio superiore prendemmo via per questo cammino,
onde uscire: alla sua estremità trovammo una specie di
telajo atto a rinchiudere una gronde, come all’entrata.
Ve n’era stata una effettivamente, ma n’era stata tolta
e gettata fra mezzo ai rottami.

Passati che fummo da questo telajo trovammo un
passaggio montante come all’entrata, e lungo quaranta-
sette piedi e mezzo. Alla sua estremità eravi un grosso
pezzo di pietra, oltre cui erano altre pietre; il perché cal-
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colammo che questo passeggio doveva metter capo alla
base della piramide; e cosí questo monumento avrebbe
due entrate. Nulla fabbricazione trovammo nell’interno
se non alla metà della lunghezza del passaggio orizzon-
tale che conduce alla grande camera; ma io credo che ser-
visse unicamente a riempire una cavità nella roccia.

Dopo d’avere fatte tutte queste osservazioni uscim-
mo dalla piramide contentissimi di tutto quello ch’ave-
vamo veduto: ed io specialmente mi trovai, per questo
buon successo, ampiamente ricompensato della mia
intrapresa, la quale non m’era costata neppure un mese
di lavoro, e le cui spese non montarono a tremila e sei-
cento franchi, abbenché si fosse presunto prima, che vi
abbisognassero centinaja di mille franchi per aprire que-
sta piramide.

Essendo ritornato al Cairo nello stesso giorno il cava-
liere Frediani, si seppe subitamente infra li Franchi della
capitale la nuova dell’apertura della piramide, e dieder-
si tosto premura di venire a visitare l’interno di questo
monumento. Io l’aveva lasciato aperto perché tutti
potessero entrarvi; e al luogo del pozzo feci porre una
pietra, onde lo si potesse attraversare, senza che impe-
disse però di discendere al passaggio inferiore.

Viaggi in Egitto ed in Nubia, 1825
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giovanni battista belzoni
Un deposito nascosto di mummie a Tebe

Solitamente il viaggiatore contentasi di ammirare
l’entrata, la galleria, la scala, tutte le parti insomma ove
può penetrare con poca pena: gli oggetti strani che vede
scolpiti in piú luoghi o pinti sulle pareti occupano la sua
attenzione; e giunto ai passaggi ristretti e impraticabili,
conducenti ai pozzi ed a piú profonde caverne non
immagina che offrano cotali abissi orrendi cose tanto
curiose da meritare l’incomodo dello scendervi: se ne
ritorna persuaso d’aver visto ciò che le catacombe con-
tengono di piú stupendo. È vero che un grande ostaco-
lo arresta la curiosità dell’intrepido viaggiatore; regna in
tali antichi sepolcri un’aria soffocante che li fa cadere
soventi volte in deliquio: una polvere finissima, infettata
dalle esalazioni di migliaja di cadaveri, s’innalza sotto i
passi del viaggiatore, penetra gli organi del respiro e ne
irrita i polmoni. Quanto ai passaggi scavati nella roccia
ove sono deposte le mummie, parecchi sono turati dalla
sabbia caduta dal volto. In qualche sito non havvi che
uno stretto adito dal quale bisogna arrampicarsi col ven-
tre a terra sopra acute pietre taglienti come vetro. Pas-
sati li corritoi, dei quali alcuni hanno cento e fino cento
cinquanta tese di lunghezza, s’incontrano le caverne
alquanto piú spaziose: dove sono ammassate a centi-
naja, a migliaja le mummie da ogni lato: e questi reces-
si sono ributtanti per l’orrore che inspirano. I mucchi di
cadaveri onde si trova circondato, il bruno delle pareti
e della volta, la luce fievole che nell’aere denso manda-
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no le torce degli Arabi compagni e guide per questi
sepolcri, i quali macilenti, nudi, e coperti di polvere,
sembrano alle mummie che fanno vedere al viaggiatore,
la distanza onde vedesi dal mondo abitato, tutto ciò con-
tribuisce a sgomentare l’anima dell’Europeo in siffatte
sotterranee escursioni. Ne ho fatte parecchie, spesso ne
rivenni sfinito dalla fatica e quasi ammalato: pure l’abi-
tudine mi ha fatto forte contro l’orrore di tale spetta-
colo; e quantunque la polvere delle mummie abbia sem-
pre spiacevolmente urtati li miei sensi di maniera che l’o-
dorato mi rimase molto imperfetto; sentiva molto pure
l’effetto soffocante di questa polvere quasi impercetti-
bile, che proviene dalla decomposizione dei cadaveri
imbalsamati, la quale ad un leggere movimento in mezzo
a quegli ammassi di corpi s’innalza come una densa
nuvola. Una volta, passato un lungo e stretto corritojo,
arrivai in una caverna e per riposarmi sedetti sopra uno
di tali mucchi, il quale si sciolse sotto il peso del mio
corpo; le vicine mummie cui voleva appigliarmi si
annientarono egualmente, e cadendo fui circondato da
vortice di polvere che forzommi a rimanere immobile un
quarto di ora, aspettando che fosse dissipato. Ma il
numero dei corpi in questi sepolcri è tale, che talora e
impossibile avanzare un passo senza far cadere in pol-
vere una mummia. Un’altra volta dovendo passare da
una in altra tomba, traversai un passaggio lungo venti
piedi, ove le mummie erano ammucchiate in modo, che
non restava che lo spazio della larghezza del corpo, e ad
ogni istante il mio volto era in contatto con quello d’un
antico egiziano. Siccome il suolo pendeva, il mio stesso
peso ajutavami ad avanzare, ma non potei giungere in
fine del passaggio che facendo rotolar meco delle teste,
delle braccia e delle gambe: tutte le caverne sepolcrali
che trovai erano piene di cadaveri coricati, ammucchia-
ti, in piedi, o drizzati anche in modo che avessero la
testa in giú. Il mio scopo principale, visitando questi
recessi, era di ricercare rotoli di papiri; de’ quali ho tro-
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vati molti celati nel seno delle mummie, sotto le loro
braccia o piegati sulle coscie e le gambe, e avviluppati
da lunghe fasciature di tela.

Il popolo di Gúrnah, che si è arrogato il monopolio
delle antichità, è gelosissimo quando i forestieri fanno
ricerche per conto proprio: guardansi bene di mostrare
i luoghi ove sanno certamente trovarsi qualche antichità
considerevole, e sostiene a quelli cui serve di guida che
sono arrivati in fine de’ sotterranei, quando non sono
ancora che sul loro principio. Soltanto in questo secon-
do viaggio potei ottenere d’essere condotto nei veri
sepolcri; e infatti pervenni allora solamente a vedere
tutti i depositi delle mummie che trovansi nelle viscere
di queste rocce.

A forza d’istanze ottenni queste facilitazioni duran-
te il mio soggiorno in Tebe; applicandomi particolar-
mente a conoscere l’entrata delle tombe non poterono
gli Arabi celarmi sempre la vista dei loro scavi, per
quanto ponessero cura abitualmente per farne un segre-
to ai forestieri. Impiegano tante precauzioni a tale pro-
posito, che se un forestiere si stabilisce appo loro alcu-
ni giorni, preferiscono di sospendere le loro ricerche,
anziché fargli conoscere i luoghi delle antichità. Se il
viaggiatore dimostra curiosità di penetrare nell’interno
d’una tomba, mostransi pronti a soddisfare la sua curio-
sità, ma hanno la malizia di condurlo in una tomba aper-
ta, ove erano mummie, ed ove ne restano di quelle spo-
gliate da molto tempo di quanto aveano di pregevole: di
modo che il forestiero ingannato da questi furbi parte
con una falsa idea di quelle grandi catacombe della città
di Tebe.

Gli arabi di Gúrnah vivono presso l’entrata medesi-
ma delle caverne che hanno essi scoperte: innalzando
muraglie di recinto, si formarono abitazioni per essi, e
stalle per i loro cammelli, bufoli, pecore, capre e cani.

Viaggi in Egitto ed in Nubia, 1825
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johann ludwig burckhardt 
Il tempio di Abu Simbel

Il tempio rupestre costruito da Ramesse II ad Abu Simbel rima-

se sepolto sotto la sabbia per molti secoli e quando Burckhardt

fece il suo viaggio in Nubia dei colossi Ramessidi affioravano

solo le teste. Toccò al piú energico degli egittologi, il Belzoni,

spazzare la sabbia ed esplorare il tempio, che divenne inevita-

bilmente un punto di attrazione per seri studiosi e per avven-

turosi viaggiatori vittoriani come Mrs Amelia Edwards che

accompagnò una spedizione posteriore ad Abu Simbel. Ma il

tempio era destinato ad emergere dalla sabbia solo per un breve

periodo della sua lunga storia, perché venne presto minacciato

da un’inondazione piú duratura e distruttiva; si calcolò infat-

ti che quando la nuova diga di Assuan fosse stata terminata, il

livello dell’acqua sarebbe salito fino ad inondare il tempio e

le sculture di arenaria porosa sarebbero state completamente

distrutte. Dall’Unesco venne allora lanciato un appello con la

speranza di raccogliere una somma sufficiente a sollevare l’in-

tera struttura sopra il livello dell’acqua, ma non era facile rac-

cogliere in breve tempo i fondi per un’impresa cosí costosa e

per salvare i templi, si decise perciò di ridurli in blocchi di tren-

ta tonnellate, di asportarli e ricostruirli dove il Nilo non potes-

se raggiungerli.

Avendo visto, come credevo, tutte le antichità di
Ebsambal, stavo per risalire la pendice sabbiosa della
montagna per la stessa via per cui ero sceso, quando,
essendomi fortunatamente diretto piú a sud, mi imbat-
tei in ciò che è ancora visibile di quattro immense sta-
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tue colossali scolpite nella roccia alla distanza di circa
duecento metri dal tempio. Esse si levano in un profon-
do recesso, scavato nella montagna, ma si deve vera-
mente rimpiangere che siano ora quasi interamente sep-
pellite sotto la sabbia che si è riversata qui a torrenti.
Ora emergono al di sopra della superficie solamente
tutta la testa, parte del petto e le braccia di una statua,
di quella successiva non se ne vede quasi niente essen-
do la testa spezzata e il corpo coperto di sabbia fino
sopra le spalle; delle altre due affiora solo il berretto. È
difficile determinare se queste statue sono sedute o stan-
ti; la schiena è appoggiata ad una parete di roccia che
sporge dietro il corpo principale e che può rappresenta-
re parte di una sedia o essere semplicemente una colon-
na di supporto. Esse non guardano il fiume, come quel-
le del tempio che abbiamo appena descritto, ma hanno
il viso rivolto regolarmente a nord, verso la zona piú fer-
tile dell’Egitto, cosí che il loro allineamento risulta quin-
di ad angolo retto con la corrente del fiume. La testa che
emerge ha un viso giovane, assai espressivo, piú vicino
all’ideale greco di bellezza di quello di qualsiasi altra sta-
tua dell’Antico Egitto che io abbia veduto; perciò, se
non fosse per una sottile barba oblunga, si potrebbe pen-
sare ad una testa di Pallade. Questa statua indossa l’al-
to berretto normalmente chiamato la misura di grano, al
centro del quale c’è una sporgenza con la rappresenta-
zione di un nilometro. La statua è coperta di geroglifi-
ci, di ottima esecuzione, scavati profondamente nell’a-
renaria e ha spalle larghe sette metri e perciò, se stante,
non può essere piú bassa di venti o venticinque metri;
l’orecchio è lungo un metro. Sulle pareti della roccia, al
centro dello spazio occupato dalle quattro statue, vi è la
figura di Osiride con la testa di falco, sormontata da un
globo; io sospetto che sotto ad essa, se si potesse spaz-
zare la sabbia, si scoprirebbe un grande tempio, di cui
le figure colossali appena descritte ornavano probabil-
mente l’ingresso, come le sei del vicino tempio di Iside.
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Sono indotto poi, dalla presenza della figura a testa di
falco, ad immaginare che il tempio fosse dedicato ad
Osiride. La superficie levigata della roccia dietro le figu-
re colossali è coperta di caratteri geroglifici; al di sopra
si snoda una fila di piú di venti figure sedute, alte circa
un metro e mezzo, intagliate nella roccia come le altre,
ma cosí sciupate che dal basso non ho potuto capire chia-
ramente che cosa significavano. A giudicare dalle carat-
teristiche della statua colossale visibile sopra la sabbia,
io proporrei di attribuire queste opere al periodo miglio-
re della scultura egizia; d’altra parte però i geroglifici
sulla superficie rocciosa sono di esecuzione ben diversa
e sembrano contemporanei di quelli del tempio di Derr.
Pochi passi a sud delle quattro statue colossali c’è un
recesso ricavato nella roccia, accessibile dal fiume
mediante alcuni scalini; le sue pareti sono coperte di
iscrizioni geroglifiche e di rappresentazioni di Iside; c’è
pure Osiride con la testa di falco.

Il tempio di Ebsambal serve come rifugio agli abitanti
di Ballyane e agli Arabi vicini, contro una tribú di
Beduini del Magreb che regolarmente ogni anno fa
incursioni in queste parti. Si tratta di uomini delle tribú
stanziate tra la grande oasi e Siout.

Quando si mettono in cammino, in primo luogo ripa-
rano ad Argo, dove cominciano il loro viaggio a scopo
di rapina, saccheggiando tutti i villaggi sulla riva occi-
dentale del fiume; in seguito visitano Mahass, Sukkot,
Batn el Hadjar, Wady Halfa, i villaggi di fronte a Derr
e infine Dakke; accanto a questa ultima località risalgo-
no la montagna e ritornano verso Siout attraverso il
deserto. La squadra in genere è composta da circa cen-
tocinquanta cavalieri e di altrettanti cammellieri; nes-
suno osa opporsi a loro in Nubia; al contrario i gover-
natori rendono loro visita quando arrivano di fronte a
Derr e portano regali. Le incursioni di queste tribú sono
una delle ragioni principali dello spopolamento della
maggior parte della riva occidentale del Nilo. Non appe-
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na avanzano verso Ballyane i suoi abitanti si ritirano con
il proprio bestiame nel tempio di Ebsambal. I Magrebi-
ni, lo scorso anno, tentarono di impadronirsi di questo
rifugio, ma dovettero desistere dopo aver perduto alcu-
ni uomini.

Travels in Nubia, 1819
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amelia edwards 
Caffè ad Abu Simbel

A questo punto, vedendo che i nostri uomini non
avevano niente da fare, il nostro pittore ebbe l’idea di
metterli a pulire la faccia del colosso piú settentrionale
ancora deturpato dal gesso rimastovi quando Mr Hay,
piú di mezzo secolo fa, ne eseguí il grande calco. Que-
sta brillante idea venne subito messa in atto. Fu imme-
diatamente improvvisata una impalcatura di travi e di
remi, e gli uomini, felici come bimbi che giocano, comin-
ciarono a sciamare su tutta l’enorme testa, proprio come
deve essere avvenuto al tempo del re Ramesse.

Dovevano togliere tutti i pezzettini rimasti attaccati
alla superficie e poi colorare le macchie bianche con
caffè. Questo veniva fatto con pezzi di spugna legati in
cima a dei bastoni; ma Reis Hassan, come segno di
dignità, aveva un vecchio pennello del pittore di cui era
fierissimo.

Il lavoro richiese tre interi pomeriggi e fummo tutti
spiacenti quando finí. Vedere Reis Hassan che ritocca-
va artisticamente un naso gigantesco, lungo quasi quan-
to lui; Riskalli e l’aiuto cuoco barcollare qua e là con
rinforzi di caffè fatto per l’occasione «denso e spesso»;
Salame appollaiato a gambe incrociate, come un follet-
to compiacente, sul bordo torreggiante dell’immensa
corona sul capo; tutti gli altri a chiacchierare e sgam-
bettare sull’impalcatura come scimmie era, oserei dire,
lo spettacolo piú comico che si sia mai goduto ad Abu
Simbel.
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L’avidità di Ramesse per il caffè era formidabile; ne
consumava non so quanti galloni al giorno, e il nostro
cuoco era letteralmente terrorizzato dal vuoto aperto
nelle sue provviste; prima di allora non gli era mai stato
chiesto di accontentare un ospite con la bocca larga un
metro.

Alla fine, il risultato giustificò la spesa. Il caffè si
dimostrò un rimedio magnifico per l’arenaria e, sebbe-
ne non sia stato possibile restaurare completamente l’u-
niformità della superficie originale, riuscimmo almeno a
nascondere quelle macchie spettrali che per tanti anni
avevano deturpato questa bella faccia quasi come una
lebbra.

A Thousand Miles up the Nile, 1889
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Appello del signor Vittorino Veronese
direttore generale dell’Unesco

Sono iniziati i lavori della grande diga di Assuan.
Entro cinque anni la media valle del Nilo sarà trasfor-
mata in un grande lago. Meravigliose strutture, anno-
verate tra le piú magnifiche della terra, corrono il rischio
di sparire sotto l’acqua. La diga porterà fertilità a un’e-
norme fascia di deserto, ma l’apertura di nuovi campi ai
trattori, la conquista di nuove fonti di energia a future
fabbriche minaccia di costare un prezzo terribile.

Certo quando è in gioco il benessere di uomini che
soffrono, allora, se necessario, immagini di granito e di
porfido devono essere sacrificate senza esitazione. Ma
nessuno costretto a fare una simile scelta potrebbe con-
templarne la necessità senza angoscia.

Non è facile scegliere fra un’eredità del passato e il
benessere attuale di un popolo che vive nel bisogno
all’ombra di uno dei piú splendidi legati del passato: non
è facile scegliere tra templi e messi. Mi spiacerebbe che
chiunque, chiamato a compiere questa scelta, potesse
farla senza un senso di disperazione; mi spiacerebbe che
chiunque, qualunque fosse la sua decisione, ne potesse
sopportare la responsabilità senza un sentimento di
rimorso.

Non è perciò strano che i governi della Repubblica
araba unita e del Sudan si siano rivolti a una organiz-
zazione internazionale, l’Unesco, per cercare di salvare
i monumenti minacciati. Questi monumenti, la cui
scomparsa può essere tragicamente vicina, non appar-
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tengono solamente ai paesi che li hanno in custodia.
Tutto il mondo ha diritto di vederli sopravvivere. Essi
fanno parte di un’eredità comune che comprende il mes-
saggio di Socrate e gli affreschi di Ajanta, le mura di
Uxmal e le sinfonie di Beethoven. I tesori di valore uni-
versale sono affidati alla protezione universale. Quando
va perduto un oggetto prezioso, la cui bellezza aumen-
ta anziché diminuire quando viene spartito, tutti gli
uomini lo perdono in eguale misura.

Inoltre non si tratta semplicemente di salvare qual-
cosa che altrimenti andrebbe distrutto; si tratta di por-
tare alla luce, a vantaggio di tutti, tesori ancora nasco-
sti. In cambio dell’aiuto che il mondo darà loro, i gover-
ni del Cairo e di Kartum apriranno tutto il loro territo-
rio agli scavi archeologici e permetteranno di portare in
musei stranieri la metà di tutte le opere d’arte scoperte
per caso o grazie a ricerche scientifiche. Acconsenti-
ranno inoltre al trasporto, pietra per pietra, di alcuni
monumenti della Nubia.

Cosí nel campo dell’egittologia si apre una nuova
era di magnifico arricchimento. Invece di pensare il
mondo privato di una parte delle sue meraviglie, l’u-
manità può sperare nella rivelazione di altre meravi-
glie finora ignote.

Una causa cosí nobile merita una risposta non meno
generosa. È perciò con piena fiducia che invito gover-
ni, istituzioni, organizzazioni pubbliche o private e
uomini di buona volontà di tutto il mondo a contribui-
re al successo di un’impresa senza precedenti nella sto-
ria. Si richiedono aiuti personali, attrezzature e denaro.
I modi di portare aiuto sono infiniti. È giusto che un
paese che attraverso i secoli è stato il teatro - o la posta
- di tante controversie dettate dall’avidità offra uno
splendido esempio di solidarietà internazionale.

«L’Egitto è un dono del Nilo», questa è stata la
prima frase greca che innumerevoli studenti hanno
imparato a tradurre. Possano i popoli del mondo unirsi
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per far sí che il Nilo, diventando una fonte ancora piú
grande di fertilità ed energia, non seppellisca sotto le sue
acque meraviglie che noi abbiamo ereditato da genera-
zioni da gran tempo sparite.

«Courier de l’Unesco», 1960
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gaston maspero 
Un deposito di mummie reali

Gaston-Camille-Charles Maspero (1846-1916) nacque a Pari-

gi. Quando frequentava il secondo anno alla Ecole normale

incontrò il grande egittologo Mariette, che era a Parigi per

sovrintendere alla sezione egiziana della grande Esposizione e

per suo consiglio e incoraggiamento indirizzò i suoi studi all’ar-

cheologia. A tempo debito divenne professore di lingua egizia-

na e archeologia alla Ecole des hautes études e dal 1874 tenne

la cattedra di Champollion al Collège de France. Nel 1880 si

recò in Egitto alla testa di un gruppo di scavatori e poco dopo

gli venne offerto il posto di direttore generale degli scavi e delle

antichità di Egitto che, tranne tre anni trascorsi a Parigi dal

1886 al 1889, egli tenne sino a quando si ritirò. A lui si devo-

no grandi lavori di sistemazione e catalogazione delle collezioni

e importanti scoperte.

Già da alcuni anni si era capito che gli Arabi di
Gurna avevano trovato una o due tombe reali sulla cui
ubicazione si rifiutavano di fare rivelazioni. Nella pri-
mavera del 1876 un generale inglese di nome Campbell
mi aveva mostrato il papiro ieratico rituale del gran
sacerdote Pinotem comperato a Tebe per quattrocento
sterline. Nel 1877 Monsieur de Saulcy mi mandò, tra-
mite uno dei suoi amici di Siria, delle fotografie di un
lungo papiro appartenente alla regina Notmit, madre di
Herihor, la cui fine è ora al Louvre e l’inizio in Inghil-
terra. Anche Mariette aveva trattato a Suez l’acquisto
di due altri papiri scritti nel nome di una regina
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Tiuhathor Henttaui. Quasi contemporaneamente appar-
vero sul mercato statuette funerarie del re Pinotem,
alcune di ottimo stile, altre grossolane. In breve la noti-
zia che era stata fatta un’importante scoperta divenne
cosí certa che già nel 1878 potevo affermare a proposi-
to di una tavoletta di proprietà di Rogers Bey che «essa
proveniva da una tomba assai vicina alle tombe non
ancora topograficamente identificate della famiglia di
Herihor ...»

Quindi l’identificazione della località di queste tombe
reali era se non il massimo, almeno uno dei principali
scopi di un viaggio che compii nell’Alto Egitto nel
marzo-aprile 1881. Non avevo intenzione di fare qual-
che sondaggio o di intraprendere scavi nella necropoli
tebana; il problema era ben piú complesso. Era neces-
sario estorcere ai fellah il segreto che avevano custodi-
to sino ad allora cosí gelosamente. Sapevo una cosa sola;
i piú importanti mercanti di antichità erano un certo
Abd-er-Rassoul Ahmed, di Sheik Abd-el-Gurna, e un
certo Mustafà Aga Ayad, viceconsole di Inghilterra e
Belgio a Luxor. Cogliere in fallo quest’ultimo non era
semplice; grazie all’immunità diplomatica poteva sfug-
gire ai provvedimenti della Direzione degli scavi. Il 4
aprile mandai al capo della polizia di Luxor un ordine
di arresto per Abd-er-Rassoul Ahmed e telegrafai a sua
eccellenza Daud Pasha, mudir (governatore) di Qena,
come pure al ministro dei Lavori pubblici, chiedendo
l’autorizzazione ad aprire un’inchiesta immediata con-
tro costui. Interrogato a bordo di una nave prima da
Emile Brugsch e poi da De Rochemonteix che gentil-
mente mi diede l’assistenza della sua esperienza, negò
tutto quanto gli imputavo: la scoperta della tomba, la
vendita di papiri e di statuette funerarie, la rottura di
sarcofagi, in contrasto con le asserzioni quasi unanimi
dei viaggiatori europei. Accettai la sua offerta di far per-
quisire la sua casa, non tanto sperando di trovare degli
oggetti che lo incriminassero quanto per offrirgli una
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possibilità di cambiare parere e di scendere a un com-
promesso con noi. Dolcezza, minacce, niente ebbe suc-
cesso e il 6 aprile arrivò il mandato di aprire un’inchie-
sta ufficiale; cosí mandai Abd-er-Rassoul Ahmed e suo
fratello Hussein Ahmed a Qena, dove il mudir richie-
deva la loro presenza per iniziare il processo.

Le indagini vennero svolte accuratamente ma nel
complesso non diedero alcun risultato. Le domande e gli
argomenti avanzati dai magistrati della Mudiria (pro-
vincia) alla presenza del nostro delegato, l’ispettore di
Dendera, Aly-Effendi Habib, furono notevoli per la
convocazione di un gran numero di testimoni favorevo-
li all’accusato. I piú importanti cittadini e i maggioren-
ti di Gurna dichiarano piú volte sotto vincolo di giura-
mento che Abd-er-Rassoul Ahmed era uno degli uomi-
ni piú onesti e disinteressati del distretto, e che, lungi
dal saccheggiare una tomba reale, era incapace di far spa-
rire il piú insignificante oggetto antico. La sola notizia
interessante che venne alla luce durante l’inchiesta fu
l’insistenza con cui Abd-er-Rassoul Ahmed affermava di
essere al servizio di Mustafà Aga, il viceconsole inglese
a Luxor, e di vivere nella sua casa. Pensava che facen-
do presente di essere al servizio del viceconsole avreb-
be beneficiato dei privilegi diplomatici e si sarebbe
avvalso della protezione belga o britannica. Mustafà
Aga aveva incoraggiato lui e i suoi soci a fare questo
errore; li aveva persuasi che nascondendosi dietro a lui
sarebbero stati da allora in poi al sicuro dagli agenti del-
l’amministrazione locale, e con questo semplice espe-
diente era riuscito a concentrare nelle sue mani tutto il
commercio di antichità della pianura di Tebe.

Abd-er-Rassoul Ahmed venne perciò lasciato in
libertà provvisoria con la cauzione di due dei suoi amici,
Ahmed Serour e Ismail Sayid Nagib, e ritornò a casa con
un certificato di onore senza macchia conferitogli dai piú
importanti cittadini di Gurna. Ma il suo arresto e i due
mesi di prigionia oltre alla severità con cui sua eccellenza
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Daud Pasha aveva condotto l’inchiesta, gli avevano chia-
ramente dimostrato che Mustafà Aga non era in grado
di proteggere nemmeno i suoi agenti piú fedeli; si sape-
va inoltre che io intendevo riaprire le indagini al mio
ritorno a Tebe durante l’inverno e che anche la Mudi-
ria avrebbe continuato le indagini. Cominciarono ad
arrivare al Museo alcune vaghe denunce, e venimmo a
conoscere da altri alcune nuove informazioni dall’este-
ro; ma le notizie migliori riguardavano le liti scoppiate
tra Abd-er-Rassoul e i suoi quattro fratelli; alcuni con-
sideravano il pericolo definitivamente passato e le auto-
rità del Museo sconfitte, altri giudicavano piú pruden-
te venire a patti con il Museo e divulgare il segreto.
Dopo un mese di liti e di discussioni, il piú vecchio dei
fratelli, Mohammed Ahmed Abd-er-Rassoul, improvvi-
samente decise di parlare. Si recò segretamente a Qena
e disse al mudir di conoscere la località cercata invano
per parecchi anni; la tomba non conteneva solo una o
due mummie, ma circa quaranta e la maggior parte dei
sarcofagi era contraddistinta da un piccolo serpente sul
davanti simile a quello che compare sul copricapo del
faraone. Sua eccellenza Daud Pasha riferí immediata-
mente la notizia al ministro dell’Interno, che inviò un
telegramma a sua eccellenza il kedivè. Sua altezza, cui
avevo parlato dell’affare al mio ritorno dall’Alto Egit-
to, riconobbe senza difficoltà l’importanza di questa
denuncia inaspettata e decise di mandare a Tebe un
funzionario del Museo. Io ero appena tornato in Euro-
pa, ma avevo lasciato a Monsieur Emile Brugsch, mio
vicedirettore, i poteri necessari per agire per me in mia
vece. Avendo ricevuto ordine di procedere, partí per
Tebe il sabato, Iº luglio, accompagnato da un amico
fidato e dal segretario-interprete del Museo Ahmed
Effendi Kamal. A Qena li aspettava una sorpresa: Daud
Pasha aveva sequestrato in casa dei fratelli di Abd-er-
Rassoul alcuni preziosi oggetti, tra cui tre papiri della
regina Makere, della regina Isiemkheb e della princi-
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pessa Nesikhonsu. Era un inizio promettente. Per assi-
curare il felice esito della delicata operazione appena ini-
ziata, sua eccellenza aveva messo a disposizione dei
nostri agenti il suo wekil e alcuni dipendenti del mudir...

Il mercoledì 6, i signori Emile Brugsch e Ahmed
Effendi Kamal vennero condotti da Mohammed Ahmed
Abd-er-Rassoul direttamente nel punto dove si trovava
il sotterraneo funebre. L’ingegnere egizio che l’aveva
progettato tanti anni prima era stato assai abile; mai un
nascondiglio era stato celato piú accuratamente. La linea
delle colline che separa la Biban-el-Moluk [Valle dei Re]
dalla pianura tebana è interrotta qui da una serie di
valli naturali a forma circolare tra Assassif e la Valle
delle Regine, di cui la piú nota è quella in cui fu eretto
il tempio di Deir el-Bahari. Nella parete rocciosa che
separa Deir-el-Bahari dalla valle successiva, proprio die-
tro la collina Sheikh Abd-el-Gurna, circa sessanta metri
sopra il livello del terreno coltivato, era stato scavato un
pozzo profondo undici metri e mezzo e del diametro di
due metri. In fondo al pozzo, sul lato occidentale s’a-
priva l’accesso ad un corridoio largo metri uno e quat-
tro e alto ottanta centimetri. Dopo sette metri e qua-
ranta centimetri svoltava improvvisamente a nord e con-
tinuava per altri sessanta metri cambiando continua-
mente dimensioni: in certi punti era largo due metri e
in altri non piú di un metro e trenta; verso la metà cin-
que o sei gradini rozzamente sbozzati mostravano un
sensibile mutamento di livello e una nicchia non finita
sul lato destro indicava che un tempo si era pensato ad
un nuovo mutamento nella direzione del corridoio. Infi-
ne si allargava in una camera irregolare, allungata, di
circa otto metri.

Il primo oggetto che si presentò allo sguardo di Emile
Brugsch quando raggiunse il fondo del pozzo fu un sar-
cofago bianco e giallo con il nome di Nesikhonsu. Era
nel corridoio a circa sessanta centimetri dall’ingresso, un
po’ piú in là c’era un sarcofago dello stile della XVII
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dinastia, poi la regina Tiuhathor Henttaui, poi Seti I.
Accanto ai sarcofagi e sparsi sul terreno c’erano sta-
tuette funerarie di legno, vasi canopici, vasi bronzei per
libagioni e, al fondo nell’angolo formato dalla deviazio-
ne a nord del corridoio, la tenda funebre della regina
Isiem kheb arrotolata e stropicciata come un oggetto
senza valore, che un prete nella fretta di uscire aveva
buttata negligentemente in un angolo. Il grande corri-
doio era ugualmente ostruito in tutta la sua lunghezza e
altrettanto disordinato; fu necessario avanzare a quat-
tro gambe, non sapendo dove si mettevano mani e piedi.
I sarcofagi e le mummie osservati rapidamente alla luce
delle candele portavano nomi storici: Amenhetep, I,
Tuthmose II, nella nicchia presso i gradini, Ahmose I e
suo figlio Siamun, Sequenre, la regina Ahotpe, Ahmo-
se, Nefertari e altri. La confusione raggiungeva il colmo
nell’ultima camera, ma era possibile individuare di
prim’acchito che predominava lo stile della XX dinastia.
Il rapporto di Mohammed Ahmed Abd-er-Rassoul, che
era sembrato a tutta prima esagerato, diceva appena la
verità; dove mi aspettavo di trovare uno o due re mino-
ri, gli Arabi avevano scoperto un sotterraneo pieno di
faraoni. E che faraoni! Probabilmente i piú famosi della
storia egizia, Tuthmose III e Seti I, Ahmose il Libera-
tore e Ramesse II il Conquistatore. Emile Brugsch cre-
dette di sognare capitando cosí improvvisamente in un
simile consesso. Come lui anch’io mi chiedo se sogno o
son desto quando tocco i corpi di tutti quei personaggi,
mentre non avrei mai pensato di conoscerne altro che i
nomi.

Per l’esame preliminare bastarono due ore poi comin-
ciò il lavoro di portar fuori i sarcofagi. Dagli ufficiali del
mudir vennero presto raccolti e messi al lavoro trecen-
to Arabi. L’imbarcazione del Museo, subito chiamata,
non era ancora arrivata, ma era presente uno dei suoi
piloti, Reis Mohammed, assolutamente degno di fiducia.
Egli scese in fondo al pozzo e sorvegliò la rimozione del
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suo contenuto. Emile Brugsch e Ahmed Effendi Kamal
ricevevano gli oggetti e li smistavano alla meglio per
terra senza allentare un momento la loro vigilanza, poi
gli oggetti venivano portati ai piedi della collina e dispo-
sti l’uno accanto all’altro. Per svuotare il sotterraneo
occorsero quarantotto ore di duro lavoro, ma il compi-
to non era affatto finito. Era ancora necessario che il
convoglio attraversasse la pianura tebana fino alla spon-
da del fiume presso Luxor. Per alcuni sarcofagi, sollevati
solo con grandissima difficoltà da dodici o sedici uomi-
ni, occorsero da sette a otto ore per raggiungere il fiume,
e si può ben immaginare che cosa fosse un viaggio del
genere fra la polvere e il caldo di luglio.

Finalmente, la sera dell’11 tutte le mummie e i sar-
cofagi erano a Luxor, accuratamente avvolti in stuoie e
tele. Tre giorni dopo arrivò il vaporetto del Museo che
appena caricato subito ritornò a Bulaq con il suo carico
di re. Accadde allora una strana cosa. Da Luxor a Quft
sulle due rive del Nilo, le donne fellah seguivano la
barca piangendo con i capelli sciolti e gli uomini spara-
vano con i fucili come fanno ai funerali. Mohammed
Abd-er-Rassoul fu ricompensato con cinquecento sterli-
ne e pensai che la cosa migliore era di nominarlo capo
degli scavi a Tebe: se avesse servito il Museo con lo stes-
so zelo e la stessa abilità che aveva impiegati per tanti
anni contro di esso, avremmo potuto sperare in magni-
fiche scoperte.

«Bulletin de l’Institut Egyptien», serie II, n. 2, 1881 
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athanasius kircher
Una falsa interpretazione dei geroglifici

Athanasius Kircher (1601-80) nacque a Geisa presso Fulda.

Entrò nel collegio gesuita di Fulda e nel 1618 divenne novizio

di quest’ordine. Raggiunse la carica di professore di filosofia,

matematica e lingue orientali a Würzburg, ma nel 1631 i

tumulti della guerra dei trenta anni lo spinsero a rifugiarsi ad

Avignone. Nel 1635 il cardinale Barberini gli assicurò a Roma

il posto di insegnante di scienze matematiche al Collegio Roma-

no e dopo otto anni egli rassegnò le dimissioni per dedicarsi

completamente allo studio delle antichità. Non era un dotto di

grande originalità, e la sua opera, che comprende una decifra-

zione assolutamente sbagliata dei geroglifici egizi, ha valore solo

come fatto storico e dimostrazione degli errori dei piú antichi

archeologi. Il passo che riportiamo è tratto dalla sua introdu-

zione esplicativa; non è assolutamente il caso di citare la sua

grammatica e il suo vocabolario geroglifici completamente

immaginari.

Lettera di prefazione al saggio e benevolo lettore.

Non ho mai constatato la verità del detto ebraico
«Chi accresce il sapere, accresce il dispiacere» come nel
riesumare lo studio di questa lingua finora ignota in
Europa, in cui vi sono tanti disegni quante lettere, tanti
enigmi quanti suoni, in breve tanti labirinti da cui distri-
carsi quante montagne da scalare. La storia illustra chia-
ramente le difficoltà che si incontrano nell’intraprendere
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compiti ardui ed inconsueti, nell’aprire senza l’aiuto di
una guida sentieri mai percorsi e nell’affrontare i peri-
coli inerenti all’indagine dei misteri di una lingua mai
studiata prima. Comunque, la perseveranza ha trionfa-
to delle difficoltà di questo astruso compito, un interesse
appassionato per tale problema ha alleviato il lavoro
immane che esso comportava e l’ardente desiderio insi-
to in me dalla natura di promuovere e far rivivere studi
abbandonati a causa della loro difficoltà ha superato
tutti gli ostacoli. La fatica si è ben presto trasformata in
riposo, la noia in piacere e i timori che nutrivo circa le
difficoltà di giungere alla radice del problema e di risol-
verlo si è tramutata in gioia.

Sapendo di dover essere giudicato da voi, non dovrei
temere le critiche degli altri, né cercare di difendere la
mia opera. Sono conscio comunque di essere capitato in
tempi in cui le cose piú nobili sono le piú esposte alla
censura, i luoghi comuni piú seri sono quelli maggior-
mente derisi e le imprese piú onorevoli sono considera-
te con il sospetto piú profondo. Inoltre la mentalità di
molti è tale che non sono disposti a credere a nulla di
nuovo e di strano che trascenda la loro esperienza, a
meno che sia attestato da prove convincenti e dalla testi-
monianza di uomini degni di fede e che ne risulti chia-
ra la utilità pratica. Cosí, per accrescere la fiducia nella
mia opera e conquistarle maggiore autorità, ho pensato
sia bene spiegare chiaramente e brevemente come essa
venne composta, come l’autografo venne nelle mie mani,
aggiungendo nello stesso tempo un esempio che mostri
quanto l’opera sarà utile. In questo modo confido mi sia
piú facile sfuggire l’assurda ma vergognosa accusa di
falso, che la fertile immaginazione di certe persone mal-
disposte può concepire.

È accaduto cosí. Spinto dal suo amore per la filoso-
fia e l’antichità, l’onorevole Petrus à Valle, cavaliere e
patrizio di Roma, viaggiò come un secondo Apollonio
attraverso Grecia, Palestina, Persia, India, Arabia e
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quasi tutto il mondo orientale e giunse finalmente in
Egitto, fertile sorgente di ogni conoscenza, per esplora-
re lui stesso le meraviglie di cui aveva letto. Tra le cose
memorabili che esaminò accuratamente egli si imbatté
in questo vocabolario, o elenco di parole, copto-arabo
nascosto fra uomini le cui menti ignoranti erano incapaci
di apprezzarlo. Lo esaminò accuratamente e trovò che
sarebbe stato di inestimabile valore per far rivivere l’an-
tica lingua d’Egitto che era quasi morta con il tempo.
Perciò lo comperò per una somma considerevole e dopo
un viaggio lungo e pericoloso lo portò felicemente a
Roma, trattandolo con la massima cura, perché molti
potessero usarlo e ricavarne qualche utile. Per offrire
una prova convincente di questo racconto è bene aggiun-
gere la testimonianza di un passo all’inizio dell’auto-
grafo:

«Alla fine dell’anno di grazia 1615 ero nella città del
Cairo, la piú famosa delle città egiziane dell’epoca,
intento a studiare minuziosamente i monumenti trascu-
rati dell’antichità e qui trovai questo libro, nascosto tra
uomini le cui menti ignoranti erano incapaci di apprez-
zarlo. Dopo un viaggio lungo e difficile lo portai final-
mente a Roma affinché, con il suo aiuto, l’antica lingua
egizia, che era quasi morta tra gli stessi Egiziani, possa
infine rivivere e gettare luce sulla letteratura sacra e
secolare. Possa la posterità gradire il mio contributo a
questa impresa e il servizio che rendo alla città eterna e
al mio paese, fonte della buona cultura. Addio».

Intanto Nicolaus Fabricius, senatore reale alla corte
di Aquisgrana, questa splendida gloria delle lettere, era
stato pienamente informato di questo tesoro appena
portato dall’Egitto e non lasciò nulla di intentato per
pubblicarne il piú presto possibile una traduzione lati-
na. Si cercò all’estero una persona in grado di affronta-
re questa impresa, specialmente in Francia dove lo stu-
dio delle lingue straniere e delle lettere in generale è
straordinariamente vivo. Infine io, che avevo eletto la
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Francia a mia seconda patria dopo aver abbandonato la
Germania in seguito all’incursione svedese, fui spinto ad
accettare il compito, sebbene non me ne sentissi affat-
to all’altezza, per le insistenze dei miei amici e special-
mente per le pressanti richieste del mio caro amico
Fabricius. Quando giunse notizia di questi tentativi alle
orecchie di sua eminenza il cardinal Barberini, anch’e-
gli si votò alla causa con non minor entusiasmo. Mi
invitò a recarmi a Roma di gran fretta per compiere qui
l’opera e far rivivere lo studio dei geroglifici. Raggiun-
si Roma, non senza qualche pericolo, incominciai il lavo-
ro affidatomi, e, con l’aiuto di Dio lo portai in due anni
alla conclusione sperata. Il libro era finito e pronto per
la stampa, ma io venni trattenuto da un viaggio che
avevo intrapreso in Sicilia e a Malta, e la pubblicazione
venne piú volte differita per la mancanza dell’attrezza-
tura necessaria per stampare i caratteri. A causa di que-
sti ostacoli l’opera rimase ferma per alcuni anni, e l’au-
tore non aveva quasi piú l’intenzione di pubblicarla.
Anzi non sembrava improbabile che un tesoro strappa-
to con tanta fatica alle tarme e ai vermi dovesse torna-
re al suo caos primitivo. Mentre meditavo su queste cose
il Santo Romano Imperatore, ben conoscendo le ragio-
ni di questo ritardo, con la sua grande e naturale muni-
ficenza provvide con gran generosità i fondi sufficienti
per procurare i caratteri di tutte le lingue orientali e altre
cose necessarie a completare il lavoro. Ricordo ciò affin-
ché il lettore possa apprezzare le virtú incomparabili di
questo ferreo imperatore che non era tanto sopraffatto
dalla barbarie della guerra e da ondate su ondate di
invasioni da dedicarsi interamente a Marte dimentican-
do Pallade Atena. Si potrebbe dire di piú della grande
saggezza di questo invincibile imperatore, del suo entu-
siasmo per tutte le arti, della sua cortesia quasi incredi-
bile. Comunque intendo considerare altrove queste cose
e, non potendone trattare qui con la dovuta brevità, per
il momento le tralascio. Vennero quindi acquistati, gra-
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zie alla generosità dell’imperatore, i caratteri e l’opera
tanto attesa passò alla stampa e vide finalmente la luce.

Vedrete che è in tre parti, la prima comprende la
grammatica, la seconda il vocabolario e la terza un elen-
co di parole in ordine alfabetico. Non crederete la fati-
ca che ci è costato fare una traduzione accurata dei
nomi di cosa. Saremmo crollati se non avessimo avuto
l’aiuto di due copti e di altri, specialmente di Abraham
Ecchell, studioso in molte branche del sapere, tra cui le
lingue orientali, che ci aiutò in ogni modo particolar-
mente collazionando attentamente ogni passo con l’au-
tografo.

Inoltre nella nostra traduzione abbiamo avuto cura di
rendere ogni cosa in latino parola per parola. Nell’inte-
resse dell’integrità e anche della chiarezza, abbiamo evi-
tato qualsiasi congettura e segnato con un asterisco quei
punti in cui la traduzione è dubbia perché l’umidità ha
reso illeggibile l’originale. Per evitare gravi errori nella
traduzione di altre parole ambigue ed equivoche, le
abbiamo confrontate - e vi lasciamo immaginare la por-
tata di un tale lavoro - con il manoscritto della Sacra
Scrittura al Vaticano. Con l’aiuto di Dio, abbiamo otte-
nuto con il nostro lavoro indefesso l’accuratezza di tra-
duzione necessaria per far rivivere lo studio dei gero-
glifici e per la rinascita di questa disciplina trascurata.

Confido che ciò sia sufficiente ad evitare gli attacchi
di coloro che potrebbero mordere la nostra opera con i
denti dell’invidia. Questo libro è stato sostenuto e
ardentemente atteso dal gran pubblico e da lettori qua-
lificati; infatti gli uomini piú eminenti del nostro tempo
nella repubblica delle lettere, non solo in Europa, ma
anche in Asia e in Africa, gli hanno concesso la loro
approvazione e ne hanno desiderato il completamento
come potremmo ampiamente dimostrare con le lettere
ricevute da Ebrei, Greci, Arabi, Armeni, Siriaci, Etio-
pi e Persiani, da Costantinopoli, Aleppo. Damasco,
Alessandria, il Cairo, Efeso, Tunisi e altre località.
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Comunque lasciamo a Edipo di convalidare ciò che
abbiamo detto. Infatti se la bontà divina ne prolunga la
vita, Edipo dimostrerà che cosa abbiamo ottenuto nel
far rivivere questa lingua. Se io non mi sono clamoro-
samente sbagliato, gli studiosi di questo astruso proble-
ma nei tempi futuri ammetteranno che le monumentali
fatiche di Edipo non sarebbero mai state utili senza
l’aiuto di questa lingua e confidiamo di esserci acqui-
stato da una posterità riconoscente qualche ringrazia-
mento quando a tempo debito avrà tratto tutti i frutti
del nostro lavoro. Noi abbiamo prodotto un Sileno rozzo
e incolto al suo apparire, ma che al momento giusto, ne
siamo sicuri, risplenderà illuminando luoghi bui. Que-
sti sono i fatti di cui, o lettore, abbiamo pensato fosse
bene informarti. E cosí addio e sii abbastanza buono da
secondare il mio lavoro facendomi sapere se scoprirai
qualcosa che possa aiutare Edipo.
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tomkyns hilgrove turner
Come la stele di Rosetta giunse al Museo Britannico

Sir Tomkyns Hilgrove Turner (1766-1843) fu militare di pro-

fessione e ottenne fama notevole sia come soldato che come

archeologo. Dal 1793 in poi fu continuamente impegnato in

campagne nei Paesi Bassi e in Francia e nel 1801 si recò con il

suo reggimento in Egitto dove combatté nelle battaglie della

baia di Abukir e di Alessandria. Dopo la capitolazione di que-

sta città, uno degli articoli delle condizioni di resa chiedeva ai

Francesi di cedere molte delle antichità che la loro commissione

scientifica aveva raccolto, e fu Turner a trattare il vero e pro-

prio trasferimento di questi oggetti e a insistere affinché la col-

lezione comprendesse il reperto piú importante portato alla

luce dai Francesi, la stele di Rosetta. Turner scrisse una rela-

zione di questi negoziati per la Society of Antiquaries, nei cui

locali la stele fu esposta prima di venir trasferita al Museo Bri-

tannico, dove in seguito rimase.

Letto l’8 giugno 1810.

Argyle Street, 30 maggio 1810

Signore,
poiché la stele di Rosetta ha suscitato vivo interesse

nel mondo dei dotti e in particolare in questa società,
vi chiedo di poter esporre, per mezzo vostro, qualche
particolare sul modo in cui venne in possesso dell’eser-
cito inglese e come fu trasportata nel nostro paese, pen-
sando che ciò sia ben accetto al mondo della cultura.
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Secondo l’articolo XVI della capitolazione di Ales-
sandria, il cui assedio pose fine alle operazioni dell’e-
sercito inglese in Egitto, tutte le curiosità, naturali e
artificiali, raccolte dall’Istituto francese e da altri, dove-
vano essere consegnate ai vincitori. Il generale francese
rifiutò, dicendo che erano tutte proprietà privata. Si
ebbe un fitto scambio di epistole; alla fine, consideran-
do che la cura di custodire insetti e animali li aveva resi
in qualche modo proprietà privata, Lord Hutchinson vi
rinunziò; ma le curiosità artificiali, che consistevano in
manoscritti arabi e in antichità, fra cui la stele di Roset-
ta, vennero richiesti con insistenza dal nobile generale
con il suo solito zelo per la scienza. Su questo punto ebbi
numerosi colloqui con il generale francese Menou, che
alla fine si arrese, dicendo che la stele di Rosetta era sua
proprietà privata, ma che essendone costretto, avrebbe
ceduto come gli altri proprietari. Quindi, essendo mala-
to il segretario Fourier, ricevetti secondo gli accordi, dal
sottosegretario dell’Istituto, Le Père, un foglio con una
lista delle antichità e il nome dei proprietari di ogni sin-
golo pezzo; la stele vi era descritta di granito nero, con
tre iscrizioni, di proprietà del generale Menou. Seppi
dagli studiosi francesi che la stele di Rosetta era stata
trovata durante i lavori di restauro tra le rovine del
forte St-Julien quando fu riparato dai Francesi e riatta-
to a scopi difensivi: sorge alla foce del Nilo, sul ramo di
Rosetta, dove si trovano con ogni probabilità i pezzi
mancanti. Fui anche informato che c’era un’altra stele
simile a Menouf, nascosta, o quasi, dalle brocche di
argilla accatastate su di essa, dato che sorgeva presso
l’acqua, e che un frammento di una terza stele era stato
reimpiegato nei muri delle fortificazioni francesi di Ales-
sandria. La stele fu accuratamente portata ad Alessan-
dria nella casa del generale Menou, coperta con una sof-
fice stoffa di cotone e una doppia stuoia, dove io la vidi
qui per la prima volta. Il generale aveva scelto per se
stesso questa preziosa reliquia della antichità. Quando
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l’esercito francese seppe che le antichità sarebbero pas-
sate in mano nostra, l’imballaggio della stele venne lace-
rato e abbandonato; anche gli eccellenti imballaggi di
legno del resto vennero sfasciati, perché essi, all’inizio,
s’erano dati molta pena di salvare e difendere le anti-
chità da qualsiasi danno. Feci grandi rimostranze, ma
incontrai le difficoltà maggiori a proposito di questa
stele e del grande sarcofago, che in primo tempo venne
recisamente rifiutato dal Capitan Pasha che se lo era
procurato essendo il proprietario della nave su cui l’a-
vevano imbarcato i Francesi. Ottenni comunque un per-
messo d’ingresso alla spiaggia da Monsieur Le Roy, pre-
fetto marittimo, che, come il generale, si comportò con
grande cortesia, cosa che non fecero alcuni altri.

Quando raccontai a Lord Hutchinson come era stata
trattata la stele, egli mi diede un distaccamento di arti-
glieri e una macchina di artiglieria chiamata, per la sua
efficacia, macchina del diavolo, con cui la sera stessa mi
recai dal generale Menou e trasportai la stele a casa mia
senza danni, ma con qualche difficoltà a causa delle
strade strette, seguito dal sarcasmo di numerosi Fran-
cesi, soldati e ufficiali; mi aiutava abilmente un intelli-
gente sergente di artiglieria, che comandava il gruppo
tutto felice del proprio compito; erano i primi soldati
inglesi a entrare in Alessandria. Nel periodo in cui la
stele rimase nella mia casa, alcuni gentiluomini del corpo
degli studiosi mi chiesero di fare un calco, il che io per-
misi senza difficoltà, purché la stele non ne riportasse
danni. Essi portarono il calco a Parigi, lasciando la stele
ben ripulita dall’inchiostro da stampa con cui era stata
cosparsa appena scoperta per ricavare alcune copie da
inviare in Francia.

Avendo badato a che gli altri resti dell’antica cultu-
ra egizia venissero imbarcati sulla nave ammiraglia, la
Madras di Sir Richard Bickerton, che gentilmente mi
offrí tutta l’assistenza possibile, mi imbarcai con la stele
di Rosetta, deciso a condividerne la sorte, a bordo della
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fregata Egyptienne, ancorata nel porto di Alessandria e
arrivai a Portsmouth nel febbraio 1802. Quando la nave
attraccò a Deptford, posi la stele su una barca e appro-
dai alla dogana. Lord Buckinghamshire, allora segreta-
rio di Stato, accolse la mia richiesta e permise che essa
restasse per qualche tempo nella sede della Society of
Antiquaries, prima di collocarla nel Museo Britannico,
dove confido resterà a lungo, una delle piú preziose reli-
quie dell’antichità, il tenue, ma finora unico, legame che
si sia scoperto dell’egizio con lingue conosciute, un
superbo trofeo delle armi inglesi (potrei quasi dire spo-
lia opima), non rapito ad abitanti indifesi, ma onore-
volmente conquistato con la fortuna di guerra.

Ho l’onore di essere, signore, il vostro piú ubbidien-
te e piú umile servitore.

H. Turner, maggior generale

Nicholas Carlisle 
segretario della Society of Antiquaries

«Archeologia», vol. XVI, 1812
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Champollion decifra i geroglifici

Jean-François Champollion (1790-1832) nacque a Figeac e

mostrò presto una sorprendente disposizione per le lingue favo-

rita e incoraggiata dal fratello maggiore. A sedici anni lesse

all’Accademia di Grenoble un articolo che meravigliò gli stu-

diosi presenti, e all’età in cui la maggior parte dei giovani fanno

la domanda di ammissione, egli venne nominato insegnante. Il

suo lavoro venne spesso interrotto dai disordini politici dell’e-

poca, ma nel 1821 poté pubblicare l’articolo che si rivelò la

soluzione definitiva dei geroglifici egizi. La sua idea era in

piena contraddizione con quelle propugnate dalla maggior parte

degli studiosi suoi contemporanei e incontrò vivaci opposizio-

ni, ma la sua opera superò con successo tutte le prove e non poté

mancargli a lungo l’approvazione. Nel 1831 venne creata appo-

sitamente per lui al Collège de France una cattedra in ricono-

scimento dei suoi meriti.

Lettera a Monsieur Dacier circa l’alfabeto dei gerogli-
fici fonetici.

Signore,
è al vostro generoso patrocinio che devo l’indulgen-

te attenzione che l’Académie Royale des Inscriptions et
Belles Lettres si è compiaciuta di accordare alla mia
opera sulle scritture egizie, permettendomi di sotto-
porre al suo giudizio i miei due rapporti sulla scrittura
ieratica, o sacerdotale, e sulla demotica, o popolare;
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dopo questa prova lusinghiera posso finalmente spera-
re di aver dimostrato con successo che nessuno di que-
sti due tipi di scrittura è composto di lettere alfabeti-
che, come è stata diffusa convinzione, ma piuttosto di
ideogrammi come gli stessi geroglifici, che esprimono i
concetti piuttosto che i suoni di una lingua; posso anche
credere, dopo dieci anni di intensi studi, di essere giun-
to al punto di fornire una visione quasi completa della
struttura generale di queste due forme di scrittura, del-
l’origine, natura, forma e numero dei loro segni, delle
regole per combinarli mediante quei simboli che assol-
vono a funzioni puramente logiche e grammaticali, get-
tando cosí le prime basi di ciò che si potrebbe chiama-
re la grammatica e il dizionario di queste due scritture,
che si incontrano nella maggior parte dei monumenti,
la cui interpretazione getterà tanta luce sulla storia
generale dell’Egitto. Per quanto riguarda in particola-
re il demotico, basta la preziosa iscrizione di Rosetta per
identificare il tutto. La critica dotta deve essere grata
in primo luogo alle doti del vostro illustre collega, Mon-
sieur Silvestre de Sacy, e successivamente al defunto
Monsieur Akerblad e al dottor Young per la prima idea
precisa tratta da questo monumento, ed è dalla mede-
sima iscrizione che ho dedotto la serie dei simboli
demotici che, assumendo valori sillabici-alfabetici, furo-
no usati nei testi ideografici per esprimere i nomi pro-
pri di persone non egiziane. È anche con questo mezzo
che fu scoperto il nome dei Tolomei, sia in questa stes-
sa iscrizione, sia in un papiro manoscritto recentemen-
te portato dall’Egitto.

Perciò, per completare il mio studio dei tre tipi di
scrittura egizia, mi resta solo da pubblicare la mia rela-
zione sul vero e proprio geroglifico. Oso sperare che i
miei ultimi sforzi avranno una favorevole accoglienza
dalla vostra famosa società, la cui benevolenza è stata
per me un cosí valido incoraggiamento.

Comunque, allo stato attuale degli studi egizi, in cui
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reliquie abbondano in ogni parte raccolte tanto da re
quanto da amatori, e quando, anche, a proposito di que-
sti monumenti, gli studiosi di tutto il mondo si dedica-
no appassionatamente a laboriose ricerche e si sforzano
di capire a fondo questi documenti scritti che dovran-
no spiegare il resto, io non penso di dover differire la
presentazione, sotto i vostri onorati auspici, a questi stu-
diosi di una breve ma fondamentale lista di nuove sco-
perte, che appartengono propriamente alla mia relazio-
ne sulla scrittura geroglifica e che indubbiamente rispar-
mieranno loro le fatiche che sono costate a me e forse
anche qualche grave errore circa i vari periodi della sto-
ria della cultura egizia e del governo in generale; noi trat-
teremo infatti di una serie di geroglifici, che, facendo
un’eccezione alla natura generale dei segni di questa
scrittura, avevano la proprietà di esprimere i suoni della
parola e servivano per l’iscrizione sui monumenti nazio-
nali egizi dei titoli, nomi e soprannomi dei sovrani greci
o romani che governarono successivamente il paese. Da
questi nuovi risultati delle mie ricerche, cui sono giun-
to assai naturalmente, sgorgheranno molte precisazioni
circa la storia di questo famoso paese.

L’interpretazione del testo demotico nell’iscrizione di
Rosetta per mezzo del testo greco che l’accompagna, mi
aveva fatto capire che gli Egizi usavano un certo nume-
ro di caratteri demotici, che avevano la proprietà di
esprimere suoni, per introdurre nella loro scrittura ideo-
grafica nomi propri e parole straniere alla lingua egizia. Si
vede subito l’indispensabile necessità di un tale metodo
in un sistema di scrittura ideografico; infatti i Cinesi,
che usano anch’essi una scrittura ideografica, hanno
adottato un espediente esattamente uguale creato per la
stessa ragione.

La stele di Rosetta ci mostra l’applicazione di questo
metodo di scrittura ausiliario, che ho chiamato fonetico,
cioè che esprime suoni, nei nomi propri dei re Alessan-
dro e Tolomeo, delle regine Arsinoe e Berenice e nei nomi
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propri di sei altre persone, Aetes, Pyrrha, Philinus, Areia,
Diogene e Irene e nelle parole greche XYNTAXIS e
OUHNN...

Il testo geroglifico dell’iscrizione di Rosetta, che si
sarebbe prestato magnificamente a questo studio, a
causa della rottura. rivelò solo il nome di Tolomeo.

L’obelisco trovato nell’isola di File e recentemente
portato a Londra contiene anche il nome geroglifico di
un Tolomeo scritto con gli stessi simboli dell’iscrizione
di Rosetta e ugualmente rinchiuso in un cartiglio, segui-
to da un secondo cartiglio che deve contenere il nome
proprio di una regina tolemaica, poiché questo cartiglio
termina con i segni del geroglifico femminile che segue
anche i nomi propri geroglifici di ogni dea egizia, senza
eccezione. L’obelisco era, per cosí dire, assicurato a un
piedestallo con un’iscrizione greca che contiene una sup-
plica del sacerdote del tempio di Iside a File al re Tolo-
meo, a sua sorella Cleopatra e a sua moglie Cleopatra.
Se questo obelisco e la sua iscrizione geroglifica risulta-
vano dall’orazione del sacerdote, che in realtà ricorda la
consacrazione di un monumento simile, il cartiglio con
il nome femminile poteva essere solo quello di una Cleo-
patra. Questo nome e quello di Tolomeo, che hanno in
greco alcune lettere uguali, dovevano servire per uno
studio comparato dei simboli geroglifici che compone-
vano entrambi, e se segni identici in questi due nomi
venivano usati per gli stessi suoni in ambedue i cartigli,
essi avrebbero dovuto avere carattere completamente
fonetico.

Un confronto preliminare mi aveva già permesso di
stabilire che questi stessi due nomi, scritti fonetica-
mente nel demotico, contenevano un certo numero di
caratteri identici. La somiglianza tra le tre scritture egi-
zie nei loro principi generali mi indusse a osservare lo
stesso fenomeno e le stesse corrispondenze quando gli
stessi nomi erano scritti in geroglifici; ciò venne ben pre-
sto confermato da un semplice paragone del cartiglio
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geroglifico contenente il nome di Tolomeo con quello
dell’obelisco di File che credevo, secondo il testo greco,
contenesse il nome di Cleopatra.

Il primo segno nel nome, Cleopatra, che rassomiglia
ad una specie di quadrante, e che dovrebbe rappresen-
tare la K, avrebbe dovuto mancare nel nome di Tolo-
meo. Cosí era.

Il secondo segno, un leone accovacciato, che avrebbe
dovuto rappresentare la L è esattamente simile al quar-
to segno nel nome Tolomeo, anch’esso una L (Ptol).

Il terzo segno nel nome Cleopatra è una piuma o
foglia che sta per la vocale breve E; anche alla fine del
nome Tolomeo, vediamo due foglie simili che, per la loro
posizione, possono solo avere il valore del dittongo AI
in AIOS.

Il quarto carattere nel cartiglio del geroglifico di
Cleopatra, la rappresentazione di una specie di fiore con
stelo curvo, starebbe per la O nel nome greco della regi-
na. Infatti è il terzo carattere nel nome Tolomeo (Pto).

Il quinto segno nel nome di Cleopatra, che si presenta
come un parallelogramma e deve rappresentare la P è
parimenti il primo segno del nome geroglifico Tolomeo.

Il sesto segno che sta per la vocale A di KLEOPA-
TRA è un falco e non si trova, in realtà, nel nome Tolo-
meo.

Il settimo segno è una mano aperta, che rappresenta
la T; ma questa mano non ricorre nella parola Tolomeo,
dove la seconda lettera, la T è espressa da un segmento
circolare che nondimeno è anch’esso una T; infatti
vedremo oltre perché questi due geroglifici hanno lo
stesso suono.

L’ottavo segno di KLEOPATRA che è una bocca
rappresentata frontalmente e che dovrebbe essere la P,
non si dovrebbe incontrare, e non si incontra, nel car-
tiglio di Tolomeo.

Infine il nono e ultimo segno del nome della regina,
che deve essere la vocale A, è in realtà il falco che abbia-
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mo già visto rappresentare questa vocale nella terza sil-
laba dello stesso nome. Questo nome proprio termina
con due simboli geroglifici per il genere femminile; quel-
lo di Tolomeo termina con un altro segno, una barra pie-
gata, equivalente al S greco, come vedremo in seguito.

I segni dei due cartigli combinati, analizzati foneti-
camente, ci davano cosí già dodici segni, corrisponden-
ti a undici consonanti, vocali o dittonghi dell’alfabeto
greco: A, AI, E, K, L, M, O, P, R, S, T.

Il valore fonetico di questi dodici segni, già molto
probabile, diviene assolutamente certo se, applicando
questi valori ad altri cartigli, o piccoli pannelli con con-
torno, contenenti nomi propri, tratti dai monumenti
geroglifici egiziani, siamo in grado di leggerli facilmen-
te e sistematicamente ottenendo i nomi propri di sovra-
ni estranei alla lingua egizia...

Senza dubbio anche voi, signore, condividerete tutta
la mia meraviglia quando lo stesso alfabeto di geroglifi-
ci fonetici, applicato ad un gruppo di altri cartigli inci-
si sullo stesso monumento, vi daranno titoli, nomi e
anche soprannomi di imperatori romani, pronunciati in
greco e scritti con questi stessi geroglifici fonetici.

Leggiamo infatti:
Il titolo imperiale Autocratwr che occupa da solo

un intero cartello, o che viene qualche volta seguito da
altri titoli ideografici ancora persistenti, trascritto
AOTOKRTR, AOTKRTOR, AOTAKRTR ed anche
AOTOKLTL essendo la L usata come sostituto bastar-
do (scusate l’espressione) del R.

Il cartiglio con questo titolo segue quasi sempre un
secondo cartello che contiene, come vedremo tra breve,
i nomi propri degli imperatori o è comunque in relazio-
ne con un cartiglio del genere. Talvolta però troviamo
anche questa parola in cartigli assolutamente isolati...

Ma, signore, ci resta ancora da esaminare brevemen-
te la natura del sistema fonetico che regola la scrittura
di questi nomi, da valutare accuratamente il carattere
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dei segni usati e da scoprire le ragioni per cui si adotta-
va l’immagine di un oggetto piuttosto che quella di un
altro per rappresentare una determinata consonante o
vocale...

Sono sicuro, signore, che, se noi potessimo identifi-
care esattamente l’oggetto rappresentato e indicato da
tutti gli altri geroglifici fonetici compresi nel nostro alfa-
beto, sarebbe relativamente facile per me mostrare, nel
lessico egizio-copto, che i nomi di questi stessi oggetti
cominciano con la consonante o la vocale che la loro
immagine rappresenta nel sistema geroglifico fonetico.

Questo metodo, seguito nella composizione dell’al-
fabeto fonetico egizio, ci da un’idea di fino a che punto,
volendo, potremmo moltiplicare il numero dei gerogli-
fici fonetici senza sacrificare la chiarezza della loro
espressione. Ma tutto sembra indicare che, general-
mente parlando, il nostro alfabeto li contiene tutti.
Siamo infatti pienamente giustificati in questa conclu-
sione, poiché questo alfabeto e il risultato di una serie
di nomi propri fonetici incisi su monumenti egizi duran-
te un periodo di circa cinque secoli in varie parti del
paese.

È facile constatare che le vocali dell’alfabeto gero-
glifico sono usate indiscriminatamente una per l’altra.
Su questo punto possiamo solo stabilire le seguenti rego-
le generali:

1) il falco, l’ibis e tre altre specie di uccelli sono
costantemente usati per A;

2) la foglia o piuma può stare per le vocali brevi A
ed E e talvolta anche per O;

3) le due foglie o piume possono rappresentare ugual-
mente bene le vocali I ed H o i dittonghi IA ed AI.

Tutto ciò che abbiamo appena detto sull’origine, for-
mazione e anomalie dell’alfabeto geroglifico fonetico si
può estendere quasi interamente all’alfabeto fonetico
demotico...

Questi due sistemi di scrittura fonetica erano tanto
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intimamente collegati quanto il sistema ideografico iera-
tico con quello ideografico popolare, che non e altro che
una sua derivazione, e il geroglifico puro che ne era la
fonte. In realtà, come ho già detto, le lettere demotiche
sono eguali ai segni ieratici per i geroglifici che sono di
per se fonetici. Non avrete alcuna difficoltà a verifica-
re la verità di questa affermazione, se vi prenderete il
disturbo di consultare la tavola comparativa dei segni
ieratici classificati accanto ai corrispondenti geroglifici,
tavola da me presentata alla Académies des Belles Let-
tres piú di un anno fa. Cosí tra gli alfabeti geroglifico e
demotico non vi è fondamentalmente altra differenza
che la forma dei segni, essendo identici i loro valori e
anche il motivo di questi valori. Infine vorrei aggiunge-
re che, dato che questi simboli fonetici popolari sono
semplicemente dei caratteri ieratici, non vi potevano
necessariamente essere in Egitto piú di due sistemi di
scrittura fonetica:

1) la scrittura fonetica geroglifica, usata sui monu-
menti pubblici;

2) la scrittura ieratico-demotica usata per i nomi pro-
pri greci nel testo centrale dell’iscrizione di Rosetta e nel
papiro demotico della biblioteca reale ... e che forse
vedremo un giorno usato per trascrivere il nome di qual-
che sovrano greco o romano nei rotoli di papiro scritti
in ieratico.

La scrittura fonetica, quindi, era usata da tutte le
classi in Egitto e venne per lungo tempo adoperata come
un’aggiunta necessaria ai tre metodi ideografici. Quan-
do, come risultato della loro conversione al cristianesi-
mo, gli Egizi ricevettero dagli apostoli la scrittura alfa-
betica greca e poi dovettero scrivere tutte le parole della
loro lingua materna con questo nuovo alfabeto, la cui
adozione li separava per sempre dalla religione, la sto-
ria e le istituzioni degli avi, essendo con questo atto
«messi a tacere» per questi neofiti e per i loro discen-
denti tutti gli antichi monumenti, tuttavia questi Egizi
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conservarono ancora qualche traccia del loro antico
metodo fonetico; vediamo infatti che nei piú antichi
testi copti in dialetto tebano la maggior parte delle voca-
li brevi sono completamente tralasciate e che spesso,
come nei nomi in geroglifici degli imperatori romani,
consistono unicamente in sfilze di consonanti separate
a lunghi intervalli da poche vocali, quasi sempre lunghe.
Questa coincidenza mi è sembrata degna di nota. Gli
scrittori greci e latini non ci hanno lasciato considera-
zioni formali sulla scrittura fonetica egiziana; è molto
difficile dedurre anche solo l’esistenza di questo siste-
ma forzando il senso di certi passaggi dove sembrereb-
be che si accenni vagamente a qualcosa del genere. Cosí
dobbiamo abbandonare il tentativo di studiare attra-
verso la tradizione storica il periodo in cui nella scrittura
pittografica dell’antico Egitto vennero introdotti segni
fonetici.

Ma i fatti sono abbastanza eloquenti da sé per per-
metterci di affermare con discreta certezza che l’impie-
go in Egitto di una scrittura ausiliaria per rappresenta-
re i suoni e le articolazioni di certe parole precedette la
dominazione greca e romana, sebbene sembri piú natu-
rale attribuire l’introduzione della scrittura egizia
semialfabetica all’influenza di queste due nazioni euro-
pee che usavano già da lungo tempo un alfabeto vero e
proprio.

Baso questa mia opinione sulle due considerazioni
seguenti che possono sembrarvi abbastanza pesanti per
far pendere la bilancia.

1. Se gli Egizi avessero inventato la loro scrittura
fonetica a imitazione degli alfabeti greci o roma-
ni, avrebbero naturalmente stabilito un numero di
segni uguale agli elementi noti dell’alfabeto greco
o latino. Ma non c’è niente del genere; e la prova
incontestabile che la scrittura fonetica egizia nac-
que per uno scopo completamente diverso da quel-
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lo di esprimere i suoni dei nomi propri di sovrani
greci o romani si trova nella trascrizione egizia
proprio di questi nomi, che sono per lo piú corrotti
al punto di essere irriconoscibili; in primo luogo a
causa della soppressione o della confusione della
maggior parte delle vocali, in secondo luogo per
l’uso persistente delle consonanti T per D, K per
G, P per F e infine per l’uso accidentale di L per
R e R per W.

2. Sono convinto che gli stessi segni del geroglifico
fonetico usati per rappresentare i suoni dei nomi
propri greci e romani erano usati anche nei testi
ideografici incisi molto prima che i Greci giun-
gessero in Egitto, e che avevano già in certi con-
testi lo stesso valore di rappresentare suoni o arti-
colazioni come nei cartigli incisi sotto i Greci e i
Romani. Lo sviluppo di questo importante e deci-
sivo punto è in relazione con la mia opera sui gero-
glifici puri. In questa lettera non potrei darne una
prova senza impegolarmi in complicazioni straor-
dinariamente lunghe.

Cosí, signore, credo che la scrittura fonetica esi-
stesse in Egitto in tempi molto antichi; che essa fosse
dapprima una parte necessaria della scrittura ideo-
grafica e che in seguito, dopo Cambise come possia-
mo constatare, venne usata per trascrivere, rozza-
mente, certo, in testi ideografici nomi propri dei
popoli, paesi, città, sovrani e individui forestieri che
dovevano essere ricordati in testi storici o in iscrizio-
ni monumentali.

Oserei dire di piú; sarebbe possibile rilevare, in que-
sta antica scrittura fonetica egizia, per quanto possa
essere imperfetta in sé, se non la fonte almeno il model-
lo su cui vennero costruiti gli alfabeti delle nazioni del-
l’Asia occidentale, prima di tutto quelli degli immedia-
ti vicini dell’Egitto. Infatti, se notate:
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1) che ogni lettera degli alfabeti che chiamiamo ebrai-
co, caldeo e siriaco, porta un nome distinto, appel-
lativi molto antichi, poiché vennero trasmessi
quasi tutti dai fenici ai greci quando questi ultimi
adottarono l’alfabeto;

2) che la prima consonante o vocale di questi nomi è
anche, in questi alfabeti, la vocale o consonante
che va letta,

vedrete come me, nella creazione di questi alfabeti,
una perfetta analogia con la creazione dell’alfabeto fone-
tico in Egitto; e se alfabeti di questo tipo sono, come
tutto sembra indicare, formati inizialmente di segni che
rappresentano idee od oggetti, è evidente che dobbiamo
riconoscere la nazione che inventò questo metodo di
espressione scritta in quelle che usarono particolarmen-
te una scrittura ideografica; insomma, voglio dire che
l’Europa, la quale ricevette dall’antico Egitto gli ele-
menti delle arti e delle scienze, deve a lui anche l’ine-
stimabile dono della scrittura alfabetica.

Comunque qui ho solo cercato di indicare breve-
mente le molte importanti conseguenze di questa sco-
perta, ed essa nacque naturalmente dal mio soggetto
fondamentale, l’alfabeto dei geroglifici fonetici, di cui
mi sono proposto di esporre contemporaneamente la
struttura generale con alcune applicazioni. Ciò ha già
dato risultati che hanno incontrato un giudizio favore-
vole dei membri illustri dell’Académie, i cui dotti studi
hanno dato all’Europa i principî fondamentali di una
solida cultura, e continuano a offrirle il piú notevole
degli esempi. I miei sforzi possono forse aggiungere
qualcosa all’elenco delle conquiste di cui essi hanno
arricchito la storia dei popoli antichi, alla storia degli
Egizi, la cui giusta fama risuona ancora nel mondo: e
non è certo una piccola conquista il fatto di potere oggi
mettere con sicurezza la prima pietra dello studio dei
loro documenti scritti e raccogliere cosí qualche nozio-
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ne precisa sulle loro istituzioni basilari, a cui la stessa
antichità conferí una fama di saggezza che nulla ha anco-
ra distrutto. Per quanto riguarda i notevoli monumenti
costruiti dagli Egizi, possiamo finalmente leggere, nei
cartigli che li adornano, la loro cronologia sicura da
Cambise in poi, e il periodo della loro costruzione o delle
modifiche successive sotto le varie dinastie che gover-
narono l’Egitto; la maggior parte di questi monumenti
Porta contemporaneamente i nomi di faraoni e di Greci
e Romani; i primi, caratterizzati dal loro piccolo nume-
ro di segni, resistono sempre a ogni tentativo di appli-
care loro con successo l’alfabeto che ho appena scoper-
to. Tale, signore, spero sarà il valore di questa opera che
sono lusingato di presentare sotto i vostri onorati auspi-
ci; il pubblico illuminato non mi rifiuterà la sua ammi-
razione o il suo appoggio, dato che ho ottenuto quelli del
venerabile Nestore della cultura e della letteratura fran-
cesi, da lui onorate e ornate con gli studi appassionati,
mentre con mano ad un tempo protettrice e incoraggia-
trice, egli ha sempre amato sostenere e guidare nel dif-
ficile cammino da lui percorso cosí gloriosamente, tanti
giovani imitatori che hanno piú tardi pienamente giu-
stificato la sua entusiastica protezione. Felice di goder-
ne anch’io, non avrei comunque osato rispondere se
non per la mia profonda gratitudine e il mio rispettoso
affetto. Permettetemi, vi prego, signore, di attestarvi
ancora pubblicamente tutti i sensi di questo affetto.

J. F. Champollion, il giovane.

Parigi, 22 settembre 1822.

Lettre à M. Dacier relative à l’alphabet 

des hiéroglyphes phonétiques, 1822
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charles piazzi smyth 
Una fantastica interpretazione della grande piramide

Charles Piazzi Smyth (1819-1900) nacque a Napoli e il suo

secondo nome venne scelto in onore del famoso astronomo sici-

liano. Giustificò questa scelta diventando astronomo pure lui

ed ottenne dapprima un posto di assistente nell’osservatorio

reale del Capo di Buona Speranza e poi la carica di astronomo

reale di Scozia. Finché rimase nel campo dell’astronomia e in

quelli collaterali della meteorologia e della spettrologia otten-

ne risultati di grande valore e originalità, ma a metà della sua

vita dimostrò un vivo interesse per la piramidologia e fece un

viaggio in Egitto per esaminare e misurare la Grande Pirami-

de, essendo fermamente convinto che questi dati avrebbero for-

nito rivelazioni inestimabili sul passato e sul futuro dell’uma-

nità. Tra le sue curiose illusioni vi era quella che il disegno della

piramide fosse stato rivelato divinamente al «suo creatore Mel-

chisedec», che annunciasse l’inizio del millennio nel 1882

(per sua sfortuna visse abbastanza da vedere sconfessata questa

sua profezia) e che le misure, interpretate rettamente, avrebbe-

ro fornito una soluzione crittografica del problema della qua-

dratura del cerchio. Le sue interpretazioni vere e proprie sono

troppo lunghe e troppo fantastiche per rientrare nell’ambito di

questo libro, e cosí si è scelta una parte della sua introduzione

esplicativa.

Le piramidi di Egitto sono state considerate molto
giustamente, dato l’accordo universale degli archeologi
piú eminenti di tutte le nazioni, i piú antichi resti esi-
stenti della forma e costruzione piú antica dell’architet-
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tura del paese abitato prima di ogni altro. Perciò fra
tutte le opere intellettuali dell’uomo, esse costituiscono
il contatto piú vicino alle sue azioni immediatamente
successive ai giorni della biblica dispersione dell’uma-
nità; sono infatti le uniche prove contemporanee che
possiamo rivendicare, o a cui possiamo fare riferimento
per ciò che accadde in quei tempi lontanissimi, prece-
denti la nascita della storia scritta.

Il numero di questi notevolissimi monumenti può
essere di trentasette o trentotto, ma il numero esatto ha
poca importanza, poiché dopo avere esaminato le prime
sette o otto piú grandi, costruite con ammirevole abilità
in pietre squadrate, che si stagliano su quel lontano oriz-
zonte come colossali cristalli delle dimensioni di una
montagna, le altre diminuiscono cosí rapidamente in
altezza, larghezza, qualità del materiale e durata, che
sono crollate in masse arrotondate di rovine e in alcuni
casi si possono appena distinguere da colline di mode-
ste dimensioni.

Sono, o erano, tutte piramidi a base quadrata con
quattro facce triangolari inclinate che si incontrano sulla
cima in un punto al di sopra del centro della base. Sono,
inoltre, costruzioni quasi piene, di pietra o mattoni cotti
al sole e sono tutte situate sulla riva occidentale del Nilo,
quella libica e la piú deserta, ad intervalli, lungo una linea
di circa settanta miglia, che comincia accanto alla punta
meridionale del Delta del Basso Egitto, cioè dell’Egitto
settentrionale, in vista della moderna città del Cairo, ma
dall’altra parte del fiume e si estende di qui verso sud,
cioè verso l’Alto Egitto, ma senza raggiungerlo. Infatti
qui tutta l’architettura è del tipo ornato dei templi, ed è
di data molto piú recente nella storia egizia, sebbene
ancora di un’antichità molto maggiore di quella di qual-
siasi rudere classico della Grecia o di Roma.

Se a questo stadio puramente preliminare della nostra
ricerca dichiarassimo che le piramidi d’Egitto in gene-
rale sono state costruite per servire da eterno sepolcro
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per i grandi egizi morti, i faraoni e i loro parenti, avrem-
mo il consenso di tutta la scienza egittologica dei tempi
moderni. Eppure fra le piramidi ve n’è una che non si
confà a questo tipo di spiegazione, e sfortunatamente è
la piú grande, la meglio costruita, la meglio conservata
di tutte; una che per secoli ha ottenuto il nome di Gran-
de Piramide per eccellenza, di cui si è parlato piú fre-
quentemente di qualsiasi altra, perché da sola ha attira-
to l’attenzione di viaggiatori e scrittori di tutti i tempi
e di tutte le epoche; e anche stata considerata tra i piú
antichi, se non il piú antico in senso assoluto, dei monu-
menti costruiti dall’uomo; al tempo dei Greci era repu-
tata la piú grande e la piú antica delle sette meraviglie
del mondo, ed è ora l’unica fra esse ancora esistente sulla
superficie terrestre.

Localmente questa piramide è nota come quella di
Jeezeh o Geezeh o Ghizeh, perché si eleva su una bassa
collina dalla cima appiattita che porta questo moderno
nome arabo, e si erge in quella parte del deserto africa-
no già descritta; essa in verità si leva qui in compagnia
di alcune altre piramidi posteriori e piú piccole. Eppu-
re questo fatto è sufficiente a dividere tutti i viaggiato-
ri che la visitano in due categorie ben distinte; quelli
che, con il mondo in generale, sono entusiasti delle
«Piramidi» (al plurale) «di Egitto», anche con tutto ciò
che vi è di esclusivamente egiziano; e d’altra parte quel-
li che limitano la propria ammirazione e il proprio inte-
resse alla sola grande piramide, proprio in grazia di ciò
che in essa è di carattere antiegiziano. Perché ci sono
state persone di questo tipo, comunque si sia manife-
stato, in tutte le età, sebbene l’idea abbia cominciato a
portare frutti intellettuali solo in epoca recente ed abbia
ricevuto ultimamente una giustificazione degna di indur-
re ad esaminarla tutti gli studiosi della Bibbia e i cre-
denti cristiani.

Questa nuova idea che scioglie con una certezza fino-
ra ignota il problema principale del mondo civile di
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tutte le età, il detto mondo la deve al defunto John
Taylor di Londra, in un libro pubblicato nel 1859 e inti-
tolato The Great Pyramid; why was it built? and who built
it? [La Grande Piramide; perché fu costruita e chi la
costruí?] Egli non aveva visitato la piramide di persona
ma aveva raccolto e confrontato per trenta anni tutte le
relazioni pubblicate e specialmente tutte le misurazioni
piú sicure (perché alcune erano davvero degne di poca
fede) di coloro che vi erano stati; mentre faceva questo
lavoro, in modo del tutto spontaneo (come mi assicurò
per lettera) si schiuse davanti a lui la nuova teoria.

Sebbene le conclusioni di Taylor derivino soprattut-
to da una rigida deduzione da fatti di portata e caratte-
re scientifico, gli fu indubbiamente di aiuto la mentalità
e lo spirito da cui cominciò le ricerche e che, a grandi
linee, è semplicemente questo:

dato che altri scrittori hanno generalmente presup-
posto che un essere grande ma sconosciuto, che tutti
ammettono nelle loro ricerche storiche, abbia diretto la
costruzione della sola Grande Piramide (alla quale gli
Egizi nelle loro tradizioni piú antiche e per i secoli suc-
cessivi attribuirono un carattere immortale e persino
sacrilego); questo doveva essere stato davvero molto
cattivo, se tutto il mondo da quel tempo a oggi, ha pro-
vato gusto a calpestare e insultare questo leone morto di
cui in realtà non sapeva niente; egli, John Taylor, veden-
do in ogni citazione loro caratteristica nella Bibbia,
quanto cattivi sotto l’aspetto religioso fossero gli Egizi
inventori di idoli, fu indotto a concludere che l’ignoto
inventore e architetto che essi odiavano e che non pote-
vano saziarsi di insultare, poteva forse essere superlati-
vamente buono; o era, in ogni caso, di una fede religio-
sa piú pura di quella dei Mizraiti figli di Cam.

Quindi, ricordando, mutatis mutandis, ciò che Cristo
stesso dice riguardo al sospetto di essere attaccato quan-
do tutto il mondo parla bene di qualcuno, Taylor ha
appoggiato questa idea a ciò che l’Antico Testamento
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ricorda trattando la parte piú vitale e specifica della
religione israelita; questa vi è descritta, alcuni secoli
dopo la costruzione della Grande Piramide, come noto-
riamente una «abominazione per gli Egizi», e combi-
nando ciò con certi fatti storici inequivocabili e ammes-
si da tutti, è riuscito a dedurne ragioni fondate e cri-
stiane per credere che il direttore della costruzione e
forse i suoi immediati collaboratori che controllarono le
migliaia di lavoratori indigeni della Grande Piramide,
non erano affatto Egizi, ma stranieri della razza eletta,
figli di Sem e nella linea di Abramo, sebbene preceden-
ti, anzi cosí antichi da essere piú vicini a Noè che ad
Abramo. In ogni caso uomini che per una particolare
grazia divina erano stati messi in grado di apprezzare l’i-
dea designata, come la necessità assoluta di un sacrifi-
cio e di un’espiazione per i peccati dell’uomo mediante
il sangue e l’offerta spontanea di un Mediatore divino,
come nella piú seria forma evangelica del cristianesimo.

Questa idea assolutamente fondamentale della nostra
fede attuale era nondimeno di una antichità pari alla
lotta tra Caino e Abele ed era discesa attraverso il Dilu-
vio in alcune famiglie umane predestinate; ma era un’i-
dea che nessun egizio di nascita avrebbe potuto prendere
in considerazione neppure per un momento. Infatti ogni
antico egizio dal primo all’ultimo, e piú di tutti ogni loro
faraone, cosí come gli abitanti di Ninive e i Babilonesi
in genere, era fino al midollo un feroce Cainita nei pen-
sieri, le azioni, e i sentimenti: egli credeva (e non pro-
fessava niente altro cosí a fondo e cosí costantemente)
nella propria perfetta onestà e assoluta libertà derivan-
tigli dalla propria innata purezza e dalla immutabile,
completa e incrollabile rettitudine di tutta la vita di
fronte a ogni forma di peccato, piccolo o grande, con-
tro Dio o l’uomo.

È da questa premessa generale che Taylor ha preso
le mosse e dopo aver sconfessato l’opinione mondiale,
da gran tempo accolta, di un accordo troppo passiva-
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mente obbediente a una tradizione profana egizia, e
avendo cosí anche annullato alcuni dei piú venerandi
pregiudizi dei moderni egittologi, in modo da esamina-
re pienamente, chiaramente e imparzialmente l’intera
vicenda dall’inizio, annunciò di aver scoperto in alcune
disposizioni e misure della Grande Piramide, una volta
accuratamente corretta dai danni e dalle dilapidazioni
del tempo, certi risultati scientifici che non parlano di
una sapienza egizia né babilonese e tanto meno greca o
romana, ma di qualcosa di nettamente superiore, e di
assolutamente diverso, dai soliti mezzi umani di quei
tempi.

Infatti, oltre a essere nata improvvisamente dalla sto-
ria antichissima, senza alcun periodo preliminare di svi-
luppo o gradi di evoluzione e preparazione, i fatti reali
della Grande Piramide (cioè una costruzione che dimo-
stra una conoscenza numerica esatta dei piú grandiosi
fenomeni del cielo e della terra) non solo trascendono,
e di gran lunga, le conoscenze estremamente limitate. e
quasi infantili, della scienza raggiunta con mezzi umani
dalle nazioni pagane quattromila, tremila, duemila e
anche solo trecento anni fa, ma sono anche, a qualun-
que dei grandi segreti fisici della natura si riferiscano,
essenzialmente al di sopra delle massime conoscenze dei
filosofi anche nostri contemporanei.

Questa è certamente un’affermazione sorprendente,
fatta davanti ad un antico monumento di pietra. Nes-
suno si sarebbe sognato neppure di concepirla, tenia-
molo bene in mente, per «Le piramidi di Egitto» al plu-
rale, ma solo per l’unica, grande e strana piramide in
Egitto; la quale, sebbene sorga qui, non appartiene affat-
to, né è conforme, alle idee egizie, sia scientifiche sia reli-
giose, come erano incise nei geroglifici d’Egitto e come
la piramide stessa le ha descritte nella propria storia.
Certo questa affermazione ammette confutazioni totali
e positive, se non altro come falsa per la Grande Pira-
mide, come è indubbiamente falsa per ogni altro antico
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monumento. Infatti la scienza esatta odierna, parago-
nata con quella di appena un centinaio d’anni fa è una
meraviglia di sviluppo; ed è in grado sia di dare affer-
mazioni sicure, sia facendosi valere, di stabilire non solo
il fatto, ma l’ordine e il tempo dell’invenzione di tutti i
mezzi pratici necessari all’uomo per i minimi passi di
ogni singola scoperta fatta finora.

Molto piú positivamente può quindi parlare questa
moderna scienza matematica, se si paragonano le sue
attuali estese conoscenze al poco conosciuto dall’uomo,
con i suoi sforzi personali e con i metodi scolastici di
allora, in quei periodi antichi prima che si iniziasse, o si
potesse iniziare, a coltivare seriamente una scienza fisi-
ca precisa e numerica. Cioè nei tempi assolutamente
primordiali, quando gli uomini erano pochi sulla terra;
eppure allora la Grande Piramide venne costruita, fini-
ta, sigillata, lasciata come la vediamo ora, tranne le dila-
pidazioni moderne, a custodire il proprio segreto nei
secoli, in mezzo a un mondo incredulo e a servire alla
fine al proposito per cui fu costruita, qualunque esso sia,
negli ultimi giorni dell’umanità.

Procediamo quindi a esaminare tutti i dati di fatto
ben noti della Grande Piramide alla luce della scienza
moderna, fino al punto a cui questa può essere portata,
tenendo gli occhi sempre ben aperti alla necessità di
guardarci, da una parte dalle accidentali coincidenze in
favore di questa teoria della Grande Piramide, e l’altra
dalle possibilità di qualsiasi elemento intenzionale sco-
perto qui e comune anche a qualche altra piramide.

Di fronte alle numerose difficoltà di una simile ricer-
ca e all’abilità pratica richiesta, lo stesso sarei molto
ritroso a trarre qualsiasi conclusione positiva solo leg-
gendo i cosiddetti scrittori autorevoli, per quanto nume-
rosi. Ma avendo visitato di persona la piramide in Egit-
to, essendo rimasto ivi accampato per vari mesi nel 1864
e nel 1865, facendo uso quotidiano di vari apparecchi
di misura scientifici, e avendo poi speso piú di venti anni
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a elaborare, lottando, ogni passo di questa ricerca, credo
umilmente di aver potuto arrivare con l’aiuto di Dio non
solo a molti risultati sicuri, ma di poter anche dimostrare
che i passi del lavoro e il progresso della dimostrazione
sono piú facili di quanto avrebbero potuto pensare tutti
coloro che hanno in cuore di seguire la mia ricerca e desi-
derano di farne una loro.

Our Inheritance in the Great Pyramid, 1890
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william flinders petrie 
La tomba subacquea

Sir William Matthew Flinders Petrie (1853-1942) nacque a

Charlton e dimostrò ben presto vivo interesse per le antichità.

Cominciò con uno studio di Stonehenge e pubblicò un libro su

questo argomento nel 1880 che fu anche l’anno della sua

prima spedizione in Egitto. A lui si deve in gran parte la deter-

minazione della cronologia egiziana nella forma oggi general-

mente accettata; e, come fondatore della Scuola britannica di

archeologia in Egitto, sotto i cui auspici venne scoperta e sca-

vata la località di Menfi, assicurò la continuità degli studi

scientifici di antichità egizie. Esplorò fra gli altri il tempio di

Tanis, la città greca Naucratis, le città di Delta, il Fayum,

Meydum e le piramidi di Giza.

Considerando le località adatte a futuri scavi, nomi-
nai a Grébaut tra le altre anche Hawara e Illahun, ed
egli mi propose di lavorare nella provincia del Fayum in
generale. L’esplorazione delle piramidi di questo distret-
to era il mio obbiettivo principale, poiché non se ne
conoscevano né l’ordinamento, né la datazione, né i
nomi dei sovrani che le avevano fatte costruire. Hawa-
ra non si prestava come base di lavoro, poiché dista due
miglia dalle piramidi da cui è separata anche da un cana-
le; stabilii perciò di creare un campo di operai che vives-
sero sul posto come a Daphnae. Per questo scopo dove-
vo reclutare una squadra a poca distanza e perciò comin-
ciai il mio lavoro ad Arsinoe o Crocodilopolis, proprio
vicino a Medinet el Fayum. Qui ripulii il pilone del
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tempio di cui restano solo pochi blocchi sconnessi, e tro-
vai, accanto a quella già nota, una seconda menzione di
Amenembat II, ma l’edificio era stato tutto rimaneg-
giato e ricostruito, probabilmente da Ramesse II. Si
potevano rintracciare quattro o cinque diversi strati di
edifici e ricostruzioni, e la profondità dei detriti nelle
adiacenze del tempio nella parte piú bassa della colli-
netta era di oltre sette metri. Entro il grande recinto di
mattoni di fango si poteva ritrovare la località del tem-
pio seguendo il letto di sabbia su cui erano state poste
le fondamenta, ma non ne rimaneva una sola pietra. Un
blocco reimpiegato mostrava la figura di un re della
XIX dinastia, probabilmente Ramesse II, e ciò ci indu-
ce a datare all’epoca di Tolomeo II il tempio che si può
rintracciare qui. Senza dubbio egli costruí un grande
tempio, poiché in quell’epoca questa località era assai in
vista, e lo dedicò alla sorella e sposa Arsinoe, venerata
specialmente insieme ai grandi dèi, come sappiamo dalla
stele di Pithom. I soli oggetti molto antichi ivi rinvenuti
erano dei coltelli di selce nel pavimento del tempio,
databili alla XII dinastia come dimostrarono scoperte
posteriori.

Un breve lavoro di pochi giorni a Biahmu risolse il
problema circa le cosiddette piramidi di qui. Non appe-
na cominciammo a rivoltare il terreno trovammo fram-
menti di colossi di arenaria; il secondo giorno fu rinve-
nuto il naso gigantesco di una statua grande quanto il
corpo di un uomo; poi vennero alla luce pezzi di troni
scolpiti e un frammento di iscrizione di Amenemhat
III. Era evidente che i due grandi piloni di pietra ave-
vano servito da piedistallo a colossali statue sedute
monolitiche, ricavate in quarzite arenaria dura e leviga-
ta a lucido. Queste statue guardavano verso nord e
intorno a ciascuna c’era un muretto con superficie a sci-
volo verso l’esterno e una porta di granito rosso nella
facciata nord. L’altezza totale dei colossi era di circa
diciannove metri da terra. Il piedistallo di calcare si ele-
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vava di sei metri e mezzo e il colosso di arenaria aveva
a sua volta una base di un metro e venti, su cui la figu-
ra seduta sul proprio trono raggiungeva un’altezza di piú
di dieci metri. Cosí tutta la statua e parte del suo pie-
distallo dovevano essere visibili al di sopra del muretto
di cinta del cortile e dovevano apparire a distanza come
al di sopra di una piramide tronca. La descrizione di
Erodoto è perciò pienamente confermata, e dimostra
che egli vide realmente le figure, sia pure a distanza, per-
ché chiunque le avesse osservate piú da vicino non le
avrebbe descritte cosí.

Avendo nel frattempo costituito ed organizzato un
buon gruppo di operai, mi diressi verso Hawara, con
tutti gli uomini che volevo, la difficoltà era anzi quella
di limitarne il numero. In tempi moderni nessuno era
entrato nella piramide e la sua disposizione interna era
del tutto sconosciuta; gli esploratori avevano inutil-
mente distrutto gran parte dell’opera muraria in mattoni
sul lato nord, ma l’ingresso non era stato scoperto. In
tempi romani era stato tolto il rivestimento di pietra e
il corpo della struttura essendo di mattoni di fango, era
in parte crollato; ogni lato era perciò ingombro di fango
e di detriti. Dopo aver vanamente esaminato il terreno
sul lato settentrionale per trovarvi un ingresso, sgombrai
il centro del lato orientale, ma non comparve alcuna
traccia di porta. Era evidente che la pianta era comple-
tamente diversa da quella di qualsiasi altra piramide
conosciuta; ripulire il terreno tutto intorno avrebbe
richiesto un lavoro immane; decisi perciò di fare un tun-
nel nel mezzo. L’impresa era piuttosto ardua perché i
grossi mattoni erano stati disposti nella sabbia, con lar-
ghi spazi tra l’uno e l’altro; quindi, appena se ne move-
va qualcuno, la sabbia usciva dalle fessure e sconnette-
va tutte le parti vicine. Perciò ogni mattone veniva
rimosso con la massima cautela e io dovevo recarmi sul
posto tre volte al giorno a inserire tavole di sostegno,
lavoro che richiedeva abilità e attenzione superiori a
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quella degli operai indigeni. Dopo un lavoro di molte
settimane (perché c’era spazio solo per un uomo) mi
accorsi di essere a metà della piramide, ancora tutta in
mattoni. Su un lato del tunnel comunque, scorsi i segni
di un muro e, pensando che esso dovesse circondare il
pozzo fatto per la camera sepolcrale al momento della
costruzione, esaminai il pavimento scavato nella roccia
e trovai che scendeva leggermente verso il basso lonta-
no dal muro. Ci dirigemmo quindi a ovest e conti-
nuando a scavare raggiungemmo in pochi giorni i gran-
di travi di sostegno della camera sepolcrale. Comunque
nessun muratore del distretto era in grado di spezzarli
e io dovetti abbandonare il lavoro fino alla stagione suc-
cessiva. Poi, dopo un’ulteriore ricerca dell’ingresso su
tutti e quattro i lati, i muratori attaccarono il tetto di
pietra a scivolo e in due o tre settimane vi aprirono un
buco. Aspettai ansiosamente che lo allargassero fino a
potermici infilare dentro, quindi entrai nella camera
sopra il sepolcro; su di un lato vidi un buco piú basso e
andandovi a fondo trovai un passaggio interrotto verso
il sepolcro di arenaria, ma troppo stretto per le mie
spalle. Dopo aver sondato l’acqua che lo riempiva, vi
venne calato un ragazzo con una scala di corda, e alla
fine, guardando nel buco, potei vedere alla luce della sua
candela i due sarcofagi saccheggiati e vuoti. In un gior-
no o due togliemmo le macerie dal corridoio d’ingresso
alla camera originale, e cosí entrammo in una serie di
corridoi che giravano su e giú. Questi erano cosí pieni
di fango che in molti punti l’unico modo di percorrerli
era quello di sdraiarsi, e scivolare sulla mota aiutando-
si con mani e piedi. In questo modo, scivolando, stri-
sciando e avanzando a fatica, giunsi il piú vicino possi-
bile all’imbocco esterno del nostro corridoio; quindi
misurando all’indietro fino alla camera stabilii con una
buona approssimazione la posizione dello sbocco all’e-
sterno della piramide. Ma esso era nascosto sotto un tale
cumulo di detriti e cosí ostruito da grandi blocchi di pie-
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tra che occorsero quindici giorni per raggiungerlo dal-
l’esterno.

La piramide era stata elaboratamente progettata per
ingannare e stancare i ladri, che sembra abbiano dovu-
to spendere molta fatica per entrarvi. Lo sbocco era a
livello del piano di campagna, sul lato meridionale a un
quarto di distanza dall’angolo sudoccidentale. I primi
esploratori discesero dalla camera per un passaggio a
gradini, da cui apparentemente non c’era uscita. Il tetto
era formato da una botola scorrevole e passando attra-
verso ad essa si raggiungeva un’altra camera ad un livel-
lo piú alto.

Quindi verso est si apriva un altro corridoio, chiuso
con una porta di legno, che conduceva ad un’altra came-
ra con il tetto a botola. Ma di fronte all’esploratore
c’era un passaggio accuratamente ostruito con pietre;
questa, pensarono, conduceva al tesoro, cosí tutte le
pietre erano state tolte solo per arrivare a niente. Dalla
seconda camera con porta a botola un corridoio porta-
va a nord alla terza camera. Da questa un passaggio
portava ad ovest a una camera con due pozzi che sem-
brava conducessero alla tomba, ma erano entrambi falsi.
Anche questa camera era quasi ostruita da muri, che non
nascondevano nulla, ma dovevano aver occupato a lungo
i ladri che li avevano rimossi invano. Una fossa riempi-
ta sul pavimento della camera portava realmente al
sepolcro, ma arrivando qui non si trovò alcuna porta,
poiché l’ingresso era dal tetto, un enorme blocco del
quale era stato messo in modo da chiudere la camera;
cosí alla fine i ladri si erano aperti una via praticando
un foro nell’orlo dell’arenaria dura come cristallo del
blocco di chiusura e raggiungendo cosí la camera e i suoi
sarcofagi. Mediante un piccolo allargamento del foro dei
saccheggiatori riuscii a entrare nella camera per la stes-
sa via. L’acqua mi arrivava alla cintola e rendeva diffi-
cile l’esplorazione, ma il pavimento era coperto di detri-
ti e di frammenti che potevano contenere parte del
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vasellame funerario e che richiedevano perciò delle ricer-
che. Pulii io stesso i detriti nei sarcofagi, poi incaricai
alcuni ragazzi di raccogliere dal pavimento i frammenti
(che erano sott’acqua, fuori di portata di mano) sulla
lama piatta di una zappa e dopo averli esaminati li get-
tavano nei sarcofagi. Cosí lavorammo ansiosamente alla
ricerca di qualche frammento con iscrizioni; io deside-
ravo il cartiglio del re, i ragazzi il lauto bakhshish pro-
messo per ogni geroglifico trovato, oltre un premio spe-
ciale per i cartigli. Il sistema funzionò, perché nel primo
giorno ottenni il premio desiderato, un pezzo di un vaso
di alabastro con il nome di Amenemhat III, che prova-
va finalmente a chi apparteneva la piramide; si trovaro-
no anche altri pezzi di vasi con iscrizioni. Vi era anco-
ra un problema riguardo al secondo sarcofago che era
stato sistemato tra quello grande centrale e il lato della
camera. Sgombrando la camera che porta al sepolcro,
tuttavia, si trovò un bell’altare per sacrifici in alabastro,
coperto con le figure delle offerte tutte elencate, in tota-
le piú di cento, dedicate alla figlia del re Neferuptah;
accanto ad esso c’erano parti di tazze a forma di metà
anatra, recanti anch’esse il suo nome; cosí senza dubbio
il secondo sarcofago era il suo; doveva essere morta
mentre il padre era ancora in vita ed essere perciò stata
seppellita prima della chiusura della piramide. Dei corpi
veri e propri trovai solo poche ossa carbonizzate, insie-
me a frammenti di carbone e grani di diorite bruciati nei
sarcofagi; nella camera venne trovata anche una punta
di lapislazzuli per intarsi. Il sarcofago ligneo interno,
intarsiato di pietre dure, era perciò stato bruciato. La
camera è di per sé un’opera magnifica; quasi tutta la sua
altezza è ricavata da un solo blocco di quarzo arenaria
dura, formando una enorme cisterna in cui fu deposto
il sarcofago. All’interno misura sette metri in lunghez-
za e due e mezzo in larghezza mentre i lati sono spessi
quasi un metro. La superficie è levigata e gli angoli sono
tagliati cosí netti che io li scambiai per opera muraria,
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e ne cercai invano le giunture. Naturalmente in origine
la stanza sepolcrale era al di sopra del livello dell’acqua,
ma tutta questa regione era stata allagata da un canale
ad alto livello del periodo arabo. Dopo feci rimuovere
tutta la terra dai passaggi della piramide, fino a render-
li quasi praticabili, ma non si trovò niente di nuovo; né
sulle pareti né sui sarcofagi esistono tracce d’iscrizioni
e se non fosse stato per gli arredi funebri, non si sareb-
be ricuperato nemmeno il nome.

Ten Years’ Digging in Egypt, 1892
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ernest budge 
La scoperta delle tavolette di Amarna

Sir Ernest Alfred Wallis Budge (1857-1934) nacque in Cor-

novaglia e studiò al Christ’s College di Cambridge dove si spe-

cializzò in ebraico ed assiro. Nel 1883 entrò al servizio del

Museo Britannico e divenne infine conservatore delle antichità

egizie ed assire; nel 1920 venne creato cavaliere per i suoi meri-

ti archeologici. Fece molte spedizioni nelle regioni del Medi-

terraneo orientale e oltre a dirigere scavi ottenne per il Museo

Britannico un gran numero di antichità, papiri e manoscritti,

in lingua greca, copta, araba, siriaca ed etiopica. Comunque il

suo acquisto piú significativo fu una collezione di documenti

scritti alla fine della XVIII dinastia e noti come tavolette di

Amarna.

Durante il giorno venne da me un uomo arrivato da
Haggî Kandîl che portava con sé circa mezza dozzina di
tavolette di argilla trovate accidentalmente da una
donna a Tall al-‘Amârnah e mi chiese di esaminarle e di
dirgli se erano kadim cioè «antiche» o jadid cioè «moder-
ne», in altre parole se erano autentiche o false. La donna
che le aveva trovate pensava fossero inutili «pezzi di
vecchia argilla» e cedette tutto il reperto di oltre tre-
cento tavolette a un vicino per dieci piastre (due scelli-
ni)! Il compratore le portò al villaggio di Haggî Kandîl
ed esse cambiarono mano per dieci lire egiziane. Ma
coloro che le comperarono non sapevano nulla di ciò che
stavano acquistando, e dopo aver fatto l’affare manda-
rono al Cairo un uomo con alcuni esemplari per mostrar-
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li ai commercianti locali ed Europei. Alcuni dei com-
mercianti europei pensarono che fossero «antiche», e
altri che fossero «nuove», ma si accordarono tutti per
dichiarare false le tavolette in modo da poterle acqui-
stare a un prezzo conveniente come «esemplari di imi-
tazioni moderne». I commercianti dell’Alto Egitto le sti-
marono autentiche, si rifiutarono di venderle e avendo
udito che avevo qualche nozione di cuneiforme, mi man-
darono l’uomo che ho già ricordato a chiedermi se erano
false o no e offrirono di pagarmi per l’informazione.
Quando esaminai le tavolette mi accorsi che il proble-
ma era piú difficile di quanto sembrasse a prima vista.
Per forma, colore e materiale le tavolette differivano da
tutte quelle che avessi mai visto a Londra o a Parigi e la
loro scrittura era di un carattere assai insolito e mi lasciò
perplesso per ore. Pian piano venni alla conclusione che
le tavolette non erano certamente false e che non erano
né annali reali ne iscrizioni storiche nel senso stretto
della parola, né documenti commerciali o comunque di
affari. Mentre esaminavo la mezza dozzina di tavolette
che mi era stata portata, arrivò da Haggî Kandîl un
altro uomo con altre settantasei tavolette di cui alcune
molto grandi. Sulla piú grande e meglio scritta del secon-
do gruppo potei riconoscere le parole «A-na Ni-ib-mu-
ari-ya» cioè «a Nibmuariya» e su un’altra le parole «(A)-
na Ni-im-mu ri-ya shar mâtu Mi-is-ri» cioè «a Nimmu-
riya re del paese d’Egitto». Queste due tavolette erano
certamente lettere indirizzate ad un re d’Egitto chia-
mato «Nib-muariya» o «Nimmuriya,». Su un’altra tavo-
letta lessi chiaramente le parole iniziali «A-na Ni-ip-
khu-ur-ri-ri-ya shar mâtu (Misri)» cioè «a Nibkhurririya,
re del paese di (Egitto)» e non c’era dubbio che questa
tavoletta era una lettera indirizzata ad un altro re d’E-
gitto. Le parole iniziali di quasi tutte le tavolette indi-
cavano che si trattava di lettere o dispacci ed ero sicu-
ro che le tavolette erano autentiche e di grande impor-
tanza storica.
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Fino al momento in cui arrivai a questa conclusione,
nessuno degli uomini di Haggî Kandîl mi aveva offerto
le tavolette in vendita e io sospettavo che essi stessero
semplicemente aspettando un mio verdetto sulla loro
autenticità per portarle via e chiedere per esse un prez-
zo molto alto, un prezzo superiore a qualsiasi cifra potes-
si offrire. Perciò, prima di esporre ai mercanti la mia opi-
nione circa le tavolette, mi accordai con loro a non rice-
vere alcun compenso per esaminarle, ma ad essere in
cambio autorizzato a prendere senza altro possesso delle
ottantadue tavolette. Essi mi chiesero di fissare il prez-
zo che ero disposto a pagare, e io lo feci; sebbene abbia-
no dovuto aspettare un anno intero per ricevere la
somma, non tentarono neppure di chiedere di piú di
quanto avevano pattuito.

Cercai in seguito di accordarmi con gli uomini di
Haggî Kandîl per prendere possesso del resto delle tavo-
lette di Tall al-‘Amârnah, ma essi mi dissero che appar-
tenevano a mercanti già in trattative con un agente del
Museo di Berlino al Cairo. Fra le tavolette ve n’era una
molto grande, lunga piú di cinquanta centimetri e larga
in proporzione. Ora sappiamo che conteneva una lista
degli oggetti portati in dote da una principessa meso-
potamica che andava a nozze con un re d’Egitto. L’uo-
mo che la portava al Cairo la nascose fra gli indumenti
intimi e si coprí con un ampio mantello. Quando salí
nella carrozza ferroviaria questa tavoletta gli scivolò di
tra gli abiti e cadde sui binari rompendosi in vari pezzi.
Molti egiziani sul treno e sulla banchina assistettero
all’incidente e ne parlarono liberamente; cosí la notizia
della scoperta delle tavolette giunse alle orecchie del
direttore delle antichità. Egli telegrafò subito al mudir
di Asyût e gli ordinò di arrestare e mettere in prigione
chiunque fosse trovato in possesso di tavolette e, come
abbiamo visto, partí personalmente per l’Alto Egitto per
impadronirsi di tutte le tavolette che poteva trovare.
Intanto un gentiluomo del Cairo che aveva comperato
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per cento lire egiziane quattro delle tavolette piú picco-
le, le mostrò a un professore inglese che subito scrisse
su di esse un articolo su un giornale inglese. Egli abbas-
sò la cronologia delle tavolette di circa novecento anni
e travisò completamente la natura del loro contenuto. Il
solo effetto del suo articolo fu quello di accrescere l’im-
portanza della scoperta agli occhi dei mercanti e di con-
seguenza, di alzarne il prezzo e di rendere l’acquisto del
resto del reperto piú difficile per tutti.

By Nile and Tigris, vol. I, 1920
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howard carter 
Tutankhamon

Howard Carter (1873-1939) nacque a Swaffham, nel Norfolk

e studiò privatamente. All’età di diciassette anni entrò al servi-

zio della Fondazione per le esplorazioni in Egitto e fra coloro

che ne sorvegliarono gli studi di tecnica archeologica vi era Flin-

ders Petrie. Prese parte a numerose campagne di scavi sotto gli

auspici della fondazione fino al 1899 quando venne nominato

dal governo egiziano ispettore generale delle antichità. Dal 1902

in poi sovrintese agli scavi di Davis’ nella Valle dei Re, che por-

tarono alla luce le tombe di Tuthmose IV e della regina Hat-

shepsut. In seguito venne incaricato di uno scavo sotto il patro-

cinio di Lord Caernarvon e nel 1922 scoprí la tomba di

Tutankhamon, faraone della XVIII dinastia, che fu la prima ed

unica tomba reale scoperta intatta nella Valle dei Re.

Il 3 febbraio (1924) avemmo per la prima volta una
chiara visione di questo capolavoro sepolcrale, da anno-
verare tra i piú perfetti esemplari mondiali del genere.
Ha una ricca trabeazione consistente in una cornice a
cavetto in una modanatura a toro e in un fregio con iscri-
zioni. Ma l’elemento piú eccezionale del sarcofago sono
le dee che lo custodiscono, Isis, Neftis, Neith e Selkit
scolpite ad alto rilievo ai quattro angoli e disposte in
modo che le ali completamente spiegate e le braccia
distese lo circondano quasi in un abbraccio di protezio-
ne. Attorno alla base c’è un dado con i simboli di Ded
e Thet; gli angoli del coperchio poggiano su lastre di ala-
bastro. Tra l’ultima cella e il sarcofago non c’erano
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oggetti tranne un simbolico Ded posto all’angolo meri-
dionale per «Forza» ed eventualmente per «Protezione»
del proprietario.

Quando la nostra luce illuminò il nobile monumento
di quarzite e rivelò i vari dettagli di questo ultimo solen-
ne appello agli dèi e agli uomini ci fece sentire che nella
cassa del giovane re era stata conferita dignità anche alla
morte. Il profondo silenzio che regnava accresceva l’e-
mozione; sembrava che passato e presente si incontras-
sero. Il tempo s’era fermato in attesa e ci si chiedeva se
il giovane re non era stato deposto in questo sepolcro
con fastosa cerimonia il giorno precedente. Questi com-
moventi richiami alla nostra pietà erano cosí freschi, cosí
recenti in apparenza, che quanto piú si guardavano
attentamente tanto piú l’illusione acquistava forza. Ciò
spingeva a desiderare che questo viaggio attraverso le
orride gallerie del mondo sotterraneo potesse essere
indisturbato fino a raggiungere la completa felicità come
quelle quattro dee scolpite in alto rilievo agli angoli sem-
bravano infatti dichiarare, proteggendo chi era stato
loro affidato. Non vedevamo forse in esse una perfetta
elegia egiziana scolpita nella pietra?

Il coperchio di granito rosa tinto per accompagnare
la quarzite del sarcofago, era spezzato al centro e salda-
mente incastrato agli orli superiori ribattuti. Le screpo-
lature erano state accuratamente stuccate e dipinte in
modo da accompagnare il resto e non lasciare dubbi che
non era stato manomesso. Certo l’intenzione originaria
doveva essere di realizzare il coperchio in quarzite in
armonia con tutto il sarcofago; sembrerebbe perciò che
sia accaduto qualche imprevisto; può darsi che il coper-
chio progettato non fosse pronto in tempo per la sepol-
tura del re e che sia perciò stato sostituito da questa
lastra di granito di rozza fattura.

La rottura complicava assai il nostro compito finale,
il sollevamento di questo coperchio, infatti l’operazio-
ne sarebbe stata di gran lunga piú facile se esso fosse
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stato intatto. La difficoltà, comunque, venne superata
passando dei ferri ad angolo e serrando strettamente i
lati della lastra, che poté essere sollevata come un sol
pezzo con pulegge differenziali...

Nella Valle delle Tombe dei re devono essere acca-
dute molte scene strane da quando era divenuta il luogo
di sepoltura dei re del Nuovo Impero Tebano, ma mi
dovete permettere di raccontarvene una pensando che
non è né la meno interessante né la meno drammatica.
Per noi rappresentava il momento supremo e culminan-
te, un momento atteso da quando divenne chiaro che le
camere scoperte nel novembre 1922 dovevano essere la
tomba di Tutankhamon e non erano un nascondiglio del
suo arredo come si era affermato. A nessuno di noi
sfuggí la solennità del momento, tutti erano commossi
al pensiero di ciò che stavamo per vedere, la composi-
zione funebre di un re dell’antico Egitto di trentatre
secoli fa. Come sarebbe stato trovato il re? Questi erano
i pensieri che si agitavano nella nostra mente nell’atte-
sa e nel silenzio.

Il paranco per sollevare il coperchio era a posto. Diedi
l’ordine. Fra il profondo silenzio la pesante lastra, spez-
zata in due, pesante piú di una tonnellata e un quarto,
si sollevò. La luce brillò nel sarcofago. I nostri occhi
furono colpiti da una vista che a tutta prima ci lasciò
perplessi e un po’ delusi. Il contenuto era completa-
mente coperto di fini lenzuoli di lino. Mentre il coper-
chio era sollevato a mezz’aria tirammo via, uno per uno,
i lenzuoli di protezione e quando venne tolto l’ultimo ci
sfuggí dalle labbra un grido di meraviglia, tanto splen-
dida era la vista che si presentò ai nostri occhi: un’effi-
ge d’oro del giovane re fanciullo, della piú fine esecu-
zione, riempiva tutto l’interno del sarcofago. Questo era
il coperchio di una magnifica bara antropoide, lunga
circa due metri, appoggiata su un basso piedistallo a
forma di leone e senza dubbio la piú esterna di una
serie di bare disposte l’una dentro l’altra a racchiudere
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i resti mortali del re. Abbracciavano il corpo di questo
magnifico monumento due dee alate; Isis e Neith rea-
lizzate in oro su gesso, brillanti come il giorno in cui fu
fatto il sarcofago. Ulteriore fascino era aggiunto dal
fatto che, mentre questa decorazione era resa in fine
bassorilievo, la testa e le mani del re erano a tutto tondo
in oro massiccio e del migliore stile, superiore a tutto ciò
che si potesse immaginare. Le mani, incrociate sul petto,
stringevano gli emblemi reali (il pastorale e il flabello)
incrostati di ceramica azzurro cupo. La faccia e i linea-
menti erano magnificamente lavorati in lamina d’oro.
Gli occhi erano di aragonite e ossidiana e le sopracciglia
e le palpebre intarsiate di lapislazzuli. C’era un tocco di
realismo, perché, mentre il resto di questa bara antro-
poide, coperta con ornamenti di piume, era d’oro bril-
lante, faccia e mani sembravano diverse, essendo l’oro
di una diversa lega che suggeriva cosí l’impressione del
grigiore della morte. Sulla fronte di questa figura gia-
cente del re fanciullo c’erano due emblemi delicata-
mente eseguiti in brillante intarsio, il cobra e l’avvoltoio,
simboli dell’Alto e del Basso Egitto, ma forse piú com-
movente nella sua umana semplicità era la sottile ghir-
landa di fiori attorno a questi simboli, l’ultimo addio,
come ci piace immaginare, della fanciulla regina cosí
presto vedova, offerto allo sposo, il giovane rappresen-
tante dei due regni.

Fra tutto questo splendore regale, questa regale
magnificenza, dovunque il luccichio dell’oro, non c’era
niente di cosí bello come questi pochi fiori appassiti che
ancora conservavano il loro colore. Essi ci fecero con-
statare che breve periodo rappresentavano in realtà tre-
mila trecento anni, un ieri ed un domani. Infatti, que-
sto piccolo tocco della natura congiungeva quell’antica
civiltà e la nostra moderna.

Cosí dalla scala, dal ripido corridoio in discesa, l’an-
ticamera e la camera sepolcrale, da quella cella d’oro e
da quel nobile sarcofago, i nostri occhi erano ora rivol-
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ti a ciò che esso conteneva, una bara rivestita d’oro che
rappresentava la figura giacente del giovane re, simbo-
leggiante Osiride o, sembrerebbe dal suo sguardo senza
paura, l’antica fede dell’uomo nell’immortalità. Molte e
sconcertanti furono le emozioni suscitate in noi da quel-
la effige di Osiride. La maggior parte erano mute. Ma
ascoltando in quel silenzio era quasi possibile udire i
passi spettrali delle lamentatrici che si allontanavano.

Le nostre luci si erano abbassate, risalimmo ancora
una volta quei sedici gradini, rivedemmo ancora una
volta la volta azzurra del cielo, dove è signore il Sole,
ma i nostri pensieri piú intimi indugiavano ancora sullo
splendore di questo faraone scomparso, impresso nelle
nostre menti era il suo ultimo appello sul sarcofago: «O
Madre Nût, stendi su di me le tue ali come le stelle
immortali».

The Tomb of Tut-ankh-Amen, vol. II, 1927
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howard carter 
La bara d’oro

Cosí era cominciata la nostra stagione; la valle sve-
gliata dal suo sonno estivo negli ultimi due giorni dagli
urli degli operai e dagli schiamazzi dei ragazzi, era tor-
nata nuovamente in pace e la quiete l’avrebbe avvolta
fino a che gli emigranti invernali e i loro seguaci non
avessero nuovamente disturbato il suo aureo silenzio.

L’anticamera sgombra del suo bell’arredo, la camera
sepolcrale privata della sua cella aurea, lasciavano nel
centro il sarcofago di pietra appena aperto con le sue
bare, sole a conservare ancora il loro segreto.

Il nostro compito era ora quello di sollevare il coper-
chio della prima bara piú esterna, cosí come si trovava
nel sarcofago.

Questo grande sarcofago di legno dorato, lungo due
metri e venti, di forma antropoide, con l’acconciatura
tipo Khat, con la faccia e le mani in lamina d’oro piú
pesante è del tipo Rishi, termine usato quando la deco-
razione principale è fatta di piume, moda comune alle
bare del precedente periodo intermedio e della XVII
dinastia tebana. Durante il nuovo impero nel caso di
sepolture di alti ufficiali e di borghesi, lo stile di deco-
razione dei sarcofagi cambia completamente all’inizio,
della XVIII dinastia, ma nel caso della bara reale, come
vediamo ora, la moda piú antica sopravvisse ancora con
la semplice aggiunta di leggere modifiche come le imma-
gini di certe dee tutelari. Siamo di fronte ad una inver-
sione completa dell’ordine comune delle cose; in gene-
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re la moda cambia piú rapidamente negli strati sociali
piú alti che in quelli piú bassi. Ma questo fatto non può
essere in rapporto con qualche idea religiosa del re?
Dietro ad esso ci può essere tutta una tradizione. Un
tempo la dea Iside protesse il corpo di Osiride copren-
dolo con le sue ali, cosí essa protegge questo nuovo Osi-
ride com’è rappresentato nell’effige.

Dopo un accurato esame della bara si decise che i
manici d’argento originari, due per ogni lato, manife-
stamente fatti per questo scopo, erano ancora abba-
stanza ben conservati per sopportare ancora il peso del
coperchio e avrebbero potuto essere usati per sollevar-
lo senza pericolo. Il coperchio era fissato all’involucro
per mezzo di dieci solide linguette di argento (quattro
per ogni lato, una all’estremità della testa ed una all’e-
stremità dei piedi) infilate in fori corrispondenti nello
spessore dell’involucro dove erano tenute a posto da
solidi chiodi d’argento con la capocchia d’oro. Avrem-
mo potuto togliere i chiodi d’argento mediante i quali
il coperchio era fissato all’involucro della bara senza
togliere la bara stessa dal sarcofago? Poiché la bara
riempiva quasi completamente l’interno del sarcofago,
lasciando solo uno spazio piccolissimo, specialmente alle
estremità dei piedi e della testa, non era affatto sempli-
ce estrarre i chiodi. Comunque, mediante accurate
manovre, si vide che era possibile compiere l’operazio-
ne tranne che con il chiodo all’estremità della testa dove
c’era appena spazio per tirarlo fuori a metà. Si dovette
perciò limarne una parte prima di poterlo estrarre com-
pletamente.

Dovevamo ora piazzare il verricello necessario a sol-
levare il coperchio; questo arnese era formato da due
gruppi di tre pulegge provviste di freni automatici fis-
sate a un’impalcatura sovrastante; le pulegge vennero
portate immediatamente al di sopra del centro del coper-
chio, di fronte a ciascun paio di manici. Il verricello fu
attaccato ai manici del coperchio della bara per mezzo
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di cinghie e cosí si assicurò un’esatta centralizzazione del
peso, diversamente ci sarebbe stato il pericolo che il
coperchio nel momento in cui era libero e pendente
potesse urtare contro le pareti del sarcofago.

Fu un momento pieno d’ansia e di eccitazione. Il
coperchio si sollevò abbastanza rapidamente, rivelando
una seconda magnifica bara antropoide, coperta con un
sottile lenzuolo di garza di lino, annerito e in pessimo
stato di conservazione. Sopra questo velo di lino giace-
vano ghirlande floreali, composte di foglie d’olivo e di
salice, petali di loto blu e fiordalisi, mentre una piccola
ghirlanda simile era stata posta, anche sopra il lenzuo-
lo, sugli emblemi della fronte. Sotto questo lenzuolo si
poteva intravvedere qua e là una ricca decorazione mul-
ticolore di paste vitree incastonate nell’oro finemente
lavorato della bara.

Nell’estate precedente si era dedicato parecchio
tempo a elaborare i metodi da seguire in questa impre-
sa e a provvedere gli attrezzi necessari, cosí fu eseguita
in una sola mattina mentre diversamente sarebbero
occorsi almeno alcuni giorni. La tomba venne chiusa
lasciando ogni cosa al proprio posto, per attendere la
documentazione fotografica di Mr Harry Burton.

Finora i nostri progressi erano stati abbastanza sod-
disfacenti, ma ora ci accorgemmo di un elemento di cat-
tivo augurio. La seconda bara, per quanto si poteva
vedere attraverso il lenzuolo di lino che la copriva, aveva
tutto l’aspetto di essere un magnifico esempio di arti-
gianato, ma mostrava chiari segni degli effetti dell’umi-
dità e, qui e là i suoi begli intarsi tendevano a cadere.
Ciò era, devo ammetterlo, sconcertante, dato che sug-
geriva l’esistenza di umidità precedente nella nicchia
delle bare. Se le cose stavano cosí, la conservazione
della mummia reale sarebbe stata meno soddisfacente di
quanto avevamo sperato.

Il 15 ottobre arrivò Burton e il 17 alla mattina pre-
sto completò felicemente la documentazione fotografi-
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ca del sudario e delle ghirlande floreali che coprivano la
seconda bara, cosí come era posata nell’involucro della
prima nel sarcofago.

Completata questa documentazione, dovevamo ora
stabilire il modo migliore di trattare la seconda bara e
l’involucro della prima. Le nostre difficoltà erano chia-
ramente accresciute dalla profondità del sarcofago ed era
evidente che la parte esterna della prima bara e la secon-
da bara, né l’una né l’altra essendo in condizione di veni-
re molto maneggiate, avrebbero dovuto essere sollevate
insieme. Ciò si poteva ottenere per mezzo di pulegge,
come avevamo già fatto per il coperchio, procurandoci
un punto di attacco per mezzo di chiodi d’acciaio pas-
sati attraverso i fori delle linguette del primo involucro
esterno. In questo modo il sollevamento era possibile
con poche manovre.

Malgrado il gran peso delle bare, molto superiore a
quanto sembrasse a prima vista, esse vennero felice-
mente sollevate subito sopra il livello della cima del sar-
cofago; a questo punto sotto di loro vennero introdotte
travi lignee. Dato lo spazio limitato e lo stretto posto per
la testa il compito si dimostrò non poco difficile, anche
per la necessità di evitare danni alle fragili superfici di
gesso dorato della bara piú esterna.

Dopo che furono prese altre fotografie, potei rimuo-
vere la corona e le ghirlande ed arrotolare il sudario. Era
un momento molto eccitante. Avremmo potuto vedere,
con occhi pieni di ammirazione, il piú bell’esempio mai
visto dell’arte di costruire bare: rappresentava ancora
Osiride, ma la concezione ispiratrice era piú delicata e
bellissima la linea. Poiché la bara giaceva adesso nel-
l’involucro esterno appoggiata su moderni cavalletti
improvvisati essa mostrava una magnifica rappresenta-
zione della maestà in tutta la sua pompa.

La corona e le ghirlande poste sul sudario in memo-
ria delle «Ghirlande offerte ad Osiride nella sua uscita
trionfante dalla sala del giudizio di Eliopoli» che, come
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nota il Gardiner ci ricordano la «Corona della rettitu-
dine» (2 Tim., IV, 8) non erano altro che l’illustrazio-
ne della descrizione di Plinio delle antiche corone egi-
zie. Se si riconosce la cura e la precisione con cui que-
ste venivano confezionate si possono trovare saldi moti-
vi per immaginare che questa occupazione particolare
presso gli antichi Egizi fosse, come in un periodo poste-
riore, un mestiere specializzato.

Questa seconda bara, lunga due metri, con suntuosi
intarsi di paste vitree opache tagliate e incise in una
spessa foglia d’oro che imitavano il diaspro rosso, il lapi-
slazzulo e la turchese, è simile in forma e disegno alla
prima bara. Rappresenta Osiride, è Rishi per quanto
riguarda la decorazione, ma differisce per certi dettagli.
In questo caso il re indossa l’acconciatura Nemes e al
posto delle figure protettrici di Iside e di Neftis il corpo
è avviluppato dalle ali dell’avvoltoio Necbet e del ser-
pente Buto. L’elemento che colpisce maggiormente è la
superiorità e la profondità della concezione che le con-
feriscono all’istante la posizione di un capolavoro.

Dovevamo ora affrontare un complicato problema,
non dissimile da quello che avevamo dovuto risolvere
due stagioni prima quando erano state smantellate le
celle di protezione. Ancora una volta accadde l’inaspet-
tato. Le conclusioni tratte da prove o esempi preceden-
ti non erano fededegni. Per qualche ignota ragione trop-
po spesso accade il contrario di ciò che si attende.
Vedendo che vi erano manici per sollevare o abbassare
la bara esterna eravamo stati indotti ad attenderci dei
manici di metallo dello stesso genere anche sulla secon-
da bara. Non ce ne erano e la loro assenza ci pose di
fronte ad un dilemma. La seconda bara si dimostrò ecce-
zionalmente pesante e la sua superficie decorata assai
fragile, inoltre questa bara riempiva cosí completamen-
te quella piú esterna che non era neppure possibile pas-
sare il mignolo tra le due. Il suo coperchio era fissato,
come nel caso della bara piú esterna, con chiodi d’ar-
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gento dalla capocchia d’oro, e non poteva essere estrat-
to dato che la bara si trovava nell’involucro piú ester-
no. Era evidente che avrebbe dovuto essere sollevata
tutta insieme dall’involucro esterno prima di poter fare
qualunque altra cosa. Cosí il problema che ci si presen-
tava era quello di trovare un metodo di fare ciò con il
minimo rischio di danneggiare i suoi delicati intarsi,
che avevano già sofferto per una qualche forma di umi-
dità la cui origine ci era allora ignota.

Può darsi, nella tensione di operazioni come queste,
che uno sia anche troppo consapevole del rischio di dan-
neggiare irreparabilmente un oggetto raro e prezioso
che si desidera conservare intatto. Senza dubbio nei
primi tempi delle ricerche archeologiche egizie molto è
andato perso per manovre troppo impazienti o impru-
denti, e molto di piú ancora per mancanza degli stru-
menti necessari al momento giusto; ma contro la catti-
va fortuna non si può far nulla, anche quando si è presa
ogni possibile precauzione. Può sembrare che tutto vada
per il meglio quando all’improvviso, nel momento cul-
minante del processo, sentite un rumore e piccoli fram-
menti della decorazione della superficie si staccano e
cadono. I vostri nervi sono tesi sino allo spasimo. Che
cosa sta accadendo? Tutto lo spazio disponibile nella
stretta cella è riempito dai vostri operai.

Che cosa si doveva fare per evitare la catastrofe? C’è
inoltre un altro pericolo. Quando il coperchio sta per
essere sollevato, l’eccitazione di vedere qualche nuovo
oggetto straordinariamente bello e prezioso può attira-
re l’attenzione degli operai, che per un momento dimen-
ticano il proprio dovere e per conseguenza può accade-
re un danno irreparabile. Tali sono spesso le ansiose
impressioni che vengono per prime nella mente dell’ar-
cheologo quando i suoi amici gli chiedono quali emo-
zioni ha provato in questi momenti di grande eccitazio-
ne. Solo chi ha dovuto maneggiare degli oggetti antichi
pesanti eppure fragili in circostanze ugualmente diffici-
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li può comprendere come la tensione e le responsabilità
possano diventare opprimenti e snervanti. Inoltre nel
nostro caso non potevamo essere sicuri che il legno del
sarcofago fosse abbastanza ben conservato da reggere il
suo stesso peso. Comunque, dopo lunghe consultazioni
e dopo avere studiato il problema per quasi due giorni,
tracciammo un piano. Per rimuovere la seconda bara dal-
l’involucro della prima era necessario qualche punto
d’attacco. Occorre ricordare che non vi erano manici,
cosicché fu giudicato che la cosa migliore fosse usare i
chiodi di metallo che tenevano il coperchio.

Un esame piú accurato mostrò comunque che sebbe-
ne lo spazio tra l’involucro della bara esterna e la secon-
da bara fosse insufficiente a permetterci di estrarre com-
pletamente questi chiodi, essi potevano essere tirati
fuori di circa mezzo centimetro in modo da fissare un
robusto filo di rame ad essi e all’impalcatura sovrastan-
te. Facemmo quest’operazione con successo. Dei robu-
sti occhielli di metallo vennero poi avvitati nello spes-
sore del bordo superiore dell’involucro della bara piú
esterno in modo da poterla abbassare dalla seconda bara
per mezzo di corde scorrenti su pulegge.

Il giorno seguente, dopo questi preparativi, potemmo
procedere allo stadio successivo che si dimostrò uno dei
momenti piú importanti nella apertura della tomba. Il
procedimento, adottato fu esattamente il contrario di
quello che potrebbe a prima vista sembrare l’ordine
naturale delle cose. Noi abbassammo l’involucro ester-
no della seconda bara, invece di togliere la seconda bara
fuori dalla prima. La ragione di questa scelta va ricer-
cata nell’insufficiente spazio dalla parte della testa;
essendo il peso stazionario, vi era in questo modo meno
rischio di eccessiva tensione sopra questi antichi chiodi
d’argento. Le operazioni riuscirono bene. L’involucro
della bara piú esterna venne calato nuovamente nel sar-
cofago lasciando per un momento la seconda bara sospe-
sa a mezz’aria per mezzo di dieci robusti cavi. Una tavo-
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la di legno abbastanza larga per coprire l’apertura del
sarcofago fu poi passata sotto di essa, e cosí la seconda
bara ben appoggiata rimase davanti a noi libera e acces-
sibile. Una volta staccati i cavi e rimosso il meccanismo
sovrastante, Burton prese le fotografie, e noi potemmo
impiegare le nostre energie a sollevare il coperchio.

Tutta la superficie intarsiata era, come abbiamo già
detto, molto fragile e si doveva quindi evitare per quan-
to possibile ogni manovra. Perciò per sollevare il coper-
chio senza provocare danni, vennero avvitati degli
occhielli di metallo che dovevano servire come manici
nei quattro punti dove non c’erano pericoli di deturpa-
zioni permanenti. A questi quattro occhielli vennero
fissate le sospensioni delle nostre pulegge; i chiodi di
argento con la capocchia d’oro vennero estratti e il
coperchio fu lentamente sollevato. Dapprima esso ten-
deva a rimanere attaccato, ma gradualmente abbandonò
il basamento e quando fu abbastanza alto da lasciar
vedere il contenuto della bara venne appoggiato su una
tavola di legno posta di fianco per riceverlo. Apparve
una terza bara che come le altre rappresentava Osiride
ma i dettagli dell’esecuzione erano nascosti da un ade-
rente lenzuolo di lino rossastro. La faccia d’oro brunito
era nuda; sul collo e sul petto vi era una elaborata col-
lana di grani e fiori cucita su un sostegno di papiro, e
immediatamente sopra l’acconciatura Nemes vi era un
tovagliolo di lino.

Burton prese subito le fotografie. Poi io rimossi la
collana floreale e il sudario. Ci apparve una visione stu-
pefacente: questa terza bara lunga un metro e novanta
circa era fatta d’oro massiccio. Il mistero dell’enorme
peso che ci aveva finora sorpresi appariva ora chiaro. Si
spiegava anche il perché il peso era cosí poco diminuito
dopo che la prima bara e il coperchio della seconda
erano stati rimossi. Il suo peso era ancora tale che otto
uomini robusti potevano sollevarla a malapena.

La faccia di questa bara d’oro era ancora quella del
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re ma i lineamenti, sebbene convenzionali perché dove-
vano simbolizzare Osiride, erano ancora piú giovanili di
quelli delle altre bare. Il disegno nelle sue linee genera-
li ripeteva quello della bara piú esterna, in quanto era
Rishi e aveva incise le figure di Iside e Neftis, ma oltre
a queste vi erano le figure alate di Necbet e Buto. Que-
ste ultime figure protettrici, emblemi dell’alto e del
basso Egitto, erano gli elementi salienti perché sovrap-
posti in oro cloisonné sopra la decorazione riccamente
scolpita della bara, con intarsi di pietre naturali semi-
preziose. Oltre a questa decorazione, sopra il collarino
convenzionale del «Falco», anch’esso in lavorazione
cloisonné, vi era una doppia collana staccabile di grossi
grani a forma di disco di oro rosso e giallo e di porcel-
lana azzurra che accresceva la ricchezza dell’effetto com-
plessivo. Ma gli ultimi dettagli degli ornamenti erano
nascosti da una patina nera lucida dovuta agli unguenti
liquidi che erano stati evidentemente versati a profu-
sione sulla bara. Di conseguenza questo monumento
senza eguali non solo era deturpato, come si vide in
seguito solo temporaneamente, ma era fortemente attac-
cato all’interno della seconda bara poiché il liquido con-
solidatosi riempiva lo spazio tra la seconda e la terza
bara quasi fino al livello del coperchio della terza.

Questi unguenti di consacrazione, che erano stati
ovviamente usati in grande quantità, erano senza dub-
bio la causa della disintegrazione osservata maneggian-
do le bare piú esterne, che essendo praticamente in un
sarcofago di quarzite sigillato ermeticamente, non pote-
vano essere state intaccate da influenze esterne. Come
ulteriore conseguenza si può ricordare che il sudario ed
il collarino di fiori alternati con elementi di porcellana
azzurra avevano anch’essi sofferto danno e, sebbene
essi a prima vista apparissero in buone condizioni, si
dimostrarono cosí fragili che caddero a pezzi non appe-
na furono toccati.

Sollevammo la terza bara contenuta nell’involucro
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della seconda che ora era appoggiata sulla cima del sar-
cofago e la portammo nell’anticamera dove sarebbe stata
piú accessibile per esaminarla e per maneggiarla. Fu allo-
ra che la meraviglia e la grandezza della nostra ultima
scoperta apparvero davanti a noi in tutta la loro impo-
nenza. Questo monumento unico e magnifico, un sar-
cofago lungo piú di un metro e ottanta, di splendida fat-
tura eseguito in oro massiccio spesso dai due millimetri
e mezzo ai tre millimetri e mezzo, rappresentava una
massa enorme di oro puro.

Quanto doveva essere stata grande la ricchezza sepol-
ta con questi antichi faraoni! Quante ricchezze doveva
nascondere un tempo questa valle! Dei ventisette
monarchi qui sepolti Tutankhamon era probabilmente
di secondaria importanza. Quanto deve essere stata
grande la tentazione per l’avidità e la rapacità degli
audaci ladri di tombe dell’epoca! Quale incentivo mag-
giore si può immaginare di questo grande tesoro di oro.
Il saccheggio di tombe reali, ricordato nel regno di
Ramesse IX, diventa facilmente comprensibile quando
l’incentivo per questi crimini è misurato sulla base di
questa bara d’oro di Tutankhamon. Essa deve avere
rappresentato una ricchezza favolosa per i tagliatori di
pietra, gli artigiani, i portatori d’acqua e i contadini, in
poche parole per gli operai di quel tempo, quali erano
gli uomini implicati nel saccheggio delle tombe. Questi
saccheggi avvennero durante i regni degli ultimi Rames-
sidi (1200-1000 a. C.) e sono ricordati in documenti
legali ora noti come il papiro Abbott, il papiro Amher-
st, il papiro di Torino e il papiro Mayer scoperti a Tebe
verso l’inizio dell’ultimo secolo. Probabilmente i ladri
che fecero la loro incursione, praticamente senza esito,
nella tomba di Tutankhamon erano al corrente della
quantità d’oro che copriva i resti del giovane faraone
sotto le sue celle protettive, il sarcofago e le varie bare
disposte una dentro l’altra...

Rimossi gli ornamenti esterni e le decorazioni d’oro
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intarsiato, la mummia del re apparve con la sua sempli-
ce copertura esterna e la maschera d’oro. Essa occupa-
va tutto l’interno della bara d’oro misurando in tutto un
metro e ottantaquattro.

La copertura esterna era costituita da un ampio len-
zuolo di lino tenuto a posto da tre fasce longitudinali,
una sul centro ed una ad ogni lato, e da quattro fasce
trasversali dello stesso materiale che corrispondevano
per disposizione agli intarsi d’oro flessibili già ricorda-
ti. Queste fasce di lino erano state evidentemente assi-
curate al lenzuolo di lino mediante qualche materiale
adesivo come è stato descritto da Erodoto. Le fasce
erano doppie e variavano in larghezza da sette a nove
centimetri. La fascia centrale longitudinale comincian-
do a metà dell’addome (in realtà torace) era passata
sotto lo strato inferiore di ciascuna delle tre fasce tra-
sversali, sopra i piedi, sotto la pianta, e rivoltata all’in-
dietro sotto il secondo strato delle fasce trasversali. Ad
ogni lato dei piedi i panni di lino erano stati sfrangiati
probabilmente a causa della frizione contro i fianchi
della bara di metallo durante il trasporto alla tomba. La
mummia giaceva leggermente spostata e questo indica-
va che aveva ricevuto qualche colpo mentre veniva
abbassata nel sarcofago. Vi era anche un’altra prova a
dimostrare che gli unguenti erano stati versati sopra la
mummia e la bara prima che esse venissero adagiate nel
sarcofago; il liquido infatti raggiungeva due livelli diver-
si sui due lati, probabilmente proprio a causa dell’oscil-
lazione della bara.

Data la condizione di fragilità e carbonizzazione della
fasciatura di lino, tutta la superficie esposta fu cospar-
sa con paraffina liquefatta a temperatura tale che indu-
rendosi formasse un sottile strato sulla superficie, pene-
trando il meno possibile nelle bende sottostanti. Quan-
do la paraffina fu convenientemente raffreddata, il dot-
tor Derry fece un’incisione longitudinale nel centro delle
bende esterne fino alla profondità in cui era penetrata
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la paraffina, permettendo cosí di rimuovere in grossi
pezzi lo strato consolidato. Ma le nostre preoccupazio-
ni non finirono qui. Il voluminoso avvolgimento al di
sotto venne trovato in condizioni di carbonizzazione e
di deterioramento anche peggiori. Avevamo sperato,
rimuovendo un sottile strato esterno di bende dalla
mummia, di staccarla nei punti di adesione alla bara in
modo da poterla rimuovere, ma provammo una nuova
delusione. Si scoprí che le bende di lino sotto la mum-
mia e il corpo stesso erano stati cosí saturati dagli
unguenti che formavano una massa appiccicosa come la
pece al fondo del sarcofago e la trattenevano cosí sal-
damente che era impossibile sollevarli senza rischio di
gravi danni. Anche dopo che la maggior parte delle
bende era stata accuratamente rimossa, il materiale indu-
rito dovette essere staccato con lo scalpello da sotto le
gambe e il tronco prima che fosse possibile sollevare i
resti del re.

Le bende che avviluppavano la testa vera e propria
erano in uno stato di conservazione migliore rispetto a
quelle del resto del corpo, poiché non erano state satu-
rate dagli unguenti, e in conseguenza avevano solo sof-
ferto per l’ossidazione indiretta. Questo era anche fino
ad un certo punto il caso delle bende che avvolgevano i
piedi.

Il sistema generale di fasciatura, per quanto si pote-
va vedere, era di tipo normale; comprendeva una serie
di strisce, lenzuola e tamponi di lino dove questi ultimi
erano richiesti per completare la forma antropoide e il
tutto mostrava di essere stato eseguito con estrema cura.
Il lino era evidentemente di un tipo assai fine, simile a
percalle. I numerosi oggetti trovati sopra la mummia
erano avvolti in strati alterni della voluminosa fasciatu-
ra, e coprivano completamente il re dalla testa ai piedi;
alcuni degli oggetti piú grossi vennero trovati in molti
diversi strati di bende che erano avvolte trasversalmen-
te e incrociate.
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Sebbene il vero e proprio esame avesse dovuto per
forza essere eseguito partendo dai piedi verso la testa,
per maggiore chiarezza nella descrizione che segue io
partirò dalla testa verso i piedi enumerando ogni
oggetto e punto di interesse secondo la sua successio-
ne logica.

In cima alla testa vi era un grosso tampone di forma
conica composto di stoffa di lino avvolta a guisa di una
moderna fasciatura chirurgica della testa e in una fog-
gia che suggeriva la corona Atef di Osiride, senza i corni
e le piume che la completavano. Lo scopo di questo
tampone ci sfugge; si potrebbe pensare dalla sua forma
che esso rappresentasse una corona, ma d’altra parte
avrebbe potuto semplicemente essere un’altra imbotti-
tura per sostenere e riempire lo spazio vuoto dentro la
parte cava dell’acconciatura Nemes della maschera d’oro,
specialmente in vista del fatto che la maschera è parte
integrante dell’addobbo esterno della mummia e deve
coincidere con le effigi sopra la bara.

Sotto questa imbottitura simile a una corona, sul
retro della maschera, vi era un piccolo guanciale Urs o
appoggio per la testa fatto di ferro che secondo il cen-
tosessantaseiesimo capitolo del Libro dei morti ha il
seguente significato: «Levati dalla non esistenza, o tu
che sei prostrato... Sconfiggi i tuoi nemici, trionfa su ciò
che fanno contro di te». Amuleti di questo tipo sono
normalmente fatti di ematite, ma in questo caso il ferro
puro ha preso il posto del suo minerale, fatto che ci dà
una pietra miliare assai importante per lo sviluppo e il
progresso della storia della civiltà...

Vicino all’imbottitura e attorno alla cima della testa
vi era una doppia striscia (l’aqal arabo), non dissimile da
quella dell’acconciatura dei beduini, fatto di fibra stret-
tamente legata con corde e fornita di cappi alle estremità
ai quali erano senza dubbio attaccati dei nastri da lega-
re dietro la testa. Non se ne conosce l’uso perché non si
è trovato niente di simile o corrispondente in prece-

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 252



denza. Serviva forse ad alleviare la pressione della coro-
na sul capo.

La rimozione di pochi strati di fasciatura rivelò un
magnifico diadema che circondava completamente la
testa del re, un oggetto di estrema bellezza, del tipo sem-
plice a listello. Come disegno comprende una fascia
d’oro riccamente ornata di cerchi contigui di cornalina
con al centro minuscole borchie d’oro e sul retro un
nodo a fiori a forma di disco da cui scendono due pen-
dagli aurei simili a nastri decorati nello stesso modo. Ai
due lati del listello vi sono altri pendagli di tipo simile
ma piú grandi, che hanno attaccato al bordo anteriore
un massiccio ureo; le insegne della sovranità sul Nord e
sul Sud dell’Egitto di questo diadema, devo ricordarlo
qui, vennero ritrovate piú in basso separate e rispetti-
vamente sulla coscia destra e sinistra e, quando il re
giace nel sarcofago, a est e a ovest – con la testa rivol-
ta verso l’ovest – l’ureo di Buto si trova sul lato sinistro
e l’avvoltoio di Necbet sul destro; queste insegne assu-
mevano cosí la loro corretta posizione geografica, come
pure gli stessi emblemi sul sarcofago. Entrambi questi
emblemi d’oro della regalità avevano dei ganci scanala-
ti sul retro in cui si infilavano delle linguette corrispon-
denti a forma di T sul diadema. Era cosí possibile rimuo-
verle e infilarle su qualsiasi corona che il re portasse.

La Necbet d’oro con gli occhi di ossidiana è un note-
vole esempio di bella lavorazione metallica. La forma
della testa, l’occipite coperto di grinze e sul retro del
collo un collarino incompleto di corte piume rigide, ren-
dono ben chiaro che questo uccello che rappresentava la
dea dell’Alto Egitto era il Vultur auricularis, l’avvoltoio
socievole. Questa specie particolare e oggi assai comu-
ne in Nubia, ma si incontra raramente nelle province
dell’Egitto centrale e meridionale ed è assai rara, se
pure è possibile trovarla, nel basso Egitto.

Questo diadema deve avere un’origine molto antica
in quanto sembra che abbia derivato il nome, Seshnen,
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e la forma dal nastro portato sulla testa dagli uomini e
dalle donne di ogni classe già nell’Antico Regno, circa
millecinquecento anni prima del Nuovo Impero...

Quasi sempre quando questo tipo di diadema è rap-
presentato sui monumenti, il re raffigurato lo porta
attorno a una parrucca insieme con la corona Atef di
Osiride che lo sormonta.

Attorno alla fronte, sotto alcuni altri strati di lino, vi
era una larga fascia di oro brunito sulle tempie che ter-
minava sopra e dietro alle orecchie; alle estremità vi
erano delle fessure attraverso le quali passavano dei
nastri di lino riuniti in un nodo sulla nuca. Questa fascia
teneva a posto sopra la fronte e le tempie una acconcia-
tura Khat in lino fine tipo percalle sfortunatamente
ridotto dal deperimento in tali condizioni che era rico-
noscibile soltanto da una specie di codino sul dietro,
comune a questo tipo di acconciatura. Cucite su questa
acconciatura Khat erano le insegne reali, la seconda paru-
re trovata sul re; l’ureo col corpo e la coda in sezioni fles-
sibili d’oro infilate insieme e contornate da piccole perle
era infilato sopra l’asse della corona della testa indietro
fino al punto del lambda, mentre l’avvoltoio Necbet (in
questo caso con le ali aperte e con caratteristiche iden-
tiche a quelle già descritte) copriva la parte piú alta del-
l’acconciatura essendo il suo corpo parallelo all’ureo.
Per permettere al soffice lino di questa acconciatura di
prendere la forma convenzionale, sotto di essa e sopra
le tempie erano stati inseriti dei tamponi di lino.

Sotto all’acconciatura Khat vi erano altri strati di
fasciatura che coprivano una papalina di fine lino ade-
rente alla testa calva del re e ricamata con un elaborato
disegno di urei eseguito in minuti grani d’oro e di por-
cellana. La papalina era tenuta a posto da una fascia
d’oro intorno alle tempie, simile a quella appena descrit-
ta. Ogni ureo del disegno portava al centro il cartiglio
Aten del sole. Il tessuto della popalina era sfortunata-
mente molto carbonizzato e in pessimo stato di conser-
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vazione, ma il ricamo in perle aveva sofferto molto meno
essendo ancora il ricamo praticamente perfetto poiché
aderiva alla testa del re. Pensare di rimuovere questo
squisito lavoro sarebbe stato disastroso e cosí esso venne
trattato con un sottile strato di paraffina e lasciato al suo
posto.

La rimozione dell’ultima fasciatura che proteggeva la
faccia del re richiese la massima cura, perché, dato lo
stato carbonizzato della testa, c’era sempre il rischio di
danneggiare i lineamenti molto fragili. Eravamo piena-
mente consapevoli della eccezionale importanza e
responsabilità del nostro lavoro. Al tocco di un pennel-
lo di martora caddero gli ultimi pochi frammenti di lino
decomposto rivelando una fisionomia serena e tranquil-
la, quella di un giovane. Il volto era fine e gentile, i
lineamenti ben delineati, specialmente le labbra erano
nettamente disegnate e io credo di potere notare qui,
senza invadere il campo dei dottori Derry e Saleh Bey
Hamdi, la prima e piú forte impressione di tutti i pre-
senti: la straordinaria somiglianza nelle forme con il
volto del suocero Achenaton, un’affinità che si può
vedere anche sui monumenti.

The Tomb of Tut-ankh-Amen, vol. II, 1927
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zakaria goneim 
La piramide sepolta

Zakaria Goneim nacque in Egitto. Si diplomò in egittologia

All’Università di Giza nel 1934 sotto la guida di Newberry

junker e Vikent’ev. Nel 1937 venne destinato all’ufficio per

le antichità e iniziò la sua carriera a Saqqara. Nel 1939 venne

nominato ispettore delle antichità di Assuan ed Edfu e nel

1943 conservatore della necropoli tebana. Adempí il suo com-

pito con tanto successo che nel 1946 venne promosso alla cari-

ca di ispettore in capo dell’Alto Egitto e nel 1951 gli fu affi-

data la sola custodia delle antichità di Saqqara. Qui fece la

notevole scoperta del recinto di una nuova piramide. Sfortu-

natamente il suo lavoro venne interrotto nel 1956 per cause

politiche ed economiche ed egli morí in circostanze assai tra-

giche nel 1959.

Durante gli ultimi pochi giorni del settembre 1951
Hofni e io percorremmo il vasto apprezzamento cer-
cando un punto adatto per cominciare il nostro lavoro.
La nostra attenzione venne attratta dall’affioramento di
un muro in pietrisco che appariva appena sopra la super-
ficie al limite occidentale della terrazza. Cosí comin-
ciammo a scavare in questo punto. Con nostra grande
gioia il primo giorno apparve un massiccio muro costrui-
to a file di pietrisco. Scavammo fino in fondo al muro,
che era profondo circa otto metri, e trovammo che era
costruito su strati rocciosi e aveva uno spessore di oltre
diciotto metri. Era costruito in tre parti come un
sandwich: la parte centrale del sandwich era un corso
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verticale spesso circa tre metri fronteggiato su ambi i lati
da un altro corso spesso circa dodici metri le cui pareti
esterne erano inclinate verso l’interno con un angolo di
settantadue gradi. Gli architetti chiamano questo tipo
di costruzione muro «inclinato».

Questa scoperta mi assicurò che la mia concezione
originale era giusta e durante i due mesi seguenti con-
tinuammo a fare altri scavi in altri punti lungo questo
massiccio muro. Aumentai la mia squadra di operai fino
a cinquanta. Sotto la direzione di Hofni Ibrahim, venne
impiantata una «Decauville» per portare via la sabbia
e la roccia scavate dalla cavità in un luogo di scarico
conveniente. La terrazza sorge all’angolo sudorientale
della grande depressione situata a sud-ovest del recin-
to di Zoser. Scelsi come luogo di scarico un’area a ovest
dell’orlo occidentale della terrazza, dopo aver esami-
nato il posto scavando altri pozzi di saggio per essere
sicuro che ci fossero solo strati rocciosi e che non
nascondesse qualche tomba o monumento. La «Decau-
ville» è una ferrovia leggera a scartamento ridotto che
può essere rapidamente sistemata e altrettanto rapida-
mente spostata in una nuova località quando occorra.
Su di essa corrono vagoncini ribaltabili in acciaio e il
loro rombo, unito ai canti e alle nenie ritmiche degli
operai è un suono familiare per tutti gli archeologi che
abbiano lavorato in Egitto. È una musica per l’orecchio
dello scavatore!

Il muro era costruito di grossi blocchi uniformi di cal-
care grigio locale e sembra che la parte superiore sia stata
usata come cava di pietra già nell’antichità. Quando
ebbi definito la natura di questo muro ne ricercai gli
angoli per stabilirne i limiti. Trovai che esso costituiva
un recinto rettangolare con un asse in direzione
nord-sud di circa cinquecentodiciotto metri e un asse in
direzione est-ovest di circa centottantatré metri.

A tutta prima mi lasciarono perplesso l’enorme spes-
sore di questo muro, venti metri, e il fatto che non

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 257



fosse rivestito di bella pietra calcarea come il muro del
recinto di Zoser. In seguito mi accorsi che questa era
una piattaforma di base su cui in origine era stato
costruito il muro. La ragione di questo fatto va cercata
nella configurazione del terreno. Il complesso della pira-
mide di Zoser si leva in un punto predominante proprio
sull’orlo dell’altipiano sovrastante la valle, ma il re per
cui venne costruito il recinto appena scoperto non gode-
va di questo vantaggio. Il suo monumento doveva esse-
re costruito in una depressione e per ovviare a questo
inconveniente il suo architetto aveva costruito dappri-
ma questa massiccia piattaforma di calcare locale, che
forse non si doveva vedere, e in cima ad essa aveva
costruito il vero e proprio muro del recinto, di un tipo
simile a quello di Zoser, con bastioni sporgenti e pro-
babilmente con finte porte, il tutto visibile da lontano.
La maggior parte di questo muro di protezione era scom-
parso, poiché il fine calcare con cui era stato costruito
aveva rappresentato una tentazione troppo grande per i
costruttori successivi. I re dell’antico Egitto infatti sac-
cheggiavano spesso i monumenti dei loro predecessori e
questo muro ne era stato una vittima come il resto. Ciò
non di meno non avevo dubbi che la parte superiore del
muro fosse stata completata, poiché ne trovammo alcu-
ni frammenti alla estremità settentrionale del recinto,
con bastioni rivestiti di pannelli e una cortina di rive-
stimento della stessa misura di quella del muro di Zoser.
Questa, tra l’altro, è una delle ragioni per cui credo che
il re che costruí questo recinto sia posteriore a Zoser,
poiché, se il monumento di quest’ultimo non fosse già
esistito, i costruttori di questa altra struttura l’avrebbero
fatta sorgere piú vicina all’orlo dell’altipiano non sola-
mente perché la posizione era piú vantaggiosa, ma per-
ché sarebbero stati piú vicini alla riva occidentale del
Nilo su cui dovevano essere scaricate le pietre del rive-
stimento. Infatti sebbene la parte interna delle pirami-
di fosse costruita di calcare locale, la pietra a grana fina
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dei blocchi di rivestimento era estratta dalle colline sulla
riva orientale del Nilo.

Ulteriori scavi nell’area settentrionale della terrazza
rettangolare rivelarono alcuni muri di pietrisco paralle-
li l’uno all’altro in direzione estovest e uniti da piccoli
muri trasversali anche essi di pietrisco; il complesso ras-
somigliava stranamente ad alcuni dei terrazzamenti e dei
riempimenti del recinto a gradini della piramide di
Zoser. Ci occorsero circa due mesi per scavare ed esa-
minare questo sconcertante complesso di muri trasver-
sali, perché era difficile sapere dove incominciare a sca-
vare in questo vasto recinto. A questo punto devo sot-
tolineare l’immensità dell’area. Non era come scavare
una semplice tomba in un piccolo appezzamento circo-
scritto, ma si trattava di scavare in un’area alcune volte
piú grande di Trafalgar Square a Londra. Mi recai doz-
zine di volte con Hofni Ibrahim a riesaminare il recin-
to di Zoser, particolarmente alla sua estremità setten-
trionale, con la, speranza di trovare indicazioni per com-
prendere la pianta del recinto appena scoperto. Tro-
vammo lo stesso complesso di muri in molti punti, ma
particolarmente all’estremità settentrionale.

La ragione per cui esistevano questi muri trasversali
era la seguente. Quando i costruttori di questo remoto
periodo desideravano elevare il livello di un’area, dap-
prima costruivano muri trasversali, dividendo l’area in
compartimenti che in seguito riempivano con pietre. È
anche molto importante ricordare che gli edifici nel
recinto di Zoser non erano veri edifici progettati per abi-
tazioni umane ma edifici finti. In pratica erano pieni e
questi muri servivano per la costruzione di tali struttu-
re finte.

In altre parole, se si scava, poniamo, una casa o un
tempio, si può dire quali erano i muri e quali erano gli
spazi tra i muri che costituiscono gli ambienti. Ma in
questo caso gli spazi lasciati tra le strutture erano cosí
piccoli che l’intera costruzione si presentava come una
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sola massa piena. La maggior parte di questi edifici
erano infatti simbolici e concepiti per rappresentare
certi elementi del palazzo del re a Menfi che venivano
considerati necessari per la sua abitazione nell’aldilà e
per l’affermazione dei suoi diritti di sovranità.

La difficoltà di stabilire la pianta di simili edifici
quando sono ridotti al livello delle fondamenta si può
immaginare facilmente ed era questo il motivo per cui
tornai spesso al recinto di Zoser che era stato scavato
sistematicamente per vedere se potevo trarre qualche
informazione che mi permettesse di interpretare la pian-
ta della nuova struttura. Le somiglianze erano sorpren-
denti, ed io mi convinsi sempre piú che si trattava del
recinto di una piramide a gradini, sebbene in quel tempo
pochi altri fossero d’accordo con me.

In lavori di questo tipo talvolta gli archeologi si inol-
trano in vicoli ciechi, sia letteralmente che metaforica-
mente, ed una disavventura del genere capitò anche a
noi mentre scavavamo in questa area. Avevamo notato
che la maggior parte dei frammenti usati nel riempi-
mento erano pezzi di soffice argilla, chiamata in arabo
tafl, trovati normalmente fra i detriti delle gallerie sot-
terranee. Questo ci indusse a supporre che potessero
esserci delle gallerie sotterranee, che forse conducevano
alle tombe, tanto piú che complessi di muri di questo
tipo nella parte settentrionale del recinto di Zoser sor-
gevano proprio su gallerie come quelle di cui sospetta-
vamo l’esistenza. Cosí cominciammo la ricerca dell’in-
gresso, e io e i miei due capi operai perdemmo molto
tempo a congetturare dove l’ingresso potesse essere. Gli
altri operai si unirono entusiasticamente alla ricerca e,
come capita normalmente in questi casi, ciascuno aveva
la sua speciale teoria. Ogni tanto si alzava un grido: -
L’ingresso è qui!... - No, è qui! - E cosí via. Ogni gior-
no portava nuove congetture. Era molto difficile vede-
re la via d’uscita di questo labirinto, specialmente per-
ché i visitatori e gli altri archeologi che venivano a
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vederlo, dopo averlo esaminato, esprimevano l’opinio-
ne che il recinto non fosse mai stato completato e che
non avremmo trovato nulla.

Essendo risultata vana la ricerca di una tomba, alla
fine decisi di spostare tutto il lavoro poche yarde piú a
nord. A Natale del 1951 dissi a Reis Ofni di spostare la
«Decouville» verso nord. Immaginate la nostra gioia
quando il primo dell’anno 1952 trovammo improvvisa-
mente una rampa di scale che portava a un enorme muro
trasversale che correva da est ad ovest attraverso il
recinto. Questo muro era assolutamente diverso da quel-
li che avevo scoperto prima. Era rivestito di fine calca-
re bianco ed era costruito con bastioni e cortine proprio
come quelli del muro del recinto di Zoser. Era anche
diviso a pannelli in modo analogo. Per qualche ignota
ragione non era mai stato completato ed era stato incor-
porato in una massa di muratura a secco fatta di muri
trasversali di pietrisco costruiti a intervalli sopra e con-
tro i suoi bastioni e le sue cortine, mentre i vuoti erano
stati riempiti con materiale di scarico. Grazie a que-
st’ultimo il muro fu trovato intatto per una lunghezza
di quarantadue metri nello stesso stato in cui la sua
costruzione venne interrotta, probabilmente a causa di
un cambiamento nel piano dell’architetto. Man mano
che il muro si rivelava in tutta la sua bellezza, esatta-
mente come gli operai lo avevano lasciato circa cinque-
mila anni fa, mi accorsi che si trattava di un reperto della
massima importanza...

L’anno nuovo sembrava pieno di speranza per tutti
noi. Hofni, suo fratello e gli altri operai erano contenti
quanto me. In passato avevano lavorato in alcuni gran-
di scavi ed era per loro un punto d’onore che in ogni loca-
lità in cui avevano lavorato si trovasse qualcosa di impor-
tante. Naturalmente a simili aspettative non corrispon-
de sempre la realtà; ma quando ciò accade la gioia è
grande; tali esperienze diventavano allora parte della sto-
ria della loro vita, che essi raccontavano ai propri figli.
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Forse qualche lettore si meraviglierà che si facesse
tanto chiasso per un semplice muro di pietra, ma que-
sto non era un muro ordinario. È molto raro in Egitto
trovare una struttura del genere inalterata dal tempo e
a mano a mano che noi la riportavamo alla luce trova-
vamo prove evidenti che il muro bianco, come lo chia-
mavamo, doveva essere stato seppellito poco tempo
dopo la sua costruzione. Avevamo sotto gli occhi qual-
che cosa che nessun uomo aveva visto per quasi cin-
quanta secoli.

Queste prove consistevano in contrassegni e disegni
di colore rosso lasciati sul calcare bianco dagli antichi
costruttori. Per esempio su alcuni blocchi di pietra vi
erano i contrassegni di cava, dipinti sulle pietre prima
che esse lasciassero le cave sulla riva opposta del Nilo;
quelli sul muro bianco erano puri simboli di cui si è perso
il significato, ma sappiamo da altri esempi trovati in
piramidi posteriori che alcuni di questi contrassegni
indicavano i nomi delle squadre o dei gruppi che ave-
vano tagliato la pietra. Si crede che queste squadre fos-
sero costituite da ottocento o mille uomini. Per esem-
pio abbiamo i nomi di alcune delle squadre che cavaro-
no la pietra per le piramidi di Cheope e di Micerino:

la squadra «Cheope suscita amore». 
la squadra «la bianca corona di Khnmn-Khufa
(Cheope) è potente».

Altri segni sono stati tradotti come segue:

lato superiore 
da asportare 
per la tomba reale.

Questi contrassegni e iscrizioni rozzamente tracciati
ci avvicinano molto agli antichi costruttori. Sul muro
bianco per esempio trovammo delle vere e proprie linee
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di livellamento fatte tendendo una corda bagnata di
vernice rossa attraverso la superficie e sbattendola pro-
prio come fanno ancor oggi i muratori moderni. Queste
linee erano evidentemente tracciate per essere sicuri che
gli operai disponessero le pietre allo stesso livello lungo
tutto il muro, e sebbene questo fosse appena il secondo
o il terzo tentativo di costruire muri monumentali in pie-
tra, i costruttori avevano evidentemente acquistato
grande abilità.

Poi trovammo qualche cosa che portò il remoto pas-
sato molto vicino a noi, un tocco umano raro in un
monumento reale egizio. Qui e là gli operai avevano
ingannato l’ozio dei momenti di riposo disegnando sul
muro in ocra rossa o in nero fumo figure di uomini di
animali e di barche. C’era la figura di un libico con un
lungo abito e un’alta acconciatura che portava un arco.
I libici nomadi che vivevano nel deserto occidentale
erano normalmente degli stranieri per gli Egizi il cui
costume era molto diverso; c’erano poi disegni inequi-
vocabili di leoni. In quel tempo nei deserti d’Egitto si
potevano ancora trovare leoni e altri, animali feroci e
gli operai debbono averli visti molte volte errare lungo
il margine del deserto. Altri disegni mostravano bar-
che, alcune con vele ed altre senza, e chiatte simili a
quelle che erano usate dagli antichi Egizi per portare
blocchi di calcare dalle rive orientali a quelle nord
orientali del Nilo.

Devo ripetere a questo punto che finora non era stato
scoperto nulla che dimostrasse che io avevo trovato una
piramide. Avevo semplicemente scoperto una recinzio-
ne che recava certi punti di contatto con quella del re
Zoser e un magnifico muro trasversale cosí simile a quel-
lo del recinto del re da non lasciare dubbio sul fatto che
era stato costruito in un periodo molto vicino a quello
di Zoser. Ma era tutto qui. Oltre al muro bianco i visi-
tatori della località in questi primi mesi del 1952 trova-
vano poco di interessante, soltanto il nudo terrapieno di
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sabbia e di roccia butterato da pochi fori, da uno dei
quali la Decauville correva alla fossa di scarico. - Dov’è
la piramide? - mi chiedevano scherzosamente i miei col-
leghi archeologi, e io non sapevo che cosa rispondere; mi
ispirava soltanto la fede interiore che in qualche punto
sotto questa vasta distesa di sabbia avrei alla fine tro-
vato ciò che cercavo. Ma quando pensavo al mio mode-
sto assegno che svaniva rapidamente, diventavo ansio-
so perché se il denaro veniva speso in scavi senza risul-
tato, sarebbe stato difficile ottenerne dell’altro. Si dove-
va perciò scegliere con grande cura il punto di ogni
pozzo di saggio e una notte dopo l’altra, quando torna-
vo a casa dopo il lavoro quotidiano, studiavo la pianta
dell’area, consultavo le opere degli altri archeologi che
avevano lavorato alle piramidi, costruivo e distruggevo
teorie e parlavo fino a notte tarda con i miei capi ope-
rai Hofni e Hussein.

A questo punto vorrei ricordare ai miei lettori la
pianta del recinto della piramide... Troveranno che a
nord del punto dove il muro bianco si unisce alle mura
del recinto in direzione nord-sud vi è un curioso muta-
mento di direzione. Lo scoprimmo poco dopo aver por-
tato alla luce il muro e ciò mi lasciò perplesso per qual-
che tempo. In realtà, c’erano due elementi che mi dava-
no da pensare. In primo luogo c’era il fatto che dal
muro bianco in poi, verso nord, le mura del recinto in
direzione est-ovest non seguivano lo stesso allineamen-
to di prima, ma erano sprofondate di circa un metro e
ottanta formando un angolo. Ciò indicava o la presen-
za di un altro monumento addossato al primo sul lato
settentrionale o un allargamento del primo monumento;
piú tardi trovai che quest’ultima era la supposizione
esatta.

Il secondo elemento strano era che questa estensio-
ne settentrionale, al di là del muro bianco, era ad un
livello superiore a quello della parte meridionale del
recinto, formando una specie di piattaforma rialzata. Per
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quale motivo? Soltanto ulteriori scavi avrebbero forni-
to una risposta definitiva.

Nel frattempo, nel tentativo di trovare una risposta
al problema, cominciai a scavare in tutta la larghezza del
recinto da ovest ad est seguendo la linea del muro bian-
co. Incontrammo da prima grandi blocchi di fine calca-
re disposti in modo da formare una rampa di scalini
addossata all’estremità occidentale del muro massiccio,
con lo scopo di facilitarne l’utilizzazione come cava di
materiale.

Il muro stesso si dimostrò costruito di uno spesso
nucleo interno regolarmente fatto di calcare locale, rive-
stito esternamente con bianco calcare intonacato. Tutta
la faccia esterna del muro era a pannelli e costruita con
bastioni e cortine. Tutta la magnifica struttura presen-
tava esattamente lo stesso disegno del muro di recin-
zione di Zoser. I pannelli avevano la stessa larghezza e
profondità. I bastioni e le «cortine» avevano le stesse
misure, con spazi eguali tra i bastioni piú grandi per
delle imitazioni scolpite di doppie porte chiuse come nel
muro di Zoser. Ero felice perché era ora chiarissimo che
avevo trovato una recinzione costruita su una pianta
simile a quella di Zoser.

Durante il resto della stagione 1952, da gennaio a
marzo, continuammo a lavorare a questo muro e ne sca-
vammo in lunghezza quasi quarantasei metri fermando-
ci solo quando ci accorgemmo che la sua estremità orien-
tale, la piú vicina alla necropoli, era stata danneggiata
dal saccheggio dei blocchi di pietra.

Comunque notammo due differenze essenziali nella
disposizione strutturale delle pietre. Le dimensioni dei
blocchi erano qui molto maggiori di quelle del recinto
di Zoser; nel nuovo muro l’altezza dei corsi è di cin-
quanta-cinquantadue centimetri, mentre nelle parti infe-
riori del muro di Zoser è solo di ventiquattro-ventisei
centimetri. D’altra parte il fine calcare è stato usato
molto piú parsimoniosamente.
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Questi due fattori sono estremamente importanti per
la datazione del monumento. È certo che già nel regno
di Zoser c’era stata la tendenza ad aumentare le dimen-
sioni dei blocchi di pietra, perché i costruttori alla fine
avevano capito che aumentare le dimensioni dei blocchi
significava una economia nel lavoro di squadratura delle
pietre e conferiva maggiore forza e maggiore coesione ai
muri. Perciò la dimensione dei blocchi e il loro modo di
impiego in questo nuovo muro indicano una data poste-
riore a Zoser, sebbene ancora nella III dinastia. L’eco-
nomia del rivestimento suggerisce anch’essa metodi
costruttivi piú razionali e quindi piú evoluti. Ma il muro
era stato abbandonato durante la costruzione e il limi-
te settentrionale del recinto era stato portato centot-
tantadue metri piú a nord. Che esso sia stato abbando-
nato durante la costruzione è provato dal fatto che il
sesto corso superiore non è stato rivestito ed è stato
lasciato grezzo. Inoltre alcuni muri divisori di calcare
corrente poggiano direttamente contro la facciata a pan-
nelli e la superficie del muro non era stata levigata, ma
mostrava numerosi segni di cava e le linee dei muratori
che ho già descritto.

Nel frattempo io e i miei operai cercavamo sempre
qualche indizio di gallerie sotterranee come quelle che
esistono sotto la parte settentrionale del recinto di
Zoser, e un giorno trovammo qualcosa che rialzò le
nostre speranze. Era un foro praticato da un antico pre-
done di tombe... Per gli archeologi buchi di questo tipo
possono essere contemporaneamente causa di speranza
e di disperazione. Di speranza, perché indicano che
migliaia di anni prima un intraprendente furfante aveva
saputo o sospettato che lí c’era una tomba; di dispera-
zione, perché se l’aveva trovata l’aveva saccheggiata!

In questo caso trionfò la speranza. Scendemmo nella
buca e seguimmo per diciannove metri la galleria scava-
ta dal ladro. Essa si addentrava nella roccia e descrive-
va un largo semicerchio. Dovevamo procedere con cau-
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tela per timore che cadesse qualche blocco o che crol-
lasse addirittura tutto il tunnel, ma quando Hofni e io
ne raggiungemmo la fine e trovammo solo la roccia,
fummo rallegrati e sollevati. In questo caso il ladro era
rimasto con un pugno di mosche e si era allontanato
scornato. Ma era forse riuscito in un altro punto? Stia-
mo ancora aspettando la risposta.

Il periodo da gennaio all’inizio di aprile del 1952
venne impiegato a ripulire il muro bianco fino alla base
per tutta la sua lunghezza fino al punto in cui la sua uti-
lizzazione come cava di materiale l’aveva molto dan-
neggiato. Durante questo periodo la pianta del recinto
mi si era chiarita un po’ meglio. Quando scavo una certa
località cerco sempre di immedesimarmi con gli antichi
costruttori, di entrare nella loro mente per capire perché
il loro monumento ha assunto quella determinata forma.
Essi cambiavano spesso le piante durante la costruzio-
ne e osservando e riflettendo con l’aiuto della cono-
scenza di altri monumenti, è talvolta possibile stabilire
dove e perché si sono verificati questi mutamenti e anti-
cipare che cosa può nascondersi sotto la sabbia...

Per esempio mi convinsi che il Muro Bianco aveva
costituito in origine il limite settentrionale del recinto,
ma che per qualche ragione ancora inspiegata i costrut-
tori decisero di estenderlo verso nord a un livello piú
alto. Quindi, dato che avevamo chiaramente di fronte
un recinto, ci doveva essere un edificio centrale, che
doveva sorgere piú o meno nel punto centrale del recin-
to originario. Si sarebbe potuto obbiettare che i costrut-
tori potevano avere abbandonato il recinto prima di
cominciare l’edificio centrale, qualunque esso fosse,
piramide o mastaba; ma questo era improbabile perché
sappiamo da altre strutture che la costruzione delle varie
parti avveniva contemporaneamente. Ma qui non c’era
alcun segno di qualche edificio centrale, non affiorava
neppure una traccia di muratura come quella che mi
aveva guidato al recinto.
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All’inizio di aprile esaminai il recinto originale con
l’aiuto di un teodolite per determinarne l’esatto centro
geometrico. Spiegai a Hofni la mia idea ed egli se ne
dimostrò entusiasta. Egli non aveva mai lavorato in una
piramide cosí antica, sebbene avesse avuto una parte
importante nello scavo della famosa piramide del re
Senusret II (XII dinastia) a el-Lahun. Infatti fu Hofni
Ibrahim a trovare uno dei piú begli oggetti che siano
stati scoperti in una piramide egizia. Piú di trenta anni
fa lavorava per Flinders Petrie nella tomba della princi-
pessa Sit-Hathor-Iunet, figlia di Senusret II, quando,
sgombrando un recesso nell’angolo della tomba, trovò
un raro esemplare dell’ureo regale, o serpente sacro, in
oro, con testa di lapislazzuli, occhi di granato e cappuc-
cio ornato di cornaline, turchesi e lapislazzuli. Questo
simbolo reale, che rappresenta il dominio sul Basso Egit-
to, era portato dai faraoni sulle corone. Caduto nel
fango, fu trascurato dai ladri quando violarono la tomba
e rimase intatto per quattromila anni finché Hofni lo
trovò. Una volta egli mi confessò che visitava spesso il
Museo del Cairo proprio per ammirare l’ureo nella sua
vetrina di cristallo e ricordare quel giorno di trentasei
anni prima quando egli lo aveva tenuto fra le mani per
primo. Sono proprio ricordi come questo che irradiano
di gloria la vita di questi uomini e ispirano loro speran-
za quando si accostano a una nuova località. Cosí i miei
operai cominciarono con grande eccitazione la fase suc-
cessiva dello scavo, intesa a localizzare l’edificio cen-
trale, se esisteva.

In ogni lavoro di questo tipo entrano in gioco fortu-
na ed intelligenza; in questo caso fummo fortunati.
Avevo stabilito il punto in cui doveva sorgere l’edificio
centrale, ma quando diedi ordini di scavare il primo
pozzo di saggio non sapevo se avremmo incontrato il
perimetro della struttura o qualche punto interno. Imma-
ginate la mia gioia quando il 29 gennaio 1952 Hofni
venne da me tutto eccitato a dirmi che avevano trovato
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delle strutture murarie. Per buona fortuna avevamo sco-
perto l’estremità meridionale della struttura nascosta e di
qui non sarebbe stato difficile seguirla lungo gli angoli e
determinare l’estensione di tutto l’edificio.

Questo era composto di una serie di muri indipen-
denti appoggiati l’uno all’altro e inclinati verso l’inter-
no con un angolo di circa settantacinque gradi; i piani
di posa delle pietre erano ad angolo retto con lo scivo-
lo dei muri. I lettori che hanno seguito attentamente il
cap. I in cui ho descritto la costruzione di piramidi a gra-
dini, comprenderanno che questo era un elemento pre-
zioso per la datazione della struttura. Infatti nei pochi
esempi sopravissuti di piramidi a gradini che noi cono-
sciamo, i muri aggiunti successivamente sono costruiti
in questo modo, mentre nelle piramidi piú tarde, poste-
riori all’epoca di Snofru, i piani di posa sono orizzonta-
li. Mi recai immediatamente da Lauer, l’architetto del
Dipartimento delle antichità, che aveva lavorato per
molti anni alla piramide a gradini di Zoser (è il respon-
sabile dei restauri e del consolidamento dei monumen-
ti). Lo trovai come al solito al lavoro accanto alla pira-
mide e insieme ci recammo alla terrazza dove Hofni
Hussein e gli altri operai ripulivano i muri appena sco-
perti. Quando egli li ebbe visti ed esaminati esclamò: -
Non c’è dubbio che si tratta di una parte di una pira-
mide a gradini.

Eppure c’era ancora chi non era d’accordo e, sfortu-
natamente, eravamo alla fine della stagione 1952 e sape-
vo che sarebbe passato qualche tempo prima che questi
dubbi potessero essere finalmente dissipati, come ero
sicuro che sarebbe successo. Gli scavi si conclusero a
maggio del 1952 e non furono ripresi fino a novembre
del 1953. Il lavoro era giunto a un punto critico ed io
mi accorgevo di aver bisogno di tempo per studiare i
reperti e decidere con calma la mia linea di azione futu-
ra. Era anche necessario ottenere una ulteriore sovven-
zione per poter continuare il lavoro.
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Nel novembre del 1953 riunii nuovamente i miei
operai ed ancora una volta i carrelli carichi cominciaro-
no a rombare lungo la Decauville mentre faticavamo a
scoprire altre parti del misterioso edificio. In primo
luogo mi applicai a definirne il perimetro. Dapprima
ampliammo la buca di saggio e accertammo che le strut-
ture continuassero sia sul lato orientale che su quello
occidentale; poi diedi ordine di spostare il lavoro a una
certa distanza a ovest lungo la stessa linea, nel punto
dove pensavo dovesse trovarsi l’angolo dell’edificio.
Trovammo che il lato meridionale era coperto di argilla
molle, ricavata dallo scavo di gallerie sotterranee, cosí
che questa prova quasi impercettibile ci mostrò dove
finiva il riempimento artificiale e dove cominciavano i
detriti causatí dalla utilizzazione posteriore della pira-
mide come cava di materiale. Quando scavammo sotto
la superficie del deserto, risultò chiaro dove terminava
il riempimento artificiale. Poco dopo l’inizio di questo
lavoro, mentre ero impegnato in un altro punto del
recinto Hussein Ibrahim, fratello di Hofni, mi venne
incontro di corsa a braccia tese gridando: – Mabruk
elnasia! – che significa: «Congratulazioni! abbiamo tro-
vato l’angolo!»

Lo seguii e vidi con mia grande gioia, che ci eravamo
imbattuti nell’angolo di una piramide, perché ero sem-
pre piú convinto che lo fosse. Difficilmente poteva trat-
tarsi di una mastaba, in parte per le dimensioni, ma
soprattutto perché, che si sappia, non esiste alcuna masta-
ba con muri ad aggiunte successive e piani di posa incli-
nati. Questi sono tipici della costruzione di piramidi.

Ogni località archeologica ha le sue caratteristiche e
bisogna lavorare molto a lungo per trovarle e capire che
cosa accadde nei tempi antichi. Data l’immensa super-
ficie coperta dal recinto, adottai il metodo di identifi-
care prima i punti piú importanti; altrimenti avrei dovu-
to spendere molto tempo e denaro in lavori inutili prima
di poter capire la pianta.

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 270



Per esempio avendo scoperto questo primo angolo,
era facile per noi trovare gli altri tre. Dalle fotografie si
vedrà che si trattava di una struttura a gradini, ma che
ne resta uno solo. La muratura è di buona qualità, ma i
blocchi di calcare sono relativamente piccoli come nella
piramide di Zoser. I costruttori non avevano ancora
raggiunto lo stadio in cui edificavano con enormi bloc-
chi megalitici. L’intera struttura misura trecentosettan-
tacinque metri quadrati; la base è cosí piú grande di
quella della piramide di Zoser. Allo stadio incompiuto
raggiunge un’altezza massima di circa sette metri, ma
credo che secondo il progetto originario l’altezza doves-
se essere il doppio di cosí e che sia stata ridotta allo stato
attuale in tempi posteriori a causa dell’estrazione di
materiale. Non si trovarono tracce di rivestimento ester-
no e si può presumere che sia stata iniziata e mai finita
solo la struttura della piramide.

Questa è una struttura a ripiani a pianta quadrata for-
mata probabilmente da quattordici strati di muratura
che diminuivano in altezza dal centro verso l’esterno e
che si appoggiavano ad un nucleo centrale con un ango-
lo variante tra i settantuno e i settantacinque gradi, con
i piani di posa ad angolo retto con le linee che li fron-
teggiano. Le facce di «accrescimento» erano lasciate
allo stato grezzo. Supponendo che ogni gruppo di due
strati di muratura dovesse formare un gradino, come
nella piramide di Zoser, possiamo concludere che que-
sta piramide dovesse contare sette gradini invece dei sei
della piramide di Zoser.

Se questa piramide fosse stata finita avrebbe proba-
bilmente raggiunto un’altezza di circa cento metri, cioè
avrebbe superato di nove metri quella di Zoser. Essa è
costruita direttamente sulla roccia ed è realizzata nel
comune calcare grigio locale. I blocchi sono rozzamen-
te squadrati e disposti in un legante composto di argil-
la molle (tafe) ottenuta dallo scavo dei corridoi mesco-
lata con frammenti di calcare. Le pietre erano disposte
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a corsi alterni di punta e di piano ad imitazione della
disposizione dei mattoni di fango. I piani di posa sono
perfettamente livellati e paralleli e le giunture orizzon-
tali sono molto piú grandi di quelle verticali. Nella mura-
tura venne ritrovato reimpiegato un frammento di stele
terminale con il nome di Zoser, a ulteriore conferma che
la nuova piramide deve essere stata costruita in un perio-
do posteriore a Zoser.

The Buried Pyramid, 1956
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parte quarta 
Il libro delle torri

henry rawlinson
Una seconda decifrazione della scrittura cuneiforme

Sir Henry Creswicke Rawlinson (1810-95) nacque a Chad-

lington nella contea di Oxford. Nel 1827 si recò in India come

ufficiale cadetto dell’East India Company e dopo sei anni fu tra-

sferito in Persia con alcuni altri ufficiali per riorganizzare le trup-

pe dello shah. In quel periodo si conosceva un discreto numero

di esemplari di scrittura cuneiforme, ma solo il tedesco Grote-

fend aveva trovato una chiave per la decifrazione e Rawlinson,

che non conosceva l’opera di Grotelend, si interessò profonda-

mente al problema. Con notevole pericolo e difficoltà scalò la

roccia di Behistun e trascrisse parte della iscrizione, ma la ten-

sione politica internazionale lo costrinse a lasciare il paese prima

di aver terminato il suo lavoro. Nel 1840 divenne agente poli-

tico per Kandabar e chiese di essere mandato nell’Arabia turca;

si stabilí a Bagdad e continuò le sue ricerche sul problema del-

l’iscrizione. In questo periodo trascrisse, decifrò e interpretò il

resto dell’iscrizione di Behistun. Durante un congedo di due

anni in Inghilterra affidò la sua notevole collezione di antichità

al Museo Britannico che gli concesse una sovvenzione per con-

tinuare gli scavi iniziati da Sir Austen Layard, ed egli li prose-

guí fino al ritiro nel 1855. Per i suoi meriti ottenne il titolo di

commendatore dell’Ordine del Bagno e per il resto della sua

vita, trascorsa quasi tutta a Londra, continuò a interessarsi della

scrittura cuneiforme e di affari internazionali.

«Al mio arrivo a Bagdad quest’anno decisi di riman-
dare il completamento delle mie traduzioni e del saggio
che avevo steso come dimostrazione e spiegazione fino
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a che avessi ricevuto dall’Inghilterra libri che mi per-
mettessero di approfondire la mia conoscenza delle pecu-
liarità della grammatica sanscrita; e nello stesso tempo
mi occupai di geografia comparata. In questo periodo
ricevetti, tramite il vicepresidente della Royal Asiatic
Society, professor Lassen, una lettera contenente un
sommario del suo ultimo sistema di interpretazione per-
fezionato, e capii subito che l’alfabeto di Bonn era infi-
nitamente superiore a tutti gli altri che avevo prece-
dentemente avuto occasione di esaminare. Infatti i prin-
cipi del professore coincidevano con i miei in tutti i
punti essenziali e poiché io, grazie all’aiuto del sanscri-
to e alle affinità dello zend ero in grado di analizzare
quasi ogni parola delle iscrizioni cuneiformi finora copia-
te in Persia, e quindi di verificare il valore alfabetico di
quasi tutti i caratteri cuneiformi, ho avuto motivi anche
maggiori per ammirare l’abilità del professor Lassen,
che con il limitatissimo materiale a sua disposizione in
Europa è ugualmente arrivato a risultati cosí esatti. La
stretta analogia del mio alfabeto con quello adottato dal
professor Lassen apparirà chiaramente dalla tavola com-
parativa e, sebbene in pratica i suoi lavori non mi abbia-
no fornito altro aiuto che quello di aggiungere un nuovo
carattere al mio alfabeto, e di confermare opinioni tal-
volta congetturali e in genere bisognose di verifica, pure
sembra che il miglioramento apportato dal suo sistema
di interpretazione rispetto all’alfabeto impiegato da Bur-
nouf abbia preceduto non solo l’annuncio, ma l’adozio-
ne dei miei principî, ragion per cui non posso conte-
stargli la priorità della scoperta. Mentre scrivevo questo
saggio ho avuto altre occasioni di esaminare le iscrizio-
ni persepolitane del Rich e l’iscrizione persiana di Serse
trovata a Van; e tramite le pagine del «Journal Asiati-
que», ho migliorato, con la guida del dottor Müller, le
mie conoscenze del pehlevi ed ho potuto avere qualche
notizia delle traduzioni del professor Lassen dalla lettura
di una delle notizie critiche di Jacquet.

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 274



«Avendo cosí brevemente descritto i progressi dei
miei studi sul cuneiforme negli ultimi quattro anni e
avendo esposto con quali mezzi sono giunto a comple-
tare il mio alfabeto, devo ora fare qualche osservazione
sulle traduzioni. Questo ramo dello studio, sebbene
dipendente e necessariamente successivo alla esatta defi-
nizione dei caratteri, è naturalmente l’unica parte dav-
vero importante della ricerca. È infatti la messe nata
dalla precedente coltivazione di un suolo arido e, per
quanto mi consta, è stata finora scarsamente raccolta.

«Le traduzioni del professor Grotefend e di Saint-
Martin sono in complesso errate e non meritano atten-
zione. Il saggio di Burnouf sulle iscrizioni di Hamadan
è limitato all’illustrazione di venti brevi righe di scrit-
tura che contengono un’invocazione e Ormand, pochi
nomi propri ed una nuda enumerazione di titoli reali. È
vero che alcune peculiarità grammaticali sono corretta-
mente sviluppate grazie alla loro identità con analoghe
forme nello zend; ma la natura delle iscrizioni ha neces-
sariamente reso le fatiche del segretario di Parigi, per
quanto ampie ed erudite, prive di interesse storico e
inoltre la condizione lacunosa del suo alfabeto lo ha
portato ad alcuni gravi errori di traduzione. La parte di
gran lunga piú interessante delle sue ricerche consiste
nell’esame incidentale dei nomi geografici contenuti in
una delle iscrizioni persepolitane del Niebuhr, eppure in
un elenco dei titoli di ventiquattro delle piú celebri
nazioni dell’antica Asia, egli ha decifrato correttamen-
te solo dieci nomi.

«Non ho modo di giudicare le traduzioni del profes-
sor Lassen, se non in base agli esemplari che mi ha man-
dato del suo sistema di interpretazione applicato all’i-
scrizione geografica dei Niebuhr che mi ha inviati lui
stesso e alla critica del Jacquet sullo stesso soggetto. Il
notevole miglioramento dell’alfabeto di Bonn ha per-
messo al professore un’identificazione dei nomi geogra-
fici a Persepoli molto piú corretta di quella di Burnouf,
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ma credo che essa non sia ancora esatta nella lettura e
nell’identificazione di questi nomi, e che in molti casi
egli abbia anche sbagliato l’etimologia delle parole e la
struttura grammaticale della lingua, come si vedrà dal-
l’appendice del presente saggio dove ho confrontato la
traduzione della iscrizione del Niebuhr eseguita dal pro-
fessore e la mia.

«In questo caso poi, rivendico la mia originalità,
essendo stato il primo a presentare al mondo una tra-
duzione letterale e credo grammaticalmente corretta di
quasi duecento righe di scrittura cuneiforme apparte-
nenti a un monumento commemorativo, di Dario Ista-
spe, di cui la maggior parte è in stato di conservazione
cosí perfetta da fornire ampie e sicure basi per una
minuta analisi ortografica ed etimologica, e il cui valo-
re per lo storico credo sia assolutamente identico a quel-
lo che rivestono per il filologo le peculiarità del suo lin-
guaggio. Non pretendo con questo di considerare per-
fette le mie traduzioni: chi si aspetta di trovare in que-
sto articolo le iscrizioni cuneiformi tradotte e spiegate
con la stessa sicurezza e chiarezza delle tavolette greche
e romane, proverà una forte delusione. Si deve ricorda-
re che il persiano delle età prealessandrine non è piú da
gran tempo una lingua viva, che la sua interpretazione
dipende dall’aiuto collaterale del sanscrito, dello zend e
dei corrotti dialetti sopravvissuti nelle foreste e nelle
montagne della Persia al naufragio dell’antica lingua; in
pochi casi, in cui queste lingue affini e derivate non
hanno perpetuato le antiche radici, o in cui la mia limi-
tata conoscenza dei diversi dialetti non mi ha permesso
di scoprire i punti di contatto, sono stato costretto ad
assegnare un significato arbitrario, ottenuto sfruttando
la proprietà comparativa valida in un campo di ricerca
molto limitato. Mi rendo conto perciò che in alcuni
pochi casi le mie traduzioni solleveranno dubbi e che,
grazie al continuo accumularsi di materiale di studio e
allo studio da parte di orientalisti piú qualificati, si possa
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rivelare la necessità di modificare o cambiare alcuni dei
significati che ho assegnato; al tempo stesso però io non
posso dubitare di aver determinato accuratamente il
senso generale di ogni paragrafo e di aver cosí esposto
un profilo storico esatto, autorevole come testimonian-
za regale e contemporanea, di molti grandi avvenimen-
ti che hanno preceduto l’ascesa e segnato la carriera di
uno dei piú famosi fra gli antichi sovrani persiani».

Quando nel 1839 scrivevo questa introduzione era
mia intenzione pubblicare semplicemente il testo delle
iscrizioni di Behistun con a fianco un commentario illu-
strativo di quei punti filologici, storici, geografici che mi
sembrassero particolarmente degni di attenzione, e con-
fidavo che il resoconto in questa semplice forma fosse
pronto per la stampa prima della fine dell’anno. Mano a
mano che procedevo nel mio compito però il lavoro mi
cresceva insensibilmente fra le mani. Mi sembrava che
l’esame di una lingua cosí venerabile per età e cosí inte-
ressante per le sue strette affinità con il sanscrito vedi-
co richiedesse un’attenzione maggiore di quella che pote-
va essergli accordata solo in una serie di note critiche;
mentre i problemi storici e geografici che nascevano in
rapida successione ad ogni passo successivo della ricerca
minacciavano di seppellire il testo sotto un cumulo di
commenti e di oscurare, e forse cancellare completa-
mente, la forza e la chiarezza dell’argomentazione. Per-
ciò nell’autunno del 1839 mi accinsi a riscrivere il sag-
gio, distribuendo il materiale secondo diverse voci e
dedicando un capitolo separato alla trattazione di ogni
singolo argomento. Questo piano di lavoro mi fu di gran-
de aiuto. Necessariamente procedevo con lentezza, ma
costantemente e uniformemente; e avrei potuto ancora
sperare di pubblicare la nuova versione del saggio nella
primavera del 1840 se alcune circostanze indipendenti
dalla mia volontà e da me né desiderate né previste, non
avessero arrestato a metà strada le mie indagini impe-
dendomi per molto tempo di rimettermi al lavoro.
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Non intendo soffermarmi minutamente sull’interru-
zione che dovetti subire, basterà dire che i miei servizi
erano richiesti dal governo, e venni improvvisamente
trasferito dal dotto eremitaggio di Bagdad a coprire un
posto di grande responsabilità e impegno in Afganistan,
e che rimasi in questa situazione per tutto il periodo
della nostra movimentata occupazione del paese. Chi ha
sperimentato le difficoltà di combinare un intenso stu-
dio di argomenti letterari con le distrazioni connesse con
gli affari, ammetterà, credo, che nel caso di un pubbli-
co ufficio in Afganistan, che richiedeva completa dedi-
zione e cure indefesse, io non avevo altra alternativa che
l’abbandono delle mie ricerche archeologiche. Conti-
nuare i miei lavori sulle iscrizioni nelle poche ore di ozio
che potevo legittimamente concedermi non avrebbe
dato alcun risultato; dedicare alla ricerca una parte note-
vole del mio tempo non sarebbe stato compatibile con i
miei doveri verso il governo.

Ma gli anni passarono e nel dicembre 1843 mi ritro-
vai nuovamente a Bagdad. L’interesse per le iscrizioni,
che aveva ispirato all’inizio la mia ricerca, non si era mai
spento, anzi si era forse accentuato per gli imprevisti
che ne avevano differito per tanto tempo la legittima
soddisfazione e cosí approfittai con impazienza del
primo intervallo di riposo di cui potei godere dopo molti
anni per riprendere il filo dell’indagine. Mr Wester-
gaard, ben noto per i suoi contributi alla letteratura san-
scrita, che aveva viaggiato in Persia nel 1843 con l’e-
spresso scopo di raccogliere materiale palcografico e
archeologico, mi forní molto cortesemente in questo
periodo alcune nuove iscrizioni da lui copiate a Perse-
poli. L’iscrizione sul portale accanto al grande scalone,
sfuggita a tutti i precedenti visitatori, si rivelò molto
interessante; lo stesso accadde per le correzioni delle
iscrizioni H ed I del Niebuhr e per il restauro di tutte
le tavolette minori della piattaforma; ma io notai che la
gemma della sua collezione era la lunga iscrizione inci-
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sa nel sepolcro rupestre di Dario a Nakhsh-i-Rustam, in
pratica il piú importante documento, dopo le tavolette
di Behistun, del tipo esistente in Persia. Questa iscri-
zione è notevole sia per la sua estensione e per il suo
contenuto sia per l’esattezza dei caratteri. Non potei
fare a meno di osservare che la copia di Mr Wester-
gaard, per quanto necessariamente difettosa com’era
per forza sia per l’abrasione della roccia sia per la diffi-
coltà di decifrare lettere poste cosí in alto per mezzo di
un telescopio mostrava tuttavia nella sua superiorità
rispetto a tutti gli esemplari del Niebuhr, del Le Brun,
del Porter e del Rich, l’immenso vantaggio di cui può
godere un trascrittore che abbia familiarità con il carat-
tere e la lingua rispetto ad uno che deve dipendere per
la fedeltà della sua copia solo dall’accurata imitazione
di un artista.

Nei miei recenti lavori ho tratto grande vantaggio
dalle iscrizioni di Mr Westergaard e dalla copia in lin-
gua meda dell’iscrizione di Nakhsh-i-Rustam, che subi-
to dopo il mio arrivo a Bagdad mi venne cortesemente
fornita dal signor Dittel, un orientalista russo, che col-
laborò con Westergaard a Persepoli. Spero che questi
due studiosi mi permetteranno di esprimere pubblica-
mente la riconoscenza che pertanto devo loro.

Con ogni probabilità avendo sotto mano un materia-
le cosí ampio e la conseguente possibilità di migliorare
la mia conoscenza della lingua, avrei comunque giudi-
cato opportuno intraprendere comunque una terza revi-
sione del saggio che stavo scrivendo, ma la necessità di
un tale lavoro apparve ineluttabile in seguito ai fortunati
risultati di una visita che potei fare nell’autunno del-
l’anno scorso alla roccia di Behistun. Potei cosí copiare
tutte le iscrizioni persiane di quella località ed anche una
parte notevole delle trascrizioni mede e babilonesi. Non
parlerò delle difficoltà o dei pericoli dell’impresa, che
sono tali da poter essere felicemente superati da qualsiasi
persona con un sistema nervoso normale, ma anche tali
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che per lungo tempo costituirono l’unica ragione per cui
le iscrizioni non furono presentate prima al pubblico da
qualcuno tra i numerosi viaggiatori che le contemplaro-
no avidamente a distanza.

Al ritorno a Bagdad dal mio viaggio nel Curdistan
meridionale, pubblici impieghi e motivi di salute mi
impedirono nuovamente per qualche tempo di conti-
nuare i miei lavori. Le stesse cause con piú o meno suc-
cesso mi hanno costretto a rinunciare alla loro prose-
cuzione anche nella primavera e nell’estate e se io non
avessi potuto fortunatamente valermi dell’aiuto del
luogotenente Jones, un colto ufficiale della marina
indiana, che ha descritto le sculture di Behistun e con-
tribuito in larga misura alla stesura del testo, avrei
provato una nuova delusione nelle mie speranze di
pronta pubblicazione. Devo però osservare che a feb-
braio di quest’anno presi la precauzione di inviare alla
Royal Asiatic Society una traduzione letterale di ogni
esemplare di scrittura persiana a Behistun, afferman-
do cosí, al di là di ogni dubbio, già a quella data i dirit-
ti della Società sui risultati pubblicati nel seguente
saggio.

Noterò ora le scoperte contemporanee sul continen-
te nell’intervallo trascorso dalla pubblicazione dei reso-
conti di Bonn e di Parigi del 1836. Credo che il pro-
fessor Lassen abbia fondato a Bonn nel 1838 un gior-
nale dedicato esclusivamente agli studi di paleografia e
letteratura orientale, e mi pare di aver capito che di
tempo in tempo sono apparse pagine sulle iscrizioni
cuneiformi. Uno di questi articoli, che conteneva una
traduzione dell’iscrizione di Artaserse Ochus, mi venne
letto nel 1843 a Calcutta dal dottor Aloys Sprenger,
perché io sfortunatamente non so il tedesco; ma igno-
ro completamente il contenuto degli altri. Sono rico-
noscente a Mr Westergaard per l’informazione che il
professor Grotefend nel 1839 decise di porre in discus-
sione le scoperte del professor Lassen e di opporre a
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queste le infallibili rivendicazioni dell’antiquato alfa-
beto del 1815, procedimento giudicato giustamente dai
letterati tedeschi, a dir poco fatuo.

Il professor Grotefend può pretendere l’onore della
prima scoperta, anche se imperfetta, ma il professor
Lassen può competere con lui anche per l’identificazio-
ne numerica dei valori alfabetici, mentre in tutti gli ele-
menti essenziali dell’interpretazione, il sistema antico
non può avanzare nessuna pretesa di venire confronta-
to con quello moderno. Dalla stessa fonte apprendo che
nella ricerca sono impegnati anche altri orientalisti di cui
conosco poco l’opera. Sembra che in Germania venga
riconosciuta al dottor Beer di Lipsia la scoperta di due
caratteri,        h e         y, e che il Jacquet si sia arro-
gato la determinazione delle lettere          ch  e         jh.
Credo che le sole identificazioni di questo rapporto
sostanzialmente diverse da quelle adesso accettate da
tutti sul continente sono        i e          m’, ma anche
l’attribuzione del valore sh invece di s al carattere           e
di tr. (con una liquida debole anziché una forte) al carat-
tere           sono modifiche di un certo peso e bisogna
anche notare due nuove lettere         e          cui ho dato
rispettivamente il valore di n e n. Chi si interessa a
seguire i precisi progressi delle scoperte alfabetiche
troverà le informazioni piú esatte e soddisfacenti
nella tavola che inizia il capitolo III sull’alfabeto
cuneiforme persiano. I valori fonetici indicati nella
colonna a destra della tavola saranno una guida ampia
e sufficiente per la pura e semplice lettura delle iscri-
zioni.

Devo ancora pagare un altro tributo all’acume e alle
ricerche del professor Lassen. Pare che Westergaard al
mio ritorno in Europa agli inizi del 1844 mise le mie
iscrizioni persiane nelle mani del professor Lassen che
giustamente ritenne questi nuovi materiali sufficiente-
mente importanti da richiedere un’analisi accurata ed
immediata. Perciò il professor Lassen dedicò uno dei
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primi numeri del suo giornale a questo soggetto e nello
stesso tempo colse l’occasione per raccogliere tutte le
altre iscrizioni di questo tipo e pubblicare insieme l’in-
tera serie in un testo emendato e con traduzioni rive-
dute. Credo che questo sia l’ultimo lavoro pubblicato
sull’argomento ed esso anticipa, com’è naturale, alcu-
ne delle novità del presente saggio. Ho ricevuto una
copia del giornale mentre scrivevo queste pagine e me
ne sono servito come di un manuale di consultazione.
Anzi le note marginali che ho aggiunto a questo testo
mostreranno con quanta cura l’abbia consultato; devo
però anche dire che le mie traduzioni, già complete
quando arrivò il libro, erano, se non indipendenti dal
suo aiuto, per lo meno non passibili di mutamenti e
devo ancora una volta rammaricarmi della mia igno-
ranza del tedesco che mi ha impedito di valermi nei
punti dubbi della grammatica, dell’aiuto che avrei
senz’altro trovato nelle opinioni meditate di questo stu-
dioso cosí eminente e corretto, se fossi stato in grado
di seguire le sue argomentazioni.

Devo ancora osservare che questo saggio, sebbene
per il grande aumento di dati sia stato riscritto nel
corso di quest’anno, nella parte che riguarda il mate-
riale originario e in tutti i punti essenziali della costru-
zione grammaticale ed etimologica, è assolutamente
identico all’articolo che avevo preparato per la stampa
nel 1839. Se le traduzioni possono venire corrette (e
data la mia scarsa conoscenza delle finezze della gram-
matica zend e sanscrita, le espongo al pubblico con dif-
fidenza e deferenza) si dovrà attribuire tale migliora-
mento a un esame critico del testo. Credo infatti che
il materiale da verificare e analizzare non sia ancora
completamente esaurito, e a meno che vengano intra-
presi scavi su larga scala a Susa, Persepoli o Pasargade
dobbiamo accontentarci della triste convinzione di
avere qui, racchiusi in poche pagine, tutto ciò che resta
degli antichi linguaggi persiani e tutto ciò che i docu-
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menti contemporanei locali ricordano delle glorie degli
Achemenidi.

The Persian Cuneiform Inscriptions at Behistun, 1846
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claudius james rich 
Sorgeva qui Babilonia?

Claudius James Rich (1787-1820) nacque a Digione in Borgo-

gna ma crebbe a Bristol. Si interessò sempre di lingue e cominciò

a studiare l’arabo all’età di nove anni. Probabilmente grazie a

questa dote, quando divenne cadetto nel 1803, la East India

Company lo designò per un incarico in Egitto, ma nel viaggio

verso la sua prima sede fece naufragio e dopo aver vissuto qual-

che tempo a Malta e poi in Italia, si diresse a Costantinopoli e

Smirne. Viaggiò in lungo e in largo in Asia Minore e poi si recò

in Egitto. La sua conoscenza della lingua e dei costumi arabi era

cosí perfetta che riuscí a spacciarsi per mamelucco e viaggiare senza

essere scoperto in Egitto, Siria e Palestina riuscendo perfino a

entrare nella grande Moschea di Damasco. Nel 1807 venne invia-

to a Bombay ma ben presto la compagnia decise che le sue ecce-

zionali qualità avrebbero potuto essere sfruttate meglio in Asia

Minore e gli conferí un incarico a Bagdad dove si dimostrò un

amministratore abilissimo e degno di rispetto. Il suo lavoro non

lo impegnava in modo tale da non lasciargli il tempo di proseguire

gli studi; nel 1811 fece un viaggio alle rovine di Babilonia e nel

1820 progettò una spedizione di maggiore impegno attraverso il

Kurdistan, Ninive, Shiraz, Persepoli e discendendo il Tigri fino a

Bagdad. Nel frattempo a Shiraz era scoppiata una epidemia di

colera e quando il Rich vi si fermò per portare il suo aiuto con-

trasse anche lui il male e morí. I suoi libri, manoscritti e molti

notevoli oggetti antichi furono acquistati dal Museo Britannico.

Gli studiosi che hanno fatto ricerche sulle antichità
babilonesi hanno dato troppo peso all’autorità di Dio-
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doro, badando probabilmente piú alla quantità che alla
qualità delle notizie che egli fornisce. Egli non visitò mai
personalmente la località; visse in un’età in cui, come
confessa egli stesso, l’area della città era solcata dagli
aratri, fu perciò costretto a ricorrere a Ctesia. Si deve
riconoscere che la mancanza di spirito critico degli anti-
chi e la credulità di Diodoro in particolare, non pote-
vano essere esemplificate meglio che dalla sua scelta di
uno scrittore che confonde l’Eufrate con il Tigri e ci rac-
conta che Semiramide costruí per il marito un monu-
mento che, in base alle dimensioni da lui fornite, dove-
va essere piú alto del Vesuvio e raggiungere quasi la cima
del Monte Hecla. Se questi non sono «racconti fiabe-
schi», non so a che cosa si possa applicare questa defi-
nizione. Quando un autore si dimostra in tanti casi cosí
esagerato e ignorante non possiamo certo avere giusti-
ficazioni quando alteriamo ciò che vediamo con i nostri
occhi per adattarlo alla sua descrizione. Per il secondo
palazzo e il magnifico tunnel sotto il fiume, abbiamo
solo i dati molto discutibili di Ctesia, ma nemmeno lui
dice se la torre di Belo sorgeva sulla riva orientale o su
quella occidentale. Erodoto, che si dimostra sempre piú
degno di fede quanto piú viene esaminato e compreso,
è il solo storico che visitò personalmente Babilonia ed è
sotto ogni punto di vista il piú autorevole testimone
circa le condizioni della città ai tempi suoi. Il perimetro
che egli le assegna viene generalmente considerato esa-
gerato, ma dopo tutto non possiamo provarlo. Egli non
dice nulla che possa aiutare a determinare la posizione
del palazzo (perché parla di uno solo) e del tempio; non
parla di oriente od occidente né della vicinanza al fiume.
È vero che si è tentato di stabilire in base alle sue indi-
cazioni che il tempio era esattamente al centro di una
delle due metà in cui la città era divisa dal fiume: se ciò,
sia detto per inciso, risultasse chiaramente non si accor-
derebbe con la posizione sulle rive del fiume attribuita-
gli dal maggiore Rennel; ma sembra che l’errore sia
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dovuto alla traduzione di mûsoj, centro... Strabone,
naturalmente, è molto meno ricco di particolari rispet-
to a Erodoto e gli altri storici greci e romani lo sono
ancora meno, per cui risultano di scarso aiuto per una
ricerca topografica. Quindi in conclusione nessuno degli
antichi dice se la torre di Belo era ad est o a ovest del-
l’Eufrate; la sua posizione al centro della città, o anche
di una delle sue suddivisioni, non è affatto affermata
chiaramente e mentre la descrizione del migliore auto-
re antico non comporta difficoltà, gli unici particolari
che ci mettono in imbarazzo sono sostenuti solo dalla
testimonianza dei peggiori...

Ripeto perciò la mia convinzione, nata dall’esame
delle rovine intorno a Hilla, che esse hanno tutte lo stes-
so carattere e devono o essere considerate come una
parte di Babilonia o essere completamente rifiutate
senza riserva. Devo qui esporre quella che mi sembra la
prova piú convincente della loro antichità indipenden-
temente dall’aspetto, dalle dimensioni e dalla corri-
spondenza con le descrizioni degli antichi. I mattoni
cotti, che compongono la maggior parte delle rovine e
sono coperti di iscrizioni cuneiformi, trovate solo a Babi-
lonia e Persepoli, sono tutti disposti invariabilmente
nello stesso modo, cioè con le facce o i lati scritti verso
il basso. Questa collocazione presuppone un motivo ben
preciso, ma non determinabile allo stato attuale delle
nostre conoscenze e prova comunque con sufficiente
certezza che gli edifici devono essere stati costruiti quan-
do furono fatti i mattoni e la forma antichissima e pecu-
liare dei caratteri usati. Quando si trovano mattoni di
questo tipo impiegati in costruzioni piú moderne, come
a Bagdad e a Hilla, essi sono naturalmente disposti senza
tener conto del lato scritto. Ho trovato io stesso negli
strati piú profondi degli scavi di Kassr, nel passaggio sot-
terraneo o canale, piccoli frammenti di argilla cotta
coperti di caratteri cuneiformi e talvolta di figure indub-
biamente babilonesi; li descriverò quando parlerò delle

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 286



antichità babilonesi. Se le rovine fossero state piú recen-
ti di quanto suppongo, queste iscrizioni non sarebbero
state trovate né in questo ordine né in questo modo e
con ogni probabilità ne avremmo trovato anche altre con
i caratteri del linguaggio in uso al tempo di costruzione.
In altre parole, se la città fosse stata maomettana o cri-
stiana avremmo potuto ragionevolmente attenderci di
trovare frammenti di cufico o di stranghelo. Inoltre in
queste rovine c’è un altro elemento egualmente notevo-
le e quasi conclusivo per quanto riguarda la loro anti-
chità. Proprio al centro del monte chiamato Kassr e
anche nelle rovine sulle rive del fiume, sgretolate e fra-
nate per l’azione dell’acqua, ho visto delle urne di terra
piene di cenere frammista ad alcuni piccoli frammenti
di ossa, e nella parete settentrionale dei Mujelibé ho sco-
perto una galleria piena di scheletri chiusi in bare di
legno. Nessuno dubiterà neppure per un istante della
grande antichità delle urne sepolcrali e quella degli sche-
letri è sufficientemente provata sia dal tipo di sepoltu-
ra, che non è mai piú stato adottato in questo paese
dopo l’introduzione dell’islamismo, sia da un curioso
ornamento d’ottone che ho trovato in uno dei sarcofa-
gi. Queste scoperte sono interessantissime e, sebbene sia
certamente difficile conciliarle in qualche modo con
queste rovine, pure sono sufficienti di per sé a stabilire
la loro antichità. I due diversi tipi di sepoltura sono
degni della massima attenzione. Credo non ci sia ragio-
ne di supporre che i Babilonesi seppellissero i loro morti,
sappiamo che gli antichi Persiani non lo fecero mai.
Non è impossibile che la differenza indichi parecchi usi
di Babilonesi e Greci e che le urne contengano le cene-
ri dei soldati di Alessandro e dei suoi successori...

Mi resta ora da parlare del piú notevole ed interessante
di tutti i monumenti babilonesi, cioè il Birs Nemroud. Se
si deve pensare che qualche edificio abbia lasciato note-
voli tracce, uno fu certamente la piramide o torre di Belo
che per forma, dimensioni e solidità di costruzioni era
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stata progettata per resistere agli attacchi del tempo e
che, se non fossero intervenute distruzioni volontarie,
con ogni probabilità sopravviverebbe ancora oggi in uno
stato di conservazione quasi perfetto come le piramidi
d’Egitto. Nonostante la dilapidazione notoriamente subi-
ta in epoca molto antica, possiamo ragionevolmente cer-
carne le tracce dopo che tutte le altre vestigia di Babilo-
nia erano scomparse dalla faccia della terra.

Perciò quando a poca distanza dalla località indicata
dai geografi, archeologi e dalla tradizione locale come
arca dell’antica Babilonia, si nota uno stupendo edificio
che sembra costruito in periodo remoto e reca tracce
indiscutibili di distruzione violenta da parte dell’uomo
e dell’azione del tempo, eppure continua a torreggiare
sul deserto, meraviglia di successive generazioni, è
impossibile che la sua perfetta corrispondenza con tutte
le notizie sulla torre di Belo non colpisca anche l’osser-
vatore piú superficiale e non lo induca a cercare di vin-
cere le difficoltà opposte del maggiore Rennel a inclu-
derlo nel perimetro di Babilonia. Secondo me questa
rovina ha caratteristiche tali da fissare di per sé i confi-
ni di Babilonia, anche a prescindere dai resti sul lato
orientale del fiume e se anche gli antichi avessero real-
mente assegnato alla torre una posizione inconciliabile
con il Birs sarebbe piú ragionevole supporre un errore
nei loro ragguagli che rifiutare la piú notevole di tutte
le rovine. Ma non è necessario ricorrere a nessuna delle
due supposizioni. Dall’esame degli antichi storici, da
me accennato nella parte iniziale di questo saggio, appa-
rirà che nessuno di essi ha fissato esattamente il punto
in cui sorgeva la torre di Belo e, se accettiamo le dimen-
sioni di Babilonia citate dal migliore degli storici anti-
chi - egli stesso testimone oculare - il Birs e le rovine
orientali rientrano nel suo perimetro. Per non accettare
la sua testimonianza abbiamo solo le nostre nozioni sulla
probabilità. Abbiamo ridotto le misure semplicemente
perché non concordano con le nostre teorie sulle dimen-
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sioni di una città, ma sappiamo che Babilonia era piú un
circondario che una città e non possiamo naturalmente
esitare a trascurare prove meno sicure e ad accettare il
racconto di Erodoto, se si trovano sul posto tracce che
lo giustifichino.

L’altezza totale del Birs Nemroud dal livello della pia-
nura alla sommità del muro di mattoni è di centodue
metri. Il muro di mattoni che si leva sull’orlo della som-
mità e costituiva indubbiamente il rivestimento di un
altro ripiano è alto undici metri. Di fianco alla costru-
zione, un po’ sotto alla cima, possiamo ancora vedere
chiaramente parte di un altro muro di mattoni perfet-
tamente simile al frammento che cinge la sommità, ma
che ancora contiene e sorregge la sua parte del monte.
Questo indica chiaramente un altro ripiano di diametro
maggiore. La muratura è infinitamente superiore a qual-
siasi altra del genere che io abbia mai visto e, trala-
sciando ogni congettura circa lo scopo originario di que-
sta rovina, l’impressione che dà a prima vista è quella
di una costruzione piena, composta all’interno di mat-
toni crudi e forse di terra e di detriti, costruita a ripia-
ni rientranti e rivestita di bei mattoni cotti con iscri-
zioni, disposti in un sottilissimo strato di calce, ridotta
con la violenza allo stato attuale di rovina. I piani supe-
riori sono stati distrutti a viva forza e per completare la
distruzione è stato usato anche il fuoco, sebbene sia dif-
ficile dire come o perché. Il rivestimento di bei matto-
ni è stato in parte rimosso e in parte coperto dalla cadu-
ta della massa che esso sorreggeva e teneva insieme.
Parlo con la massima sicurezza dei diversi ripiani di
questa costruzione perché le mie osservazioni personali
sono state recentemente confermate e ampliate da un
viaggiatore intelligente, il quale ritiene che siano chia-
ramente visibili tracce di quattro ripiani. Siccome credo
che egli abbia intenzione di pubblicare il resoconto dei
suoi viaggi, non vorrei anticipare nessuna delle sue osser-
vazioni; ma non posso fare a meno di notare che ne
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emerge una notevole conclusione. La torre di Belo era
alta uno stadio, perciò se supponiamo che gli otto ripia-
ni che la componevano avessero la stessa altezza, secon-
do la tesi del maggiore Rennel, che mi sembra preferi-
bile a quella del conte de Caylus (cfr. Mém. de l’Acadé-
mie, vol. XXXI) dovremmo trovarne tracce nel fram-
mento che resta, che misura centodue metri di altezza
ed è questo precisamente il numero che Mr Buckin-
gham crede di aver scoperto. Questo risultato è il piú
degno di attenzione poiché non è stato notato nemme-
no da Mr Buckingham in persona.

Sembra che il Birs Nemroud sia la torre di Belo di
Beniamino di Tudela, il quale afferma che fu distrutta
dal fuoco celeste, notazione curiosa in quanto prova che
egli osservò le masse vetrificate alla sommità. Beau-
champ parla di questo monumento sotto il nome di
Brouss; ma non lo visitò mai di persona; in realtà, non
si può condurre a termine questa impresa senza una
forte scorta. L’eccellente Niebuhr, la cui intelligenza,
attività e accuratezza non possono mai essere troppo
lodate, sospetta che il Birs fosse la torre di Belo. Egli ne
dà una magnifica descrizione, malgrado la frettolosa
occhiata che le circostanze gli consentirono di dare. «Au
sud ouest de Hellé à 1 1/4 mille, et par conséquent a
l’ouest de l’Euphrate, on trouve encore d’autres restes
de l’ancienne Babylone; ici il y a toute une colline de ces
belles pierres de murailles dont j’ai parlé; et au dessus il
y a une tour qui à ce qui parait est intérieurement aussi
toute remplie de ces pierres de murailles cuites; mais les
pierres de dehors (qui sait combien de pieds d’épaisseur)
sont perdues par le tems dans cette épaisse muraille, ou
plutôt dans ces grands tas de pierres: il y a ici et là de
petits trous qui percent d’un coté jusq’à l’autre, sans
doute pour y donner un libre passage à l’air, et pour
empêcher au dedans l’humidité, qui auroit pu nuire au
batiment» (Voyage, vol. II, p. 235). In questa descri-
zione si può riconoscere il Birs.
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Dopo di ciò fui certamente sorpreso di trovare che il
maggiore Rennel non solo lo esclude dal perimetro di
Babilonia, ma dubita persino che il monte sia artificia-
le. È cosí chiaramente evidente che tutta la massa da
cima a fondo è artificiale, che avrei pensato di scrivere
una dissertazione per provare che le piramidi sono opera
umana, piuttosto che soffermarmi su questo punto.
Anzi, se ci fosse qualcosa di equivoco nell’aspetto del-
l’altura, i principî della geografia fisica proibiscono asso-
lutamente di supporre la presenza di una collina isolata
naturale su un terreno formato dai depositi di un fiume;
e pertanto, se qualche viaggiatore immaginò di vedere
una collina naturale a Musseil o in qualsiasi altro punto
in questa direzione, sicuramente prese un abbaglio.

Gli stessi motivi dimostrano che a Babilonia non ci
poterono mai essere sorgenti di bitume (cfr. Geografia
di Erodoto). Infatti Diodoro non dice, come suppone il
maggiore Rennel, che si trovò del bitume a Babilonia,
ma in Babilonia il che è ben diverso.

Con ogni probabilità il Birs Nemroud è ora quasi
nelle stesse condizioni in cui lo vide Alessandro; se
diamo qualche credito alla notizia che diecimila uomini
in due mesi poterono appena rimuovere i detriti in pre-
parazione del restauro. Se infatti fosse stata necessaria
anche solo la metà di quel numero per il lavoro di sgom-
bro, lo stato di dilapidazione avrebbe dovuto essere
completo. Sembra che l’immensa massa di mattoni vetri-
ficati che si vede sulla cima del monte ne abbia con-
traddistinto la sommità dal tempo della distruzione. I
detriti alla sua base erano probabilmente molto piú con-
sistenti, avendone le intemperie dissipata gran parte nel
corso dei secoli; e forse parti del rivestimento esterno di
bei mattoni sparirono in diversi periodi.

Con le osservazioni precedenti ho cercato di dimo-
strare che le rovine di Babilonia nel loro stato attuale
possono accordarsi perfettamente con le migliori
descrizioni degli scrittori greci senza rifiutare né i dati
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storici né quelli monumentali. Sono persuaso che quan-
to piú l’argomento verrà studiato tanto maggiore appa-
rirà l’accordo; ma è un argomento tale che lo spirito
sistematico vi sarebbe particolarmente fuori posto e io
sono cosí lontano dal credere ciecamente nelle mie opi-
nioni, che se mi succedesse nel corso delle mie ricer-
che di scoprire dettagli che sembrassero ragionevol-
mente militare in opposizione ad esse, sarei il primo a
presentarle al pubblico.

Bagdad, luglio 1817.

PS. Dopo aver scritto questo articolo ho ricevuto un
estratto del supplemento alla quinta edizione della Ency-
clopaedia Britannica, contenente un sommario dei miei
precedenti rapporti su Babilonia, con le idee personali
dell’autore sull’argomento. È per me un motivo di gran-
de orgoglio constatare che le mie opinioni hanno la con-
ferma di un tale scrittore.

Second Memoir on Babylon, 1818
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robert koldewey 
Le mura di Babilonia

Robert Koldewey (1855-1925) studiò architettura, archeolo-

gia e storia antica a Berlino, Monaco e Vienna. Cominciò le

sue ricerche archeologiche sull’acropoli di Assos, poi venne

incaricato dall’Istituto archeologico tedesco di scavare a Lesbo

e nel 1887 il Museo Britannico lo inviò in Iraq. Per i succes-

sivi dieci anni alternò l’insegnamento a Gorlitz e gli scavi nella

regione mediterranea. Nel 1897 la Deutsche Orient-Gesell-

schaft, desiderando acquistare i nuovi ritrovamenti di tavolet-

te cuneiformi, lo incaricò di compiere un viaggio di esplora-

zione nelle località della Mesopotamia piú promettenti, ed egli

si pronunciò in favore di Babilonia. Cominciò lo scavo nel

1899 e vi rimase per i diciotto anni successivi, abbandonandolo

solo durante la prima guerra mondiale, quando l’avanzata

inglese minacciò di tagliargli l’ultima via di salvezza. La sua

spedizione fu forse quella piú scientificamente impostata e cer-

tamente una delle meglio organizzate del tempo, essendo stata

la prima a installare una ferrovia a scartamento ridotto per il

trasporto dei materiali di scarico e a impiegare piú di duecen-

to uomini. Si deve in gran parte al suo lavoro se la leggendaria

Babilonia della Bibbia fu nota e studiata come una concreta

realtà storica e geografica.

Al tempo di Nabucodonosor il viaggiatore che si avvi-
cinava da nord alla capitale della Babilonia si trovava,
dove scorre oggi il canale Nil, a faccia a faccia con il
muro colossale che circondava la potente Babilonia. Una
parte di questo muro esiste ancora ed è visibile sotto
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forma di un basso argine di terra lungo circa quattro o
cinque chilometri. Finora ne abbiamo scavato soltanto
una piccola parte, per cui possiamo solo dare una descri-
zione dettagliata degli elementi piú notevoli di queste
fortificazioni, rese cosí famose dagli autori greci.

Consisteva in un massiccio muro di mattoni crudi,
spesso sette metri, di fronte al quale, alla distanza di circa
dodici metri, si levava un altro muro di mattoni cotti
spesso sette od otto metri, ai cui piedi correva il forte
muro della fossa anch’esso di mattoni cotti e spesso metri
tre e tre. Di fronte ad esso doveva esserci la fossa, ma
finora non l’abbiamo cercata, da vicino, e pertanto non
ne abbiamo ancora trovato la controscarpa.

A cavallo del muro di fango c’erano torri larghe metri
otto e trentasette (circa ventiquattro mattoni) che spor-
gevano da entrambe le parti del muro. Misurate dal
mezzo di una al centro dell’altra, queste torri distavano
metri cinquantadue e cinque. Cosí vi era una torre ogni
cento ell, poiché gli ell babilonesi corrispondevano pres-
sapoco a mezzo metro.

Dato lo stato attuale dello scavo incompiuto, non è
ancora possibile dire come erano costruite le torri del
muro esterno. Lo spazio tra i due muri era riempito di
detriti, almeno fino all’altezza a cui sono conservate le
rovine e presumibilmente fino al coronamento del muro
esterno. Cosí in cima al muro correva una strada che
permetteva il passaggio di un tiro a quattro cavalli
affiancati, e anche a due tiri di sorpassarsi. Su questo
coronamento del muro i ripiani superiori delle torri si
fronteggiavano come piccole case.

Questa larga strada alla sommità del muro godeva di
rinomanza mondiale grazie alle descrizioni degli scrittori
classici, ed era della massima importanza per la prote-
zione della grande città. Rendeva infatti possibile in
qualsiasi momento il rapido spostamento delle forze di
difesa nel punto dove l’attacco era sferrato con maggior
violenza. La linea di difesa era molto lunga, la fronte
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nordorientale, ancora misurabile, e lunga metri quattro
e quattrocento, e sul lato sudorientale il muro dirocca-
to si può seguire senza scavo per circa due chilometri.
Questi due lati del muro certamente si estendevano
quanto il corso dell’Eufrate finché scorre in direzione
nord-sud; con l’Eufrate racchiudevano quella parte di
Babilonia di cui restano ancora le rovine, ma, secondo
Erodoto e altri, erano completati sull’altra sponda del
fiume da altri due muri, cosí che l’area della città era
quella di un quadrilatero attraversato diagonalmente
dall’Eufrate. Dei muri occidentali non si vede piú nulla;
si deve ancora accertare se le tracce di un muro verso
sud, presso il villaggio di Sindjar, ne formassero una
parte.

Gli scavi fatti finora non hanno portato alla luce altri
muri di cinta oltre a questa fortificazione. Il perimetro
si estende per circa diciotto chilometri. Erodoto parla
invece di circa ottantasei chilometri e Ctesia di circa ses-
santacinque. Alla base di questa differenza ci deve esse-
re qualche errore. I sessantacinque chilometri di Ctesia
si avvicinano tanto al quadruplo della misura esatta che
si può supporre che egli abbia scambiato le cifre che rap-
presentavano l’intero perimetro con la misura dei singo-
li lati del quadrato. Torneremo piú tardi e dettagliata-
mente sul rapporto tra la testimonianza degli antichi
scrittori e le testimonianze delle rovine. In linea di mas-
sima le misure non concordano con quelle conservateci,
mentre invece la descrizione generale è quasi sempre
corretta. Erodoto afferma che il muro di Babilonia era
costruito di mattoni cotti; in realtà tale doveva apparire
all’osservatore che si avvicinava alla città, perché dall’e-
sterno si vedeva del muro di fango interno soltanto la
cima. La scarpata della fossa era formata di mattoni qua-
drati, cosí straordinariamente numerosi a Babilonia, che
misurano trentatre centimetri e portano il solito sigillo
di Nabucodonosor. Quelli del muro di mattoni sono un
po’ piú piccoli (trentadue centimetri) e senza sigilli. Que-
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sti mattoni piú piccoli senza sigillo sono comuni prima
di Nabucodonosor, ma si possono egualmente datare
senza difficoltà. ai primi anni del suo regno come vedre-
mo piú avanti. Non sappiamo ancora a quale periodo si
possa assegnare il muro di fango; è certamente piú anti-
co. Sembra che esso avesse in origine una scarpata di cui
si possono scorgere scarsi resti nel grande muro di mat-
toni, che pare l’abbia tagliata sul lato esterno.

Finora abbiamo trovato circa quindici torri del muro
di fango. Sono del tipo cosiddetto a cavaliere, e spor-
gono sul davanti e sul dietro risultando cosí a cavallo del
muro. Erano naturalmente piú alte delle mura, ma le
rovine non ci forniscono alcun indizio sull’altezza delle
mura e delle torri poiché ci resta solo la parte inferiore.
Le torri sono larghe metri tre e trentasei e sorgono alla
distanza di quarantaquattro metri. Cosí lungo l’intera
fronte ce n’erano circa novanta e in tutto il perimetro,
stabilito che la città formasse un quadrato, ci dovevano
essere trecentosessanta torri. Non sappiamo quante ce
ne fossero sul muro esterno. Ctesia parla di duecento-
cinquanta. Non si è ancora trovata alcuna porta, il che
non sorprende data la scarsa estensione degli scavi.

Durante il periodo partico queste linee di fortifica-
zione non potevano piú essere in condizione di offrire
difesa. Infatti nel muro di mattoni crudi, sul lato rivol-
to verso la città, vi sono dei sarcofagi partici entro buche
scavate nel muro stesso.

Mentre le fondamenta del muro di mattoni sono al
di sotto dell’attuale livello dell’acqua, il muro di fango
sorge su un argine artificiale. Come regola generale i
muri di mattoni di fango non avevano fondamenta
profonde. Il legante impiegato per il muro di fango era
l’argilla e per quello di mattoni il bitume. Si può rico-
noscere lo stesso metodo di costruzione in altre parti
della città dove è meglio conservato e può perciò essere
studiato piú dettagliatamente.

All’estremità settentrionale del nostro allineamento,
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che racchiudeva il tumulo di rovine, chiamato «Babil»,
con una curva a becco, anche il muro interno era costrui-
to in mattoni. Ciò almeno si deduce da due profonde
trincee lasciate in questo punto da saccheggiatori, ma
questo particolare dovrà essere meglio verificato duran-
te lo scavo. La ricerca di questi preziosi mattoni avve-
nuta in epoca recente ha lasciato profonde tracce sulla
superficie altrimenti liscia del terreno che non troviamo
in altre demolizioni avvenute in epoche piú lontane.

Per questo motivo, fatta eccezione per la parte pres-
so Babil, non si può vedere nulla del muro di mattoni
senza scavare, mentre il muro di fango, che ha sofferto
soprattutto per i danni del tempo, ha lasciato dietro di
sé una linea di rovine di una certa altezza chiaramente
segnata. Il muro della città di Seleucia sul Tigri, anch’es-
so un muro di fango, si erge al di sopra dei monticelli di
rovine fino a una certa altezza. Non si può dire per que-
sto che un muro di mattoni cotti di quattrocentottanta
stadi, le dimensioni gigantesche registrate da Erodoto,
abbia lasciato necessariamente tracce notevoli ed ine-
quivocabili e non è questa considerazione ad indurci a
dubitare dell’esistenza di un muro di cinta di tali dimen-
sioni, accettata come una realtà indiscutibile dopo gli
scavi di Oppert a Babilonia. Né l’immensità stessa delle
dimensioni fa sí che la si rifiuti come fantastica. La gran-
de muraglia cinese, alta undici metri e larga metri sette
e cinque, con la sua estensione di circa duemilaquattro-
centocinquanta chilometri è lunga ventinove volte quel-
la di Erodoto. Vi sono altre considerazioni di peso ben
maggiore da esaminare piú tardi. In ogni caso la città,
anche per perimetro, era la piú grande di tutte quelle del-
l’Antico Oriente, senza eccettuare Ninive, rivale di Babi-
lonia per altri aspetti. Ma il periodo in cui la fama della
grandezza di Babilonia si diffuse nel mondo era il perio-
do di Erodoto e allora Ninive non esisteva già piú.

Non si può fare un confronto con le città moderne
senza ulteriori considerazioni. Si deve sempre tener pre-
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sente che una città antica era prima di tutto una fortezza
la cui parte abitata era circondata e protetta da una cer-
chia di mura. Le nostre grandi città moderne hanno un
carattere assolutamente diverso, sono aree abitate aper-
te su tutti i lati. Perciò si può fare un confronto ragio-
nevole solo tra Babilonia e altre città ugualmente cir-
condate da mura, e allora Babilonia occupa il primo
posto sia tra le città antichissime che tra le piú recenti
per l’estensione dell’area abitata e circondata da mura.

Nabucodonosor ricorda spesso questa grande opera
nelle sue iscrizioni. Il passo piú importante ricorre nella
sua grande iscrizione Steinplatten, col. 7 1. 22-55. «Che
nessun assalto si scateni contro Imgur-Bel, il muro di
Babilonia; ho fatto ciò che nessun re ha fatto prima di
me, per quattromila ell di terra sul lato di Babilonia, a
una distanza tale che [l’assalto] non possa venire vicino,
ho fatto costruire un muro possente sul lato orientale di
Babilonia. Ho scavato il suo fosso e costruito una scar-
pata di bitume e mattoni. Ho stabilito gli ampi passag-
gi e in essi ho fissato doppie porte di legno di cedro rico-
perte di rame. Affinché il nemico che trama il male non
prema sui fianchi di Babilonia l’ho circondata con flut-
ti possenti come la terra con il mare agitato. Il suo sol-
levarsi è simile al sollevarsi del gran mare, l’acqua sala-
ta. Affinché in esso non si possa aprire nessuna breccia
vi ho costruito vicino un argine di terra e l’ho racchiu-
so con muri di protezione di mattoni cotti. Ho fortifi-
cato con abilità i bastioni e trasformato la citta di Babi-
lonia in una fortezza» (cfr. H. Winckler, Keilinschriftli-
che Bibliothek, vol. III 2, p. 23). Non possiamo sicura-
mente aspettarci di ottenere la certezza assoluta circa il
significato di tutti i dettagli dati qui. A ciò si giungerà
meglio con uno scavo completo che desideriamo venga
presto intrapreso.

The Excavations at Babylon, 1914
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robert koldewey 
Una curiosa scultura

All’angolo nordorientale, prima che iniziasse il nostro
scavo, c’era una grande figura di basalto di un leone che
calpesta un uomo giacente con la mano destra sul fian-
co dell’animale e la sinistra sul muso. Quest’ultimo è
stato distrutto da mani superstiziose e tutta la figura è
segnata dalle pietre e palle di selce che gli sono state, e
continuano a essergli, lanciate contro; il leone infatti è
identificato con il temutissimo «Djin». Da un lato gli
Arabi gli hanno aperto un grosso foro nei fianchi, ora
riempito con cemento. Il motivo è il seguente: una volta
venne qui un europeo e chiese notizia del leone, che pro-
babilmente conosceva dai libri di viaggiatori piú antichi.
Gli Arabi glielo mostrarono e, dopo averlo guardato
attentamente, egli scelse tra i piccoli fori del basalto
quello giusto, vi introdusse una chiave, la girò e le sue
mani si riempirono immediatamente d’oro. Fatto il suo
tiro birbone il viaggiatore se ne andò, dato che non
sapeva parlare arabo. Quei degni Arabi, comunque,
cominciarono a scavare questo buco nel leone per impa-
dronirsi del tesoro, spendendovi immensa fatica perché
la pietra è durissima. La figura non è completamente
scolpita, anzi è poco piú che sbozzata. Sembra perciò piú
antica di quanto non sia in realtà, perché difficilmente
può essere precedente a Nabucodonosor. La gente non
è d’accordo sul suo significato. Alcuni vi vedono Danie-
le nella fossa dei leoni e altri Babilonia sull’Egitto vinto.
Ma il passato reale in questo periodo è rappresentato
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esclusivamente sui rilievi, e d’altra parte è estraneo
all’arte babilonese prendere come punto di partenza la
rappresentazione di un’idea astratta.

The Excavations at Babylon, 1914
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paul emile botta 
Problemi dello scavo a Ninive

Paul Emile Botta (1805-70) era figlio di un noto storico e poli-

tico italiano. Nel 1826 si imbarcò per un viaggio intorno al

mondo che richiese tre anni e al ritorno viaggiò ampiamente

nelle regioni del Mediterraneo orientale facendo anche una

spedizione a Sennaar come medico del capo arabo Mehemet

Ali. Entrò in seguito nella carriera diplomatica e nel 1836

venne inviato a Tripoli dove rimase per i successivi venti anni.

Durante questo periodo fece la spedizione ai monti Kouyunjik

e a Khorsabad, dove sorgeva l’antica Ninive, e cominciò gli

scavi poi proseguiti da Layard. La sua opera di diplomatico e

di archeologo ebbe un alto riconoscimento nel 1845 e fu nomi-

nato membro della Legion d’onore.

Vi dicevo, signore, che l’estremità del muro piega-
va verso nord e formava qui una specie di recesso della
profondità di metri uno e cinquanta circa, occupato da
una statua a mezzo busto che rappresenta la parte ante-
riore di un toro con la testa umana, sporgente dal
muro. Sebbene le gambe siano rese con magnifica natu-
ralezza e mirabilmente scolpite, la parte superiore non
solo è in pessimo stato, ma sembra anche del tutto con-
venzionale. Pare che certe squame regolarmente stria-
te indichino delle ali; la barba è intrecciata; e una larga
fascia di scanalature orizzontali indica la barbetta; la
testa è caduta ed è in cattive condizioni, eppure non
ci possono essere dubbi che la faccia fosse umana.
Questa statua, che doveva raggiungere circa cinque
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metri di altezza, era ricavata da un unico blocco di
gesso.

Il muro XXXIII, che costituiva il recesso, mostra
un’altra figura simbolica, cioè un personaggio alato con
la testa di un volatile. Il becco, sebbene abbastanza
lungo, appartiene a un uccello da preda, la chioma è rigi-
damente intrecciata e la testa sormontata da una specie
di ciuffo che scende sulle spalle. Un collare o monile cir-
conda il collo; le braccia e i polsi sono ornati di brac-
cialetti; la mano destra è sollevata e la sinistra regge cer-
tamente un cestino simile a quelli portati dalle figure
alate del passaggio n. II. Questo personaggio indossa una
corta tunica e tra le gambe le pende una cintura con
frange di larghezza crescente verso l’estremità. Come
esempio della profusione di sculture che decora questo
monumento devo notare che la piccola superficie di
muro tra il toro e questa figura alata è anch’essa coper-
ta di bassorilievi.

La costruzione di questo edificio è invariabilmente la
stessa: sempre grandi e piccole lastre di gesso collocate
verticalmente contro la terra del monticello. Non posso
credere che tali pareti abbiano mai sostenuto un tetto
di pietra e questa è una delle ragioni per supporre che
la copertura fosse lignea. Ciononostante non ho nessu-
na nozione sicura sull’argomento: il carbone, molto
abbondante in certi punti, manca in altri dove invece il
muro appare egualmente calcinato. Perciò resto indeci-
so. Devo semplicemente osservare che le dimensioni del
toro sono cosí enormi che è impossibile supporre che sia
stato portato al suo posto attraverso gli stretti passaggi
scavati nel tumulo. Forse era collocato all’esterno di
uno dei portali. In questo caso il muro doveva costitui-
re la parte esterna del monumento e di conseguenza lo
stato di conservazione delle sculture e della pietra si
spiega perfettamente; non avrebbero infatti subito danni
in seguito alla caduta all’interno del tetto incendiato. Ma
non è ancora il momento di affrontare questa discus-
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sione: quando la terra sarà completamente rimossa ci
spiegheremo probabilmente tutto ciò che ora ci sembra
oscuro. Facendo ricerche ho tentato invano di sapere se
questo villaggio non aveva anticamente qualche altro
nome di suono piú caldeo che Khorsabad o Khestéabad
(perché ancora lo si scrive cosí); non vi è alcuna tradi-
zione locale in proposito e gli abitanti ignorano com-
pletamente quali tesori archeologici giacciono sepolti
sotto i loro piedi e che il caso mi ha messo in grado di
scoprire. Nonostante ciò le mie ricerche continuano.
Per quanto riguarda la futura direzione dei lavori, ho la
soddisfazione di informarla che con ogni probabilità
non incontrerò altri ostacoli; essendosi sua eccellenza, il
ministro degli Interni, gentilmente occupato dei miei
lavori, posso agire piú liberamente e sono riuscito a per-
suadere il capo del villaggio e sgomberare la sua casa che
ci sbarrava il passaggio; andrà ad abitare in pianura e il
resto degli abitanti lo seguirà; cosí tutto il monticello
sarà lasciato a mia disposizione e nulla sfuggirà al mio
esame. Sono comunque costretto a sospendere gli scavi
per qualche tempo: l’aria di Khorsabad è particolar-
mente malsana, come abbiamo potuto sperimentare sia
io che i miei collaboratori. Sono già stato obbligato a
cambiare frequentemente gli operai; e il loro capo, che
mi ha servito con intelligenza, è ora gravemente mala-
to. Perciò non posso tornare a Khorsabad prima che sia
passato il caldo; se i lavori procedessero in questo
momento, le condizioni delle sculture sono tali che
andrebbero perse prima che io potessi recarmi a dise-
gnarle. Ho perciò sospeso i miei lavori per un breve
periodo e risotterrato quelle parti che non ebbi il tempo
di copiare. Quanto alle altre, mi rincresce dire che
andranno rapidamente in briciole. Non essendo piú
sostenuti i muri cedono al rigonfiamento del terreno, l’a-
zione del sole riduce in polvere la superficie e ne è già
scomparsa una parte notevole. Ciò è davvero penoso, ma
non so come rimediare, tranne che ricoprendo nuova-
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mente i reperti dopo averli disegnati e in tal modo con-
servarli per ulteriori studi. Questo è il mio proposito
attuale, poiché, tutto considerato sarà sempre possibile
riportarli di nuovo alla luce, mentre lasciando i muri sco-
perti, in tre mesi non ne rimarrebbe piú traccia.

Letters on the Discoveries at Nineveh, 1850

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 304



austen henry layard 
Scavi a Nimrud

Sir Austen Henry Layard (1817-94) nacque a Parigi e venne

educato in Italia, Francia, Svizzera e Inghilterra. Suo padre era

un funzionario statale e indubbiamente la sua educazione

cosmopolita contribuí al suo amore per i viaggi e le belle arti.

Cominciò la sua carriera nello studio di un notaio londinese, ma

dopo sei anni lo lasciò con l’intenzione di recarsi via terra a Cey-

lon dove pensava di seguire le orme del padre nella carriera

diplomatica. Comunque, quando giunse nel Medio Oriente,

abbandonò ogni idea di continuare il viaggio e, impegnato per

alcuni anni in missioni diplomatiche non ufficiali, poté cono-

scere da vicino le rovine di Nimrud, Ninive e Babilonia. Dopo

essersi assicurato assistenza ufficiale e incoraggiamento per la sua

spedizione intraprese lo scavo di Ninive e poco dopo quello di

Babilonia, scoprendo la maggior parte della magnifica collezio-

ne di sculture assire attualmente al Museo Britannico.

Alla fine di ottobre ero di nuovo tra le rovine. L’in-
verno si avvicinava ed era necessario costruire una casa
adeguata per me e per i servi. Ne tracciai la pianta sul
terreno nel villaggio di Nimroud e in pochi giorni la
nostra abitazione era pronta. I miei operai costruirono
i muri con mattoni di fango cotti al sole e coprirono gli
ambienti con travi e rami d’albero. Su tutto venne steso
uno spesso rivestimento di fango per evitare le infiltra-
zioni d’acqua. Per me vennero ricavate due stanze da un
iwan o appartamento aperto, e il tutto venne circonda-
to da un muro. In un secondo cortile c’erano capanne
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per i miei cawass, ospiti arabi e servi e stalle per i caval-
li. Ibrahim Agha rivelò la sua ingenuità facendo prati-
care nelle mura esterne delle feritoie equidistanti dal-
l’aspetto assai bellicoso, che io feci immediatamente
tamponare per togliere ogni sospetto che io costruissi
fortezze o castelli, con l’intenzione di favorire nel paese
un insediamento franco permanente. Comunque non
trascurammo le precauzioni per un eventuale attacco di
beduini che Ibrahim Agha temeva continuamente. Per
mia sfortuna l’unico acquazzone che vidi nel resto della
mia permanenza in Assiria scoppiò prima della copertu-
ra della casa, cosí i mattoni si inzupparono tanto che non
si asciugarono piú prima della primavera successiva. Di
conseguenza la sola verzura su cui fosse concesso ai miei
occhi di posarsi prima del mio ritorno in Europa mi era
offerta dalla mia proprietà, poiché i muri all’interno
delle stanze erano sempre coperti di un tappeto d’erba.

Sullo stesso monticello, immediatamente sopra ai
grandi leoni alati scoperti per primi, fu costruita una
casa per i miei operai nestoriani e le loro famiglie, e una
capanna in cui dovevano essere subito trasportati, per
maggior sicurezza, tutti i piccoli oggetti scoperti tra le
rovine. Divisi i miei Arabi in tre gruppi secondo i rami
della tribú cui appartenevano. Circa quaranta tende ven-
nero piantate in diverse parti del monticello all’ingres-
so delle trincee; altre quaranta vennero disposte intor-
no alla mia abitazione e il resto sulla riva del fiume
dove erano depositate le sculture in attesa dell’imbarco
sulle zattere. Tutti gli uomini erano armati. Cosí prov-
vedevo alla difesa della mia organizzazione.

Con me viveva Hormuzd Rassam cui affidai il paga-
mento dei salari e dei conti. Egli ottenne subito una
influenza straordinaria tra gli Arabi e la sua fama si dif-
fuse nel deserto.

Gli operai erano divisi in squadre composte general-
mente di otto o dieci Arabi, che portavano via la terra
in panieri, e di due o quattro scavatori nestoriani, secon-
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do la natura del terreno e i detriti che si dovevano
rimuovere. Erano sorvegliati da un sovrintendente con
il compito di farli lavorare e avvertirmi quando gli sca-
vatori si avvicinavano a qualche lastra o riportavano
alla luce qualche piccolo oggetto, sí che potessi assiste-
re personalmente alla sua scoperta o rimozione. Nei vari
gruppi sparpagliai qualche arabo di una tribú ostile: in
questo modo ero sempre al corrente di ciò che succede-
va, potevo facilmente sapere se si tramavano complotti
e potevo scoprire chi cercava di appropriarsi di qualche
oggetto rinvenuto nello scavo. La scarsezza della somma
posta a mia disposizione mi costringeva a seguire lo stes-
so sistema di lavoro adottato finora, cioè a scavare trin-
cee lungo i muri degli ambienti e portare alla luce tutte
le lastre, senza togliere la terra dal centro. Cosí solo
poche camere furono esplorate completamente e forse
molti piccoli oggetti di grande interesse sono sfuggiti alla
nostra attenzione. Poiché intendevo ricoprire di terra gli
edifici dopo averli esaminati, per evitare spese inutili,
riempivo le trincee con i materiali di scarico di quelle
aperte successivamente, avendo prima copiato le iscri-
zioni e disegnate le sculture.

Gli scavi vennero ripresi su vasta scala il 1° di
novembre. I miei gruppi di lavoro erano distribuiti sul
monticello, fra le rovine dei palazzi nordoccidentale e
sudoccidentale, accanto ai giganteschi tori nel centro e
nell’angolo sudorientale dove non si erano ancora sco-
perte tracce di edifici.

Si ricorderà che il maggior numero delle lastre che
costituivano il lato meridionale della grande sala nel
palazzo nordoccidentale era caduto con la faccia sul ter-
reno. Ero innanzitutto ansioso di sollevare questi bas-
sorilievi e di imballarli per trasportarli a Busrah. Per far
ciò era necessario rimuovere molta terra e detriti, anzi
svuotare quasi tutto l’ambiente perché le lastre cadute
ne occupavano una buona metà. Le sculture di nove
lastre, vennero trovate in ottimo stato di conservazio-
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ne, sebbene spezzate per la caduta. Le lastre come quel-
le già descritte erano divise in due parti da iscrizioni per-
fettamente simili.

Le sculture erano del massimo interesse. Rappresen-
tavano le guerre del re e le sue vittorie sulle popolazio-
ni straniere. I bassorilievi superiori, sulle prime due
lastre, formavano una scena: il re con i suoi guerrieri in
battaglia sotto le mura di una fortezza nemica. Egli si
levava pomposamente vestito, in un carro trainato da tre
cavalli riccamente equipaggiati ed era in atto di scocca-
re una freccia o contro i difensori delle mura o contro
un guerriero già ferito che stava cadendo dal suo carro.
Uno scudiero proteggeva con uno scudo il corpo del re,
e un auriga reggeva le redini e stimolava i cavalli. Sopra
il re c’era l’emblema della Divinità suprema, rappre-
sentata come a Persepoli da una figura alata in un cer-
chio: indossava un berretto ornato di corni simili a quel-
li dei leoni a testa umana. Come il re, anch’essa scocca
una freccia con la testa a forma di tridente.

Dietro il re c’erano tre carri: il primo, tirato da tre
cavalli di cui uno si sta impennando e un altro sta caden-
do, è occupato da un guerriero ferito che chiede tregua
agli inseguitori. Negli altri ci sono due guerrieri, uno che
lancia una freccia e l’altro che guida i cavalli a tutta velo-
cità. In ogni carro assiro c’era uno stendardo, i cui
emblemi erano racchiusi in un cerchio ornato di nappe
e nastri, vi era un arciere, con il berretto a corna ma
senz’ali, in piedi su un toro, e i due tori schiena contro
schiena. Nel basso del primo rilievo delle linee ondula-
te rappresentano acqua o un fiume e su entrambi sono
sparsi degli alberi. In molti punti compaiono fanti assi-
ri in atto di combattere o di uccidere il nemico; e nel
secondo rilievo tre corpi senza testa sopra le figure prin-
cipali stanno ad indicare i morti sullo sfondo.

Sulla parte superiore delle due lastre successive alla
scena di battaglia c’era il ritorno trionfale dopo la vit-
toria. Aprivano la processione guerrieri che gettavano le
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teste degli uccisi ai piedi dei conquistatori. Due musici,
che suonavano strumenti a corda, precedevano gli auri-
ghi rappresentati inermi e con i loro stendardi; sopra di
loro c’era un’aquila con una testa umana tra gli artigli.
Seguiva il re nel suo carro con l’arco in una mano e due
frecce nell’altra, atteggiamento che ricorre spesso nei
monumenti assiri e che simboleggia probabilmente il
trionfo sui nemici. Sopra i cavalli c’era la divinità pro-
tettrice, anch’essa con un arco. Lo scudiero che in bat-
taglia portava lo scudo era qui sostituito da un eunuco
che regge il parasole aperto, emblema orientale della
regalità. I cavalli erano guidati da palafrenieri, sebbene
l’auriga tenga ancora le redini. Dietro al carro del re
galoppava un cavaliere che conduceva un secondo caval-
lo riccamente bardato.

Dopo la processione si vedevano il castello e la tenda
del re vittorioso, il primo rappresentato da un cerchio
diviso in quattro scompartimenti eguali e circondato da
torri e bastioni. In ogni scompartimento c’erano figure
evidentemente impegnate a preparare la festa; una ucci-
deva una pecora, un’altra cuoceva il pane, e altre erano
ritte davanti a tazze e utensili disposti su tavole. La
tenda era sostenuta da tre colonne; una sormontata da
una pigna, emblema che ricorre cosí spesso nelle sculture
assire, le altre da uno stambecco o una capra selvatica.
Era probabilmente di seta o di lana, riccamente ornata
e bordata con una frangia di ornamenti a forma di pigne
e di tulipani. Dietro il baldacchino c’era uno stalliere che
strigliava un cavallo, mentre altri, legati alle cavezze,
mangiavano alle greppie. All’ingresso della tenda era
ritto un eunuco a ricevere quattro prigionieri che gli
venivano portati da un guerriero assiro. Sopra questo
gruppo c’erano due singolari figure a testa di leone
umana, una che sollevava una frusta o cinghia di cuoio
nella destra e si teneva con la sinistra la mascella, l’al-
tra con le mani alzate. Indossavano tuniche lunghe fino
alle ginocchia e pelli che scendevano dalla testa sulle
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spalle e fino alle caviglie ed erano accompagnate da un
uomo che sollevava un bastone.

I quattro bassorilievi successivi ricordavano una bat-
taglia, in cui erano rappresentati il re, due guerrieri con
i loro stendardi e un eunuco su carri e quattro guerrie-
ri, tra cui c’era anche un eunuco, a cavallo. I nemici
erano a piedi e scoccavano frecce contro gli inseguitori.
Sopra i vincitori volavano aquile che si cibavano dei
morti. Sul re si scorgeva ancora una volta la divinità
alata in un cerchio.

Questi bassorilievi illustrano per molti rispetti gli usi
e la civiltà degli Assiri. Troviamo qui l’eunuco coman-
dante in guerra, impegnato contro il nemico in battaglia
e l’abbiamo già visto prima servire il re nelle cerimonie
religiose, e vegliare su di lui come scudiero in tempo di
pace. Che gli eunuchi raggiungessero fra gli Assiri i
gradi piú alti e fossero anche generali, lo sappiamo dalla
Bibbia, dove il Rabaris, o capo degli eunuchi, è citato
come uno dei tre principali ufficiali di Sennacherib e
come uno dei principi di Nabucodonosor. Sembra anzi
che alla corte assira questa classe abbia esercitato la
stessa influenza e raggiunto gli stessi posti che in Tur-
chia e in Persia, dove spesso eunuchi vennero nomina-
ti vizir o primi ministri.

I cavalli degli arcieri erano guidati da guerrieri a
cavallo con papaline rotonde, probabilmente di ferro.
Nella Bibbia la cavalleria è spesso ricordata come una
parte importante dell’esercito assiro. Ezechiele (XXIII,
6) descrive «Gli assiri vestiti in blu, capitani e capi, tutti
bei giovani, cavalieri a cavallo»; e Oloferne aveva non
meno di dodicimila arcieri a cavallo. Il cavaliere sedeva
sul dorso nudo del cavallo, che portava una gualdrappa
solo quando veniva condotto dietro il carro del re, pro-
babilmente per essere da questi montato in caso di qual-
che incidente al carro.

I cavalli rappresentati sulle sculture sembrano di
razza nobile. L’Assiria, e in particolare quella parte del-
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l’impero bagnata dal Tigri e dell’Eufrate, era celebrata
nell’antichità per i suoi cavalli, come ora le stesse pia-
nure sono famose per le piú nobili razze arabe. Gli ebrei
probabilmente acquistavano da questo paese cavalli per
il loro esercito; e cavalli venivano loro offerti dal gene-
rale del re assiro come dono gradito. Sui monumenti
egizi tra le spoglie o tributi vengono continuamente
menzionati cavalli mesopotamici. Il cavallo dei bassori-
lievi assiri era evidentemente copiato da un modello
bellissimo. La testa è piccola e ben disegnata, le narici
grandi e alte, il collo arcuato, il corpo lungo e le gambe
snelle e muscolose. Il profeta esclama a proposito dei
cavalli dei Caldei: «Sono piú veloci dei leopardi e piú
feroci che lupi notturni»; è la magnifica descrizione del
cavallo da guerra nel libro di Giobbe e familiare ad ogni
lettore. Piú tardi le pianure di Babilonia fornirono caval-
li ai Persiani, sia per uso privato del re sia per il suo eser-
cito. I ricchi pascoli della Mesopotamia devono aver
sempre offerto loro abbondante sostentamento mentre
quelle vaste pianure, esposte ai calori dell’estate e ai
rigori dell’inverno, li avvezzarono alle privazioni e alla
fatica.

Nineveh and its Remains, 1867
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austen henry layard 
Scoperte ed allarmi

Il mattino dopo queste scoperte mi ero recato a caval-
lo all’accampamento di Sheikh Abd-ur rahman e stavo
ritornando al tumulo quando vidi due arabi della sua
tribú che si dirigevano verso di me spingendo a tutta
velocità le loro giumente. Quando mi raggiunsero si fer-
marono. - Affrettatevi, o bey, - esclamò uno di loro, -
affrettatevi verso gli scavatori, perché hanno trovato
Nimrod in persona. Per Allah! È magnifico ma è vero,
lo abbiamo visto con i nostri occhi. Non c’è altro Dio
fuori che Allah! - e unendosi in questa pia esclamazio-
ne galopparono via senza altre parole, in direzione delle
loro tende.

Raggiunte le rovine scesi nella trincea di recente sca-
vata e trovai gli operai, che mi avevano già avvistato
mentre mi avvicinavo, in piedi presso un mucchio di
cesti e di mantelli. Mentre Awad avanzava e chiedeva
una ricompensa per celebrare l’avvenimento, gli Arabi
rimossero lo steccato che avevano frettolosamente
costruito e scoprirono un’enorme testa umana a tutto
tondo scolpita in alabastro locale. Avevano scoperto la
parte superiore di una figura, il resto era ancora sepol-
to nella terra. Mi resi subito conto che la testa doveva
appartenere a un leone o un toro alato, simile a quelli di
Khorsabad e di Persepoli. Era splendidamente conser-
vata. L’espressione era calma, addirittura maestosa, e i
lineamenti mostravano una naturalezza ed una cono-
scenza dell’arte quali difficilmente si trovano in opere
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di epoca cosí antica. Il copricapo aveva tre corna e, a dif-
ferenza di quello dei tori con testa umana finora trova-
ti in Assiria, era arrotondato e senza ornamenti in cima.

Non ero sorpreso che gli Arabi fossero rimasti mera-
vigliati e terrorizzati a tale apparizione. Non occorreva
un’immaginazione sbrigliata per evocare strane fantasie.
Questa testa gigantesca, imbiancata dagli anni, che sor-
geva cosí dalle viscere della terra, poteva appartenere ad
uno di quei temibili esseri che secondo le tradizioni
locali appaiono ai mortali salendo lentamente dalle regio-
ni sotterranee. Uno degli operai, dato il primo sguardo
al mostro, aveva gettato via il cesto ed era corso via
verso Mosul con tutta la velocità consentitagli dalle sue
gambe. Quando lo seppi mi dispiacque molto, perché ne
prevedevo le conseguenze.

Mentre sovrintendevo alla rimozione della terra che
copriva ancora la scultura e impartivo ordini per la pro-
secuzione del lavoro, si udí il rumore di una cavalcata e
apparve sull’orlo della trincea Abd-ur rahman seguito da
mezza tribú. Non appena i due arabi che avevo incon-
trato raggiunsero le loro tende e divulgarono la notizia
delle meraviglie che avevano visto, ciascuno montò sulla
sua giumenta e corse al monte per assicurarsi personal-
mente della esattezza di queste incredibili descrizioni.
Quando videro la testa gridarono tutti insieme: - Non
c’è altro Dio oltre ad Allah e Maometto è il suo profe-
ta -. Ci volle un bel po’ di tempo per indurre lo sceicco
a scendere nella fossa per convincersi che l’immagine che
vedeva era di pietra. - Questa non è opera di uomini, -
esclamò, - ma di quei giganti infedeli che il Profeta (la
pace sia con lui) descrive piú alti delle altissime palme
da dattero: questo è uno degli idoli che Noè (la pace sia
con lui) maledí prima del diluvio -. Tutti furono d’ac-
cordo in questo giudizio, risultato di un accurato esame.

Io quindi ordinai di scavare una trincea in direzione
sud dalla testa aspettandomi di trovare una figura cor-
rispondente, e prima di notte raggiunsi l’oggetto delle
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mie ricerche alla distanza di circa quattro metri. Aven-
do ordinato a due o tre uomini di dormire accanto alle
sculture, tornai al villaggio e celebrai le scoperte del
giorno con l’uccisione di una pecora cui presero parte
tutti gli Arabi delle vicinanze. Poiché per caso si trova-
vano a Selamiyah alcuni suonatori ambulanti, li mandai
a chiamare e le danze si protrassero per la maggior parte
della notte. La mattina seguente gli Arabi dell’altra
sponda del Tigri e gli abitanti dei villaggi circostanti si
riversarono sul monte. Anche le donne non poterono
trattenere la loro curiosità e vennero in folla con i bimbi
anche da lontano. Durante la giornata il mio cawass
stette di guardia nella trincea dove non volevo lasciar
scendere la folla.

Come avevo previsto, la notizia della scoperta della
testa gigantesca, portata a Mosul dall’arabo terrorizzato,
aveva messo in agitazione la città. Egli non aveva ral-
lentato l’andatura prima di imboccare il ponte. Entran-
do senza fiato nei bazar, annunciò a tutti quelli che
incontrava che era apparso Nimrod. La notizia giunse
ben presto alle orecchie del cadi che chiamò il mufti e l’u-
lema a consulto su questo avvenimento inatteso. Le loro
deliberazioni terminarono in una processione dal gover-
natore e in una formale protesta da parte dei musulma-
ni residenti nella città contro procedimenti cosí diretta-
mente contrari alle leggi del Corano. Il cadi non aveva
un’idea precisa se erano state trovate veramente le ossa
del possente cacciatore o solo la sua immagine; Ismail
Pasha non ricordava nemmeno bene se Nimrod era un
profeta della vera fede o un infedele. Come conseguen-
za delle sue perplessità ricevetti da sua eccellenza un
messaggio abbastanza sibillino in cui si diceva di tratta-
re i resti con rispetto, di non tormentarli ulteriormente;
egli desiderava che gli scavi fossero immediatamente
interrotti e mi invitava a conferire sull’argomento.

Mi recai subito a Mosul e andai da lui. Incontrai qual-
che difficoltà a fargli intendere la natura della mia sco-
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perta. Alla fine si persuase che avevo solo trovato parte
di un’antica figura in pietra, e che non erano stati toc-
cati né i resti di Nimrod né di alcun altro personaggio
menzionato nel Corano. Comunque, avendomi egli
richiesto di interrompere le operazioni finché la calma
fosse tornata in città, ritornai a Nimrod e congedai i
miei operai, tranne due cui feci scavare lungo i muri
senza dar motivo ad altre interferenze. Verso la fine di
marzo accertai l’esistenza di una seconda coppia di leoni
alati con testa umana di forma diversa da quelli scoper-
ti prima; infatti l’aspetto umano continuava fino alla
vita ed erano forniti di zampe leonine oltre che di brac-
cia umane. Ogni figura teneva in una mano una capra
selvatica o un cervo e nell’altra, stesa lungo il fianco, un
ramo con tre fiori. Essi formavano un ingresso setten-
trionale a una sala o camera di cui i leoni con testa
umana descritti prima costituivano l’ingresso occiden-
tale. Scoprii completamente l’ultimo e lo trovai intero.
Erano alti circa quattro metri e lunghi altrettanto. Il
corpo e le membra erano ritratti mirabilmente, i musco-
li e lo scheletro, sebbene assai sviluppati per indicare la
forza e la potenza, mostravano allo stesso tempo una
esatta conoscenza della forma e dell’anatomia dell’ani-
male. Ali aperte nascevano dalle spalle e si allargavano
sul dorso; una fascia annodata, terminante con fiocchi,
cingeva i fianchi. Poiché queste sculture erano colloca-
te contro i muri che formavano una porta od ingresso,
e pertanto se ne doveva vedere solo un lato del corpo,
erano scolpiti parte a tutto tondo e parte in rilievo. La
testa e la parte anteriore rivolte verso la camera, erano
a tutto tondo; il resto della figura era scolpito in alto
rilievo, e per permettere allo spettatore una perfetta
visione contemporaneamente laterale e frontale, le
zampe erano cinque, quattro sul lato che formava l’in-
gresso e una in piú sul davanti. La lastra era coperta, in
tutti i punti non occupati dall’immagine, con iscrizioni
in caratteri cuneiformi. Si potevano ancora rintracciare
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resti di colore negli occhi: le pupille erano dipinte di
nero mentre il resto era riempito di un pigmento bian-
co, ma nessun’altra parte della scultura...

Solevo contemplare per ore questi misteriosi emble-
mi e meditare sul loro scopo e sulla loro storia. Quali
forme piú nobili avrebbero potuto richiamare i fedeli nel
tempio degli dèi! Quali immagini piú sublimi avrebbe-
ro potuto prendere dalla natura uomini che, senza la luce
di una religione rivelata, cercavano di rappresentare tan-
gibilmente la loro concezione della saggezza e della
potenza di un essere supremo! Essi non avrebbero potu-
to trovare un simbolo dell’intelligenza e della scienza piú
appropriato della testa umana, un simbolo della forza
piú adatto del corpo del leone, un simbolo dell’ubiquità
piú evidente delle ali dell’uccello. Questi leoni alati con
testa umana non sono creazioni gratuite, prodotte dalla
pura fantasia; portano scritto su di sé il proprio signifi-
cato. Essi hanno ispirato riverenza e impartito istruzio-
ne a razze che fiorirono tremila anni fa. Attraverso i por-
tali da loro vigilati re, sacerdoti e guerrieri hanno por-
tato sacrifici al loro altare, molto prima che la sapienza
orientale fosse penetrata in Grecia e ne avesse ornato la
mitologia con simboli conosciuti da gran tempo dai fede-
li assiri. Essi dovevano già essere sepolti e la loro esi-
stenza ignorata prima della fondazione della città eter-
na. Per venticinque secoli erano rimasti nascosti agli
occhi dell’uomo e ora si ergevano nuovamente nella loro
antica maestà. Ma come è cambiata la scena che li cir-
conda! Il lusso e la civiltà di una nazione fiorente hanno
lasciato il posto alla miseria e all’ignoranza di alcune
tribú semibarbare. La sontuosità dei templi e le ric-
chezze di grandi città sono state sostituite da rovine e
informi mucchi di terra. Sulla sala spaziosa davanti alla
quale essi sorgevano è passato l’aratro e ora ondeggia il
grano. L’Egitto ha monumenti non meno antichi o meno
magnifici, ma essi si sono levati per secoli a testimonia-
re la sua antica potenza e fama, mentre questi davanti

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 316



a me erano appena apparsi a testimoniare, secondo le
parole del profeta, che una volta «l’Assiria era un cedro
del Libano con grandi rami e un alto schermo ombroso,
e la sua cima è fra spessi rami... la sua statura era esal-
tata su quella di tutti gli alberi del campo e i suoi rami
erano numerosi e i tronchi crescevano per l’abbondan-
za delle acque quando era un germoglio. Tutti gli uccel-
li del cielo facevano il nido fra i suoi rami, sotto le sue
fronde tutti gli animali del campo portavano i loro pic-
coli e sotto la sua ombra dimorava ogni grande nazione».
Perché ora «Ninive è una desolazione e arida come il
deserto, e nel suo centro pascolano le greggi: tutti gli ani-
mali delle nazioni, tanto il cormorano quanto il tarabu-
so, dimorano sui suoi architravi; la loro voce suona nelle
finestre; la desolazione è sulle soglie».

Nineveh and its Remains, 1867
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george smith 
Ritrovamento dell’epopea di Gilgamesh

George Smith (1840-76) nacque a Chelsea, Londra. Non

potendo contare sui vantaggi di una educazione regolare,

cominciò la sua carriera come incisore di banconote, ma pas-

sava tanta parte del suo tempo libero nella sezione assira del

Museo Britannico che attrasse l’attenzione di Sir Henry Raw-

linson, il quale gli procurò un posto in questa sezione. Egli ben

presto giustificò tale nomina pubblicando un’iscrizione che fis-

sava la data dell’eclissi di sole nel 763 a. C., e di un’altra che

stabiliva l’invasione di Babilonia da parte degli Elamiti nel

2280 a. C. Nel 1872 egli trascrisse e tradusse l’epopea di Gil-

gamesh, completa tranne diciassette righe. Quando questa lacu-

na fu scoperta, il «Daily Telegraph» finanziò una spedizione

sotto la guida dello Smith per trovare le righe mancanti, e, quasi

incredibilmente, proprio queste righe vennero scoperte su una

tavoletta trovata all’inizio della prima stagione. Il giornale, con-

siderando raggiunto lo scopo della spedizione, rifiutò di finan-

ziare ulteriormente le ricerche, e solo per una fortunata circo-

stanza verso la fine della stagione si trovò un gruppo di tavo-

lette con la successione dettagliata delle dinastie babilonesi. Nel

1874 e nel 1876 il Museo Britannico finanziò altre due spedi-

zioni sotto la guida dello Smith, ma egli non era di costituzio-

ne molto robusta e le condizioni di vita e di lavoro nel deser-

to si dimostrarono troppo dure per la sua salute. Contrasse le

febbri e morí ad Aleppo nel 1876.

Voltando da qui cavalcai attraverso il terreno pia-
neggiante che costeggia il Tigri, e poi lungo la scogliera
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che sovrasta l’acqua e arrivai ben presto a Mosul, da cui
passai a Kouyunjik per vedere i progressi degli scavi. Le
mie trincee nel palazzo di Sennacherib procedevano len-
tamente e davano scarsi risultati, perché il terreno era
stato tanto solcato dagli scavi precedenti che era diffi-
cile ottenere buoni risultati senza operazioni piú estese
di quelle che il tempo e i mezzi a mia disposizione mi
permettevano; trovai comunque delle iscrizioni, ogget-
to principale del mio lavoro, che servirono a compensa-
re la fatica.

Nel palazzo settentrionale i risultati furono piú deci-
sivi; qui c’era una grossa buca fatta dagli scavatori pre-
cedenti dalla quale erano venute numerose tavolette;
dopo la chiusura degli ultimi scavi era stata usata come
cava di materiale e le pietre per costruire il ponte di
Mosul erano state regolarmente estratte di qui. Il fondo
della buca era pieno di massicci frammenti di pietra dei
muri di terrazzamento del palazzo compressi tra mucchi
di piccoli frammenti di pietra, cemento, mattoni e argil-
la, tutto nella massima confusione. Rimuovendo alcune
di queste pietre con un argano e scavando fra i detriti
retrostanti apparve metà di una curiosa tavoletta copia-
ta da un originale babilonese che avvertiva i re e i giu-
dici dei mali che sarebbero accaduti al paese se la giu-
stizia fosse stata trascurata. Continuando lo scavo a
qualche distanza venne scoperta anche l’altra metà della
tavoletta, che era stata evidentemente rotta prima di
finire tra le macerie.

Il 14 maggio il mio amico Charles Kerr che avevo
lasciato ad Aleppo, venne a trovarmi a Mosul e poiché
io cavalcavo verso il Khan dove risiedevo, lo incontrai.
Dopo vicendevoli congratulazioni scesi ad esaminare il
deposito di frammenti di iscrizioni cuneiformi prove-
nienti dagli scavi del giorno, togliendo la terra e spaz-
zandola per leggerne il contenuto. Pulendone una tro-
vai con mia gioia e sorpresa che conteneva la maggior
parte delle diciassette righe di un’iscrizione apparte-
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nente alla prima colonna del racconto caldeo del Dilu-
vio, che si inserivano nell’unico punto dove c’era una
grave lacuna nel racconto. Quando avevo pubblicato
per la prima volta il resoconto di questa tavoletta avevo
supposto che mancassero in questa parte della storia
circa quindici righe, ed ora con questo pezzo ero in
grado di renderla quasi completa.

Dopo aver comunicato al mio amico il contenuto del
frammento lo copiai e pochi giorni dopo telegrafai la
notizia ai proprietari del «Daily Telegraph». Kerr desi-
derava vedere il tumulo di Nimroud, ma dato che i
risultati di Kouyunjik erano cosí importanti, non pote-
vo lasciare la località e accompagnarlo e perciò mandai
con lui il mio segretario per mostrargli il posto, e rima-
si a sovrintendere personalmente gli scavi di Kouyunjik.

Anche il palazzo di Sennacherib offrí prontamente il
suo tributo di oggetti tra cui una piccola tavoletta di Assa-
radon, re di Assiria, alcuni nuovi frammenti di uno dei
cilindri storici di Assurbanipal, e un curioso frammento
della storia di Sargon, re di Assiria, relativa alla sua spe-
dizione contro Ashdod, ricordata nel XX capitolo del
libro di Isaia. Sullo stesso frammento c’era anche parte
della lista dei capi medi che resero tributo a Sargon. Ven-
nero anche alla luce parte di un cilindro di Sennacherib
con un’iscrizione, metà di un amuleto di onice con il
nome e i titoli di questo monarca, in seguito capovolti, e
numerose impressioni di sigilli sulla creta, nonché utensi-
li di bronzo, ferro e vetro. C’era anche parte di un trono
di cristallo, un magnifico pezzo di arredamento, troppo
mutilato per essere copiato, ma assai simile di forma, per
quanto permette di giudicare il suo stato di conservazio-
ne, a quello bronzeo scoperto a Nimroud da Layard.

La sera di sabato, 17 maggio, dopo aver pagato gli
operai, partii per esaminare i tumuli di Khorsabad.
Attraversai il Tigri, passai attraverso alle rovine di Nini-
ve, sulla riva del fiume Khosr e percorsi la regione fino
al tumulo di Kalata. Data l’ora tarda, non potevo piú
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esaminare Kalata e mi fermai in un villaggio presso il
monticello. Alzatomi la mattina presto, andai al monte
di Kalata, una grande collinetta artificiale conica, che
era stata manomessa da precedenti esploratori. In ogni
modo, la sola cosa visibile era una camera nel fianco
della montagna, che mi sembrò una tomba. Il sepolcro
era stato recentemente saccheggiato del suo contenuto
e mi fu detto che qui erano stati trovati numerosi ogget-
ti antichi. Da Kalata mi diressi a Barimeh, un villaggio
solidamente impiantato ai piedi delle montagne del Jebel
Maklub e attraversando una bellissima regione giunsi a
cavallo a Khorsabad. Un magnifico fiume, affluente del
Khosr, scorre da Barimeh a Khorsabad. In un punto vi
è una graziosa cascata e segni di fertilità e di coltivazioni
sono visibili ovunque. Le vicine montagne e i corsi d’ac-
qua, i campi e i fiori concorrono a differenziare queste
località dalle grandi pianure brune della maggior parte
dell’Assiria, e giustificano pienamente la scelta di Sar-
gon che stabilí di costruire a Khorsabad la sua capitale.

Le rovine di Khorsabad appartengono all’antica città
assira di Dursargina e sono costituite da un tumulo com-
prendente una città e un palazzo. Le mura della città for-
mano press’a poco un quadrato di piú di un miglio di
lato, con gli angoli rivolti esattamente verso i quattro
punti cardinali. Sul lato sudoccidentale del muro c’è il
recinto fortificato di una cittadella e sul lato nordocci-
dentale, lungo il quale scorre il fiume da Barimeh, si leva
il terrapieno del palazzo, quasi a forma di T, con la base
rivolta a nordovest vicinissima alla corrente. Questa
parte del tumulo accanto all’acqua è la piú alta e copre
i resti del palazzo e di un tempio. Gli scavi del Botta in
questo punto sono stati condotti sistematicamente e
hanno portato alla luce una sezione notevole del palaz-
zo, che si può ancora parzialmente vedere; il resto è
stato nuovamente ricoperto per garantirne la conserva-
zione. Dedicai qualche tempo all’esame delle rovine e
poi tornai a Mosul.
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Ho detto di aver telegrafato ai proprietari del «Daily
Telegraph» il mio successo per quanto riguardava il rin-
venimento della parte mancante della tavoletta del Dilu-
vio. Essi pubblicarono il mio telegramma nel numero del
21 maggio 1873; ma per qualche errore a me ignoto, il
testo differisce materialmente da quello che io inviai. In
particolare, nella copia pubblicata compaiono le parole
«poiché la stagione sta volgendo al termine», che indus-
se a concludere che io pensassi la stagione adatta agli
scavi pressoché finita. La mia opinione era esattamente
contraria e perciò non avevo detto cosí. Stavo aspet-
tando istruzioni e pensavo che, dati i buoni risultati già
ottenuti, gli scavi sarebbero stati continuati. I proprie-
tari del «Daily Telegraph», comunque, ritenevano che
con la scoperta del frammento mancante del testo del
Diluvio si fosse raggiunto lo scopo che si proponevano
e annunciarono che non avrebbero proseguito oltre lo
scavo, pur mantenendo interesse al lavoro e augurandosi
di vederlo continuare per l’intervento dello stato. Ne fui
contrariato, perché i miei scavi erano appena comincia-
ti; ma compresi che non potevo oppormi a questa opi-
nione e mi accinsi a finire lo scavo e a tornare indietro.
Continuai i lavori a Kouyunjik finché non ebbi com-
pletato i preparativi del ritorno in Inghilterra, e nel
palazzo settentrionale, accanto al punto dove avevo tro-
vato la tavoletta con gli ammonimenti ai re, scopersi un
frammento di un curioso sillabario, diviso in quattro
colonne perpendicolari. Nella prima colonna erano ripor-
tati i valori fonetici dei caratteri cuneiformi, che com-
pativano nella seconda colonna, la terza colonna conte-
neva i nomi e i significati dei segni, mentre la quarta
indicava le parole e le idee che rappresentava.

Cercai tutto intorno altri frammenti di questa impor-
tante tavoletta proseguendo la mia trincea attraverso la
massa di pietre e di detriti, resti del muro di fondamenta
del palazzo. In tutte le direzioni erano sparsi grossi bloc-
chi di pietra, con incisioni e iscrizioni, frammenti di
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pavimento ornamentale, mattoni dipinti e decorazioni,
a prova della completa rovina di questa ala del palazzo.
Di tempo in tempo si trovavano, serrati tra questi detri-
ti, frammenti di tavolette di terra cotta; e un giorno un
operaio spezzò con il piccone una massa di calce met-
tendo in luce l’orlo di una tavoletta schiacciata tra due
blocchi di pietra. Subito togliemmo le macerie e poi, con
un verricello, sollevammo il blocco superiore ed estraem-
mo il frammento di tavoletta che si rivelò parte del sil-
labario e che combaciava con il frammento già ricupe-
rato. La maggior parte del resto di questa tavoletta
venne trovato a notevole distanza in una trincea latera-
le a destra. Aderiva al tetto della trincea e si staccò facil-
mente, lasciando nel tetto l’impressione di tutti i carat-
teri. Di qui vennero anche due altre parti della sesta
tavoletta della serie del Diluvio. Si riferiscono alla con-
quista del toro alato e saranno pubblicate con le altre
parti della serie di Isdubar.

Alla mia sinistra in questo scavo si levava una massa
di detriti compatti che era stata resa pericolante duran-
te gli scavi precedenti; essendosi ora aperta una fessura
tra essa e il monte alle sue spalle, sembrava che stesse
per cadere dentro la trincea. Per qualche tempo gli ope-
rai ebbero paura di toccarla, ma io mi aspettavo di tro-
varvi qualche frammento, e perciò ordinai di attaccarla
dall’alto e fui ricompensato con alcune parti di tavolet-
te. Una seconda trincea a destra rivelò un buon testo,
cioè una variante del racconto della conquista di Babi-
lonia ad opera degli Elamiti nel 2280 a. C. La maggior
parte dei frammenti di questa zona vennero recuperati
con notevole difficoltà, date le masse di pietre che si
dovevano rimuovere per raggiungere le tavolette.

Feci anche qualche scavo nella parte settentrionale
del palazzo di Sennacherib e scoprii camere simili a
quelle del palazzo sudorientale di Nimroud. Qui non
trovai iscrizioni, ma nell’area del tempio vicino scoprii
un nuovo frammento del cilindro di Bel-zakir-iskun, re
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di Assiria nel 623 a. C. Piú a sud-est, in questa parte del
monte scoprii iscrizioni su mattoni di Shalmaneser (1300
a. C.) e di suo figlio Tugulti-ninip (1271 a. C.) che fece-
ro entrambi restauri e aggiunte al tempio di Ishtar. Qui,
costruendo un muro posteriore, erano state tagliate e
distrutte alcune belle sculture dell’età di Assur nazirpal
(885 a. C.).

Tali furono le mie principali scoperte a Kouyunjik
dove chiusi gli scavi il 9 giugno. Mentre risiedevo a
Mosul avevo stretto molte amicizie tra i missionari cat-
tolici e i mercanti della città, e in compagnia di alcuni
di essi feci una visita di saluto a Nimroud il 4 e il 5 giu-
gno. L’8 giugno, poiché stavo per lasciare il paese, offrii
agli amici un pranzo d’addio; il giorno seguente ci con-
gedammo e io partii per l’Europa con i miei tesori.

Assyrian Discoveries, 1875
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herman hilprecht 
Prime conquiste tecniche

Herman Volrath Hilprecht (1858-1925) nacque in Germania

a Hohenerxleben e studiò all’Universítà di Lipsia. Nel 1886 si

recò a Filadelfia dove entrò nella direzione della facoltà di assi-

riologia dell’Università e divenne direttore della sezione babi-

lonese del Museo dell’Università. Come risultato dei suoi scavi

a Nippur venne invitato a organizzare i suoi reperti, che erano

per legge proprietà del governo turco, nel Museo Imperiale

Ottomano di Istambul, compito che lo tenne impegnato dal

1893 al 1909. I suoi ultimi anni vennero oscurati da un ten-

tativo ingiustificabile di difendere un errore nella sua pubbli-

cazione sullo scavo di Nippur, che infine lo indusse a ritirarsi,

ma il valore della sua opera resta grande.

Esaminando i dintorni di questo interessante edifi-
cio Haynes capitò dapprima sulle stesse ceneri grige o
nere che si trovano dovunque nel cortile della ziggurrat
immediatamente sotto il pavimento di Naram-Sin, poi
su grumi di argilla impastata e infine su alcuni pezzet-
ti sparsi di malta di calce. Tutte queste tracce di atti-
vità umana erano insite nei detriti caratteristici degli
strati piú bassi formati soprattutto di terra, ceneri e
innumerevoli cocci. Quando ebbe raggiunto la profon-
dità di circa tre metri dalla cima della struttura piena,
in altre parole quando fu disceso circa un metro e venti
sotto il fondo dell’antico bordo del marciapiede del
lato sudorientale della torre a gradini, trovò una gran-
de quantità di frammenti di tubi per acqua di terracot-
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ta della forma qui indicata. Sebbene i rapporti che ho
davanti a me non offrano spiegazioni sufficienti del
loro uso specifico, non si può dubitare che apparten-
gono al reale periodo presargonico. Proverò a spiegare
piú avanti la loro funzione, essendo meglio tacere l’in-
terpretazione di Haynes.

Subito la curiosità dell’esploratore fu stuzzicata e
avendo approfondito di qualche metro la sua trincea
nel punto dove c’era il maggior numero di questi tubi
di terracotta, egli fece una delle scoperte piú dense di
conseguenze degli strati inferiori di Nippur. Dopo una
breve ricerca si imbatté in un lavoro di drenaggio assai
notevole, che ci ricorda l’avanzato sistema di canalizza-
zione che troviamo ad esempio a Parigi ai giorni nostri.
Esso correva obliquamente sotto l’edificio rettangolare
già descritto, partendo, credo, da un angolo dell’antico
santuario, ma evidentemente era caduto in disuso molto
prima che fosse costruito l’edificio a forma di L. Lo si
poteva rintracciare ancora per circa un metro e ottanta
all’interno delle rovine sotto la ziggurrat. Ma i suoi resti
piú notevoli furono trovati nel cortile scoperto, in cui si
stendeva per il doppio di quella lunghezza con due tubi
cosicché il suo sbocco abbastanza ben conservato giace
direttamente sotto l’antico bordo del marciapiede, fatto
questo della massima importanza. Infatti costituisce un
nuovo argomento a favore della teoria già espressa che
questo bordo segnasse la linea del piú antico recinto sud-
est della ziggurrat, o di ciò che prima ne teneva il posto.
Ne consegue però anche che nelle vicinanze all’esterno
di questo bordo di marciapiede doveva esistere una qual-
che gronda che portasse le acque alla dovuta distanza.

Non appena Haynes cominciò a rimuovere i resti del-
l’acquedotto rovinato trovò con sua grande meraviglia
che esso terminava con una sezione a volta lunga un
metro e costruita come un vero e proprio arco ellittico,
il piú antico finora scoperto. La questione spesso agita-
ta del luogo e dell’epoca di origine dell’arco era cosí
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risolta a favore dell’antica Babilonia. Il fondo di questa
importante testimonianza della civiltà presargonica giace
quattro metri e mezzo sotto il pavimento di Naram-Sin
o tre metri sotto la base del bordo del marciapiede, del
quale è probabilmente precedente di un secolo o due.
Possiamo perciò datarla con una certa sicurezza alla fine
del V millennio precristiano. Presentava numerose par-
ticolarità interessanti. Essendo alto all’interno sessan-
tatre centimetri, con una luce di trentacinque centime-
tri e una monta di trentatre centimetri, era costruito di
mattoni ben cotti piano-convessi disposti radialmente a
voussoir. Questi mattoni misuravano trenta centimetri
per quindici per cinque, erano di colore giallo chiaro e
mostravano sulla superficie superiore o convessa certi
segni che erano stati fatti o premendo con forza il pol-
lice o l’indice nella argilla al centro del mattone, o stri-
sciando longitudinalmente su di esso uno o piú dita. Per
quanto siano indubbiamente primitivi, non rappresen-
tano (come conclude Haynes) «il piú antico tipo di mat-
toni trovato a Nippur o altrove in Babilonia»; questi
ultimi sono piú piccoli e talvolta un po’ piú spessi, seb-
bene per un considerevole periodo entrambi i tipi siano
spesso stati usati insieme anche nello stesso monumen-
to. La curva dell’arco era completata da «giunti a cuneo
del semplice legante d’argilla usata per cementare i mat-
toni». «In cima alla sua chiave c’era un tubo di terra-
cotta schiacciato del diametro di otto o nove centime-
tri» di cui Haynes dichiara di ignorare lo scopo. Non
posso fare a meno di pensare che servisse ad una fun-
zione simile a quella affidata ai fori disposti a interval-
li regolari nei nostri moderni muri di rivestimento di ter-
razze ecc.; in altre parole, credo che questo tubo servisse
per lo scolo delle acque piovane che penetravano nel ter-
reno retrostante e sovrastante, e in questo modo evitasse
che il legante di argilla tra i mattoni dell’arco si ammol-
lisse provocando il crollo di tutta la volta. Se si accetta
questa spiegazione, ne consegue necessariamente che il
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pavimento del cortile che circondava il santuario piú
antico non era di mattoni cotti, conclusione perfetta-
mente confermata dagli scavi.

C’è molto da dire a favore della teoria che questo tun-
nel molto abilmente progettato fosse originariamente
ad arco in tutta la sua lunghezza. Come la sua volta, la
parte inferiore dell’acquedotto mostrava alcune carat-
teristiche assai sorprendenti. «Proprio sotto il livello
dei pavimento e in mezzo al condotto dell’acqua c’era-
no due tubi di terracotta paralleli, del diametro di venti
centimetri, con uno sbocco orlato di quindici centime-
tri». Haynes, considerando questo tunnel come un dre-
naggio piuttosto che come una struttura di protezione
del drenaggio, non sapeva come spiegarne la presenza e
il significato. I due condotti erano posati in un legante
di argilla ed erano formati di giunti o sezioni singole, cia-
scuna lunga sessantun centimetri, cementate insieme
dallo stesso materiale. Si può sollevare l’obiezione: per-
ché vi erano due piccoli condotti invece di uno grande?
Evidentemente perché portavano l’acqua di due dire-
zioni diverse in un solo punto all’interno del recinto
sacro, dove si incontravano e passavano insieme attra-
verso il tunnel ad archi. Essi sicuramente documentano
uno sviluppatissimo sistema di drenaggio nel periodo piú
antico della storia babilonese. Perciò non ho dubbi che
i cosiddetti «rubinetti dell’acqua» già menzionati ser-
vissero a qualche scopo connesso con questo complica-
to sistema di canalizzazione; con ogni probabilità vanno
considerati come giunti speciali per unire tubi di terra-
cotta che si incontrano ad angolo retto.

La bocca del tunnel era fornita di una costruzione di
mattoni pianoconvessi a forma di T, che Haynes era pro-
penso a considerare come «il mezzo usato per centrare
l’arco», o come «un espediente per impedire agli animali
domestici, come le pecore, di cercare in esso riparo con-
tro i raggi spietati del sole in piena estate», mentre io
vi vedo piuttosto un pilastro di sostegno costruito per
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proteggere la parte del tunnel piú esposta, nel punto in
cui comincia l’arco vero e proprio e le pareti laterali sono
piú soggette a cedere alla pressione diseguale della massa
di terra circostante. Che questa ultima opinione sia la
piú plausibile e che la spiegazione del tubo unico posto
al di sopra dell’arco sia ragionevole, risulta da ciò che
accadde durante gli scavi. Pochi mesi dopo aver rimos-
so la struttura di mattoni a due bracci, Haynes si accor-
se all’improvviso che l’arco «era stato deformato, pro-
babilmente dalla pressione diseguale della massa in asse-
stamento sovrastante, che era stata permeata dall’acqua
piovana». Certamente lo scopo originario di questi sem-
plici espedienti che avevano assicurato la sopravviven-
za dell’arco per seimila anni non avrebbe potuto essere
dimostrato in modo piú convincente. Allo stesso tempo
Haynes, il quale non aveva mai pensato che tale circo-
stanza avesse alcun rapporto con tutto il problema, non
avrebbe potuto pagare un tributo piú alto al genio inven-
tivo e alla straordinaria preveggenza degli antichi archi-
tetti babilonesi.

Come tutte le altre parti, le lunghe pareti laterali di
questo tunnel unico erano costruite con notevole cura.
Consistevano di undici corsi di mattoni posati in malta
d’argilla, segno sicuro che il tunnel non aveva lo scopo
di trasportare acqua. I sei corsi piú bassi, l’ottavo e il
decimo e l’undicesimo, erano disposti per piatto con il
margine lungo in vista, mentre il settimo e il nono corso
erano disposti per lungo come libri in uno scaffale
lasciando in vista il lato corto. Considerando tutti i det-
tagli di questo eccellente sistema di canalizzazione nel
V millennio a. C., di un periodo cioè che non molto
tempo fa veniva considerato preistorico, ci sarà per-
messo di fare una domanda: dove sta il tanto celebrato
progresso dei sistemi di drenaggio delle capitali europee
ed americane nel xx secolo della nostra era? Sembre-
rebbe anzi che i metodi odierni siano poco diversi da
quelli dell’antica Nippur o Calneh, una delle quattro
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città del regno di «Nimrod, il cacciatore potente davan-
ti al Signore» (Gen., 10,9), nella cosiddetta «alba della
civiltà», scoperta abbastanza umiliante per lo spirito
dell’era moderna in rapido progresso! Quanti incalcola-
bili secoli di sviluppo umano stanno forse dietro quella
età meravigliosa rappresentata dal tunnel a volta con i
due tubi di terracotta fissati nel cemento sul fondo, un
metro e venti sotto l’antico piano di superficie del
«paese di Shinar»!

Explorations in Bible Lands, 1903
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charles leonard woolley
Le tombe reali di Ur

Sir Charles Leonard Woolley (1880-1960) studiò al St John’s

College, Leatherhead, e al New College, Oxford. Poco dopo

aver terminato gli studi venne nominato vicedirettore dell’A-

shmolean Museum e da allora dedicò all’archeologia il resto

della vita. Prese parte a numerosi scavi, dapprima a quello

dello stanziamento romano di Corbridge, poi seguí la spedizione

in Nubia promossa da Oxford e gli scavi del Museo Britanni-

co a Carcemish. Lo scoppio della guerra del 1914 lo sorprese

nel Medio Oriente dove le sue conoscenze locali della Palesti-

na e dell’Egitto furono di grandissimo aiuto all’Ufficio infor-

mazioni militari cui venne destinato, ma nel 1916 venne preso

prigioniero dai Turchi e trattenuto fino alla fine della guerra nel

1918. L’anno seguente tornò ai suoi scavi di Carcemish e nel

1921 rimase per un anno a Tell el-Amarna. Nel 1922 comin-

ciò il lavoro che lo avrebbe occupato per i dodici anni succes-

sivi e lo portò alle scoperte piú spettacolari ed importanti dopo

quelle delle tombe reali di Micene ad opera dello Schliemann,

cioè lo scavo di Ur dei Caldei.

Proprio al di fuori del muro che circondava il teme-
nos di Ur, l’area sacra in cui sorgevano la torre a terrazze
del Dio Luna e i templi principali del suo culto, si sten-
de uno spazio aperto che tremila anni prima di Cristo
fungeva da cimitero per i cittadini di Ur. Piú tardi, al
tempo di Sargon di Akkad (2560 a. C. circa), l’area
venne nuovamente adibita allo stesso scopo e i nuovi
becchini distrussero centinaia delle tombe piú antiche;
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ancora piú tardi, dopo il 2000 a.C. sull’antico cimitero
vennero costruite delle case e la scoperta di antiche
tombe che custodivano tesori indusse a scavare profon-
de gallerie nel terreno in cerca di bottino. Cosí la mag-
gior parte delle tombe reali da noi trovate erano state
saccheggiate molto tempo fa e i ripetuti lavori nel ter-
reno avevano confuso la stratificazione; ma ciò nono-
stante era chiaro che il cimitero primitivo era un po’ piú
antico della I dinastia di Ur, la cui esistenza storica
venne dimostrata per la prima volta dallo scavo del tem-
pio di al-‘Ubaid costruito da A-anni-pad-da, secondo re
della dinastia.

Fra piú di mille tombe del periodo piú antico solo
sedici erano tombe reali; le altre appartenevano a privati
cittadini ed erano state scavate il piú vicino possibile al
luogo dell’ultimo riposo del loro capo semidivino, pro-
prio come oggi in un cimitero mussulmano le umili pie-
tre tombali si assiepano attorno alla tomba a cupola di
uno sceicco religioso...

Nel terreno veniva scavata una profonda fossa qua-
drata in cui si scendeva per mezzo di una rampa a sci-
volo. Nella fossa era costruita una tomba, di pietra o di
mattoni, a volta o a cupola; poteva essere costituita da
una camera sola o da una casa in miniatura con tre o
quattro camere e un corridoio di raccordo; la faccia
interna delle pareti e i pavimenti delle camere erano
ricoperti di stucco bianco. Questa era la tomba vera e
propria. Il corpo veniva portato qui e deposto su una
bara, circondato da offerte che testimoniassero la ric-
chezza del signore in vita e lo dilettassero nell’al di là;
due o tre dei suoi servi piú intimi venivano uccisi e i loro
corpi erano deposti ai lati della bara; poi si murava la
porta della tomba. In seguito scendevano nella fossa, le
cui pareti di terra erano mascherate da stuoie di canne,
tutti coloro che dovevano accompagnare all’al di là il
loro regale padrone: ministri di casa, musici, danzatri-
ci, schiavi e soldati della guardia, persino il carro tirato
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da buoi o asini, con gli aurighi, i mozzi e gli animali,
disposti in file ordinate in fondo alla fossa. Probabil-
mente vi si svolgeva qualche funzione (nella tomba della
regina Shub-ad le dita della fanciulla arpista toccano
ancora le corde dello strumento) e alla fine ciascuno
prendeva una piccola tazza, forse la riempiva da un
grande vaso di bronzo collocato al centro della fossa,
beveva un sorso di narcotico, si sdraiava al suo posto e
dormiva. Dall’alto le lamentatrici gettavano dentro la
terra della fossa, seppellivano i dormenti e la camera
funeraria, e comprimevano la terra riducendola a un
pavimento piano per la fase successiva della cerimonia.
Infatti il riempimento della fossa era un processo lento,
a stadi successivi. Sul pavimento, ancora molto in basso
rispetto al terreno circostante, si svolgeva un banchet-
to funebre, poi altre due o tre vittime umane venivano
sacrificate e composte, e si buttava e comprimeva altra
terra, perché lo stesso rituale veniva ripetuto due o tre
volte finché il livello della fossa non raggiungeva la
superficie circostante; probabilmente, sebbene per que-
sto ci manchino prove sicure, alla superficie, per segna-
re il luogo, veniva eretta una cappella dove si portava-
no offerte in memoria del morto e si celebravano riti
funebri in suo onore.

Questa descrizione generica non è un volo della fan-
tasia, è basata interamente su prove fornite dalle tombe
stesse. Nel caso della pg 1054 scavammo metodicamen-
te attraverso vari strati di riempimento della fossa, cia-
scuno con le sue offerte votive e le sepolture aggiunte,
finché raggiungemmo la piccola camera a volta di pietra
con la sua porta murata, contro la quale erano state
poste le ossa di animali sacrificati, e all’interno si trovò
il corpo coperto d’oro con i suoi servi morti. Nella
tomba della regina Shub-ad la suonatrice con la sua arpa
e i cantanti formavano un gruppo separato; i mozzi
erano qui con il carro a slitta riccamente ornato e intar-
siato tirato da due asini; il sovrintendente al guardaro-
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ba giaceva accanto al cassone piatto in cui si conserva-
vano gli abiti regali. Dentro la camera funeraria le ancel-
le erano accoccolate accanto alla bara su cui giaceva la
loro padrona adorna di una collana d’oro, lapislazzuli,
cornaline, e sulla parrucca elaboratamente ornata le mas-
sicce fasce d’oro, le ghirlande d’oro e gli spilloni da
capelli a cinque fiori simbolo della sua dignità, mentre
su uno scaffale al suo fianco era deposta un’altra par-
rucca di corte legata da una larga fascia di lapislazzuli
contro cui erano appoggiate piccole figure di animali,
frutti e spighe di grano magnificamente lavorati in oro.

La tomba della regina era stata scavata nella fossa di
un sepolcro un poco piú antico, forse quello del marito,
la cui ultima dimora desiderava condividere. I becchini
avevano colpito con il piccone il tetto a volta della came-
ra del re e, troppo tentati, l’avevano spezzato e si erano
impadroniti di tutte le ricchezze; per mascherare il loro
misfatto avevano messo il cassone con il guardaroba
della regina sopra il foro. Non avevano però toccato la
«fossa della morte». Qui trovammo tutto a posto. Otto
soldati con lance ed elmi giacevano in duplice fila ai
piedi della rampa. Di fronte a questa (evidentemente
spinto all’indietro lungo la scarpata), c’era il pesante
carro tirato da buoi con collari d’argento, con le redini,
ornate di grossi lapislazzuli, attaccate ad anelli d’argen-
to infilati nelle narici. Con il carro c’erano aurighi e sol-
dati. Contro il muro della camera funeraria giacevano
l’arpista e i cantanti; dei soldati custodivano la porta
murata, e altri stavano ritti contro le pareti della fossa
coperte di stuoie; qui erano raccolte per morire sessan-
tatre persone. In un altro caso, la pg 1237, il pavimen-
to della fossa della morte era coperto di corpi tutti in file
ordinate; sei uomini sul lato dell’ingresso e sessantotto
donne in abito di corte, con mantelli rossi dai polsi
ornati di perle e cinture ad anello di conchiglie, accon-
ciature del capo d’oro o d’argento, grandi orecchini
lunati e collane multiple azzurre e oro. Fra loro c’era una
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fanciulla che non portava la fascia da capelli d’argento;
la teneva in tasca, strettamente arrotolata simile a un
nastro rotondo, come se, avendo fatto tardi per il fune-
rale, non avesse avuto il tempo di mettersela. Qui c’e-
rano quattro arpiste con i loro strumenti raggruppate
insieme, e presso di loro, in uno spazio aperto, un cal-
derone di rame; era difficile non metterlo in relazione
con la piccola coppa trovata presso ciascuno dei settan-
taquattro corpi nella fossa.

Nessuna delle tombe private del cimitero mostra
qualcosa di corrispondente a questo massiccio massacro.
Anche la piú ricca di esse, la tomba di Meskalam-dug
che conteneva una profusione principesca di armi e vasi
d’oro, d’argento, di bronzo e di pietra non racchiudeva
altri corpi che quelli «del signore della buona terra»,
solitario in una bara di legno. La camera funeraria in
muratura e il sacrificio umano erano un privilegio riser-
vato ai re. Sembra implicita la credenza che questi re
fossero almeno esseri semidivini per i quali la morte
non era altro che una transizione; se dobbiamo giudica-
re dal fatto che tante persone morirono con loro senza
violenza, con accompagnamento di musica suonata da
loro stessi e per mezzo di un narcotico bevuto volonta-
riamente, è certo che questa gente era sorretta dalla
fiducia che accompagnando cosí il proprio signore si
assicurava la continuazione del servizio e un posto ono-
revole nell’altro mondo.

In tutta la letteratura sumera in nostro possesso non
c’è allusione ad alcun rito simile come parte del funera-
le di un re; e poiché la scoperta di Ur fu unica nel suo
genere alcuni studiosi esitavano ad accettare questa
interpretazione dell’evidenza. Obbiettavano che i pochi
nomi recuperati dalle «Tombe reali» non figurano nelle
liste dei re compilate dagli annalisti sumeri. I fatti dei
seppellimenti erano fuori discussione, ma essi preferi-
vano considerarli come un sacrificio offerto a divinità
note, un «rito della fertilità» in cui un matrimonio misti-
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co simbolizzante la prosperità della terra culminava con
l’uccisione della sposa e dello sposo. Il primo punto è
abbastanza verosimile. Ma gli annalisti sumeri enume-
rano solo i re di quelle dinastie che accampavano prete-
se su tutto il paese di Sumer. Gli occupanti delle nostre
tombe regali non hanno tali pretese, ma si chiamano
«re». I loro nomi non sono diversi da quelli dei re della
I dinastia (possono benissimo appartenere alla famiglia)
ma a giudicare dai dati archeologici sono piú antichi, e
in questo caso necessariamente non erano re dinastici ma
vassalli, signori solo di una singola città. Se fossero le
vittime scelte di un «rito della fertilità» non si sarebbero
affatto chiamati re.

Inoltre la letteratura sumerica, cosí ricca di testi litur-
gici e religiosi, non allude mai all’uccisione dei protago-
nisti di un «matrimonio mistico»; in nessun punto si
suggerisce l’idea che sacrifici umani facessero parte della
religione ortodossa. Perciò pensare a un «rito della fer-
tilità» non fa minore violenza ai testi letterari, che il
supporre di trovarsi di fronte a tombe regali; anzi di piú,
perché nella letteratura sumerica non compare alcuna
descrizione di tombe regali. Inoltre, il «matrimonio
mistico» interessa due persone, la sposa e lo sposo, e se
queste fossero state uccise sicuramente sarebbero state
sepolte insieme. Ma ognuna delle tombe reali di Ur con-
tiene solo un corpo principale. Tuttavia c’è un altro
argomento: la necessità di frutti della terra è costante e
se si fosse celebrato un «rito della fertilità» questo
avrebbe dovuto essere annuale, come infatti era presso
i Sumeri in tempi storici. Ma nel cimitero di Ur, che
deve essere rimasto in uso per molte generazioni, ci
sono solo sedici tombe reali. In tutti quegli anni gli
uomini solo sedici volte fecero qualcosa per assicurarsi
un buon raccolto? E ora la testimonianza delle tombe
reali non è piú unica. Abbiamo trovato che mille anni
piú tardi, a Ur, i grandi re della III dinastia avevano,
proprio fuori del muro di Temenos dove erano sepolte
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con loro molte persone, delle grandi tombe, sormonta-
te da un tempio-palazzo in cui il figlio maggiore della
casa conservava il culto del re, divinizzato in vita e
annoverato fra gli dèi dopo la morte. Era una tradizio-
ne duratura malgrado i documenti letterari non ne fac-
ciano menzione, mediante la quale il «fittavolo pigio-
nale» del dio partecipa della sua divinità e non muore,
ma viene assunto in cielo.

Quindi qui, in questo cimitero preistorico di Ur,
abbiamo le tombe di re e di privati a dirci qualcosa dei
pensieri e delle credenze di un popolo che non ci ha
lasciato di sé reali testimonianze scritte, e a rivelarci
molto delle loro arti, dei loro prodotti artigianali e della
sistemazione materiale della loro vita. Solo in un punto
i dati di questi scavi appaiono scarsi se paragonati con
quelli di altre località: non abbiamo trovato statue-ritrat-
to simili a quelle che vennero scoperte in gran numero
dalla spedizione americana a Tell Asmar nell’Iraq set-
tentrionale. La ragione è che a Ur si scavava in un cimi-
tero, mentre l’edificio di Tell Asmar era un tempio. Per
gli antichi Sumeri, una statua era l’ultima cosa che
avrebbero pensato di collocare in una tomba. Una sta-
tua rappresentava o un dio, e allora la sua sede natura-
le era un santuario, o un fedele, e allora la sua sede era
ancora il tempio, dove avrebbe potuto stare giorno e
notte davanti al suo dio in perpetua adorazione e pre-
ghiera. Per un quadro completo del paese dei Sumeri
cinquemila anni fa non dobbiamo raccogliere i nostri
dati solo da una fonte, ma da molte, rivelateci dalla
archeologia negli ultimi anni; ciò nonostante gli oggetti
della cerimonia di Ur ci testimoniano pienamente la
qualità della civiltà che si era sviluppata nella valle del-
l’Eufrate nei periodi di al-’Ubaid, Uruk e Jemdet Nasr
ed era fiorente all’alba dell’epoca storica.

Ur; the First Phases, 1946
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parte quinta 
Il libro delle rocce e delle valli

carl humann
Scavando Pergamo

Carl Humann (1839-96) era ingegnere ferroviario e per ragio-

ni di salute nel 1861 concentrò la sua attività nelle regioni meri-

dionali. Mostrò immediatamente interesse per l’archeologia

iniziando la nuova carriera a Samo.

Divenne famoso grazie ai suoi scavi dell’altare di Pergamo

(ricostruito a Berlino) conclusi nel 1886.

Pergamo, 19 dicembre 1871

Mio caro signor Curtius,

sono passate cinque settimane da quando vi scrissi
l’ultima volta e se non vi avessi promesso di scrivervi di
nuovo entro otto-quattordici giorni comunicandovi i
risultati degli scavi e mandandovi la pianta di Pergamo,
io avrei già rotto da gran tempo il mio silenzio.

Finora non avevo né l’una né l’altra cosa o almeno
non in forma completa. Ha piovuto abbondantemente
per cinque settimane e solo da quando c’è la luna nuova,
soffia un terribile vento del nord e, inutile aggiunta, fa
un gran freddo. Queste sono tutte le mie scuse: non ho
perso tempo. Approfittavo di ogni mezza giornata in cui
non piovesse per salire sull’acropoli con i miei uomini e
sono felice finalmente di potervi comunicare che sono
riuscito a far progredire le cose.

Vi ricordate l’alto, spesso muro in cui vi feci notare
due sculture sporgenti da sotto? Ora le ho recuperate e
le ho in casa, in territorio prussiano...
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N. 1: questa è la pietra che giaceva a sinistra, si vede-
va il petto. Quando feci demolire il muro fino a giun-
gerle vicinissimo, rimossi io stesso accuratamente una
pietra dopo l’altra e trovai il collo, il mento poi la guan-
cia sinistra e l’occhio. Quando vidi l’occhio esclamai: -
È un uomo morto! - Infatti questa statua, sebbene assai
realistica e bella, aveva decisamente l’aspetto rigido ed
emaciato della morte. Vi dico questo per dimostrarvi che
scarso conto si deve fare delle mie capacità critiche in
campo artistico. Alla fine la statua venne completa-
mente tirata fuori e si rivelò per un bel giovane con
capelli ricciuti, allungato il petto alto e sollevato (venti-
cinque centimetri) il braccio destro (sfortunatamente
spezzato) sollevato, il sinistro penzoloni, la testa leg-
germente inclinata da una parte, la bocca semiaperta,
non distorta dal dolore, ma piuttosto dalla fatica, come
stesse dormendo; soltanto gli occhi spalancati, rovesciati
all’indietro, mostravano che eravamo di fronte a un
uomo morto in battaglia. Forza e bellezza erano qui
unite nella piú meravigliosa armonia. A sinistra si vede-
va una gamba appartenente a un’altra statua.

Il n. 2 nel disegno mostra un uomo anziano, con
barba, che, sconfitto in battaglia, lancia uno sguardo
crudele; anche questa testa, sebbene manchino il mento
e il naso, è magnificamente eseguita. In un primo
momento la scambiai per una testa di leone, prima che
venissero alla luce la spalla sinistra e l’uomo addormen-
tato. Le sopracciglia sono assai spesse, ma non esagera-
te. Una mano, molto probabilmente non sua perché
avrebbe dovuto essere la destra, solleva uno scudo sopra
la testa. Questo scudo assai sottile, raggiunge a malape-
na lo spessore di un dito, e per questa ragione e quasi
tutto rotto. Dietro c’è un uomo, in atto di colpire il vec-
chio con una clava, di cui sono conservati soltanto il
braccio, destro, la parte destra del petto e un frammen-
to della nuca. Dalla spalla sinistra gli pende una pelle di
leone, di cui è rimasta ancora una zampa. Testa, brac-
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cio sinistro e parte sinistra del petto sfortunatamente
non esistono piú, probabilmente perché sporgevano
troppo dal muro.

N. 3: una zampa di cavallo appartiene anch’essa a
questo gruppo. Non ho mai visto prima d’ora una zampa
come questa! Sotto la pelle si scorgono tutte le ossa delle
giunture. Non so se preferire il n. 1 o il n. 3.

I tre pezzi che ho elencato sono tutti dello stesso
marmo bianco-azzurrino. I primi due sono entrambi alti
ottantanove centimetri. Poiché vari blocchi sono stati
trovati in precedenza qui e sfortunatamente sono anda-
ti distrutti, è certo, tenendo conto anche di questi due,
che facevano tutti parte di un fregio continuo con una
scena di uomini in battaglia.

Alcuni anni or sono vidi un blocco con un uomo e un
leone (inviato in quel tempo a Costantinopoli a Mr
Karatheodoris): come questo vi è il n. 3, la zampa di
cavallo, e cosí abbiamo una battaglia completa, cui pren-
devano parte uomini, cavalli e bestie feroci. Il fregio
poteva solo appartenere a un edificio molto importan-
te, per esempio al tempio di Minerva sull’Acropoli. Allo-
ra con mia gioia si scoprí che tutti i frammenti archi-
tettonici dell’edificio, di cui voi avete ammirato le fon-
damenta e la volta inferiore, erano anch’essi fatti dello
stesso marmo puro bianco-azzurrino che inoltre si accor-
da con il diametro delle colonne di questo tempio, che
non ho ancora potuto misurare accuratamente, e anche
con l’altezza di ottantanove centimetri del fregio.

Spero che non sia solo l’emozione della scoperta a
farmi dire di avere davanti agli occhi un capolavoro di
scultura. I miei disegni, tracciati nel cortile con le dita
gelate, possono suggerirvi solo un’idea inesatta della
bellezza di questi pezzi. In cima vi è ancora il calcare
duro come pietra del muro, che io non ho rimosso dalle
parti piú delicate, per maggior sicurezza. I nn. 1 e 2
sono spezzati in due punti, ma cosí bene che nessuno
dei particolari piú belli è rotto a metà. Pare sia stata la
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grande estensione e la ineguale distribuzione del peso
del muro a danneggiarli. Queste figure si possono chia-
mare altorilievi solo con una certa improprietà, perché
sono a tutto tondo e sembra fossero state attaccate a
lastre spesse quindici-venti centimetri; sono perciò
molto simili a statue vere e proprie. Il petto del giova-
ne misurato con la lastra supera il mezzo metro di spes-
sore. Tutti i disegni sono in scala 1:10 e cosí potrete in
ogni caso calcolare le dimensioni. Il tratteggio indica le
parti mancanti.

Il n. 4 è un bassorilievo e mostra un’armatura. Sulla
spalla sinistra vi sono delle frange simili a quelle porta-
te dai nostri tamburi maggiori; entrambi i lati recano
figure di guerrieri molto belle, ma troppo piccole per
essere disegnate qui.

Il n. 5 è un’iscrizione su una lastra di marmo bianco;
io ho estratto dal muro il 4 e il 5.

I nn. 6a e 6b mi sono stati dati da un turco. Si trat-
ta dello stesso fregio che avete visto sulla porta di un
Han, ma in miglior stato di conservazione. Se dovessi
disegnare per voi il piccolo leone alato con tutti i suoi
muscoli, mi ci vorrebbe mezza giornata e non riuscirei
piú a usare la pagina del disegno qui unito. Perciò vi ho
indicato solo il colore e le dimensioni.

Ho in casa un bassorilievo come questo, provenien-
te da una tomba, che raffigura un cavaliere, di fronte al
quale c’è un albero con un serpente, ma l’intera scena è
abbastanza confusa; ho anche un piccolo capitello ioni-
co e una base del diametro di circa quarantacinque cen-
timetri, cosí graziosa e delicata che piacerà a qualsiasi
architetto e il sovrintendente Adler vorrà che venga
subito misurata. Ho inoltre recuperato una stele con una
iscrizione che oggi non ho piú tempo di copiare; la parte
superiore manca, ma mi è stato detto che si trova qui in
una casa. La unirò domani. Ischallah (voglia Dio).
Dovrei anche avere i frammenti dell’uomo rotto da noi
trovato e vari altri elementi architettonici.
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Quindi ho riportato alla luce una figura femminile
seduta, panneggiata, di marmo bianco brillante del
miglior periodo. Testa, braccia, un petto e i piedi man-
cano; sta su un cuscino. Seguirà ben presto il disegno.
Spero che scenderà dalla collina domani. Il piede nudo
che sporgeva dal muro è stato asportato due anni fa e
mandato a Costantinopoli al Museo Turco. Era magni-
fico. Spero che ci permetteranno di recuperarlo. Bak-
shish! Con questo tutto diventa possibile.

Domani o dopodomani appariranno una statua e pro-
babilmente un trono, perché li ho quasi raggiunti. Ho
comperato in un villaggio a cinque ore di cammino da
qui un vaso di argilla cotta, piú alto di un uomo e cosí
grande che tre uomini non riuscirebbero ad abbracciar-
lo; almeno secondo la descrizione deve essere di tale
forma, ma a causa delle strade fangose è per il momen-
to impossibile portarlo qui.

Non sono riuscito finora a copiare mezza dozzina di
iscrizioni dei cimiteri turchi; sono ancora ignote; altre
tre sono state trovate nei muri questa settimana. Ho
mandato qualcuno a Kilise-Keni; mi vengono richieste
dieci lire per la pietra, ne ho offerte due e spero di
ottenerla.

I Greci non vorrebbero togliere la pietra dalla Chie-
sa perché lo considerano un peccato e inoltre non hanno
il permesso di mandare all’estero quanto riguarda le loro
tradizioni locali. Questi stupidi Bulgari vogliono solo
mercanteggiare e sperano di ricavare una forte somma.

In una moschea ho trovato una grande scultura di pie-
tra con motivo di frutta che misura quasi un metro qua-
drato, splendidamente eseguita, con uva, prugne, allo-
ro, fichi, palme, ghiande. Il nostro governatore, che
come sapete è mio intimo amico, sta cercando di acqui-
starla per me, ma quel dannato imano pensa che sareb-
be peccaminoso dare agli infedeli qualcosa tolto alla
moschea, malgrado io gli offra dieci lire; dovrò dare
qualche sterlina all’imano. Del resto sono riuscito a far
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alzare in piedi il mufti e il cadi per dimostrare, in base
al Corano, che la Moschea deve impegnarsi in un affa-
re se c’è da trarne vantaggio. Baccalym! Non vi dirò
nulla delle mie monete e dei vasi d’argilla, questa lette-
ra è anche troppo lunga.

Non appena avrò tirato fuori dal muro tutte le sta-
tue ancora visibili, comincerò gli scavi nelle rovine del
tempio di Minerva e senza dubbio troverò altri rilievi.
Tutte le teste che si possono vedere nel museo qui furo-
no anch’esse trovate là. Ne trarrò molti preziosi fram-
menti architettonici. Possiedo una colonna con verde
antico lunga circa un metro e mezzo da Dikeli sulla
costa. Da allora ho fermato il lavoro al tumulo funera-
rio dell’Occhio o di Attalo perché desideravo essere
presente e ciò era impossibile. Tanto non scappa.

La mia pianta di Pergamo è stata naturalmente riman-
data a causa della pioggia e degli scavi; con tre o quat-
tro giorni di lavoro sarà finita. Intanto per vostro uso
personale accludo alla presente uno schizzo approssi-
mativo. Ho scoperto una quantità di cose. Starò qui fin
dopo Natale per gli scavi e probabilmente non andrò a
Smirne fino alla prossima settimana. Sto trasportando
giú dall’acropoli le lastre di marmo su una grande slit-
ta, ma la dovrò prendere volta per volta in basso e tra-
scinarla nuovamente in cima per ogni pezzo. Sapete
com’è. Mi sono fatto costruire dei carri particolarmen-
te robusti con cui trasportare gli oggetti a Dikeli sulla
costa e di qui li manderò a Smirne con imbarcazioni, a
meno che, se la quantità di materiale sarà notevole, non
si occupi del trasporto l’ambasciatore imperiale.

Manderò questa lettera per conoscenza al dottor
Luhrsen, un po’ per soddisfare il suo interesse persona-
le, un po’ per ragioni ufficiali, cosicché in caso di biso-
gno possa aiutarmi con le parole e con i fatti, sebbene
finora non abbia incontrato alcuna difficoltà.

Se, in qualsiasi momento, dovesse sorgere un pro-
blema di spese, confermo qui che finora il governo non
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ha dovuto affrontarne alcuna, sebbene tutto ciò che ho
raccolto sia stato per conto suo e diventi di sua pro-
prietà.

Bene. Ho scritto abbastanza. Caro Mr Curtius vi augu-
ro buon Natale e un felice Anno Nuovo, e spero di aver pre-
sto il piacere di ricevere da voi qualche riga; quanto a me
vi scriverò ancora.

Con i migliori auguri, sinceramente vostro 

Carl Humann.

Der Pergamon-Altar, entdeckt, beschrieben und gezeichnet

von Carl Humann, 1959
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william wright 
La scoperta delle pietre di Hamah

William Wright (1837-99) era figlio di un fattore e crebbe in

County Down, Irlanda, ma le sue capacità gli fecero ottenere

una borsa di studio al Queen’s College di Dublino. Qui deci-

se di prendere gli ordini sacri e di farsi missionario, e a questo

scopo studiò nei seminari teologici di Dublino e di Ginevra.

Nel 1865 si recò a Damasco e rimase in questa regione per i

dieci anni seguenti. Oltre che alla sua missione religiosa dedicò

molto tempo ai viaggi e allo studio delle antichità, recandosi

in Palestina, Siria, Arabia settentrionale e scrivendo articoli per

la «Pall Mall Gazette». In questo periodo si interessò alla

civiltà ittita da poco scoperta e, avendo sentito parlare di pie-

tre con iscrizioni ritrovate ad Hamah, decise di impadronirse-

ne e di studiarle.

Il 10 novembre 1872 partii da Damasco con l’inten-
to di procurarmi le iscrizioni di Hamah.

Sessant’anni prima Burckhardt, nella sua esplorazio-
ne di Hamah, aveva scoperto nell’angolo di una casa in
un bazar una pietra coperta con figure e segni che egli
affermò essere geroglifici, ma diversi dai geroglifici egizi.
Chiunque desiderava conoscere qualcosa della Siria leg-
geva i viaggi di Burckhardt. Tutti riconoscevano che le
sue osservazioni sono accurate e le sue descrizioni esat-
te, ciò nonostante anche gli esploratori di professione
hanno dato cosí poco peso alla sua scoperta che il Por-
ter, nel Handbook del Murray, afferma ancora nel 1868
«che a Hamah non ci sono antichità».
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Infine nel 1870 Augustus Johnson, console generale
americano, e il reverendo S. Jessup, un missionario ame-
ricano, trovarono per caso le iscrizioni di Hamah e da
quel momento a un lungo periodo di dimenticanza e di
apatia ne successe uno di fanatici sforzi per assicurarse-
ne il possesso. Questo entusiasmo di recente riacceso,
intorno ai curiosi geroglifici, che avevano atteso cosí a
lungo un’interprete, sembrava destinato a metterne in
pericolo l’esistenza e da Damasco sorvegliavamo ansio-
samente i vari eroici ma infruttuosi tentativi di procu-
rarsene copie esatte.

Il vago ma temutissimo potere del console america-
no e le conoscenze locali e l’abilità di un missionario
americano non furono sufficienti a permettere loro
un’accurata trascrizione dei geroglifici riportati alla luce.

Pubblicando una riproduzione di una delle iscrizioni
nel «First Quarterly Statement of the American Pale-
stine Exploration Society» nel 1871, il Johnson dice:
«Non riuscimmo a fare stampi mediante pressione per-
ché musulmani fanatici ci si affollarono addosso non
appena cominciammo a lavorare sulle pietre e fummo
obbligati ad accontentarci delle copie ottenute con l’aiu-
to di un pittore locale di questa e di altre iscrizioni, tro-
vate su lastre di pietra sopra e accanto alla porta della
città e nell’antico ponte che attraversa l’Oronte». John-
son doveva trovarsi davvero in una brutta situazione
perché sembra abbia visto solo una delle pietre dato che
descrive in modo inesatto la posizione delle altre, senza
dubbio essendo stato indotto in errore da vaghe notizie
popolari, ma i suoi sforzi non furono vani e l’imperfet-
to facsimile di una delle iscrizioni da lui pubblicato nella
rivista citata contribuí molto a risvegliare l’interesse per
i nuovi geroglifici e stimolò altri a riuscire dove egli era
parzialmente fallito.

L’imperfetta riproduzione del «pittore locale» venne
vista da Drake e Palmer, che passavano per Beirut al
ritorno in patria dalle peregrinazioni nel deserto, e la
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Palestine Exploration Fund rimandò Drake in Siria a
esaminare e copiare le iscrizioni. Grazie alla sua grande
abilità nel trattare con la popolazione locale, Drake riu-
scí parzialmente nel suo intento, prendendo fotografie
e calchi delle piú importanti, ma una folla infuriata lo
costrinse a smettere il lavoro prima di aver pienamente
raggiunto lo scopo.

Il capitano Burton, allora console di sua maestà a
Damasco, visitò anche lui Hamah. Egli dà una buona
descrizione delle pietre e indica esattamente il posto
dove le si sarebbero trovate, ma anche lui dovette accon-
tentarsi della decifrazione di un certo, Kostantin-el-
Khuri, che pubblicò in Unexplored Syria con la seguen-
te spiegazione: «I dieci fogli che accompagnano questo
articolo sono stati applicati alle facce coperte di rosso o
di nero delle quattro pietre; in seguito vennero traccia-
te le linee di contorno con una cannuccia. In pochi casi
la fantasia del copista ha potuto sbrigliarsi», ecc.

Il capitano Burton suggeriva che la pietra dovesse
essere ceduta per mezzo di un ordine del visir con lo
scopo di essere obbedito e aggiunge: «Quando a Hamah
cominciai a trattare con il proprietario del numero uno,
il cristiano Jabbour, egli, barbaramente avido come tutta
la sua tribú, cominciò con il chiedermi cento napoleoni».

La pubblicazione del rozzo facsimile in Unexplored
Syria accrebbe ancora di piú l’interesse generale per le
iscrizioni, e per la pietra piú piccola venne offerta una
somma assai considerevole, ma gli abitanti di Hamah
non volevano separarsene a nessun prezzo. Allora un
altro gruppo di persone completamente diverso comin-
ciò a vantarsi e a offrire in vendita le bramate curiosità
e vedemmo con disappunto l’inizio di quell’affannosa e
rumorosa contrattazione che poco tempo prima aveva
portato alla distruzione della pietra di Moab. A questo
punto mi si presentò l’occasione non solo di ottenere, ma
di salvare le preziose iscrizioni.

La Sublime Porta, presa da un periodico accesso di
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zelo riformatore, aveva nominato un onesto funzionario,
Subhi Pasha, governatore di Siria. Subhi Pasha si dedicò
con coscienza al proprio lavoro e non contento di ripa-
rare ai torti che riuscivano a farsi strada fino a lui, risol-
vette di visitare ogni distretto della sua provincia in
modo da poter punire i disonesti e conoscere le neces-
sità del popolo. Mi invitò ad accompagnarlo in un viag-
gio ad Hamah e io accettai volentieri. Anche Kirby
Green, nostro eccellente console a Damasco, sarebbe
stato suo ospite. Pensai fosse meglio raggiungere la com-
pagnia nei pressi di Hamah, temendo che la familiarità
generasse disprezzo prima che fosse giunto il momento
critico per chiedere il permesso di copiare le iscrizioni.
Potei ottenere il mio scopo soffermandomi lungo la stra-
da nelle scuole dei villaggi nel Jebel Kalamoun.

Avendo trascorso qualche giorno a Saidnâya, M’alû-
la, Yabrûd, Nebk e Deir Atîyeb, tra i piú bei contadini
di Siria alcuni dei quali parlano un patois siriaco, men-
tre tutti parlano l’arabo con accento siriaco, mi diressi a
nord da Hasya e raggiunsi la cavalcata del Pasha a Hums.

Il giorno dopo partimmo per Hamah con numerosis-
simo seguito. I capi si riversavano da tutte le parti con
i loro dipendenti per fare onore al wali. Principotti, i cui
possessi erano stati ridotti a un cavallo, a poche armi,
ad una giacca riccamente gallonata galoppavano nella
pianura roteando e agitando in aria le loro lance e dando
splendidi saggi di equitazione. Ostaggi beduini del
deserto, ulema dal bianco turbante, dervisci dal cappel-
lo a pan di zucchero, preti e contadini formavano una
processione larga dieci miglia e lunga piú di uno, cir-
condata da un esercito pittoresco di schermitori che esi-
birono le loro buffonerie per miglia intorno al corpo
principale durante tutto il viaggio.

Giungemmo a Hamah nel tardo pomeriggio del 25
novembre. Durante il giorno il wali aveva consultato me
e Green sui suoi progetti per migliorare le condizioni del
popolo. Restammo insieme alzati fino a tardi ed ebbi

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 348



occasione di chiedere a sua eccellenza di aiutarmi a otte-
nere delle copie perfette delle iscrizioni. Egli me lo pro-
mise e si dimostrò tanto compito e gentile da accompa-
gnarci alle nostre stanze per assicurarsi che fossimo stati
trattati con tutti i riguardi.

Il mattino seguente di buon’ora Green ed io ci met-
temmo in cerca delle iscrizioni. Prima della nostra par-
tenza da Damasco non era giunto né un libro né un arti-
colo che parlasse delle iscrizioni, e perciò dovevamo
cominciare le nostre operazioni senza valerci dei lavori
dei nostri predecessori. Il nostro primo compito, non cosí
facile come potrebbe sembrare, fu di trovare le iscrizio-
ni: tutti quelli che interrogavamo sull’argomento ci guar-
davano diritti in faccia e giuravano con convinzione che
a Hamah non c’erano pietre del tipo che cercavamo.

In una grossa città dalle strade strette e tortuose
sarebbe stato ben difficile trovare le iscrizioni da soli, e
dopo molte delusioni decidemmo di interrogare chiun-
que incontrassimo con la speranza di trovare qualcuno
che non fosse al corrente del complotto per nasconder-
cele. Il primo uomo che incontrammo dopo aver preso
questa risoluzione fu Suliman-el-Kallas, nel muro della
cui casa era l’iscrizione H1. Scoperto il segreto non
avemmo difficoltà a trovare tutte le pietre e le addi-
tammo anche al wali.

Subhi Pasha, noto in Europa come Subhi Bey prima
della sua nomina a Damasco, discendeva da una nobile
famiglia greca. Era il piú istruito dei Turchi e la sua col-
lezione privata di monete e opere d’arte, la maggior
parte della quale fu poi venduta a Londra, lo aveva por-
tato a intessere relazioni culturali con molti dotti Euro-
pei. Subhi Pasha, creatore del Museo di Costantinopo-
li, riconobbe a prima vista la grande importanza delle
iscrizioni e mandò un telegramma al sultano chieden-
dogli di accettare le iscrizioni per il Museo.

Feci presente a sua eccellenza che tali iscrizioni dove-
vano essere proprietà comune di tutti, che gli studiosi
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di Europa ne attendevano con ansia copie accurate e che
senza dubbio esse avrebbero aperto un nuovo capitolo
nella storia dimostrando che un grande popolo, chiamato
nella Bibbia ittita, ma a cui gli scrittori classici non
accennavano mai, aveva un tempo costituito in quella
regione un potente impero.

Il Pasha non solo acconsentí che io facessi delle copie
delle iscrizioni, ma promise di portare le iscrizioni al ser-
raglio dove avrei potuto copiarle con comodo. In altre
circostanze avremmo incontrato grandi difficoltà a pro-
curarci copie delle iscrizioni, perché i recenti deboli ten-
tativi di impadronirsi delle pietre avevano indotto gli
Hamatiti a considerarle di grandissimo pregio e mentre
attraversavamo la città diretti ai bagni in compagnia del
governatore generale sentimmo brontolare molte espres-
sioni di sfida e di minaccia contro chiunque si avventu-
rasse ad avvicinarsi ai loro sacri e venerabili tesori.

Piú tardi nella giornata, quando si seppe che il Pasha
voleva prendere le pietre, sentimmo degli uomini giura-
re che avrebbero distrutto le iscrizioni come fecero poi
con quella di Aleppo.

Vidi che si era giunti a un punto cruciale. Per seco-
li, forse per millenni, queste mute iscrizioni avevano
atteso qualcuno che ne ascoltasse la storia. Egizi, Assi-
ri, Greci, Seleucidi, Romani, Saraceni, crociati, e Tur-
chi erano passati loro accanto senza considerarle degne
di nota, e ora che erano finalmente arrivati viaggiatori
dalle «Isole del mare» avidi di leggerne i segreti, la loro
voce rischiava di essere soffocata per sempre. Era immi-
nente una calamità piú grande della tragedia della pie-
tra moabita. Un possente impero stava accampando i
suoi diritti alla posizione che gli spettava tra le grandi
nazioni del mondo antico, e pochi fanatici erano decisi
a ricacciarlo nell’oscurità profonda a cui la storia classi-
ca lo aveva assegnato.

Green e io vedemmo che dovevamo darci da fare se
volevamo raggiungere il nostro scopo. Visitammo tutti
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coloro che avevano iscrizioni nelle loro terre e nei muri
delle loro case e li assicurammo, sull’onore di un conso-
le britannico, che Subbi Pasha era completamente diver-
so dagli altri Pasha che avevano conosciuto; che egli
avrebbe pagato le pietre al loro valore, e anche piú, e
che, ora che il sultano aveva risposto al telegramma
accettandole, chiunque si fosse intromesso per le iscri-
zioni sarebbe stato punito assai severamente. Cosí sol-
lecitammo la cupidigia e la paura degli Hamatiti.

Esponemmo il problema anche davanti al wali, che
per la notte affidò le iscrizioni alla sorveglianza di
Ibrahim Pasha e distaccò a difenderle un certo numero
di soldati. Avendo saputo da alcuni dei nostri che si tra-
mava una formidabile cospirazione per distruggere le
iscrizioni, dicemmo loro candidamente ciò che avevamo
udito e li avvertimmo che severe punizioni si sarebbero
abbattute su di loro se le iscrizioni avessero subito qual-
che danno. Fu una notte insonne ed ansiosa, e la mat-
tina seguente il wali, per nostro consiglio, pagò somme
varianti dai tre ai quindici napoleoni per ogni pietra e
cominciò il lavoro di trasferirle al serraglio.

La rimozione delle pietre venne eseguita da una torma
di uomini urlanti, che tenne la città in tumulto per tutto
il giorno. Due lastre dovettero essere estratte da case abi-
tate, e una era cosí grande che per spostarla di un miglio
occorsero cinquanta uomini e quattro buoi per un’inte-
ra giornata. Le altre pietre vennero divise in due e le
parti incise vennero portate al serraglio a dorso di cam-
mello. Quando al calar del sole la voce acuta del muez-
zin invitò i musulmani alla preghiera, con nostra grande
gioia anche l’ultima pietra era stata messa al sicuro.

La rimozione di queste misteriose reliquie produsse
a Hamah molto strepito. Il fatto che un console britan-
nico ed un missionario protestante ospiti di un wali di
Siria lo accompagnassero alle moschee e ai bagni sem-
brava strano e portentoso agli occhi di musulmani fana-
tici, ma era in un certo senso rassicurante per i servili
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cristiani locali. Ad impressionare la mentalità musul-
mana concorsero anche prodigi celesti; infatti la notte
dopo il trasporto delle pietre al serraglio gli Hamatiti
videro una pioggia di meteoriti in tutto lo splendore del-
l’Oriente, ed essi interpretarono ogni scia luminosa e
brillante una prova dello sdegno del cielo che fulmina-
va Hamah nell’eventualità che le pietre sacre venissero
portate via. Le stelle sdegnate erano apparse in ottem-
peranza di un’antica profezia.

Durante la notte molti gridarono e invocarono il
nome di Maometto e di Allah, e al mattino un’influen-
te deputazione di musulmani con turbanti bianchi e
verdi si presentò al wali per dirgli dei cattivi presagi, ed
esortarlo a rimettere a posto le pietre.

Il wali ordinò caffè e sigarette per tutti i membri della
deputazione, che si accovacciarono intorno a lui in solen-
ne dignità. Egli ascoltò pazientemente tutti gli oratori,
alcuni dei quali parlarono molto a lungo e molto anima-
tamente. Quando ebbero finito, il wali continuò a lisciar-
si la barba per qualche tempo, poi chiese con molta gra-
vità se le stelle avevano ferito qualcuno. Gli fu risposto
di no. – Ah, – esclamò il wali illuminandosi e con voce
gaia e sonora che anche le guardie fuori della porta pote-
rono udire, – i presagi erano buoni. Essi indicavano la
lucente approvazione di Allah per la vostra lealtà nel
mandare queste preziose pietre al vostro amato Califfo,
il Padre dei Fedeli –. La solenne deputazione si alzò
tutta riconfortata. Ogni membro badò la mano del wali
e si ritirò.

Avevamo cosí ottenuto la nostra lepre; dovevamo
però ancora cuocerla. Era infatti necessario ottenere
trascrizioni prive di quelli che il capitano Burton
chiamò, in quelle che riprodusse, «svolazzi della fanta-
sia del pittore locale». A Hamah non c’era fotografo e
noi non avevamo attrezzatura fotografica e ci rendem-
mo perfettamente conto che era della massima impor-
tanza assicurarci dei facsimili esatti perché non sapeva-
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mo che cosa sarebbe potuto accadere alle pietre. Cercai
invano di procurarmi a Hamah del gesso di Parigi. Sape-
vo comunque che si trovava del gesso nelle vicinanze e
mandai due uomini fidati e ben pagati a cercarne.

Poi cominciò l’opera di ripulitura delle iscrizioni. Il
muschio e la polvere degli anni avevano riempito i vuoti
tra i caratteri rilevati. Su loro era stata colata della calce
che nel corso degli anni era diventata quasi dura come
la pietra stessa. Era un lavoro che non poteva essere
delegato ad altri e ci vollero due giorni di incessante
lavoro con spazzola, acqua e bastoncini appuntiti per
pulirli. Intanto gli uomini erano tornati con un cammello
carico di blocchi di gesso, che doveva ancora essere
cotto e ridotto in polvere.

Furono fatti vari tentativi di distoglierci dal nostro
lavoro invitandoci ad andare a caccia di beccacce, di cin-
ghiali selvatici, di gazzelle e di ottarde, ma noi conti-
nuammo imperterriti finché avemmo due copie di per-
fetti calchi in gesso di tutte le iscrizioni. Questo com-
pito ce lo spartimmo io e Green, che prese il mio posto
alle iscrizioni quando ero obbligato a stare altrove, e che
cercò di scusare la mia assenza ai ricevimenti del Pasha.

Non appena i calchi furono solidificati, tramite un
uomo fidato, li inviammo a Damasco, donde Green ne
mandò una copia al governo per il Museo Britannico e
io mandai l’altra al Palestine Exploration Fund su richie-
sta di Tyrwhitt Drake. Eravamo cosí riusciti a mettere
a portata di mano degli studiosi facsimili esatti delle
iscrizioni di Hamah che mostravano la lunghezza reale
delle righe, la punteggiatura, i caratteri, e gli spazi e per-
sino i difetti della pietra.

Ci proponiamo ora di esaminare i documenti egizi e
assiri e le scritture ebraiche che fanno riferimento agli
Ittiti prima di porre la domanda: queste curiose iscri-
zioni sono resti ittiti?

The Empire of the Hittites, 1884
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hugo winckler 
A Boghazköy!

Hugo Winckler (1863-1914) nacque in Sassonia e dedicò tutta

la sua carriera accademica allo studio di testi antichi. Nel 1904

venne nominato professore di lingue orientali all’Università di

Berlino e forní le traduzioni delle lettere di Amarna e del codi-

ce di Hammurabi, ma è piú noto per i suoi reperti a Boghazköy.

Qui i suoi scavatori scoprirono molti begli edifici e cumuli di

tavolette, ma sfortunatamente l’interesse di Winckler era con-

centrato soprattutto sull’argomento delle tavolette e per con-

seguenza gran parte della documentazione sistematica dello

scavo venne trascurata. Tra le tavolette da lui scoperte e tradotte

c’era una versione cuneiforme del trattato tra Ramesse II e gli

Ittiti dopo la battaglia di Kadesh.

Il completamento di questo piano venne progettato
per l’inverno. Si fece prima il tentativo di ottenere da
fonti influenti e attivamente interessate alla spedizione
i mezzi, relativamente modesti, necessari per farne una
preliminare. Intanto gli studiosi consultati esprimevano
su Boghazköy un’opinione diversa dalla mia, cosí che
dovetti trovare un’altra via per raggiungere il mio scopo.
Comunque, risultò che la Near East Society e il Berlin
Eastern Commitee avevano a disposizione fondi limita-
ti. Questi potevano servire al nostro scopo e il denaro
ancora mancante, una somma quasi uguale a quella già
ottenuta, venne messa a mia disposizione dai miei amici
il dottor Georg Hahn e il cappellano militare capo Otto
Strauss. Cosí verso l’estate avemmo la somma preven-
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tivata pronta per il nostro proposito preliminare, ed era-
vamo in grado di provare chi aveva avuto ragione sulle
potenziali prospettive aperte da Boghazköy.

Il 17 luglio al mattino presto ritornammo a cavallo al
konak (palazzo del governatore) del Bey Zia e fummo già
accolti come vecchi amici (grazie al piacevole ricordo dei
Bakshish). Come erede di un’antica razza di principi, il
bey gode ancora di grande rispetto e si deve essere sicu-
ri del suo appoggio se si desidera lavorare in questo
distretto senza difficoltà. Una spedizione intrapresa in
nome del governo non avrebbe certo incontrato oppo-
sizioni clamorose, ma ce n’erano anche altre certo non
piú trascurabili. E qui l’Europeo è in svantaggio perché
non ha la riserva inesauribile di tempo dell’orientale e
il primo requisito di questo tipo di guerra è il tempo! Ci
eravamo lasciati in termini molto amichevoli con il bey,
ed egli aveva fatto molte richieste, da una buona botti-
glia di cognac a un aiuto in una difficoltà momentanea,
e a sua volta ci aveva reso dei servizi. Ci forní senza
alcun fastidio una squadra di lavoratori al suo comando;
val bene la pena di fare qualche piccolo servizio agli
amici in Oriente!

Avevamo calcolato di lavorare per otto settimane ed
era piena estate, quindi pensammo di stabilirci in tende
o in capanne di foglie. Alla mia mente ritornavano i
ricordi delle gioie estive libanesi! Sebbene anche qui in
Asia Minore si andasse in alta montagna a trascorrere
le vacanze estive sotto la tenda, come fece Zia-Bey, fui
amaramente deluso nel mio desiderio di calore. Potem-
mo accamparci ai piedi del picco della valle del Büyük,
accanto all’origine di una abbondante sorgente, dove
l’anno successivo venne costruita la nostra casa. La
modesta tenda fatta per noi due, sotto il sole cocente di
mezzogiorno offriva una temperatura che non sarebbe
stata spiacevole in un bagno turco, ma non era molto
confortevole per un sonnellino pomeridiano. Subito
dopo il tramonto l’aria si rinfrescava notevolmente e con

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 355



l’abbassamento di temperatura soffiava dalle montagne
nude un forte vento serale, che ci preparava una notte
in cui c’erano buone ragioni per dimenticare il caldo
diurno. Cosí alla sera ci sedevamo davanti alla tenda nel
vento urlante, mangiavamo il nostro pasto serale men-
tre gli abiti svolazzavano. Poi di regola, quando ci si era
rinfrescati abbastanza, ci si ficcava senza troppe forma-
lità nella propria tenda, dove c’era appena spazio suffi-
ciente per due uomini infaticabili al lavoro e fra cui in
questo stretto contatto non si udí mai una parola irrita-
ta o un pensiero impaziente, sebbene allora abbiano
sopportato entrambi notevoli pene fisiche.

Un pergolato di fogliame ospitava la cucina in cui un
cuoco di origine bulgara eseguiva il suo lavoro in modo
davvero abominevole. Egli si era raccomandato al mio
esperto amico per qualche nozione di tedesco, il che
avrebbe dovuto rendermi piú facile il soggiorno. In pre-
cedenza gli era stato permesso di praticare la sua arte a
danno dei pazienti di un ospedale tedesco. Io accettavo
i suoi tiri con grande forza d’animo, perché avevo intra-
preso i miei viaggi con la idea di non dover cercare trop-
po ardentemente i piaceri. Ma il mio povero Maeridi si
arrabbiava il doppio o il triplo e per tutt’e due e non
poteva consolarsi con tavolette di argilla! Un secondo
riparo di foglie doveva servirmi di rifugio per studiare
le tavolette e fu ben presto sistemato per molteplici usi.
Tutto il campo era circondato da un alto steccato di rami
che al tempo stesso fungeva da riparo contro il vento,
davvero maledettamente necessario. Lungo una parte di
esso, un po’ piú in basso, era stato costruito un rifugio
alquanto piú grande che ospitava cinque esseri che non
avevano mai sperimentato giorni migliori in tutta la loro
vita: i nostri cavalli. Essi si guadagnavano il cibo facen-
do quasi niente, mentre tutti erano sovraccarichi di
lavoro. La loro vicinanza senza dubbio attirava nugoli
di mosche e per me questo significava il piacere di dover
copiare le mie tavolette di creta con collo e testa coper-
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ti e mani inguantate, se desideravo evitare di fermarmi
dopo ogni simbolo per respingere l’interesse invadente
che gli amici animaletti prendevano al mio lavoro. Senza
dubbio come studiosi siamo assai preoccupati di difen-
dere il nostro diritto di primogenitura.

Dal campo (come ora dalla facciata della casa costrui-
ta nel 1907) si vede oltre il bacino della valle di
Boghazköy e di Jükbas fino alla catena di monti che la
chiude a ovest. Dietro si stende l’alta valle del Büyük
che confina con le cime orientali del bacino montuoso.

Cosí ci eravamo rapidamente sistemati e le mie mati-
te vennero temperate in fretta per registrare sulla carta
gli sperati documenti preziosi.

È bene ricordare ciò che si poteva dedurre dai dati
di fatto in nostro possesso fino a quel momento, in con-
fronto a ciò che si sperava di scoprire: conoscevamo il
linguaggio dei paesi che appartenevano ad Arzawa, la
terra delle lettere di el-Amarna e dei documenti con-
temporanei a el-Amarna. Il passo successivo avrebbe
perciò dovuto essere trovare informazioni su Arzawa e
l’identificazione della sua capitale a Boghazköy. Ma già
le dimensioni dell’area della città indicavano un’impor-
tanza speciale della località e perciò del paese. Non
saremmo rimasti troppo a lungo nell’incertezza. Il lavo-
ro nella valle del Büyük poté cominciare il 21 luglio e
fin dal primo giorno vennero alla luce dei documenti.
Dapprima si trattò solo di piccoli frammenti. Quelli rin-
venuti in precedenza erano stati trovati sui fianchi della
collina del castello, fra i detriti rotolati in basso ed entro
una fascia abbastanza ben definita. Ne conseguiva per-
ciò che tutto il pendio della montagna doveva essere esa-
minato rimuovendo i detriti dal basso verso l’alto. Era
un lavoro piuttosto pericoloso per gli operai, perché un
crollo imprevisto di terra e roccia si poteva evitare solo
con le massime precauzioni. A mano a mano che il lavo-
ro nella montagna proseguiva i frammenti scoperti
diventavano piú grandi. La fascia produttiva si stringe-
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va un poco verso la cima e il nostro successo dimostra-
va che Macridi sin dall’inizio, con un fortunato colpo
d’occhio aveva individuato il punto esatto dei ritrova-
menti. Né a destra né a sinistra di questa fascia si trovò
nulla e l’anno dopo si scoprí che la vera fonte dei pre-
ziosi resti era all’estremità del picco montano.

La maggior parte dei pezzi trovati questa volta
mostravano i caratteri già noti nel linguaggio ignoto. Il
contenuto variava, ma dapprima i reperti erano troppo
piccoli per rispondere alla piú importante questione
ancora aperta: in che parte del mondo eravamo? Era
ormai assolutamente chiaro che si trattava di un grosso
centro e che quelli che ci venivano in mano a gruppi di
cento o duecento per giorno non erano certo i resti degli
archivi di un re insignificante. La direzione di Arzawa...
dopo pochi giorni anche questa dovette essere corretta.

Ben presto alcuni frammenti in babilonese fornirono
le informazioni. A prima vista sembravano piccoli fram-
menti di lettere in perfetta armonia con i tipi di el-
Amarna e con le nostre supposizioni, resti della corri-
spondenza diplomatica tra due re. Questi erano il re
d’Egitto e il re degli Ittiti. Perciò dopo pochi giorni
fummo sicuri di trovarci nell’area della capitale del regno
ittita e di aver scoperto gli archivi reali dei capi ittiti al
tempo dei loro contatti con l’Egitto, cioè al tempo di el-
Amarna e negli anni immediatamente successivi, vale a
dire quindici-tredici secoli a. C. I primi pezzi non con-
tenevano ancora i nomi dei re in questione. Anche una
tavoletta abbastanza ben conservata, che parlava di un
trattato tra Egitto e Hatti non dava, come al solito, il
nome dei re interessati nel trattato, cosí che subito non
fu possibile una determinazione piú precisa. Natural-
mente avevano sperato di trovare qualche accenno ai
negoziati e ai trattati tra Ramesse II e Hatti in rappor-
to al grande patto tra Ramesse e «Chetafar», com’era
allora chiamato, ma non osavo sperare di aver trovato
qualcosa direttamente connesso con questo, impregna-
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to come ero dal pessimismo dell’esperienza che dimostra
come i fatti non seguono quasi mai il corso sperato.

Questa volta comunque accadde ciò che non aveva-
mo neppure osato sperare. Il 20 agosto, dopo circa venti
giorni di lavoro, la trincea aperta tra i detriti sul fianco
della montagna aveva raggiunto il primo muro divisorio.
Sotto di esso venne ritrovata una tavoletta meraviglio-
samente conservata e d’aspetto promettente. Le diedi
uno sguardo e tutte le esperienze della mia vita diven-
nero insignificanti. Qui stava scritto ciò che avremmo a
malapena potuto augurarci in un momento di oziosa
fantasticheria: Ramesse scriveva a Chattusil - chiamato
poc’anzi Chetafar - circa il trattato bilaterale. Sebbene
negli ultimi giorni fossero stati trovati sempre piú nume-
rosi frammenti riguardanti il trattato tra i due stati,
solo qui era realmente confermato che il famoso tratta-
to, noto dalla documentazione geroglifica sul muro del
tempio di Karnak, era stato steso anche dall’altra parte
interessata. Ramesse, indicato con i suoi titoli e la sua
discendenza, descritto esattamente con gli stessi termi-
ni del testo del trattato, scrive a Chattusil, onorato con
gli stessi appellativi, e il contenuto della tavoletta segue
parola per parola i paragrafi del trattato. Perciò non si
tratta del testo definitivo vero e proprio del trattato, ma
di una lettera sull’argomento, forse della versione ulti-
ma inviata da parte egizia e usata dagli Ittiti come base
per la stesura finale. Venne anche trovato un piccolo
frammento di una seconda copia di questa lettera, appar-
tenente all’inizio della stessa tavoletta. Perciò come altri
importanti documenti legali, anche questo era conser-
vato negli archivi in doppia copia.

Furono strani sentimenti quelli che io, piú di tutti gli
altri, provai leggendo questi documenti. Erano passati
diciotto anni da quando ero venuto a conoscenza nel-
l’antico Museo Bulaq della lettera dell’Arzawa di el-
Amarna e della lingua di Mitanni a Berlino. A quel
tempo, in seguito ai fatti rivelati dai reperti di el-Amar-
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na, avevo osato suggerire che forse anche il trattato di
Ramesse era forse stato scritto originariamente in
cuneiforme ed ora tenevo in mano proprio una delle let-
tere scambiate proprio su questo argomento, nella piú
bella scrittura cuneiforme e in buon babilonese! Era
veramente una rara coincidenza nella vita di un uomo
che il primo avventurarsi in territorio orientale proget-
tato dagli Egizi avesse ora trovato conferma nel cuore
dell’Asia Minore. Questa era una circostanza meravi-
gliosa, degna di un racconto delle Mille e una Notte,
eppure l’anno successivo doveva rivelare cose anche piú
fiabesche, quando vennero trovati tutti i documenti in
cui riapparivano le figure che avevano occupato la mia
mente in quei diciotto anni. In una versione ittita riap-
parivano il re di Mitanni, Tusratta e il principe di
Amuri, Arizu, il nemico di Rib-Addi di Byblos e nei
documenti, che fungevano da commentari alla sua let-
tera da el-Amarna, ritornava il luccio nello stagno feni-
cio dei pesci d’oro! Era davvero una strana combina-
zione di circostanze nella vita di un uomo...!

Nach Boghazköy, Der Alte Orient, 
vol. XIV, parte III, 1913
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lubor matou\
HroznØ decifra il cuneiforme ittita

Friedrich (Bedrich) HroznØ (1879-1952) nacque a Lysa nad

Labem in Boemia e studiò a Praga, Vienna, Berlino e Londra.

Nel 1904 prese parte a una spedizione nella Palestina setten-

trionale e l’anno successivo fu nominato professore all’Uni-

versità di Praga. Venne attratto dal problema del cuneiforme

ittita ed era immerso negli studi per decifrarlo quando scoppiò

la prima guerra mondiale ed egli venne richiamato alle armi.

Per la fortuna degli studi orientali, l’ufficiale suo comandante

ne condivideva le ambizioni, capí l’importanza del suo lavoro

e lo esonerò dal servizio attivo per consentirgli di continuare le

ricerche. Basando la sua interpretazione sulla convinzione che

la lingua ittita fosse d’origine indoeuropea, pubblicò nel 1915

la sua decifrazione e traduzione del cuneiforme. La sua opera

venne violentemente attaccata da molti altri studiosi, ma quan-

do la sua soluzione venne applicata a un gran numero di docu-

menti ittiti, compreso un vasto codice legale, egli fu ampia-

mente giustificato. Durante il resto della sua brillante carriera

accademica prese parte a parecchie altre spedizioni e continuò

i suoi lavori su problemi di decifrazione tra cui uno non coro-

nato da successo della scrittura cretese lineare B.

Il 1913 segna la fine del primo periodo della carrie-
ra di HroznØ. Come abbiamo sottolineato prima, la
storia culturale che aveva progettato, se fosse stata
scritta allora, avrebbe lasciato nell’oscurità molti aspet-
ti delle relazioni tra le varie culture del Medio Orien-
te. Comunque l’interruzione segnata da questo anno fu
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solo apparente e in pratica favorí il suo lavoro succes-
sivo. Egli si rendeva conto che problemi piú urgenti
richiamavano la sua attenzione su altri campi, che era
necessario risolvere tutto un complesso di questioni
senza la cui soluzione non avrebbe potuto condurre in
porto la sintesi finale che aveva in mente. Una caratte-
ristica della sua forma mentis era quella di non perde-
re mai di vista lo scopo prefisso; di non allontanarsi mai
dalla sua strada per quanto duri da superare fossero gli
ostacoli che incontrava.

Quali erano questi urgenti problemi? Dopo la deci-
frazione della scrittura cuneiforme ad opera di Grote-
fend e Rawlinson, le tavolette di argilla sumero-babi-
lonesi avevano offerto informazioni sufficienti per dare
un quadro della storia e della vita culturale degli anti-
chi assiri e babilonesi, ma la storia dell’Asia Minore
restava un libro chiuso. Le sole fonti d’informazione cui
era possibile attingere erano indirette; documenti assi-
ri e babilonesi, testi geroglifici egizi e la Bibbia, men-
tre i documenti scritti delle nazioni dell’Asia Minore
rimanevano incomprensibili. Già nel 1906 l’assiriologo
berlinese Hugo Winckler (che era stato maestro di
HroznØ durante il soggiorno di quest’ultimo a Berlino
nel 1901) era riuscito a scavare presso il villaggio turco
di Boghazkeui in Asia Minore, circa centoquarantacin-
que chilometri a nord di Ankara, le rovine dell’antica
capitale del regno ittita, Hattusas. Qui erano venuti alla
luce gli archivi dei re ittiti rappresentati da circa mil-
letrecento tavolette scritte in cuneiforme nella ancora
ignota lingua ittita. Comunque gli archivi di
Boghazkeui non erano i primi esempi esistenti di lingua
ittita. Era già noto che la lingua usata in queste iscri-
zioni era identica a quella del paese di Arzawa (cioè
Cilicia occidentale) di cui si erano trovati due esempi
sotto forma di lettere scoperte nel 1888 negli archivi di
Tell el-Amarna che contenevano la corrispondenza dei
faraoni egizi Amenofi III e IV con re e principi con-
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temporanei dell’Asia Minore. Data comunque l’assen-
za di materiale di raffronto, queste lettere continuava-
no a essere indecifrabili. Era ben noto, dai documenti
cuneiformi di Babilonia, che gli Ittiti avevano rivesti-
to un ruolo importante nella storia della Mesopotamia.
Gli eserciti ittiti erano stati una fonte di continua
ansietà per il potente impero babilonese dalla prima
metà del II millennio a. C. in poi, e dalle cronache babi-
lonesi la caduta della grande dinastia Khammu-Rabi è
attribuita a loro. Secondo la Bibbia Heth era il figlio
di Canaan e l’Antico Testamento cita sempre la Siria
come patria degli Ittiti. Questi scarsi dati biblici ven-
nero un po’ accresciuti da fonti egizie, in cui gli Ittiti
sono ricordati in documenti dalla XVIII alla XX dina-
stia, cioè dal 1500 al 1190 a. C. È comunque eviden-
tissimo che, in base a queste fonti di informazioni indi-
rette e frammentarie, le nostre idee sugli Ittiti erano
incomplete e assolutamente inadeguate.

Il compito di interpretare la lingua misteriosa di que-
sta ignota nazione, vissuta in Asia Minore nel II mil-
lennio a. C. che aveva lasciato dietro di sé un numero
cosí vasto di iscrizioni cuneiformi negli archivi di
Boghazkeui, poteva cosí essere considerato di primaria
importanza. Il lavoro fu alquanto facilitato dal fatto che
si poteva leggere la scrittura cuneiforme, sebbene la lin-
gua che serviva a esprimere avesse resistito finora a tutti
i tentativi di interpretazione. Prima di HroznØ avevano
affrontato il problema l’assiriologo berlinese dottor
Weidner, il professor Böhl di Grohningen e lo scopri-
tore degli archivi, Hugo Winckler. HroznØ si offrí di
collaborare con questo ultimo già nel 1910, ma non poté
dedicarsi completamente a questo compito, essendo
ancora impegnato nel suo lavoro sul grano babilonese.
Fu solo dopo aver completato questa opera ed aver rice-
vuto dalla Società orientale di Berlino (dopo la morte di
Winckler nel 1914) l’incarico ufficiale di pubblicare gli
archivi ittiti che HroznØ cominciò sul serio il suo lavo-
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ro di decifrazione. Solo una minima parte delle iscrizioni
era a Berlino, la maggior parte erano conservate al
Museo di Costantinopoli. Oltre al già ricordato dottor
Weidner, stavano lavorando sulle iscrizioni di Berlino
anche il professor Delitzsch e il dottor O. Weber.
HroznØ non venne inviato a Costantinopoli fino all’a-
prile 1914, poco prima dello scoppio della grande guer-
ra, per copiarvi le iscrizioni insieme all’assiriologo ber-
linese dottor Figulla, che vi lavorava dal 1° gennaio
1914. Per recuperare il ritardo, HroznØ non perse tempo
a copiare iscrizioni per la progettata edizione; nello stes-
so tempo trascriveva un certo numero di tavolette che
non intendeva pubblicare, ma che gli servivano per l’o-
pera di decifrazione. Passava le giornate a copiare tavo-
lette nel Museo Ottomano, sopra il Corno d’Oro, e la
notte, a volte fino alle prime ore del mattino, trascrive-
va testi ittiti nel suo appartamento a Moda, sulla spon-
da asiatica del Mar di Marmara. Raggruppò le parole
cosí trascritte in dizionari alfabetici non solo secondo le
lettere iniziali, ma anche secondo le terminazioni, a
tergo, una condizione indispensabile per delucidare
forme grammaticali ignote. La guerra lo sorprese in
mezzo al suo sfibrante lavoro verso la fine di agosto del
1914, e gli fu necessario ritornare immediatamente a
Vienna. Allora però aveva già copiato un numero di
iscrizioni abbastanza grande per continuare il suo lavo-
ro di cui l’anno dopo presentò i risultati al pubblico.

Il metodo adottato nel decifrare questa lingua sco-
nosciuta non è privo di interesse. Egli scelse come punto
di partenza iscrizioni monolingui che andavano decifra-
te da sole. C’erano, è vero, dei vocabolari bilingui e
anche trilingui ittita-babilonese-sumero, pubblicati nel
1914 dal professor Delitzsch, ma il loro uso offriva trop-
po scarse possibilità di penetrare nella struttura gram-
maticale della lingua. HroznØ comunque trovò un note-
vole aiuto nei nomi propri e negli ideogrammi sumero-
babilonesi, cioè in quei caratteri cuneiformi che espri-
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mono parole complete (parole-pitture). Si dovrebbe
ricordare che gli Ittiti, riprendendo dai Babilonesi la
scrittura cuneiforme, adottarono anche non solo ideo-
grammi ma intere parole che essi pronunciavano fone-
ticamente. Queste parole-pittura e barbarismi spesso
aiutavano a chiarire il senso di intere frasi. Adottando
il metodo della combinazione, paragonando frasi e signi-
ficati, passando da ciò che è noto a ciò che è ignoto,
HroznØ riuscí ben presto a capire la struttura della lin-
gua e ad assegnarle un posto nella famiglia delle lingue.

Il suo punto di partenza fu la frase: «nu NINDA-an
ezzateni vâdarma ekutteni». Il solo elemento conosciu-
to qui era l’ideogramma sumero-babilonese NINDA che
significa «pane». Da esempi in altri testi HroznØ stabilí
che il suffisso -an era la terminazione dell’accusativo
singolare. HroznØ dedusse correttamente, come dimo-
strò, che era molto probabile che una frase in cui si dava
risalto alla parola «pane» contenesse logicamente il
significato di «mangiare», il quale poteva essere rap-
presentato solo dalla parola ezzateni. Poiché altri brani
avevano dimostrato che il suffisso -teni era la desinenza
della seconda persona plurale del presente o del futuro,
egli poteva azzardarsi a tradurre la prima metà della
frase: «Voi mangiate (mangerete) pane». La struttura
della seconda frase era chiaramente parallela alla prima,
per cui se il nome corrispondente a NINDA era vâdar,
che poteva significare «acqua», allora il verbo da cui il
nome dipendeva poteva essere solo ekutteni, che in que-
sto caso avrebbe significato «bere». HroznØ poteva ora
tentare di leggere l’intera frase: «Ora voi mangerete
pane, poi berrete acqua».

HroznØ identificò subito la radice ittita ad-, -ez con-
tenuta in ezza-teni con il latino edo, il tedesco essen, il
tedesco arcaico ezzan, cioè con le radici del gruppo
indoeuropeo che comprende la famiglia delle lingue
slave, quelle germaniche, le lingue latine, ecc. Si posso-
no scoprire affinità del genere anche nelle parole della
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seconda frase. L’ittita vâdar sembrerebbe in relazione
con l’inglese water e il ceco voda, e la radice e (a) ku- con-
tenuta nella parola ekutteni («voi berrete») rivelava
un’affinità con il latino «aqua». Il carattere indoeuro-
peo della lingua ittita risultava chiaramente anche dalla
sua struttura generale, in rapporto ai pronomi persona-
li (uga, ug io e il latino ego, l’ittita kûish, chi, e il latino
quis). Un’altra caratteristica importante era la declina-
zione dei nomi e la coniugazione dei verbi, dove spe-
cialmente i participi in -nt e le forme mediopassive in
-ri ricordano le forme latine corrispondenti. In seguito
analisi piú dettagliate mostrarono che la struttura gene-
rale della lingua la collocava nel gruppo indoeuropeo
occidentale o «Kentum», cioè nello stesso gruppo del
greco e del latino e delle lingue germaniche.

La scoperta che gli Ittiti appartenevano il ceppo
indoeuropeo fu una non piccola sorpresa per HroznØ.
Egli aveva quasi escluso questa possibilità, tanto è vero
che, fra i libri che egli portò a Costantinopoli, la filolo-
gia indoeuropea era rappresentata solo da un manualet-
to assolutamente inadeguato del Meringer, della colle-
zione Göschen. Quando HroznØ annunciò per la prima
volta le sue conclusioni in un congresso della Società del
Medio Oriente a Berlino il 24 novembre 1915, provocò
una discussione che si protrasse fino a tarda notte. In
genere la sua affermazione che l’ittita fosse una lingua
indoeuropea venne accettata con grande scetticismo. Si
richiamava particolarmente l’attenzione sui caratteri
fisici non indoeuropei della razza ittita che, con il gros-
so naso curvo e la fronte sfuggente all’indietro, rasso-
migliava assai al tipo armenoide. Si suggerí che l’ittita
fosse una lingua caucasica e Weidner la considerò anche
strettamente collegata con il Gruziniano. I piú feroci
oppositori di HroznØ erano i professori Bartholomae e
Bork. D’altra parte la conferenza di HroznØ ripetuta
all’Università di Vienna il 16 novembre sotto l’egida
della Eranos Vindobnensis Society e pubblicata lo stes-
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so anno sotto il titolo Die Lösung des hethitischen Pro-
blems [La soluzione del problema ittita] venne accolta
dalla stampa tedesca e austriaca con grande rispetto, e
commentata come «una pietra miliare nella storia della
filologia e dell’archeologia indoeuropea». Si deve anche
ammettere che le conclusioni di HroznØ erano spesso
attaccate in base a cavilli. Cosí uno studioso di filologia
comparata rifiutò persino di prendere in considerazio-
ne i suoi argomenti, perché HroznØ aveva affermato
che fa parola ittita vâdar era pronunciata con la prima
sillaba lunga, cosa che egli in base alle regole della filo-
logia comparata dichiarava essere assolutamente inam-
missibile.

Il 1° dicembre 1915 HroznØ venne chiamato alle
armi nel reggimento di guarnigione a Vienna, dove, data
l’estrema miopia, prestò servizio sedentario fino alla
fine della guerra. I suoi ufficiali superiori mostrarono
una straordinaria simpatia e comprensione per i suoi
interessi extramilitari e gli permisero di dedicare alcu-
ne ore del giorno agli studi di ittitologia. Cosí ancora
prima della fine della guerra poté pubblicare a Lipsia la
prima grammatica di lingua ittita sotto il titolo Die Spra-
che der Hethiter, ihr Bau und ihre Zugehörigkeit zum indo-
germanischen Sprachstamm [La lingua degli Ittiti, sua
struttura e sua appartenenza al ceppo indo-germanico].
In questa pubblicò per la prima volta le sue conclusioni
sotto forma di una grammatica sistematica e definí la
posizione dell’ittita nel gruppo indoeuropeo: risultato
certamente notevole se teniamo presente che in soli tre
anni riuscí a fare ciò che molti avevano tentato invano
prima di lui. Egli aveva risolto il mistero di questa stra-
na lingua, la piú antica finora conosciuta fra quelle del
gruppo indoeuropeo.

Per provare l’esattezza delle sue teorie, HroznØ
cominciò subito una traduzione sistematica delle iscri-
zioni storiche e religiose ittite che uscí a Lipsia nel 1919
come Hethetische Keilschrifttexte aus Boghazköi in Umsch-
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rift und Übersetzung [Iscrizioni ittite cuneiformi da
Boghazkeui trascritte e tradotte]. Il numero degli oppo-
sitori e degli scettici diminuí gradualmente e i filologi
indoeuropei cominciarono a riconoscere l’esattezza delle
sue teorie sull’ittita come lingua del «Kentum», delle
sue letture e interpretazioni, nonché della sua esposi-
zione della grammatica ittita. Il primo a schierarsi accan-
to a HroznØ fu il filologo norvegese Marstrander nel
1919. L’anno seguente il filologo indoeuropeo tedesco
F. Sommer, dopo molti dubbi giunse alla conclusione
che l’ittita era una lingua indoeuropea come struttura,
ma che il suo vocabolario era tratto principalmente da
fonti indigene dell’Asia Minore. In seguito il numero dei
seguaci di HroznØ crebbe costantemente e oggi nessu-
no tra i fliologi indoeuropei piú seri dubita della sua
interpretazione. Un giusto tributo venne reso a HroznØ
dal professore di ittitologia dell’Università di Lipsia,
Friedrich: «Il nome di HroznØ avrà sempre una posi-
zione onorevole in capo agli studi ittitologici. Egli vide
e comprese gli elementi basilari delle declinazioni e
coniugazioni ittite cosí correttamente che altri hanno
potuto costruire sulle fondamenta da lui poste. Non è
sorprendente che nell’opera di un pioniere ci possano
essere qua e là errori nella identificazione delle forme.
HroznØ, come genio scopritore, e Sommer, come meto-
dico scrupoloso, sono per cosí dire, i due cardini della
filologia ittita». Grazie al lavoro pionieristico di
HroznØ, perciò, l’ittitologia ben presto divenne un ramo
indipendente della filologia e serví a gettare nuova luce
sulla storia dell’Asia Minore nel II millennio a. C.

Bedrich HroznØ: The Life and Work 

of a Czech Oriental Scholar, 1949
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helmuth bossert 
Scavi alla Montagna Nera

Helmuth Bossert (1889-1962) nacque a Landau e studiò alle

Università di Heidelberg, Strasburgo, Friburgo e Monaco. Per

qualche anno rimase uno studioso privato che concentrò il suo

interesse sul Medio Oriente, ma nel 1934 accettò la carica di

professore di lingue e cultura mediorientali all’Università di

Berlino e nello stesso tempo divenne direttore dell’Istituto per

le ricerche sulle lingue e la cultura mediorientali all’Università

di Istambul. Guidò numerose spedizioni e fece ampi studi sui

geroglifici ittiti. Dal 1947 diresse gli scavi delle rovine ittite a

Karatepe.

L’esplorazione in Anatolia, intrapresa nell’estate
1945 dall’Istituto per la ricerca delle antiche civiltà
orientali dell’Università di Istambul (la direzione della
spedizione, costituita dal professor H. T. Bossert, dai
suoi assistenti dottor Halet Çambel, Nihal Ongunsu e
Muhibbe Darga era accompagnata da Bay Ali Riza Yal-
gin della direzione delle antichità di Ankara) ci portò
lungo la strada sopra il passo del Tauro che unisce Kay-
seri con l’Anatolia sudorientale e la Siria settentriona-
le, sopra Gezbel, Saimbeyll, Feke, Kozan e Ceyhan. Il
nostro scopo era di rintracciare, per quanto possibile,
l’antica strada ittita al tempo del Nuovo Impero. Lungo
il cammino approfittammo di tutte le occasioni per otte-
nere informazioni dagli abitanti circa possibili monu-
menti ittiti nelle vicinanze. In questo modo racco-
gliemmo molti dati frammentari, che sembravano degni
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di venire esaminati. Tra gli altri c’erano confuse notizie
circa l’esistenza di un supposto rilievo rupestre ittita con
un leone in qualche punto della regione montuosa a est
di Kadirli. Essendo la stagione già molto avanzata, non
potemmo verificare subito l’esattezza di queste voci e
dovemmo rimandare la cosa all’anno seguente.

Quando, nel febbraio del 1946 il nostro gruppo (com-
posto dagli stessi membri) si recò nella stessa regione,
grazie all’aiuto di Bay Hüsameddin Arkan, direttore
della Pubblica Istruzione ad Adana, sentimmo che era
nostro dovere verificare l’esattezza di questa storia; mal-
grado le cattive condizioni delle strade, impraticabili per
le automobili a causa delle piogge degli ultimi giorni,
decidemmo di addentrarci nella regione montuosa oltre
Kadirli. Considerando le difficoltà del viaggio in queste
condizioni e la vaghezza delle nostre informazioni, tutti
cercavano di dissuaderci dall’impresa e noi stessi erava-
mo pienamente consapevoli del fatto che, sebbene la
maggior parte delle notizie abbiano qualche fondamen-
to di verità, tutta la faccenda poteva dimostrarsi molto
deludente, perché il rilievo poteva benissimo essere un
monumento romano, dato che nella regione di Kadirli i
monumenti di quest’epoca non sono rari. Dopo avere
ben riflettuto decidemmo di continuare le nostre ricer-
che in due direzioni diverse e di dividerci in due grup-
pi di cui uno formato da Nibal Ongunsu e da Muhibbe
Darga doveva recarsi ad Adana e di qui nella regione di
Mersin, mentre l’altro formato da me e dal dottor Halet
Cambel nonché da Bay Naci Kum, direttore del Museo
di Adana, che si era nel frattempo unito al nostro grup-
po e fu cosí gentile da accompagnarci, doveva raggiun-
gere Kadirli.

Il 27 febbraio alle tredici noi tre lasciammo Kozan
con un carro trainato da cavalli. Dapprima le strade
erano abbastanza buone e finché attraversammo una
catena di colline non molto alta non incontrammo gravi
difficoltà. Raggiunto il villaggio di Koseli, nella pianu-
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ra a est di questa catena di montagne, venimmo comun-
que a sapere dai contadini che, a causa delle abbondan-
ti piogge, la strada per Kadirli si era trasformata in un
acquitrino. Fummo perciò obbligati a rimandare a
Kozan il nostro carrettiere che, oltre a non conoscere le
strade, aveva scelto dei cavalli in condizioni tali che non
si poteva pretendere superassero le difficoltà di una
marcia attraverso una specie di palude; e dovevamo tro-
varne uno migliore prima che fosse troppo tardi nella
giornata. Con il gentile aiuto della gente del villaggio ci
riuscimmo, e dopo pochi minuti era pronto un altro
carro con cavalli robusti. Un poco oltre Koseli, dopo
essere passati attraverso il villaggio Karaömerli e aver
visitato per i cocci il «Mustafa Alinin Hüyügü» che si
trova vicino alla strada, ci accorgemmo che la strada
principale si era trasformata completamente in acqui-
trino e fummo perciò davvero contenti di aver trovato
questo nuovo «auriga» che, attraverso a un labirinto di
piste carraie, ci portò sani e salvi a Kadirli, malgrado nel
frattempo fosse scesa l’oscurità e fossimo accidental-
mente finiti in un fosso.

Alle diciannove e trenta passate fermammo davanti
all’ufficio municipale di Kadirli, dove le autorità locali,
avvertite per telefono del nostro arrivo, ci aspettavano
già. Ci invitarono gentilmente a cena con loro e duran-
te l’eccellente pasto offertoci proprio nel salone del
municipio avemmo l’occasione di parlare con il kay-
makam di Kadirli, Bay Múnir Alkan, con Bay Ibrahim
Savrun, capo della municipalità, con Bay Tevfik Coskun
(membro del consiglio municipale) e con Bay Hilmi
Inan, direttore della scuola primaria di Kadirli. Espo-
nemmo loro i nostri progetti e chiedemmo ulteriori
informazioni sul monumento in questione. Sfortunata-
mente nessuno di questi signori lo aveva mai visto o ne
aveva sentito parlare e cosí la nostra prima esperienza
fu deludente e deprimente. Ma non perdemmo tutte le
speranze e chiedemmo se c’era a Kadirli qualcuno che
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conoscesse bene la regione, che l’avesse percorsa in ogni
direzione e si fosse pertanto imbattuto nel nostro monu-
mento. Ci dissero che l’uomo che cercavamo era Bay
Ekrem Kusçu, da venti anni maestro alla scuola prima-
ria di Kadirli, il quale, si diceva, aveva percorso piú di
una volta la regione. Venne mandato a chiamare imme-
diatamente e arrivò poco dopo: con nostra grande gioia
poté darci informazioni molto esatte sul monumento
che, ci disse, aveva visitato ben quattro volte nel corso
degli anni 1927-44.

Secondo quanto ci disse, il monumento con il leone
non era un rilievo rupestre ma una scultura a tutto
tondo, una base a forma di leone. Su di essa in origine
era collocata la statua di un uomo, ma col passar degli
anni la statua era caduta e aveva perso la testa. Il corpo
era tutto coperto di iscrizioni cuneiformi. Il monumen-
to, ci disse, si trovava a cinque ore o cinque ore e mezza
di cavallo ad est di Kadirli, in cima a un’altura boscosa
che faceva parte di una lunga montagna coperta di fore-
ste chiamata Karatepe. Tutto intorno si trovavano fram-
menti di pietre con rilievi e resti di iscrizioni. Erano
tutte di un tipo di pietra nera che non si trova natural-
mente nelle vicinanze, e che deve perciò essere stata tra-
sportata da una notevole distanza. Inoltre un gran nume-
ro di pietre nere dello stesso genere sono sparse sulla riva
opposta del fiume Ceyhan, che scorre al di là del Kara-
tepe; queste sicuramente non possono essere altro che i
resti di un’antica città appartenente al castello. Bay
Ekrem ci disse inoltre che, secondo le informazioni rac-
colte tra gli abitanti, la statua, compresa la testa, era
ancora in piedi sessanta anni prima. Eravamo natural-
mente curiosi di sapere se il maestro aveva trovato que-
sto remoto monumento Per caso o se ne aveva avuto
notizia dalla gente del posto. In proposito ci disse che
la sua attenzione era stata richiamata sul monumento nel
1927 da Abdullah che a quel tempo aveva ottanta anni
(ed era morto nel 1932), figlio di Vahab e padre del-
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l’attuale muhtar di Kizyusuflu (villaggio che si trova tra
il Karatepe e Kadirli). Proseguendo ci raccontò questa
storia. Nel 1915 un saggio hodja venne a Kizyusuflu e
si fermò per due mesi come ospite nella casa di Abdul-
lah. Non potendo sdebitarsi con lui per l’ospitalità, gli
propose di dargli il beneficio della sua saggezza aiutan-
dolo a scoprire un tesoro. Egli disse «mostrami un posto
e io troverò un tesoro per te». Abdullah allora lo portò
al monumento del leone, ma il hodja spiegò che quello
era il monumento funebre eretto dai sudditi ad un re
sbranato da un leone durante una caccia e pertanto,
dichiarò, lí non si sarebbero trovati tesori. Abdullah
doveva condurlo in un altro posto. Allora egli lo con-
dusse a Bodrum, piú in basso sul fiume Ceyhan, ma non
sappiamo se abbiano trovato il tesoro o no.

Bay Ekrem ci disse inoltre che, tranne i contadini,
lui e un uomo di Mersin che egli conosceva, nessuno, e
in particolare nessuno studioso, aveva ancora visitato
l’antica località. Un tempo egli aveva parlato del monu-
mento a Bay Ali Riza Yalgin allora direttore del Museo
di Adana, ma non lo aveva condotto sul posto. Bay Ali
Riza, con cui discutemmo piú tardi l’argomento, con-
fermò ciò che aveva detto il maestro; Ali Riza era stato
a Kadirli nella primavera del 1939 per studiare le abi-
tudini dei Turcomanni della regione e aveva incontra-
to il maestro in quell’occasione. Bay Ali Riza attirò la
nostra attenzione su un articolo intitolato I Turcoman-
ni di Kadirli pubblicato nel Türksözü che uscí ad Adana
il 19 aprile 1939 dove, basandosi sull’informazione
orale del maestro, aveva scritto: «Con tutto ciò Kadir-
li è in grado di fornirci monumenti di epoche ancora piú
antiche, ma questi si trovano nelle montagne e sono per
le loro condizioni intrasportabili. Le rovine di Karate-
peli sul fiume Ceyhan in particolare possono essere con-
siderate tra le piú importanti e degne di venire esami-
nate».

In base a questa informazione decidemmo di recarci
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al monumento il giorno dopo e chiedemmo al maestro
di essere cosí gentile da guidarci, cosa che egli fece
volentieri. Grazie all’ospitalità di Bay Ibrahim Savrun
e di Tevfik Coskun e delle loro famiglie passammo a
Kadirli una notte molto riposante.

Il giorno dopo alle ore otto e trenta trovammo davan-
ti al municipio i cavalli necessari e partimmo senza indu-
gio. Sulla carta, che dobbiamo alla cortesia delle guar-
die forestali del Dipartimento forestale del distretto di
Kadirli, il nostro itinerario è indicato da una serie di
punti e trattini. Esso si dirigeva dapprima piú o meno
a est attraverso ad una valle e su nella regione montuo-
sa, poi, sempre seguendo la catena, volgeva in direzio-
ne sud a Dögüsgedigi verso il Karatepe, una montagna
nera che si poteva distinguere in distanza. La strada era
percorribile a cavallo, sebbene fosse rappresentata sol-
tanto da uno stretto sentiero. Favoriti dal piú bel tempo
primaverile cavalcavamo tra cespugli carichi di germo-
gli, alberi e bassi pini, e dopo tre ore e mezzo giungem-
mo a Kizyusuflu, un villaggio di case sparse. Qui tro-
vammo i recipienti per l’acqua necessaria a inumidire la
carta per i calchi. Un uomo del villaggio, Haci Aga, ci
accompagnò a piedi. Sempre seguendo la cresta delle col-
line cavalcammo felicemente sempre piú avanti, con una
vista meravigliosa delle alture coperte di neve dell’An-
titauro a est e a sud dell’Amano che avevamo varcato
appena poche settimane prima. Il nostro sentiero discen-
deva ora gradatamente in una valle e, dopo aver oltre-
passato un’altra altura, ci condusse ad Akyol (che i loca-
li pronunciano Agyol). Questa è una antichissima stra-
da carovaniera ancora usata dagli abitanti della regione
quando si recano ai pascoli estivi o ne ritornano. Davan-
ti a noi si stendeva ora una montagna assai boscosa, con
un’altezza massima di circa cinquecento metri; era il
Karatepe, sul cui sperone piú settentrionale, ma il piú
basso, si doveva trovare il monumento con il leone.

L’ascesa a questo punto per uno stretto sentiero da
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pastori non offriva alcuna difficoltà. In quindici minu-
ti raggiungemmo la cima e davanti a noi giacevano le
rovine del distrutto castello ittita.

Non lontano da dove il sentiero dei pastori ci aveva
guidati alla sommità della collina giaceva rovesciato il
monumento con il leone che stavamo cercando. Questa
base, che mostrava un rilievo con due leoni sollevati da
un uomo in piedi, non sembrava essere in situ e proba-
bilmente sorgeva prima su una piattaforma ricavata nella
roccia naturale non molto lontano. La statua umana che
essa sorreggeva giaceva rovesciata lí accanto. Mancava
la testa e non si vedevano frammenti che potessero
appartenerle, almeno nelle immediate vicinanze. Questa
statua giaceva sulla faccia; le spalle, abbastanza leviga-
te, erano coperte da un’iscrizione in antico aramaico di
venti righe. Gli inizi di righe sul davanti, visibili anche
senza rivoltare la statua, mostravano che qui era stata
incisa un’altra iscrizione. Tenendo conto del gran peso
della statua e del fatto che il terreno al di sotto era molto
roccioso, non ritenemmo prudente cercare di rivoltarla
perché il rischio di danneggiare il retro straordinaria-
mente ben conservato sarebbe stato troppo grande. La
parte anteriore della statua era già stata danneggiata
probabilmente nel momento in cui era stata abbattuta
violentemente dalla sua base, ed era possibile che un
frammento con un’iscrizione in antico aramaico che gia-
ceva lí presso ne facesse parte. Il primo problema che si
presentò fu se dovevamo cercare di copiare l’iscrizione
sulla parte posteriore o se non avremmo fatto meglio,
tenendo conto che avevamo solo tre ore a nostra dispo-
sizione, a cominciare i calchi subito dopo aver fatto le
fotografie necessarie. Poiché l’iscrizione era parzial-
mente coperta di alghe, che non avrebbero permesso una
lettura sicura dappertutto senza una pulizia prelimina-
re, ci sembrò preferibile iniziare immediatamente i cal-
chi, anche a rischio che, data la stagione, non si seccas-
sero completamente.
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Mentre uno di noi (H. Çambel) era occupato con le
fotografie e i calchi, l’altro (H. T. Bossert) cercava altre
pietre con rilievi o iscrizioni. Sebbene la ricerca fosse
abbastanza difficile, perché tutto attorno abbondavano
i cespugli spinosi, il fatto che le pietre usate per le iscri-
zioni e le sculture fossero di colore piú scuro e piú dure
della pietra naturale della montagna Karatepe fu di gran-
de aiuto. Prima di tutto rivoltammo le pietre che era
possibile smuovere nelle immediate vicinanze della base
con il leone, ed erano parzialmente affondate nel terre-
no; vennero cosí riportati alla luce numerosi frammen-
ti con iscrizioni e sculture. Sebbene le sculture, tranne
una sola eccezione, fossero assai danneggiate, alcune
almeno poterono ancora essere identificate come rilievi
«ittiti» apparentemente di uno stile anche piú rozzo di
quello dei rilievi di Zincirli e Islahite. Nella grande mag-
gioranza avevano probabilmente fatto parte di ortosta-
ti del tipo di quelli conosciuti da altri edifici ittiti. Una
rappresentazione come i tre uccelli disposti l’uno sul-
l’altro, malgrado tutta la sua ingenuità, sembra suggeri-
re che in questa località si possono trovare anche moti-
vi nuovi. Fra i reperti piú importanti c’erano, comun-
que, i frammenti di un’iscrizione geroglifica ittita, per-
ché, finora, iscrizioni su pietra in antico aramaico e in
geroglifico ittita mai erano state trovate a fianco a fian-
co. Mentre le iscrizioni in antico aramaico di Karatepe,
per quanto ne sappiamo ora, sono tutte incise, sembra
che almeno una fra le iscrizioni geroglifiche mostri un
accurato lavoro di rilievo. Per quanto si può giudicare
il carattere delle iscrizioni geroglifiche incise, sembra
che esse appartengano press’a poco alla stessa epoca
delle iscrizioni in antico aramaico. Un’altra grande sor-
presa fu la scoperta di un piccolissimo frammento con
un’iscrizione che, sebbene fosse di pochissime lettere,
poteva essere identificata di tipo bustrofedico. Finora
non si sono incontrate iscrizioni aramaiche di questo
genere e non c’è ragione di credere che ne esistano. È
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perciò molto probabile che questa iscrizione non fosse
scritta in antico aramaico, ma piuttosto in qualche lin-
gua non semitica, usando però i caratteri dell’antico ara-
maico. Inoltre, trovammo il frammento del petto di
un’altra statua con un’iscrizione in antico aramaico, che
non ci sembra necessario descrivere in questo rapporto
preliminare perché ne restano visibili solo pochissime
lettere.

La maggior parte delle scoperte fatte in questo breve
periodo di tempo avvenne attorno alla base con leone.
Nel resto della cima della collina si notò un gran nume-
ro di frammenti di pietra dello stesso tipo, ma sembra-
va che non avessero né iscrizioni né decorazioni di sorta,
sebbene ciò senza dubbio potesse essere puramente acci-
dentale. Dato il breve tempo e la folta boscaglia, che ren-
deva l’esplorazione difficile, i fianchi e la base della col-
lina non poterono essere esaminati minuziosamente, seb-
bene con ogni probabilità si devono ancora trovare lí
numerosi frammenti con iscrizioni e sculture. Ciò non-
dimeno sul pendio venne notata una base di colonna evi-
dentemente non in situ, dello stesso tipo di quella di Zin-
cirli, ma senza alcuna decorazione plastica; e in diversi
punti si incontrarono resti delle mura di una cittadella
distrutta violentemente. Si dovrebbe inoltre notare che,
quasi al centro della cima della collina, si poteva ancora
vedere una formazione rocciosa, da cui erano state evi-
dentemente prese le pietre per la costruzione della cit-
tadella. Due fosse, una accanto alla base con il leone e
l’altra piú vicina alla cima della collina, dimostravano che
contadini e pastori avevano scavato qua e là a Karatepe
con la speranza di un tesoro... Si cercavano anche dei
cocci, ma, poiché sulla cima della collina la roccia natu-
rale è molto vicina alla superficie, le piogge hanno pro-
babilmente asportato la maggior parte dei cocci e si rie-
sce a trovare solo pochi piccolissimi frammenti di cera-
mica color cuoio che non danno nessuna indicazione né
sulla forma, né sul tipo, né sull’epoca.
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La boscosità del territorio ci impediva di vedere le
rovine della città sull’altra riva del fiume. Queste rovi-
ne probabilmente appartenevano alla cittadella del Kara-
tepe. Solo arrampicandosi sulla cima di un albero si poté
prendere una fotografia dell’area dove si diceva ci fos-
sero altri resti. Avendo poco tempo ed essendo il fiume
Ceyhan molto grosso in questo periodo dell’anno, non
era possibile attraversarlo per esaminare le rovine.

Stava lentamente annottando e le nostre guide ave-
vano fretta di ripartire. I calchi erano lungi dall’essere
asciutti e non ci restava altro da fare che portarli giú con
cura e asciugarli al fuoco; pertanto li deponemmo accu-
ratamente in una scatola di latta. Mettemmo negli zaini
i frammenti piú piccoli da portare al Museo di Adana e,
fatta una ultima fotografia del nostro gruppo, ci incam-
minammo verso il quartiere per la notte, cioè la casa di
molla Mehmet a Kizyusuflu, distante un’ora e mezzo di
strada.

I resti delle iscrizioni, rilievi, statue e i muri della cit-
tadella che ci lasciavamo alle spalle e che sparivano len-
tamente dalla nostra vista, erano la prova concreta che
avevamo guadagnato per la scienza una nuova località
ittita.

Karatepe, 1946
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friedrich dörner
La residenza reale sul «fiume delle Ninfe» (Ninfeo)

Friedrich Karl Dörner è nato nel 1911 a Gelsenkirchen in

Germania e ha studiato all’Università di Greifswald dove si è

specializzato in storia antica, lettere classiche e archeologia. Ha

viaggiato ampiamente nella regione del Mediterraneo orienta-

le ed ha visitato per la prima volta Commagene in Siria nel

1938. È membro dell’Istituto archeologico tedesco a Berlino

e ad Istambul e dell’Accademia delle scienze austriaca, e ha

insegnato alla Università di Tubinga. Dal 1950 copre la catte-

dra di storia antica all’Università di Münster. Nel 1951 scoprí

il palazzo reale di Arsameia a Commagene, dove da allora ha

sempre condotto i suoi scavi.

La scoperta in Commagene della residenza reale di
Arsameia sul fiume delle Ninfe non fu frutto del caso,
ma il risultato di un esame sistematico della regione cul-
turale di Commagene sull’alto Eufrate nella magnifica
zona montagnosa dell’Antitauro. Nella letteratura anti-
ca ci sono solo pochi riferimenti a questa regione. Fa la
sua prima apparizione negli annali dei re Assiri in cui
si ricorda che i re di Kummhi (Commagene) dovevano
pagare tributo all’Assiria e fornirle, soprattutto, il pre-
zioso legno di cedro allora molto ricercato. Sembra che
in quel periodo, durante il regno di Sarrukin (Sargon)
II, che regnò dal 721 al 705, essa facesse parte del-
l’impero assiro.

Sebbene il paese, dati i suoi importanti punti di pas-
saggio sull’Eufrate, debba aver rivestito un ruolo impor-
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tante per quanto riguardava le comunicazioni tra la
Mesopotamia settentrionale e le coste mediterranee, e
sebbene la sua posizione fosse anche interessante per il
traffico verso la via per terra in direzione dell’Asia
Minore, non sappiamo nient’altro della sua storia per i
secoli successivi. Commagene non è piú menzionata nei
documenti storici fino al I secolo a. C. quando i Roma-
ni cercarono di spingere i loro confini orientali verso i
nemici parti. È comprensibile che queste fonti, scritte
dal punto di vista romano, non contengano commenti
molto favorevoli su di un paese i cui sovrani cercarono
di mantenere la loro indipendenza politica e culturale
nella lotta tra l’impero romano e il regno partico.

A questi documenti antichi si aggiunse un inaspetta-
to, felice accrescimento di informazioni con i risultati di
una spedizione germanica che si recò a Commagene nel
1883 sotto la direzione di Karl Humann e Otto Puch-
stein. I due studiosi erano stati incaricati dalla Accade-
mia delle scienze di Berlino di esaminare la necropoli del
re di Commagene Antioco I costruita su una delle cime
dell’Antitauro. Si provò che i resoconti fantastici che
l’ingegnere tedesco Karl Sester aveva per primo inviato
a Berlino non erano affatto esagerati. Una «città dei
morti» esisteva davvero a piú di duemila metri di altez-
za sul Nemrud Dagh costruita da Antioco «piú vicina
possibile ai Troni Celesti». Un reperto particolare fu
quello di un’iscrizione monumentale, unico documento
contemporaneo. in cui Antioco aveva fatto registrare per
la posterità le sue idee religiose. Non era meno sor-
prendente vedere il re nelle vesti del fondatore di una
religione i cui elementi erano quelli delle religioni del
mondo greco e persiano. Di fronte al tumulo funerario,
alto piú di cinquanta metri, il re si era fatto rappresen-
tare in mezzo alle divinità locali, nelle proporzioni
monumentali, rigide e statiche che i capi dell’Oriente
prediligevano, come le masse inerti di rocce sul paesag-
gio montano.
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Nella pubblicazione dei risultati del loro viaggio,
Humann e Puchstein espressero il desiderio che si intra-
prendesse un’estesa esplorazione. Ma gli scavi sensazionali
sulla costa occidentale dell’Asia Minore presero il soprav-
vento, anche perché quelle località erano piú facilmente
accessibili che la solitaria irraggiungibile zona montuosa.
Cosí ci volle piú di mezzo secolo perché l’interesse degli
studiosi per Commagene si riaccendesse nuovamente.

La mia prima spedizione a Commagene, che feci nel
1938 con R. Naumann, sfortunatamente rimase non piú
di un breve preludio. Durante gli anni di guerra non
dimenticai mai la promessa fatta a me stesso e ai miei
amici del luogo di tornare per nuove ricerche. Nel 1951
potei finalmente mantenere la mia parola, e fui cosí for-
tunato da trovare, immediatamente nei primi giorni di
scavo, la residenza reale di Arsameia sul fiume delle
Ninfe. Avevamo già levato il campo prima dell’alba e
raggiunto il piccolo villaggio di Alut dopo una lunga
cavalcata su un altipiano brullo e bruciato dal sole.
Come fu piacevole stendersi sui colorati tappeti tessuti
a mano stesi dagli abitanti del villaggio in segno di ben-
venuto accanto ad una freschissima fonte, all’ombra di
alberi frondosi! Rapidamente scartammo le nostre prov-
viste, cui i nostri ospiti aggiunsero yoghurt fresco e
splendida uva. Poi cominciarono i soliti discorsi orien-
tali a base di «donde venite» e «dove siete diretti».
Quando gli abitanti del villaggio sentirono che cercavo
le località con antiche rovine, venne pronunciato per la
prima volta il nome turco della montagna che si leva lí
accanto «Eski Kale» (cioè «vecchio castello») dove era
stato scoperto un «quadro di pietra». Ero impaziente di
esaminare piú da vicino questa località, ma, come capi-
ta spesso in Oriente, dovetti frenare la mia impazienza
perché Nuri che sembrava il piú informato su Eski Kale,
non desiderava affatto farmi da guida nel caldo soffo-
cante e mostrarmi lo stretto sentiero sulle ripide alture.
Egli suggeriva di aspettare il fresco della sera accanto
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alla fonte. Cosí vidi per la prima volta la leggendaria col-
lina del castello alla luce del sole calante. Da tutte le
parti i fianchi scendono ripidi e scoscesi e l’accesso era
possibile solo della parte meridionale. Ma dov’era il
castello che aveva dato nome a questa collina nuda e
desolata? Cercai invano tracce di muri o resti di forti-
ficazione. Quando chiesi a Nuri perché questa monta-
gna si chiamava «Vecchio Castello», egli si strinse nelle
spalle e mi disse con circospezione: «Già mio nonno la
chiamava cosí».

Ciò nonostante ardevo dal desiderio di vedere «Il
quadro di pietra». Esso doveva essere stato scoperto di
recente e lasciato dov’era da contadini in cerca di pie-
tre per costruire la loro casa, perché troppo pesante da
portare a valle. Un primo sguardo mi bastò per stabili-
re che si trattava di un frammento dell’epoca di Com-
magene, rappresentante il dio della luce persiano, Mitra,
con una grande corona di raggi, primo importante indi-
zio sulla natura del «Vecchio Castello».

Con rinnovato zelo cercai ancora e scoprii che il fian-
co meridionale un tempo era stato terrazzato e che la
distruzione delle mura aveva sepolto tutti gli edifici.
Attrasse particolarmente la mia attenzione una parete
rocciosa artificialmente appiattita.

Era mai possibile che le pareti rocciose non solo fos-
sero levigate, ma anche coperte di iscrizioni? Per un
momento mi sembrò proprio cosí. Nella mia eccitazio-
ne mi avvicinai di piú alla roccia e la guardai di faccia
con la luce del sole calante alle spalle. Non potevo anco-
ra vedere altro che una grigia parete di roccia molto scre-
polata e incrinata. Mi allontanai deluso. Certamente era
stato un gioco della mia fantasia, ma all’improvviso vidi
qualcosa. Alla luce radente che colpiva obliquamente
apparvero linee di lettere orizzontali e verticali, appena
visibili, fra i segni delle pietre deteriorate dalle intem-
perie. Tutto eccitato chiesi una pala e un piccone; intan-
to cominciai a ripulire dalla polvere l’iscrizione con il
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fazzoletto e a togliere con le mani la terra dalla parete
rocciosa. Prima ancora che mi fossero portati gli stru-
menti, la mia supposizione aveva trovato conferma: mi
trovavo di fronte a un’iscrizione in lettere greche.

I primi colpi di piccone spezzarono i detriti che ave-
vano protetto dalla distruzione e dalle intemperie le let-
tere piú in basso; l’iscrizione emerse dal terreno piú bella
e meno danneggiata di quanto avessi osato sperare. Nei
giorni seguenti cercai di rimuovere le macerie accumula-
te di fronte alla parete rocciosa. Un primo tentativo di
lettura mi dimostrò che mi trovavo di fronte alla fine di
una iscrizione disposta in varie colonne, la quale, a giu-
dicare dal tipo di caratteri, apparteneva al tempo del re
Antioco, cioè alla prima metà del I secolo a. C.

Naturalmente cercai subito di arrivare all’inizio del-
l’iscrizione; ma questo era un compito difficile, per l’e-
norme ammasso di detriti. Quando una terza colonna
seguí la seconda fui felice della mia scoperta ma anche
disperato per l’impossibilità di penetrare piú addentro
nello spesso ammasso dei detriti della terrazza. Ma l’im-
provvisazione è la grande risorsa di ogni esplorazione!
Perciò decisi di non tentare la rimozione completa e di
scavare un tunnel lungo la parete rocciosa. Fortunata-
mente nella parete c’era una curva dopo la quarta colon-
na cosí che l’iscrizione ora correva parallela alla pendi-
ce. Con la quinta colonna avevo trovato finalmente l’i-
nizio della iscrizione.

Come l’iscrizione reale di Nemrud Dagh, che in
molti punti le rassomigliava, anche questa era stata
incisa per comando del re Antioco di Commagene. In
linguaggio elevato, in splendidi caratteri, il re annun-
ciava qui che il suo regale padre, Mitridate Callinico,
aveva scelto questa località come Hierothesion, cioè
come sacro luogo di riposo; egli decretava che vi si
doveva praticare un culto per padre e figlio, per cui
dava esatte istruzioni.

Per fortuna il re nella iscrizione faceva anche riferi-
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mento alla località. Lodava la posizione eccellente per
una fortificazione che aveva indotto il suo antenato
Arsame a costruirvi una fortezza e a fondarvi una città,
che in caso di bisogno avrebbe sempre costituito un
rifugio sicuro per la famiglia reale. Arsame aveva chia-
mato la città Arsameia sul fiume delle Ninfe in suo
onore e qui «alla periferia di Arsameia» era stato sepol-
to, secondo i suoi desideri, il padre di Antioco.

Se non fossi stato fermamente convinto che uno
scavo della residenza reale di Arsameia e la ricerca della
tomba reale erano molto significative per le nostre cono-
scenze storiche, se non avessi avuto fiducia che dove-
vamo riuscire nella realizzazione di questo piano avrei
subito desistito per le enormi difficoltà. Ma volere è
potere. Occorsero due anni per raccogliere tutti i dati e
per fare accettare dalle parti interessate il preventivo
dello scavo. Il governo turco concesse il permesso per le
ricerche ad Arsameia sul fiume delle Ninfe e cosí nel-
l’autunno del 1953 e del 1954 potei iniziare i lavori.

Naturalmente il nostro interesse era concentrato sul-
l’area dello Hierothesion del re Mitridate Callinico. La
grande iscrizione del re era completamente scoperta:
insieme ad essa trovammo il magnifico rilievo con la
scena del saluto tra il re Mitridate e il dio Eracle. Que-
sta opera supera tutti gli altri rilievi finora trovati a
Commagene per qualità di esecuzione ed è importante
per la storia dell’arte come splendido esempio della rein-
terpretazione che la cultura ellenistica subí nella sfera
orientale. Ma dov’era la tomba del re? Era forse nella
collina del castello? Infatti dietro la terza colonna ave-
vamo scoperto un arco tagliato nella roccia che forma-
va l’ingresso di un passaggio accuratamente scavato nella
roccia, all’interno del quale una rampa di gradini rocciosi
scendeva con un angolo di inclinazione di trentacinque-
quarantacinque gradi.

Lo scavo di questa scala presentava una grossa diffi-
coltà tecnica; infatti l’ingresso era stato ricavato in
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numerosi punti attraverso gravi fratture della roccia e gli
antichi costruttori avevano continuato, senza preoccu-
parsi che a strati piú consistenti si alternassero strati
meno consistenti, a intagliare il passaggio a gradini nella
stessa direzione scelta all’inizio anche se, in questo
modo, a varie profondità si doveva penetrare in strati
poco consistenti. A giudicare dai frammenti trovati,
qualcuno aveva fatto anticamente proprio ciò che sta-
vamo facendo noi, cioè aveva puntellato i punti piú
pericolosi con sostegni lignei. Dopo ognuna di queste
sezioni sconvolte, riscoprivamo sempre la continuazio-
ne del passaggio e riuscimmo alla fine a raggiungere la
profondità di centoquindici metri. Però nell’autunno
del 1954 dovemmo interrompere i lavori a metà di uno
strato argilloso per mancanza di attrezzatura tecnica
adatta e cosí non sappiamo ancora se il passaggio por-
tava realmente alla tomba del re Mitridate o se serviva
a qualche altro scopo all’interno del santuario.

Contemporaneamente venivano eseguiti lavori anche
in altri punti del fianco meridionale, dove trovammo
una serie di fondamenta di piedistalli, di cui alcuni reca-
vano ancora frammenti dei loro rilievi. Ottenemmo
anche importanti risultati dallo scavo degli strati di cul-
ture sulla parte alta della piattaforma montagnosa. Di
qui si ebbe la prova che Eski Kale era stato abitato
anche in periodo postcommageniano fino al medioevo,
e che aveva ospitato uno stanziamento molto prima della
fondazione ellenistica di Arsameia, addirittura in tempi
preistorici. Cosí Eski Kale emerse inaspettatamente dal-
l’oscurità come una località residenziale privilegiata nella
regione di Commagene e possiamo sperare che la esplo-
razione del tumulo del castello accresca le nostre cogni-
zioni circa l’Asia Minore orientale in quanto punto di
unione tra le regioni mediterranee e le sviluppatissime
culture asiatiche.

Die Königsresidenz am Nymphenfluss, 1956
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claude schaeffer 
La scoperta di Ugarit

Claude-Frédéric-Armand Schaeffer è nato nel 1898 in Alsazia,

ha studiato archeologia all’Università di Strasburgo e di Parigi

ed ha sposato la figlia di un eminente archeologo. Egli non ha

lavorato solo nei musei e in spedizioni di scavo, ma è stato con-

sulente per le antichità di organizzazioni statali come la Com-

mission des fouilles et missions archéologiques e il Consiglio

nazionale della ricerca scientifica. Ha reso grandi contributi

all’archeologia dell’Egeo con i lavori a Enkomi (Cipro) e gli

scavi della località della antica Ugarit ora chiamata Ras Sham-

ra, che a tutta prima identificò erroneamente con Sapuna.

Gli scavi a Minet el Beida e Ras Shamra, cominciati
nel 1929 e continuati nel 1930, furono intrapresi per
consiglio di René Dussaud, membro dell’Istituto, e con-
servatore del Louvre. Il porto naturale di Minet el Beida
(la Baia Bianca) si apre di fronte a Cipro e proprio que-
sta circostanza diede al Dussaud l’idea di una colonia
micenea di Cipro che importava di là il rame che dove-
va esservi sbarcato e trasportato verso l’interno e la
Mesopotamia. Questa teoria sembrava confermata dalla
presenza a mille metri dalla baia di un alto tell (tumu-
lo), chiamato dalla gente del posto Ras Shamra («capo
finocchio») che poteva ben nascondere le rovine di que-
sto presunto porto marittimo.

Nel 1928 avvenne accidentalmente la scoperta di un
sepolcro a Minet el Beida costruito a modiglioni con un
corredo di ceramica micenea e cipriota databile al xiii
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secolo a. C. Questa era la prima conferma delle teorie
relative all’antichità di Minet el Beida e Ras Shamra.
L’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, su sug-
gerimento di Dussaud, organizzò una spedizione per
localizzare l’antico porto, la città e i cimiteri di Minet
el Beida. La direzione venne affidata a me, che scelsi
come mio assistente Chenet, ben noto grazie ai suoi
scavi delle fornaci romane e delle industrie di vetro
delle Argonne.

I nostri scavi presso la Baia hanno rivelato un impor-
tante cimitero con alcune grandi tombe rettangolari con
volta a modiglione, cui si giungeva attraverso un breve
vestibolo o cortile antistante con scale, tutto accurata-
mente costruito in blocchi di pietra ben lavorati. Una
di queste tombe era nascosta sotto un edificio abba-
stanza importante, a giudicare dalle colonne con mura-
tura attaccata che costituiscono tutto ciò che ne rima-
ne oggi e sono di difficile identificazione. In diretta
comunicazione con le tombe c’erano altri edifici anco-
ra piú importanti, uno dei quali fu completamente
sgombrato quest’anno; conteneva tredici sale, stanze e
corridoi, senza contare il piano superiore di cui sono
rimasti la scala e il pianerottolo. Questo edificio è gene-
rosamente fornito di pozzi e condutture d’acqua resi
tutti inservibili perché riempiti artificialmente o coper-
ti di calcestruzzo. Sopra questi pozzi e accanto ad essi,
lungo i corridoi, nelle stanze e ai piedi di quasi ogni
colonna, giacevano offerte votive di vasi dipinti mice-
nei e ciprioti, ceramica ordinaria e oggetti di bronzo,
d’argento e d’oro come spilloni, lampade, coltelli e
pugnali. Ciò dimostra che l’edificio non doveva servire
a scopi esclusivamente utilitari. Forse può essere consi-
derato una di quelle case del morto del tipo che qual-
che faraone egiziano si era fatto costruire accanto alla
propria tomba. Il paragone è legittimato dal fatto che
la civiltà di Ras Shamra, come vedremo, ereditò molti
elementi da quella della valle del Nilo.
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Una serie ancora piú importante di scoperte ci aspet-
tava a nord di queste tombe verso il mare. Qui a una
profondità fra metri zero e cinquanta e metri uno e cin-
quanta, accanto a un ambiente rozzamente costruito,
giacevano circa ottanta depositi costituiti da ceramica
cipriota, micenea e locale, oggetti di bronzo e armi, pesi
di pietra corrispondenti in parte alla mina egiziana di
quattrocentotrentasette grammi, conchiglie e semplici
ciottoli levigati della vicina spiaggia. Vi erano anche
curiose tavolette di pietra, steli perforate e falli di pie-
tra grandi e molto naturalistici. Il deposito piú ricco,
quasi al centro del gruppo, conteneva due statuette di
Orus in forma di falco, di stile egiziano; una, di bron-
zo, portava la doppia corona dell’Alto e del Basso Egit-
to, l’altra, di bronzo e d’oro, teneva tra le zampe l’ureo.
Non lontano giaceva la statuetta di una divinità seduta
con occhi d’argento e di smalto in atto di benedire con
la mano tesa, nel modo di certe divinità siriache. L’og-
getto principale del gruppo è la statuetta (alta venticin-
que centimetri), del dio siriaco Reshef, talvolta identi-
ficato con Baal; è di bronzo argentato e la testa e l’alta
acconciatura sono costituiti da una foglia d’oro. Il dio e
rappresentato in piedi; originariamente nella mano
destra brandiva un fulmine o l’ascia da guerra, mentre
nella sinistra teneva uno scettro o una lancia, come in
altre rappresentazioni di Ras Shamra.

Non lontano dal maestoso Reshef giaceva la sua com-
pagna, la dea Astarte con l’acconciatura di Hathor e un
fiore di loto in mano. La sua bella figura snella è arti-
sticamente lavorata in una foglia d’oro; completava il
tesoro una collana di quarzo e cornalina.

Possiamo immaginare che queste offerte votive e quel-
le accanto fossero state sepolte in onore di qualche impor-
tante personaggio, probabilmente i re della vicina città di
Ras Shamra, deposti nelle tombe trovate lí accanto.

La prima tomba, le cui lastre di copertura affiorava-
no quasi alla superficie, era stata saccheggiata dalla gente
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del posto. Fra le sue rovine venne trovata della cerami-
ca cipriota e micenea del xiii secolo, una spatola incisa
e un braccialetto di bronzo.

La tomba numero due era stata sfruttata come cava
di materiale già in tempi antichi. I tre corsi superiori
della bella volta a modiglioni e quelli della scala erano
stati asportati; la stessa volta, le nicchie votive aperte
nelle pareti e il piccolo recesso erano anch’essi stati sac-
cheggiati. Punte di frecce, spatole di bronzo e qualche
frammento di ceramica trovati sul pavimento della
tomba mostrano che anch’essa appartiene, come tutto il
resto, al tardo periodo miceneo e può essere datata piú
precisamente al xiii secolo a. C.

La terza tomba, che è quasi intatta, fu anch’essa visi-
tata dai ladri nei tempi passati; essi entrarono attraver-
so un foro nel soffitto, si impadronirono di tutti gli
oggetti di metallo prezioso che potevano esserci nella
tomba, e prima di andarsene richiusero nuovamente il
foro. Fortunatamente la loro visita fu clandestina e mal-
grado il disordine lasciato una parte degli arredi fune-
bri, assai sontuosi, rimase intatta e i ladri non entraro-
no neppure nel corridoio. Noi entrammo nella tomba
attraverso il suo ingresso vero e proprio raccogliendo le
offerte originarie di ceramiche disposte all’angolo di
ogni gradino mentre la parte centrale della scala resta-
va libera. Queste offerte consistevano in lampade di
terra cotta caucanita, piccoli vasi conici, un bel cratere
miceneo con ornamenti sovrapposti, un magnifico e
intatto vaso egizio di alabastro a due manici. Sulla soglia
della porta della camera giaceva un teschio umano ben
conservato; è difficile dire se esso apparteneva a un
servo sacrificato e sepolto all’ingresso della tomba del
suo padrone, o se venne gettato qui dai ladri quando
fecero irruzione nella tomba.

Gli scheletri, almeno quattro, hanno subito danni
per opera dei ladri; le ossa erano sparse e i crani spez-
zati, ma nella fretta i ladri non cercarono a fondo negli
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angoli della tomba e quindi non trovarono anelli e grani
d’oro o d’argento e di ferro, che allora veniva conside-
rato un metallo prezioso, sigilli cilindrici di ematite,
vasi di porcellana e d’alabastro e soprattutto scatole
ovali di avorio una delle quali ha un coperchio splendi-
damente inciso, che rappresenta la dea della fertilità (la
«potnia-theron») seduta su un trono fiancheggiato da
due caproni ed è indiscutibilmente il piú bell’avorio
miceneo finora conosciuto. La ceramica fa datare anche
questa tomba al tardo miceneo (secolo xiii a. C.).

I nostri scavi sulla sporgenza piú settentrionale del
tumulo di Ras Shamra portarono alla luce un grande
tempio con due cortili rettangolari uniti tra loro e rac-
chiusi da spessi muri. Trovammo frammenti di statue
granitiche di dèi in dimensioni naturali, che un tempo
stavano nel cortile su piedistalli elevati di pietra. Il loro
stile era quello della fine della XVIII dinastia
(1580-1350). Da una stele dedicata a Baal di Sapouna
da Mami, regio funzionario del tesoro, ricaviamo il
nome antico della città. Questo grande tempio di carat-
tere egizio rivela la forte influenza esercitata dai farao-
ni o anche il loro controllo politico sul paese di Sapou-
na nel xiv e nel xiii secolo a. C. Accanto trovammo alcu-
ni santuari di minore importanza che sembra siano stati
dedicati al culto di divinità locali, delle quali abbiamo
trovato due immagini. Una, femminile, era mutilata;
l’altra, maschile, era fortunatamente intatta. Si tratta di
un dio stante, con un’acconciatura egizia di penne di
struzzo, con un corno a spirale sporgente dalla fronte;
nella mano sinistra regge una lancia e nella destra il hiq,
una specie di scettro offerto dagli Egizi ai sovrani stra-
nieri. Il dio è vestito semplicemente da un perizoma
tenuto da una cintura con un pugnale dalla grossa impu-
gnatura; porta sandali a strisce di cuoio con dita appun-
tite secondo lo stile ittita.

Di fianco al tempio, come a Nippur, sorgeva una scuo-
la o seminario dove i giovani sacerdoti dovevano impa-
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rare il sumero (il latino di quei tempi), e le altre lingue
usate a Sapouna. Qui essi imparavano anche la difficile
professione dello scriba. Abbiamo trovato i loro esercizi
in scrittura cuneiforme, le loro liste di parole sumeriche
e babilonesi (accadi), nonché regolari dizionari bilingui
che dovevano guidarli nella lettura e nella composizione
di documenti religiosi e diplomatici. Una lettera molto
simile stilisticamente alla ben nota corrispondenza di
Amarna parla di rettifiche di confine tra tre città siria-
che finora ignote: Holbini, Hazilu e Panashtai.

Ciò che conferisce straordinaria importanza alle tavo-
lette cuneiformi trovate a Ras Shamra è il fatto che la
maggior parte di esse contiene una scrittura completa-
mente ignota, ma che era già diventata alfabetica. Il pro-
fessor Bauer di Halle e padre Dhorme della scuola bibli-
ca di Gerusalemme hanno riconosciuto in questi docu-
menti una lingua semitica, e ne hanno già dato una spie-
gazione preliminare. La completa decifrazione e la prima
traduzione della nuova scrittura sono opere di Charles
Viroleaud, il dotto archeologo cui ho affidato la pubbli-
cazione dei documenti di Ras Shamra. Egli ha fatto
recentemente una comunicazione riguardo a queste tavo-
lette all’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Una
parte di esse è composta in fenicio quasi puro e il loro
contenuto è di importanza capitale per la storia religio-
sa dell’Oriente. Il documento principale è una specie di
poema epico in cui il personaggio principale si chiama
Taphon; esso consiste allo stato attuale di quasi ottocento
linee. Le divinità principali sono la dea Anat e il dio
Alein figlio di Baal; ma ve ne sono piú di venti altri, fra
cui Asharat, Astarte, Dagon, El-Hokmot il dio della sag-
gezza e Din-el la giustizia di Dio. Il vocabolario bilingue
contiene una lista assai completa di parole e alcune frasi
sumere, ma invece del babilonese, normalmente usato in
questi glossari per tradurre il sumero, il dizionario di Ras
Shamra contiene una lingua finora completamente igno-
ta. Il noto assiriologo Thureau Dangin ne renderà in
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breve noto il significato. Il numero di documenti trova-
ti quest’anno ci permette di supporre che la scuola degli
scribi possedesse un’importante biblioteca, che contene-
va tra l’altro grandi tavolette composte di tre o quattro
colonne ciascune, il che ci incoraggia a sperare una buona
raccolta di nuove notizie storiche.

Sotto il pavimento della biblioteca e tutto intorno ad
esso facemmo numerose scoperte: coppe d’argento e di
bronzo, lingotti di rame, un vaso pieno d’oggetti d’ar-
gento e soprattutto una splendida collezione di settanta-
quattro strumenti di bronzo e d’armi in uno stato di con-
servazione eccezionalmente buono. Si tratta di quattro
spade, due pugnali, venticinque asce piatte, undici punte
di lancia, tre punte di freccia, sei ceselli, quattro falci, un
bel tripode ornato con fiori di melograno. Gli oggetti piú
preziosi sono cinque grandi strumenti di uso ignoto e
nove asce incavate (accette) di cui cinque con iscrizioni
cuneiformi incise sulla superficie, probabilmente dedi-
che. La presenza di due pani di metallo e il fatto che alcu-
ne delle armi non siano finite mostra che l’officina dove
queste vennero fatte non può essere stata molto lontana.

Ad un livello piú basso, chiaramente separato da
quello superiore che appartiene al xiv e xiii secolo, por-
tammo alla luce un cimitero del xvii e xvi secolo com-
pletamente privo d’influenza micenea. La ceramica
appartiene al tipo canaanita locale, con ingubbiatura
rossastra o nerastra, non dipinta.

Penetrando in un livello ancora piú basso, sette metri
al di sotto, trovammo dei muri di mattoni crudi che
appartengono a edifici costruiti molto prima dell’esi-
stenza del sovrastante cimitero; essi devono risalire all’i-
nizio del ii o del iii millennio, ma la loro esplorazione si
deve necessariamente rimandare fino a che siano stati
completamente sgombrati i due strati superiori.

The French Excavations in Syria, «Antiquity»,
vol. IV, n. 16, 1930
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nelson glueck 
Le fonderie di Salomone

Nelson Glueck, nato nel 1900, è un uomo la cui vita è stata

sempre guidata da una immutabile devozione alla cultura. Ha

conseguito titoli accademici in archeologia, lingue orientali ed

ebraico alle Università di Cincinnati, Berlino, Heidelberg, Jena,

presso il Hebrew Union College e molte altre istituzioni gli

hanno conferito le piú alte onorificenze. Andò per la prima

volta a Gerusalemme nel 1928 come membro dell’American

School of Oriental Research e dal 1932 in poi ha proseguito le

sue esplorazioni della Palestina con un entusiasmo non dimi-

nuito dalle difficoltà dell’archeologia nel deserto. Per lungo

tempo ha ignorato il pericolo persistente delle ostilità politiche

latenti nella zona, ma dal 1952 non fu piú possibile per un

importante studioso ebreo vivere e lavorare negli stati arabi, cosí

egli rivolse la sua attenzione alla regione apparentemente nuda

e priva di interesse del Negev, dove le sue esplorazioni hanno

portato grandi contributi agli studi biblici ed orientali.

Noi parliamo naturalmente «a posteriori» dei pro-
dotti di rame e di ferro dell’Arabah e di Ezion-geber.
Con nostra immensa sorpresa gli scavi dimostrarono che
Ezion-geber era indubbiamente un porto di mare ma
aveva pure grande importanza come centro industriale.
Si trovarono chiodi, travi, pece e corde che dovevano
essere indubbiamente usati per costruire e riparare navi.
C’erano ami e pesi per reti nonché mucchi di conchiglie
lasciati dalla pesca estensiva ovviamente praticata nelle
ricche acque del braccio orientale del Mar Rosso, che
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anche oggi si presenta come un paradiso per i pescato-
ri. Non c’erano, ovviamente, tracce di darsene, ma
forse, non avremmo dovuto aspettarcele. È possibilissi-
mo che le navi di Tarshish fossero poco piú di piccoli
dhows (sambuchi) ancorati al largo. E se di tanto in
tanto scoppiava una tempesta improvvisa e gli ormeggi
non tenevano, esse cozzavano violentemente a riva o si
spezzavano sulle rocce delle secche. Ciò è esattamente
quanto successe, come abbiamo visto, alla flotta di Gio-
safat verso la metà del ix secolo a. C.

All’inizio delle operazioni a Tel el-Kheleifeh, quello
che ci stupí particolarmente fu la posizione apparente-
mente assai infelice dello stanziamento. Situata al cen-
tro della depressione dell’Arabab, che è fiancheggiata da
ambo i lati da alte colline che portano rispettivamente
in Arabia e nel Sinai, essa è aperta alla furia dei venti
quasi costanti che soffiano con grande violenza lungo il
Wadi Arabah come se fossero spinti a viva forza attra-
verso una manica a vento. Il risultato è una serie senza
fine di tempeste di sabbia, spesso cosí intense da impe-
dire la visuale. Gli architetti di Ezion-geber non avreb-
bero potuto scegliere una località piú inclemente lungo
l’intera costa. Era comprensibile che non avessero
costruito piú a ovest dove la terra era povera e l’acqua
cosí cattiva da non essere assolutamente potabile né
dagli uomini né dagli animali. Ma perché, ci chiedeva-
mo, a tutta prima irritati a dover lavorare mangiare e
dormire in mezzo a continue tempeste di sabbia, non
avevano scelto un punto piú a oriente presso la nabatea
Aila o l’araba Aqabah, dove l’acqua è eccellente, il suolo
fertile e i venti smorzati dalle colline? Cominciammo a
scavare all’estremità nordoccidentale di Tell el-Khelei-
feh per avere almeno le spalle e non la faccia esposta ai
venti pungenti e le accecanti tempeste di sabbia. Intan-
to ci arrabbiavamo con quella che ci sembrava la follia
degli ingegneri di Salomone. Comunque ben presto si
spiegarono i motivi di questa loro apparente follia.
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Il primissimo edificio portato alla luce all’angolo nor-
doccidentale del tumulo si rivelò per la piú grande e piú
complessa fonderia mai scoperta nell’antichità. Tutti i
muri dei suoi ambienti erano perforati con due serie di
aperture eseguite con cura che potevano essere soltanto
dei condotti d’aria. La fila superiore aveva lo scopo di
permettere ai gas formatisi in una stanza di penetrare
nella seconda e cosí via e di scaldare preventivamente i
materiali in esse contenuti. Era facile ricostruire il pro-
cesso di fusione. Il minerale veniva in precedenza «arro-
stito» nei singoli luoghi di estrazione del Wadi Arabab
e poi portato per un’ulteriore fenditura e per la raffina-
zione a Ezion-geber. Gli strati di minerale venivano
disposti tra strati di calce in grandi crogioli di ceramica
dalle spesse pareti.

Tutto intorno ad essi, negli ambienti aperti della for-
nace, venivano ammassate cataste di carbone prove-
nienti dalle boscose montagne di Edom, e il fuoco veni-
va alimentato in ordine successivo a giusti intervalli.
Non era necessario usare mantici a mano, perché con
abili calcoli gli ingegneri di Salomone avevano incana-
lato i venti in modo da fornire una corrente d’aria natu-
rale. Il principio Bessemer della corrente forzata d’aria,
scoperto meno di un secolo fa, era fondamentalmente
già noto circa tremila anni fa. La fonderia era stata
costruita cosí bene che, quando venne riportata com-
pletamente alla luce, ponendo le mani sui condotti d’a-
ria della parete dell’estremità meridionale della struttu-
ra potemmo sentire soffiare l’aria entrata attraverso gli
sfiatatoi sul lato settentrionale alla distanza di molte
camere.

Dai nostri scavi risultò piú chiaro che mai perché
Edom e Giuda si erano battuti cosí a lungo e cosí aspra-
mente per il possesso dell’Arabah e di Ezion-geber seb-
bene la Bibbia, come ho già notato, non nomini affatto
una delle ragioni piú importanti di questa lunga guerra.
Le miniere di rame e di ferro dell’Arabah, e il controllo
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dell’accesso al Mar Rosso erano causa di inestinguibili
rivalità tra di loro, né piú e né meno di quanto il petro-
lio dell’Arabia e del Golfo Persico siano fonte di com-
petizioni e di conflitti tra molte nazioni oggi. Per Edom
e per Giuda il controllo delle risorse dell’Arabah e della
strada che l’attraversa, e di Ezion-geber, cioè Elath, con
le sue industrie e l’accesso al Mar Rosso, erano indi-
spensabili per la loro sicurezza, per il loro benessere eco-
nomico e per la loro capacità di espansione.

Il cambiamento di proprietà di Ezion-geber - Elath
è ben documentato da due nomi, uno edomita e l’altro
ebraico, da noi trovati negli scavi della città di Elath.
Costruita dai giudei sulle rovine di Ezion-geber, essa
venne loro tolta dagli edomiti (II Re, 16, 6), con cui uscí
dalla storia. Il nome edomita ricorreva in impressioni di
sigilli sui manici di giare di bella ceramica che riempi-
vano un intero magazzino . Sul manico di ognuna di esse
era impressa la seguente iscrizione: «Appartenente a
Qausanal il servo del Re». Sappiamo che Qausanal è un
tipico nome edomita la cui prima parte, Qaus, designa
una familiare divinità edomita nabatea e araba. Sembra
probabile che questo Qausanal, indubbiamente un edo-
mita, fosse il governatore del distretto di Elath quando
esso era dominato dagli edomiti. Egli fungeva da rap-
presentante personale, cioè da servo, del re edomita del
tempo.

L’altra iscrizione fu trovata in un livello di Elath piú
antico, quando la città era ancora in mani giudee. Si
trattava di parte di ciò che si rivelò essere l’unico anel-
lo con sigillo di un re giudeo finora trovato. Ad esso è
legato un racconto. All’ultimo minuto dell’ultimo gior-
no dell’ultima delle nostre tre stagioni di scavo decisi
di fare un giro finale d’addio allo stanziamento. Mi
accompagnava il nostro capo operaio arabo Abbas.
Ubbidendo ad un impulso improvviso, gli ordinai di
abbattere con il piccone un frammento di un muro di
mattoni di fango che avevamo lasciato in piedi finché
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non fosse misurato e fotografato. Dopo averlo colpito,
egli vide un piccolo oggetto che vi si trovava sotto e
rapido lo raccolse. - Che cos’hai lí Abbas? - gli chiesi.
Invece di rispondermi mi domandò a sua volta se l’a-
bitudine di pagare una mancia per ogni oggetto trova-
to fosse ancora in vigore, nonostante la chiusura for-
male della spedizione.

Devo spiegare a questo punto che noi pagavamo ai
nostri operai una ricompensa speciale per ogni oggetto
trovato in proporzione al suo valore di mercato, sia che
si trattasse di un grano rotto o di un frammento di avo-
rio o di un pezzo d’oro. Questo sistema era necessario
per essere sicuri che ogni oggetto venisse nelle nostre
mani piuttosto che in quelle dei commercianti le cui quo-
tazioni, sia detto per inciso, eravamo sempre preparati
a controbattere. Invece di tenere conti, pagavamo ogni
operaio immediatamente per le cose trovate e da lui
consegnate al membro dell’équipe che sovrintendeva
alla sezione in cui lavorava al piccone, alla pala o al tra-
sporto. Quando tutti gli interessati avevano guardato
accuratamente nella terra che veniva scavata e rimossa
c’erano ben pochi oggetti di valore passati inosservati.
Inoltre talvolta setacciavamo tutte le macerie di un inte-
ro ambiente per essere ancora piú sicuri.

Dissi ad Abbas che sarei stato lieto di pagargli un
baksheesh anche in quel momento. Insistette a chieder-
mi se ero disposto a pagargli uno scellino o due per ciò
che teneva nel pugno chiuso. - Dammelo, Abbas, - gli
dissi. Egli mi consegnò l’oggetto. Diedi un’occhiata fret-
tolosa, lo misi in una tasca interna e lo invitai a porge-
re le mani a forma di coppa. Vi rovesciai tutte le mone-
te e i biglietti che avevo in tasca; potevano essere piú o
meno cinquanta dollari. Per quella parte del mondo
erano un bel mucchio di soldi. Avrei facilmente potuto
organizzare una piccola rivoluzione con una somma del
genere. Egli osservò il mucchio di scellini e di sterline,
che rappresentavano per lui una vera fortuna, e dopo un
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momento mi disse: - Va bene, mudir, ma non mi è pos-
sibile accettare da voi tanto denaro -. Lo rassicurai che
il valore di quanto aveva trovato era degno di una buona
ricompensa e che in ogni modo avevo deciso di dargli un
dono d’addio. Durante gli anni in cui avevamo lavora-
to insieme egli era stato fedelissimo e di grande aiuto,
ed eravamo diventati buoni amici. Ci abbracciammo,
prendemmo congedo ed egli si avviò verso Aqabah men-
tre noi salivamo sulle nostre auto per raggiungere
Amman e Gerusalemme.

Non appena possibile esaminai l’oggetto. Mi ero subi-
to reso conto che si trattava di qualche tipo di anello-
sigillo, con un castone di rame intatto attorno a una pie-
tra incrostata di sporcizia. Era del genere che normal-
mente pende da una corda alla cintura di un personag-
gio importante e serviva in realtà come distintivo della
carica occupata (I Re, 21, 8; Aggai, 2-23). Pulendolo un
poco potei vedere cos’era scolpito sulla pietra macchia-
ta di verde dalla fascia di rame intorno ad essa: vi era
un cervo con ampie corna di fronte a cui stava ritto un
piccolo uomo; inciso al di sopra, nei piú chiari caratte-
ri dell’ebraico antico, c’era l’iscrizione LYTM. La let-
tera «L» significa «A» o «appartenente a». Tenendo
conto dell’omissione delle vocali o dei suoni vocalici
che caratterizza l’antica scrittura cananita, le tre conso-
nanti rimanenti «YTM» non possono significare altro
che «Yotam» che è il nome proprio Jotham. La tradu-
zione di tutta l’iscrizione perciò è la seguente «Appar-
tenente a Jotham». Questo doveva essere l’anello-sigil-
lo di Jotham, re di Giuda!

Sappiamo che un Jotham regnò su Giuda in qualità
di reggente negli ultimi anni di regno di suo fratello
Uzziah, colpito dalla lebbra, e che gli succedette sul
trono dopo la sua morte. Fu Uzziah a costruire la nuova
città di Elath sul tumulo coperto di sabbia di Ezion-
geber precedentemente distrutta e abbandonata, e fu
durante il regno di suo nipote (Ahaz), figlio di Jotham,
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che gli Edomiti scacciarono i Giudei e si stabilirono
definitivamente ad Elath. Perciò è completamente logi-
co che il nome di Qausanal si sia trovato nello strato
edomita di Elath e l’anello di Jotham in quello prece-
dente giudeo. Non c’è dubbio che questo anello-sigillo,
unico nel suo genere, conferisse autorità regale al gover-
natore che reggeva la città piú meridionale del regno di
Giuda in nome del suo re Jotham.

Rivers in the Desert, 1959
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john marco allegro 
I rotoli del Mar Morto

John Marco Allegro, nato nel 1923, ha studiato all’Università

di Manchester e, avendo ottenuto una borsa di studio per ricer-

che orientali, si recò a studiare dialetti ebraici al Magdalene

College. Egli ha guidato spedizioni archeologiche in Asia Mino-

re, e ne ha resi pubblici i risultati in conferenze, trasmissioni

radiofoniche e film televisivi, oltre che mediante la stampa. Nel

1953 egli venne scelto come rappresentante inglese nella squa-

dra internazionale che doveva curare l’edizione dei rotoli del

Mar Morto, compito che richiedeva la massima abilità e destrez-

za date le condizioni frammentarie del materiale.

Curare l’edizione e la pubblicazione di un rotolo com-
pleto è un compito relativamente facile. La lettura può
essere faticosa qua e là, ma, almeno dove il rotolo è
intatto, la posizione delle parole e delle frasi non è dub-
bia. Ben diversa è la preparazione di centinaia di pez-
zettini, molti non piú grandi di un’unghia. Tutti questi
devono essere distesi ed esaminati minuziosamente con
la speranza di poterli accordare con documenti piú gran-
di in modo da ricostruire passaggi deteriorati. Il compi-
to di curare l’edizione dei frammenti scavati nella prima
grotta venne affidato ai padri J. T. Milik e D. Barthé-
lemy entrambe membri della scuola francese di Gerusa-
lemme. Il lavoro, iniziato nel 1952, uscí nel 1955, poi-
ché occorsero due anni completi per portare a termine
la pubblicazione. Non è sorprendente che J. Barthé-
lemy sia stato poco dopo costretto a ritornare in patria
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per sottoporsi a cure mediche, sebbene Milik sia stato
in grado di continuare il lavoro di preparazione dei testi
semitici di Murabba’at e, nello stesso tempo, la sezione
di gran lunga piú ampia dei frammenti provenienti dalla
quarta grotta. È bene che il mondo conosca il prezzo
pagato da studiosi come questi in stanchezza della vista
e fatica della mente, per potere avere questi frammenti
di rotoli preziosissimi il piú presto possibile.

Man mano che il materiale della quarta grotta veni-
va alla luce si rivelava sempre piú chiaramente che supe-
rava di gran lunga come quantità ciò che si era trovato
nella prima caverna e che era impossibile per uno o due
studiosi darlo alle stampe in un periodo di tempo ragio-
nevole. Perciò De Vaux e Harding decisero che il lavo-
ro venisse suddiviso tra una squadra di studiosi condotti
a Gerusalemme e qui residenti a questo scopo per alcu-
ni anni, o almeno per un anno intero con soggiorni suc-
cessivi ripetuti di alcuni mesi ciascuno. Poiché gli scavi
sono sempre stati condotti da squadre riunite di mem-
bri delle scuole francese e americana con la co-direzio-
ne di Lankaster Harding, un inglese, venne deciso inol-
tre che la squadra che doveva curare l’edizione dei roto-
li dovesse avere carattere internazionale. Cosí fummo
inviati in otto a Gerusalemme per questo eccitante com-
pito dall’America, dall’Inghilterra, dalla Francia, dalla
Germania, e dalla Polonia. L’intero progetto è stato un
felice esempio di stretta collaborazione internazionale e
per ciascuno di noi un’esperienza meravigliosa. La divi-
sione del lavoro era stata grosso modo questa. I due stu-
diosi americani, il dottor Frank Cross e il dottor Patrick
Skehan, dovevano occuparsi della sezione biblica, cioé
in tutto dei resti di circa un centinaio di manoscritti dif-
ferenti, padre Jean Starcky delle opere in aramaico, il
dottor Claus Hunzinger delle copie dei rotolo della guer-
ra e di alcuni papiri manoscritti, padre Milik delle opere
apocrife e pseudoepigrafiche, del Manuale e dei docu-
menti manoscritti di Damasco, e di altre opere settarie,
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John Strugnell dei rotoli degli inni e di altre opere non
bibliche, e io dei commentari della Bibbia e di alcuni
libri sapienziali. Il materiale delle altre grotte era stato
affidato a padre Maurice Baillet, francese. Anche quan-
do non potevamo risiedere a Gerusalemme potevamo
lavorare molto sulle fotografie che portavamo con noi
nei rispettivi paesi, ma per questo tipo di lavoro è asso-
lutamente essenziale rifarsi ai frammenti originali e
durante tutto il tempo continua l’esame dei frammenti
non identificati e vengono estratti alcuni pezzi per i
membri assenti della squadra e messi da parte in attesa
del loro ritorno.

Naturalmente scegliere una squadra di studiosi per un
tale lavoro dai quattro angoli della terra è molto dispen-
dioso. Alcune delle istituzioni cui i membri appartene-
vano hanno finanziato il loro viaggio e la residenza,
mentre per altri è stata resa possibile dalla generosa
elargizione di John D. Rockefeller, sotto il cui patroci-
nio è stato costruito e continua il suo lavoro il Museo di
Gerusalemme. I risultati delle nostre fatiche sono pub-
blicati in una serie di volumi di cui il primo è stato quel-
lo di Barthélemy e Milik relativo agli scavi e ai fram-
menti della grotta numero uno. Il successivo sarà pro-
babilmente il volume delle grotte di Murabba’at, poi
verranno pubblicati i frammenti delle grotte minori,
seguiti dal volume biblico della grotta quattro e da un
volume, o volumi, non biblici. Anche la spesa della pub-
blicazione è stata sostenuta in larga misura dalla elargi-
zione di Rockefeller.

I frammenti raggiungono il Museo provenendo da
Kando o dai beduini in scatole da sigarette e simili, e
vengono immediatamente stampigliati sul retro con i
nomi dei mecenati che hanno fornito il denaro. Non
occorre dire che ciò non significa che quelle istituzioni
riceveranno necessariamente quei tali pezzi, perché
molti verranno integrati nei documenti di cui fanno
parte, e che possono essere stati contrassegnati per un’al-
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tra destinazione. In questi casi, per quanto è possibile,
un frammento di dimensioni equivalenti verrà destina-
to a rimpiazzare l’altro nella distribuzione finale. I fram-
menti poi devono essere puliti dalla polvere bianca di cui
sono per lo piú coperti. Talvolta questa ha formato
un’incrostazione cosí persistente che non si riesce a
toglierla per quanto si spazzolino, allora si è scoperto che
un lieve tocco con un pennello di peli di cammello intin-
to in un olio non acido come l’olio di ricino renderà la
marna traslucida e metterà la scrittura molto chiara-
mente in evidenza. Sovente non è tanto la polvere a ren-
dere confusa la scrittura quanto il colore del cuoio stes-
so che è diventato completamente nero per l’esposizio-
ne all’umidità e pertanto rende la scrittura indistingui-
bile dal fondo. In questi casi è stato particolarmente
utile nel nostro lavoro il processo di fotografia a raggi
infrarossi. Abbiamo la fortuna di avere nel museo un
gabinetto fotografico magnificamente attrezzato sotto
l’esperta direzione di Nejid Anton Albina, che deve ora
essere uno dei maggiori esperti mondiali in questo
campo. Egli ha usato lastre e pellicole Kodak a raggi
infrarossi, inviate per questo scopo dagli Stati Uniti,
insieme con un filtro rosso-violetto (o rosso tre) posto
sulla macchina da presa Linhof. L’esposizione con aper-
tura di obiettivo f. 11 varia naturalmente secondo l’an-
nerimento del soggetto e la distanza dall’obiettivo, ma
per riprendere la lastra di vetro di dimensioni ordinarie
(centimetri ventidue per trenta e mezzo) con frammen-
ti normalmente scuri, egli colloca la macchina da presa
a circa ottanta centimetri dal soggetto e da un’esposi-
zione di sei minuti fra le otto e le dieci del mattino e di
quattro minuti tra le dieci del mattino e le due del pome-
riggio. Una lastra piú scura di frammenti può richiede-
re anche otto minuti, ed esposizioni di pezzi particolar-
mente difficili che richiedono piú di un’ora non sono
insolite. Tale è la costanza della luce a Gerusalemme che
egli non considera necessario l’uso dell’esposimetro. Lo
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sviluppo avviene immergendo le lastre in ID 2 per cin-
que minuti e la stampa è fatta su carta al bromuro mor-
bida o media. I risultati su frammenti sui quali a occhio
nudo non era visibile alcun carattere scritto sono sem-
plicemente sorprendenti, e a questo miracolo noi dob-
biamo un grande sollievo per lo sforzo degli occhi.

Molto spesso la pelle del frammento è secca e fragi-
le, talvolta strettamente arrotolata, e allora è necessario
sottoporla a un processo di idratazione prima di poter-
la srotolare. I pezzi che richiedono questo trattamento
sono disposti in un vaso di vetro contenente acqua
coperto al fondo da una lastra di zinco con fori e da un
coperchio sigillato. Dopo un’immersione di dieci o quin-
dici minuti in acqua calda il frammento è in genere
abbastanza duttile da permettere caute manipolazioni,
ma talvolta con pezzi particolarmente induriti è neces-
sario protrarre il trattamento per alcune ore. Se il pezzo
è lasciato immerso troppo a lungo il risultato è una goc-
cia di colla liquida ed una scoperta fondamentale in
meno. I frammenti puliti vengono disposti tra lastre di
vetro, parecchi gruppi di dodici o venti in ciascuna, e
collocati nella stanza grande su tavole a cavalletto.

Per un nuovo collaboratore che entra nel «laborato-
rio dei rotoli» per la prima volta, l’effetto è abbastanza
sorprendente. Egli si trova circondato da circa cinque-
cento lastre di vetro riempite di frammenti di varie
dimensioni, su cui egli passerà, curvo, i prossimi uno o
due anni della propria vita cercando di scegliere i pezzi
che appartengono al suo documento o tentando di iden-
tificare nuovi frammenti. Se egli è giunto relativamen-
te di recente nella squadra forse qualcuno dei risultati
già ottenuti sorreggerà la sua fede vacillante. Negli ango-
li della stanza sono le raccolte delle sezioni degli altri
membri della squadra, e osservando all’intorno egli può
vedere come dei pezzi non piú grandi del palmo della
mano, sono cresciuti fino a coprire interi volumi di
testo, e i cui segreti gli saranno orgogliosamente mostra-
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ti dal collaboratore responsabile. Egli forse guarderà
pieno di meraviglia un testo biblico che sta per provo-
care una rivoluzione nelle nostre idee circa la trasmis-
sione dei testi, o un commentario che getta nuova luce
sulle aspettazioni messianiche del tempo. Egli forse si
scoprirà a fissare il testo aramaico di un’opera pseudoe-
pigrafa mai vista prima nella sua lingua originale e tutto
intorno a lui ci saranno testi biblici piú antichi di mille
anni e piú dei manoscritti ebraici della Bibbia prima
conosciuti. Egli sarà entrato in un mondo nuovo ed
eccitante, ma la strada verso la rivelazione dei suoi teso-
ri è difficile, e prima che egli possa sedersi a leggere
colonne di testo e a prepararne la trascrizione e la tra-
duzione per la pubblicazione ha davanti a sé molti mesi
di lavoro estremamente sfibrante. Armato di uno dei
suoi frammenti piú grandi egli passerà lentamente
davanti a tutte quelle tavole non identificate cercando
il pezzo perduto. Man mano che diventerà piú abile nel
lavoro sarà in grado di riconoscere un membro del suo
gregge da una sola lettera o persino da parte di una let-
tera. Uno dei fattori che ci hanno aiutato è stato quel-
lo che dei quattrocento circa manoscritti, con cui abbia-
mo a che fare, soltanto pochissimi sono stati scritti dallo
stesso scriba, cosicché riconoscendo le idiosincrasie dei
propri scribi è possibile essere abbastanza sicuri che il
pezzo appartenga al nostro documento. Naturalmente le
cose non si svolgono sempre cosí semplicemente e spes-
so può capitare, dopo qualche mese di paziente raccol-
ta, di avere su di una lastra piú di un’opera di mano dello
stesso scriba. Tuttavia accanto al criterio della scrittu-
ra, c’è quello assai meno sicuro dell’identificazione della
pelle stessa; se questi resti fossero costanti su tutto il
rotolo potrebbe essere un mezzo molto utile per rico-
noscere rapidamente parti di una stessa opera. Ma, sfor-
tunatamente, ci sono spesso variazioni estreme di colo-
re e anche di trama dove diverse pelli sono state cucite
insieme per completare il lavoro, o dove la disintegra-
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zione del rotolo nei tempi antichi ha fatto sí che sui
pezzi abbiano agito condizioni diverse, cosicché uno
può essere pulito e duttile, mentre quello vicino è anne-
rito dall’umidità e completamente sformato. La defor-
mazione costituisce un problema piú grave, perché non
solo rende difficile l’unire i pezzi anche quando la con-
giunzione è sicura secondo il testo, ma distorce la vera
forma delle lettere della scrittura, cosí che, se su un
pezzo ci sono solo una o due lettere e il colore del cuoio
è cambiato da quello del documento di cui fa parte, può
occorrere molto tempo prima che venga riconosciuto
come appartenente al proprio rotolo.

Un’altra causa di difficoltà nell’unione dei vari pezzi
è che i vermi o l’umidità hanno spesso danneggiato gli
orli dei frammenti, cosicché la vera e propria unione col
sistema del mosaico non è piú possibile. Questo è dovu-
to in gran parte al fatto che i papiri sono stati disinte-
grati nell’antichità, e ciò accade cosí spesso e si trovano
cosí frequenti lacerazioni certamente non recenti che
sono indotto a credere che la quarta grotta sia stata vio-
lata molto tempo fa da saccheggiatori che danneggiaro-
no intenzionalmente il suo contenuto. Sia come si vuole,
una gran parte della collocazione relativa dei frammen-
ti in un documento va fatta mediante calcoli esatti piut-
tosto che congiungendo gli orli. Questa difficoltà non è
troppo grave nel caso di un testo biblico, dove l’ordine
delle parole è già noto, sebbene fonti di dubbio siano qui
le varianti ai testi che discuteremo nel prossimo capito-
lo. Le difficoltà sono maggiori nel caso di opere non
bibliche prima assolutamente ignote o note solo in tra-
duzione.

Un problema difficile che si è presentato durante il
lavoro è stato la decifrazione di numerosi codici diver-
si in cui erano scritte alcune delle opere. Fortunata-
mente essi non erano piú complicati dei nuovi alfabeti
che furono composti dai settari per mantenere certe
parole particolarmente segrete, e in un caso escogitaro-
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no di scrivere la maggior parte delle parole, sebbene non
tutte, capovolte, e di usare un insieme di quattro o cin-
que alfabeti, tra cui uno o due di loro invenzione. Cosí
per esempio si può incontrare una parola scritta con
una combinazione di alfabeti piú o meno come segue:
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Forse al lettore piacerà risolverne uno da sé, con l’av-
vertimento che gli alfabeti rappresentati in questo
esempio immaginario sono latino, greco, fenicio e ara-
maico, e il principio di usare lettere antiche per le loro
equivalenti moderne è precisamente quello usato dal-
l’autore di questo documento di Qumran. Avendo deci-
frato una colonna che comprendeva una frase partico-
larmente ingarbugliata, fu incoraggiante trovare in
un’acquisizione posteriore un altro pezzo che contene-
va la stessa frase scritta, in modo assai trascurato per
un codificatore, in ebraico «chiaro», il che confermava
la decifrazione.

Un altro codice usava soltanto lettere di propria,
invenzione; comincia in ebraico chiaro: «La saggezza
che egli insegnò ai fedeli della luce», e prosegue in que-
sta scrittura ignota cominciando «Ascoltate voi». Un
giorno, in cui noi tre che costituivamo allora la squadra
eravamo stanchi di pulire le migliaia di frammenti nelle
cassette davanti a noi, decidemmo di rallegrare il lavo-
ro facendo una gara per vedere chi sarebbe riuscito a
decifrare per primo il codice. La difficoltà principale era
che, essendo assai frammentario, presentava pochissi-
me parole complete, cosicché il determinare la relativa
frequenza delle lettere, che avrebbe normalmente dato
la risposta in tempo brevissimo, non funzionava tanto
facilmente in questo caso. Alcune delle lettere somi-
gliavano un po’ alla scrittura protoebraica, derivazione
dell’antico fenicio, ma usando le lettere corrisponden-
ti non si ricavava alcun senso. Mentre quel giorno dopo



pranzo Cross ed io ci strappavamo i capelli sul proble-
ma, Milik fece un giretto e ci informò che aveva rag-
giunto lo scopo, o almeno aveva un numero di lettere
sufficiente a rendere possibile una decifrazione com-
pleta. Egli aveva indovinato il significato di una delle
poche parole complete, che aveva lo schema ABCBAD.
Poiché l’ebraico è basato su un sistema di radici a tre
lettere, il numero di parole possibile con questa com-
binazione non era molto grande ed un comune gruppo
LHTHLK, l’infinito della forma riflessiva del verbo
HLK, con il prefisso L che significa passeggiare, gli
dava un numero sufficiente di lettere per indovinare
altre parolette, e quindi lavorare su tutto il frammento
fino ad avere l’alfabeto, o quella parte di alfabeto che
si poteva ricavare dal materiale a disposizione. Ci sono,
comunque, altre scritture segrete che è stato impossi-
bile decifrare fino a questo momento per mancanza di
materiale sufficiente.

Ho detto che un fattore capace di creare dei proble-
mi è il cambiamento di parti di pelle in uno stesso roto-
lo. Proprio in momenti come questo si desidererebbe che
fossero esistiti animali con pelli abbastanza larghe da
bastare per un rotolo completo, e spesso desideriamo
altresí che nel 1 secolo a. C. fosse stata inventata la
penna stilografica. Infatti sembra che alcuni dei nostri
scribi avessero «il male della penna», in quanto, a mano
a mano che lo strumento si consumava, la scrittura assu-
meva un aspetto completamente diverso da quello che
presentava quando lo scriba aveva appena appuntito la
cannuccia. Io ho nella mia sezione un manoscritto un
commentario su Isaia, in cui i caratteri cambiano straor-
dinariamente nelle prime due colonne e i frammenti
appartenenti alle ultime colonne sembrano ancora diver-
si. Naturalmente un esame piú accurato mostra che ci
sono anche le stesse caratteristiche basilari, ma quando
si cercano frammenti di una o due lettere per farli com-
baciare, queste variazioni possono creare seri problemi.
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D’altra parte, per lo «Scriptorium» di Qumran non è
affatto una novità giocare alla raccolta dei rotoli di
Gerusalemme un tiro birbone, cambiando cavalli a metà
strada o, fuori di metafora, scribi a metà rotolo, cosa
assolutamente imperdonabile e assai faticosa.

The Dead Sea Scrolls, 1956
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parte sesta 
Il libro dei gradini

alexander von humboldt 
La piramide di Cholula

Alexander Friedrich Heinrich, barone von Humboldt

(1769-1859) fu un grande studioso, esploratore e uomo di cul-

tura. Nacque a Berlino e dopo profondi studi di molti aspetti

delle scienze naturali venne nominato assessore alle miniere

come funzionario governativo. Raggiunse ben presto un alto

grado ma, desiderando essere libero di viaggiare, rassegnò ben

presto le dimissioni. Per i cinque anni successivi esplorò l’A-

merica centrale e raccolse una tale quantità di dati sulla geo-

grafia, le antichità, la meteorologia e la botanica di quella

regione, che gli occorsero ventun anni per sistemarli per la pub-

blicazione dopo il suo ritorno in Europa.

La piccola città di Cholula, che Cortez nelle sue let-
tere a Carlo V paragona con le piú popolose città della
Spagna, conta attualmente appena sedicimila abitanti.
La piramide sorge a est della città sulla strada che porta
da Cholula a Puebla. È ben conservata dal lato occi-
dentale, che è quello rappresentato nell’incisione. La
pianura di Cholula presenta quell’aspetto spoglio che è
peculiare delle pianure elevate duemiladuecento metri
sul livello dell’oceano. Alcune piante di agave e drace-
na si levano in primo piano e si vede in lontananza la
punta del vulcano di Orizaba coperta di neve; monta-
gna colossale, cinquemiladuecentonovantacinque metri
di altezza, di cui ho pubblicato un disegno nel mio atlan-
te messicano, tavola xvii.

Il teocalli di Cholula ha quattro piani tutti della stes-
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sa altezza, che sembrano costruiti esattamente secondo
i quattro punti cardinali; ma, dato che gli orli dei piani
non sono molto bene delimitati, è difficile distinguerne
esattamente la direzione primitiva. Questo monumento
piramidale ha una base piú larga di quella di qualsiasi
altro edificio dello stesso tipo nell’antico continente.
L’ho misurato accuratamente e ho accertato che l’altez-
za perpendicolare è di soli cinquanta metri, ma che ogni
lato della base misura quattrocentotrentanove metri di
lunghezza. Torquemada ne calcola l’altezza di settanta-
sette metri, Betancourt di sessantacinque e Clavigero di
sessantuno. Bernal Díaz del Castillo, soldato semplice
nell’esercito di Cortez, si divertí a contare i gradini
delle scale che portavano alla piattaforma dei teocalli; ne
trovò centoquattordici nel grande tempio di Tenochti-
tlan, centodiciassette in quello di Tezcuco e centoventi
in quello di Cholula. La base della piramide di Cholula
e due volte piú larga di quella di Cheope, ma la sua altez-
za è poco piú di quella della piramide di Micerino. Para-
gonando le dimensioni della casa del sole a Teotihuacan
con quelle della piramide di Cholula, vediamo che la
gente che costruí questi importanti monumenti inten-
deva dare loro la stessa altezza ma con basi la cui lun-
ghezza doveva essere nella proporzione di uno a due.
Troviamo anche in questi vari monumenti una notevo-
le differenza nella proporzione tra la base e l’altezza:
nelle tre grandi piramidi di Giza le altezze stanno alle
basi nella proporzione di 1 a 1,7; nella piramide di
Papantla coperta con geroglifici questa proporzione è di
1 a 1,4; nella grande piramide di Teotihuacan di 1 a 3,7,
ed in quella di Cholula di 1 a 7,8. Quest’ultimo monu-
mento è costruito in mattoni crudi (xamili) che si alter-
nano con strati di argilla. Alcuni Indiani di Cholula mi
hanno assicurato che l’interno è cavo e che durante il
soggiorno di Cortez in questa città i loro antenati ave-
vano nascosto nel corpo della piramide un numero note-
vole di guerrieri, che dovevano piombare all’improvvi-
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so sugli Spagnoli, ma i materiali da costruzione dei teo-
calli e il silenzio degli storici di quei tempi rende questa
affermazione poco probabile.

È certo comunque che nell’interno di questa pirami-
de, come in altri teocalli, ci sono notevoli cavità usate
come sepolcri dagli abitanti del luogo. Una circostanza
speciale portò a questa scoperta. Sette od otto anni fa,
la strada da Puebla a Messico, che prima passava a nord
della piramide, venne rettificata. Tracciando la strada fu
tagliato il primo piano, cosicché un ottavo rimase isola-
to come un mucchio di mattoni. Mentre si praticava
questa apertura all’interno della piramide si scoprí una
casa quadrata costruita di pietra e sostenuta da travi di
legno di cipresso deciduo (cupressus disticha). La casa
conteneva due scheletri, idoli di basalto e numerosi vasi
verniciati e dipinti in modo curioso. Non ci si prese cura
di conservare questi oggetti, ma si dice che si sia accu-
ratamente accertato che questa casa coperta di mattoni
e di strati d’argilla non aveva vie d’uscita. Supponendo
che la piramide sia stata costruita non dai Toltechi,
primi abitanti di Cholula, ma da prigionieri fatti dai
Cholulesi nelle nazioni vicine, è possibile che questi fos-
sero gli scheletri di alcuni disgraziati schiavi chiusi a
morire nell’interno del teocalli. Abbiamo esaminato i
resti di questa casa sotterranea e osservato una disposi-
zione particolare dei mattoni che aveva lo scopo di dimi-
nuire la pressione esercitata sul tetto. Gli indigeni, non
sapendo costruire archi, disposero dei mattoni molto
grandi orizzontalmente in modo che il corso superiore
oltrepassasse l’inferiore. Continuando questo tipo di
lavoro a gradini si otteneva piú o meno un surrogato
della volta gotica, e vestigia dello stesso genere sono stati
trovati in parecchi edifici egizi. Un passaggio scavato
attraverso il teocalli di Cholula per esaminarne la strut-
tura interna sarebbe un’operazione interessante, ed è
strano che il desiderio di scoprire tesori nascosti non
abbia ancora spinto a praticarlo. Durante i miei viaggi
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in Perú, visitando le vaste rovine della città di Chimu
presso Mansiche, entrai nella famosa Hnaca de Toledo,
la tomba di un principe peruviano in cui Garei Gutie-
rez de Toledo, scavando una galleria nel 1576, scoprí
dell’oro per un valore di piú di cinque milioni di fran-
chi, come è provato dal libro dei conti conservato nel-
l’ufficio del sindaco a Truxillo.

Il grande teocalli di Cholula, chiamato anche «La
montagna di mattoni crudi» (tlal chi hualté pec) aveva
sulla cima un altare dedicato a Quetzalcoatl, il dio del-
l’aria. Questo Quetzalcoatl, il cui nome significa ser-
pente vestito di penne verdi, da coatl (serpente) e quet-
zalli (piume verdi), è l’essere piú misterioso di tutta la
mitologia messicana. È un uomo bianco e barbuto, simi-
le al Bochica dei Muysca, di cui abbiamo parlato nella
descrizione delle cateratte di Tequendama. Egli era un
gran sacerdote di Tula (Tollan), legislatore, capo di una
setta religiosa che, come i Sonyasis e i buddisti dell’In-
dostan, si infliggeva le penitenze piú crudeli. Egli intro-
dusse il costume di perforarsi le labbra e le orecchie e
di lacerare il resto del corpo con le punte delle foglie di
agave o con le spine di cactus e di conficcare dentro le
ferite delle canne affinché si vedesse sgorgare piú copio-
samente il sangue. In un disegno messicano nella Biblio-
teca Vaticana ho visto una scena che rappresentava
Quetzalcoatl in atto di placare con la sua penitenza l’ira
degli dèi, quando milletrecentosessanta anni dopo la
creazione del mondo (seguo la vaghissima cronologia
compilata dal Rios) una grande carestia flagellò la pro-
vincia di Culan. Il santo aveva scelto il suo ritiro pres-
so Tlaxapuchicalco, sul vulcano Catcitepetl (Montagna
parlante), dove egli camminava a piedi nudi su foglie di
agavi spinose. Ci sembra di vedere uno di quei rishi,
eremiti del Gange, la cui pia austerità è celebrata nei
Purana.

Il regno di Quetzalcoatl fu l’età dell’oro del popolo
di Anahuac. In questo periodo tutti gli animali e gli
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uomini vivevano in pace; la terra produceva senza col-
tivarli i raccolti piú abbondanti, e l’aria era gremita di
una moltitudine di uccelli ammirati per il canto e la bel-
lezza delle piume. Ma questo regno, come quello di
Saturno e la felicità del mondo, non ebbe lunga durata;
il grande spirito Tezcatlipoca, il Brahma delle nazioni di
Anahuac, offrí a Quetzalcoatl una bevanda che, ren-
dendolo immortale, gli ispirò il gusto dei viaggi, e par-
ticolarmente un desiderio irresistibile di visitare un
paese lontano chiamato dalla tradizione Tlapallan. La
somiglianza di questo nome con quello di Huehuetla-
pallan, il paese dei Toltechi, sembra non sia accidenta-
le. Ma come possiamo immaginare che questo uomo
bianco, sacerdote di Tula, possa essersi diretto, come
vedremo tra poco, verso sud-est, verso le pianure di
Cholula e di qui aver visitato questo paese settentrio-
nale, donde i suoi predecessori erano partiti nel 596
della nostra era?

Quetzalcoatl, attraversando il territorio di Cholula,
cedette alle lusinghe degli abitanti che gli offrirono le
redini del governo. Egli dimorò venti anni presso di
loro, insegnò a fondere i metalli, ordinò digiuni di otto
giorni e regalò l’intercalazione dell’anno tolteco. Predi-
cava la pace agli uomini e non avrebbe permesso alla
divinità altre offerte che i primi frutti del raccolto. Da
Cholula Quetzalcoatl passò alle foci del fiume Goasa-
coalco, dove sparí dopo aver dichiarato agli abitanti di
Cholula (Cholotecatli) che egli sarebbe in breve torna-
to a governarli nuovamente e a rinnovare la loro felicità.

L’infelice Montezuma credette di riconoscere la
posterità di questo santo nei soldati di Cortez; nella
prima intervista con il generale spagnolo egli disse infat-
ti: «Sappiamo dai nostri libri che io stesso e gli abitan-
ti del paese non siamo indigeni, ma stranieri venuti da
una grande distanza. Sappiamo anche che il capo che
condusse qui i nostri antenati ritornò per un certo
tempo al suo paese d’origine, e di là venne a cercare

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 414



coloro che qui si erano stabiliti. Egli li trovò sposati a
donne di questo paese con una numerosa discendenza
e stabiliti in città da loro fondate. I nostri antenati non
vollero dare retta al loro antico capo ed egli ritornò solo.
Noi abbiamo sempre creduto che i suoi discendenti un
giorno verranno a prendere possesso di questo paese.
Poiché voi arrivate dal paese dove nasce il sole e, come
mi assicurate, ci conoscete da lungo tempo, io non
posso dubitare che il re che vi manda sia il nostro
padrone naturale».

Tra gli Indiani di Cholula esiste un’altra tradizione
molto notevole, secondo la quale la grande piramide
originariamente non era destinata al culto di Quetzal-
coatl. Dopo il mio ritorno in Europa, esaminando a
Roma il manoscritto messicano nella Biblioteca Vatica-
na, trovai che questa stessa tradizione era già ricordata
in un manoscritto di Pedro de Los Rios, un monaco
domenicano, che nel 1566, copiò sul posto tutte le pit-
ture geroglifiche che poté procurarsi. «Prima del gran-
de diluvio che avvenne quattromilaottocento anni dopo
la creazione del mondo, il paese di Anahuac era abitato
da giganti (tzocuillixeque). Tutti quelli che non periro-
no vennero trasformati in pesci, tranne sette che si rifu-
giarono dentro alle caverne. Quando il livello dell’acqua
cominciò a scendere, uno di questi giganti, Xelhua,
soprannominato l’architetto, si recò a Cholollan dove,
come ricordo della montagna Tlaloc che aveva offerto
un asilo a lui e ai suoi sei fratelli, costruí una collina arti-
ficiale in forma di piramide. Egli fece fabbricare i mat-
toni nella provincia di Tlamanalco ai piedi della Sierra
di Cocotl, e per trasportarli a Cholula dispose una fila
di uomini che se li passavano di mano in mano. Gli dèi
guardarono con ira questo edificio la cui cima doveva
raggiungere le nuvole. Irritati dal tentativo presuntuo-
so di Xelhua mandarono fuoco sulla piramide. Moriro-
no numerosi operai, l’opera venne interrotta e il monu-
mento fu in seguito dedicato a Quetzalcoatl»...
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Questa storia ci ricorda quelle antiche tradizioni
orientali che gli ebrei hanno registrato nei loro libri
sacri. Gli abitanti di Cholula conservarono una pietra
caduta dalle nuvole sulla cima della piramide avvolta in
una sfera di fuoco. Questo aerolito aveva la figura di un
rospo. Rios, per provare la grande antichità di questo
racconto di Xelhua, osserva che esso ricorreva in un
inno cantato dai Cholulani nelle loro feste, mentre dan-
zano intorno al teocalli e che questo inno comincia con
le parole Tulanian hulutaez, che non appartengono ad
alcun dialetto attualmente noto in Messico. In ogni
parte del mondo, sulla cresta delle Cordigliere, come nel-
l’isola di Samotracia nel Mare Egeo, nei riti religiosi
sono conservati frammenti delle lingue piú antiche.

L’area della piattaforma della piramide di Cholula, su
cui feci gran numero di osservazioni astronomiche, è di
quattromiladuecento metri quadri. Di qui l’occhio spa-
zia su un magnifico panorama: il Popocatepetl, l’Iztac-
cibuatl, la cima dell’Orizaba e la Sierra de Tlascalla,
famosa per le tempeste che si addensano intorno alla sua
vetta. Vedevamo contemporaneamente tre montagne
piú alte del Monte Bianco, due delle quali sono ancora
vulcani attivi. Una piccola cappella, circondata di cipres-
si e dedicata alla Vergine dei Rimedi ha sostituito il tem-
pio del dio dell’aria o Indra messicano. Un sacerdote di
razza india celebra ogni giorno la messa in cima a que-
sto antico monumento.

Al tempo di Cortez Cholula era considerata una città
santa. In nessun altro posto esisteva un numero mag-
giore di teocalli, di sacerdoti e di ordini religiosi (tla-
macazque), nessun’altra località ostentava una magnifi-
cenza maggiore nella celebrazione del culto pubblico o
un’austerità piú grande nelle penitenze e nei digiuni.
Dopo l’introduzione del cristianesimo fra gli Indi, i sim-
boli di un nuovo culto non hanno cancellato completa-
mente i ricordi dell’antico; il popolo si raduna in folla
da punti molto distanti sulla cima della piramide per
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celebrare la festività della Vergine. Un misterioso ter-
rore, una religiosa riverenza riempie gli animi degli Indi
alla vista di questo immenso cumulo di mattoni coper-
to di arbusti e di sempreverdi.

Abbiamo notato prima la grande somiglianza di
costruzione tra i teocalli messicani e il tempio di Bel o
Belo a Babilonia. L’analogia aveva già colpito Zoega,
sebbene egli avesse potuto procurarsi soltanto descri-
zioni assai incomplete del gruppo delle piramidi di Teo-
tihuacan. Secondo Erodoto, che visitò Babilonia e vide
il tempio di Belo, questo monumento piramidale aveva
otto piani, era alto uno stadio, e l’ampiezza della base
era uguale all’altezza. Il muro esterno che lo circonda-
va peràboloj era due stadi quadrati. Uno stadio olim-
pico normale era centottantatre metri, lo stadio egizio
era solo novantotto metri. La piramide era costruita di
mattoni e di asfalto. Un tempio (naoj) era costruito in
cima e un altro alla base: il primo, secondo Erodoto, non
conteneva statue; c’era soltanto una tavola d’oro e un
letto su cui riposava una donna scelta dal dio Belo. Dio-
doro Siculo, d’altra parte, afferma che il tempio supe-
riore conteneva un altare e tre statue alle quali, secon-
do nozioni derivate dal culto greco, conferí i nomi di
Giove, Giunone e Rea. Ma al tempo di Diodoro e Stra-
bone non esistevano piú né queste statue né alcuna altra
parte del monumento. Nei teocalli messicani come nel
tempio di Belo, il naos piú basso era distinto dal tempio
sulla piattaforma della piramide. La stessa distinzione è
chiaramente sottolineata nelle lettere di Cortez e nella
storia della conquista scritta da Bernal Diaz, che dimorò
per alcuni mesi nel palazzo del re Axajacatl, quindi di
fronte al teocalli di Huitzilopochtli.

Researches Concerning the Institutions and Monuments 

of the Ancient Inhabitants of America, 1814
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jean de waldeck 
Viaggi nello Yucatan

Jean-Friédéric Maximilian, conte di Waldeck (1766-1875) era

il discendente di una nobile famiglia tedesca stabilitasi in Fran-

cia. Come Denon cominciò la sua carriera come studioso d’ar-

te sotto la guida del pittore David e anch’egli seguí la spedizione

di Napoleone in Egitto. Quando l’esercito si ritirò egli rimase

in Egitto e di propria iniziativa risalí il Nilo fino ad Assuan.

Incoraggiato dal successo di questo viaggio organizzò in segui-

to una spedizione attraverso il Sahara che terminò in un disa-

stro, con la morte di tutti i partecipanti eccetto lui. Nel 1821

fece il primo viaggio in Guatemala e l’anno successivo si recò

a Londra per collaborare alle illustrazioni di un libro su Palen-

que; qui incontrò Lord Kingsborough, che finanziò alcune

delle sue spedizioni nell’America centrale. Dopo la morte di

Kingsborough, Waldeck non riuscí a raccogliere fondi suffi-

cienti per pubblicare i risultati delle sue ricerche, ma un appel-

lo a Prosper Mérimée e all’Accademia francese ebbe successo,

e all’età di cento anni poté pubblicare il rapporto su Palenque.

La sua relazione sui primi viaggi nello Yucatan era stata pub-

blicata nel 1838, ma prima che le scoperte di John Lloyd

Stephens avessero risvegliato l’interesse del pubblico per l’ar-

cheologia precolombiana aveva attirata scarsa attenzione.

Prima della mia spedizione le rovine di Uxmal erano
state visitate solo dai proprietari della fattoria vicina,
gente rispettabile per cui una città distrutta non era
altro che una cava di materiali da costruzione; ma que-
ste rovine, descritte cosí poveramente da Cogolludo e
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dai suoi successori, sono i resti di una città potente,
paragonabile per dimensioni con le nostre maggiori capi-
tali europee. Che nome possiamo dar loro? Potrebbero
essere parte di Mani, persino della stessa Itzalana? Non
ci sono documenti storici a gettare luce su questo impor-
tante problema, ma credo che vi siano certe importanti
indicazioni che possono portarci a scoprire la verità.

In primo luogo, è impossibile che gli abitanti di que-
sta città fossero di poca importanza; se fosse cosí, come
dovremmo considerare Mani, Mayapan, Tichualajtun e
altre grandi città di cui esistono ancora le rovine? Cosí
esisteva qui un centro grande e potente, un popolo abba-
stanza numeroso per far sorgere un’immensa capitale.
Possiamo scartare la teoria che queste rovine apparten-
gano a un avamposto di un’altra antica città vicina, per-
ché la loro posizione su un elevato altipiano è un’indi-
cazione sufficiente dell’esistenza di una città isolata. Su
questi due punti quindi non ci possono essere obbiezio-
ni. Se inoltre ci ricordiamo che Itzalana sorgeva noto-
riamente accanto a Mani, della quale vi sono tracce
sparse nella pianura, che queste ultime rovine e quelle
sulla cima della montagna sono molto vicine tra di loro
e non ve ne sono altre nelle adiacenze, possiamo essere
sicuri che l’area da me esplorata apparteneva realmente
a Itzalana. Infine sappiamo che gli Itaexix erano i piú
crudeli di tutti i popoli di questa regione e il solo teo-
calli in tutto lo Yucatan si trova tra queste rovine. Que-
sto problema, che può anche essere non troppo impor-
tante, mi ha tormentato per qualche tempo e sarà senza
dubbio risolto quando uomini abili a trarre deduzioni in
questo campo faranno seguire alle mie ricerche le loro
proprie e disperderanno la nebbia in mezzo alla quale io
spero di avere acceso una debole candela.

Le strutture di Palenque, tranne il palazzo, sono di
piccole dimensioni; quelle di Uxmal sono colossali e
tutte costruite in pietre intonacate. Quattro grandi edi-
fici principali, separati da spazi aperti, racchiudono
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un’area di 53 577 metri quadrati. Il lato piú lungo di
questo rettangolo misura sessantanove metri e trenta
centimetri e il piú corto cinquantadue e sessanta senza
contare i due spazi vuoti a ogni estremità della struttu-
ra che misurano sei metri ciascuna. Il teocalli è costrui-
to su una piramide; la sua scala principale conta cento
gradini alti trenta centimetri e larghi tredici. Questo è
l’unico tempio sacrificale conosciuto in tutto il Messi-
co, ma devo dire che anche di questo si era persa la
memoria perché la gente del posto lo aveva sopranno-
minato Torre dello Stregone, nome privo di qualsiasi
relazione con la funzione di un teocalli. Poiché questo
monumento è il piú alto e il piú singolare dei cinque che
ho visto, e il primo su cui ho posato gli occhi, dopo aver-
lo esaminato gli diedi il nome del mio generoso protet-
tore, Lord Kingsborough.

Nell’architettura di questi monumenti si può facil-
mente riconoscere un’influenza asiatica. Negli angoli
arrotondati degli edifici compare il simbolo di un ele-
fante, con la proboscide sollevata sul lato orientale e
abbassata su quello occidentale. È comunque un pecca-
to che nessuna figura intera si sia conservata, general-
mente mancano le zampe. Si tratta di sculture in dimen-
sioni naturali il cui disegno è straordinariamente curato
in certi punti e assolutamente deficiente in altri. Soprat-
tutto in questi ornamenti possiamo ammirare la pazien-
za degli artigiani che costruirono questi edifici e coglie-
re il gusto di queste popolazioni antiche per lo splendo-
re monumentale.

L’edificio che forma la facciata settentrionale della
struttura e chiude l’area che ho descritto è una doppia
galleria e misura sessantanove metri e trenta centimetri
di lunghezza e altrettanti in larghezza; contiene sedici
piccole stanze larghe tre metri e trenta centimetri e di
profondità variabile da sei metri e settanta centimetri a
otto metri. Non posso dire se questa irregolarità avesse
qualche significato o se fosse semplicemente il risultato
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del capriccio dei costruttori. Ogni stanza ha un ingres-
so e abbiamo notato all’interno anelli di pietra fissati
all’altezza del travicello che forma la parte superiore di
queste porte. Questi anelli servivano senza dubbio a
farvi passare il bastone da cui pendeva la cortina o la
stoffa che richiudeva ogni apertura; non si vedono qui
come a Palenque i cardini di pietra che indicano le chiu-
sure ermetiche delle porte di questi edifici. Sopra le
porte di queste sedici stanze sul lato esterno vediamo
una versione ampliata del segno calli. Ci sono diciotto
di questi segni e possiamo pensare che essi avessero lo
scopo di indicare un certo periodo di tempo trascorso
prima della costruzione dell’edificio. D’altra parte, può
anche essere che i Maya, oltre ai katun mediante i quali
segnavano le divisioni della loro era, avessero un altro
metodo di contare il tempo, un sistema simbolico con-
nesso con i loro riti religiosi, che è contenuto in questi
calli. Si trova cosí che l’età dell’edificio è di ottocento-
trentadue anni; certamente esso esisteva cent’anni prima
della conquista, e poiché non possiamo risalire piú indie-
tro, arrestiamoci a questo dato sicuro. Quindi possiamo
considerare che l’edificio all’epoca dell’arrivo degli Spa-
gnoli avesse 932 anni; inoltre, poiché l’invasione dello
Yucatan ebbe luogo nel 1519, ne segue che i Maya erano
una nazione e avevano raggiunto un alto grado di civiltà
nel 587 d. C. La peste che decimò i Toltechi secondo
tutte le cronologie e i dati da noi raccolti non prolungò
le sue stragi oltre il 1050, cosí ci resta una lacuna di 567
anni tra il periodo della magnificenza di Mayapan e la
peste che devastò Tula; è perciò vero dire, come io
avevo sempre creduto prima di questa prova irrefutabi-
le, che erano stati i Maya a trasmettere ai Toltechi e agli
Aztechi la loro civiltà e parte della loro cultura; tanto
piú che non troviamo nel linguaggio dello Yucatan una
sola parola azteca, cosa impossibile se i Maya fossero
stati gli ultimi venuti. I Maya forse discendevano dagli
abitanti di Palenque e il legislatore di Tula, Quetzal-

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 421



coatl, poteva essere un nipote di Zamna, oppure discen-
dere da coloro che formavano la corte di questo capo
quando lui venne a civilizzare lo Yucatan.

Le rovine di Itzalana presentano un’importante dif-
ferenza da quelle di Palenque. Sebbene le gallerie sin-
gole o doppie di Itzalana terminino a forma di pirami-
de, non troviamo alcuna apertura che congiunga una gal-
leria all’altra; né ve ne sono che diano accesso dall’in-
terno all’esterno.

A Palenque al contrario troviamo numerose alte fine-
stre a forma della tau greca (T) che servivano a dare aria
e luce agli ambienti. Le sole aperture negli ambienti degli
edifici di Uxmal sono degli incassi profondi solo quindi-
ci centimetri e disposti l’uno di fronte all’altro; da ciò
risulta chiaro che essi dovevano sostenere dei travi tra-
sversali da cui pendevano delle amache; quindi questi
ambienti erano camere da letto. L’assenza di finestre
indica, come abbiamo detto prima, che le porte erano
chiuse solo da tende; diversamente in queste stanze chiu-
se ermeticamente il caldo sarebbe stato insopportabile.
Le porte degli edifici a Palenque erano di legno e gira-
vano su cardini di pietra per cui erano necessari sfiata-
toi all’interno; era per mezzo delle aperture a forma di
tau che l’aria e la luce raggiungevano le gallerie. Queste
forme a tau erano il simbolo del culto del linga in quan-
to esso ebbe parte nella religione di Palenque, dove sem-
bra che per il resto il buddismo fosse estremamente puro.

I glifi di Itzalana, indubbiamente connessi con quel-
li dei Toltechi e degli Aztechi, sono: cohuatt, calli,
miquiztli, atl e quiahuitl, che possono essere identificati
con un cipactli. Una rappresentazione di Tonatiuh in una
maschera e ripetuta sette volte sulla facciata di un note-
volissimo edificio. Questi sono gli unici segni tra le rovi-
ne che mostrano qualche affinità con quelli del Messi-
co; gli altri sono completamente differenti e non vi ho
trovato neppure un geroglifico simile a quelli sui resti
toltechi a Xochicalco.
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L’acconciatura delle statue di Itzalana è piú vicina
allo stile palencano che a qualsiasi altro. Il copricapo
portato da un sacrificante... si ritrova in un bassorilie-
vo di Ototiun; lo stesso succede per il mantello del
medesimo personaggio. Questa corrispondenza indica
una tradizione palencana, supposizione che trova
conforto nella stretta affinità dei metodi di costruzio-
ne palencani e maya.

Tra la costruzione degli edifici maya e messicani, il
cui solo esempio è Xochicalco, c’è un’importante diffe-
renza. I Toltechi prima innalzavano le strutture princi-
pali del loro edificio e in seguito scolpivano gli orna-
menti in situ. I Maya seguivano il processo inverso. Se
essi desideravano coprire una facciata con ornamenti o
figure simboliche cominciavano dipingendo tutta la
parete del colore prescelto, che era quasi sempre rosso
come nelle strutture di Palenque. Fatto questo primo
passo, applicavano sulla parete dipinta l’intaglio di pie-
tra che avrebbe costituito la decorazione, dipingendola
con una cura maggiore di quella impiegata per lo sfon-
do. Qui veniva usato il blu, poiché possiamo ancora
vedere tracce di questo colore nelle linee scanalate dei
quadrati che incorniciano una specie di croce rovescia-
ta. Il rosso e il blu sono i soli colori che io potei distin-
guere nel tempio sacrificale di Itzalana. Tuttavia devo-
no essere stati impiegati anche il bianco e il giallo, per-
ché questi due colori sono ancora visibili su altri edifi-
ci... Notiamo che anche le pietre piccole venivano lavo-
rate con enorme cura e che il tutto si connetteva per-
fettamente come un’opera di falegnameria.

Le scatole o casse che adornano le facciate degli edi-
fici a Itzalana devono attrarre l’attenzione di artisti e
studiosi. Chiunque esamini accuratamente i cubi da cui
è composta questa attraente decorazione, non può dubi-
tare che gli autori di questo sorprendente esempio di
intaglio conoscessero perfettamente le regole della geo-
metria. Ho misurato ogni linea, ho fatto scorrere il filo
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a piombo su ogni giuntura e non ho mai trovato la
minima deviazione dalla perpendicolare. Gli abitanti
indigeni del paese affermano continuamente che gli
indiani antichi erano barbari. Questa affermazione ridi-
cola, diffusa dagli Spagnoli che avevano un buon moti-
vo per spargere la credenza che qui non ci fosse nulla
prima del loro arrivo tranne miseria e tenebre, questa
affermazione, dico, è la prova che non dobbiamo esi-
tare a ritorcere sugli abitanti moderni dello Yucatan la
loro stessa accusa di barbarie. Se non sanno apprezza-
re lo splendore e la bellezza delle rovine sparse sul suolo
del loro paese, è perché essi stessi dormono nella piú
profonda ignoranza. Questa verità non richiede ulte-
riori dimostrazioni.

Voyage pittoresque et archéologique dans la province 

de Yucatan et aux ruines d’Itzalane, 1838
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john lloyd stephens 
L’acquisto di una città

John Lloyd Stephens (1805-52) nacque a Shrewsbury, New Jer-

sey, e studiò legge, ma il suo interesse maggiore fu sempre lo stu-

dio dell’archeologia. Viaggiò a lungo nell’area del Mediterra-

neo orientale e qui incontrò Frederick Catherwood, che aveva

partecipato all’infelice spedizione in Egitto di Robert Hay. Al

suo ritorno negli Stati Uniti cominciò a studiare i documenti

esistenti sulle grandi civiltà dell’America centrale, e si convin-

se che le rovine di grandi città aspettavano di venire scoperte

nelle foreste vergini. La sua nomina a una missione diploma-

tica in questa area gli offrí l’occasione opportuna; egli si assi-

curò la cooperazione di Catherwood per disegnare tutto ciò che

avesse trovato e partí alla ricerca di rovine. La sua fatica fu

ricompensata in maniera eccezionale; e il resoconto del suo

viaggio è brioso e umoristico oltre che ricco di notizie.

Per tutto il giorno avevo meditato sui titoli di pro-
prietà di don José Maria, e stringendomi addosso la
coperta suggerii a Catherwood «un’operazione».
(Abbassate le teste, o speculatori di lotti cittadini!)
Comperare Copan! Rimuovere i monumenti di una
popolazione scomparsa dalla regione desolata in cui
erano sepolti, collocarli nel grande «emporio commer-
ciale» e fondare una istituzione che avrebbe costituito
il nucleo di un grande Museo Nazionale delle antichità
americane! Ma, domanda: potevano gli «idoli» essere
rimossi? Essi sorgevano sulle rive di un fiume che si get-
tava nello stesso oceano da cui sono bagnate le darsene
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di New York, ma piú in basso vi sono delle rapide; e alla
mia domanda don Miguel rispose che era impossibile
superarle. Cionondimeno, io sarei stato indegno di esse-
re passato attraverso i tempi «che hanno messo a dura
prova il coraggio degli uomini» se non avessi trovato
un’alternativa; e questa fu di mostrare «per campione»;
cioè di tagliare a pezzi un idolo e trasportarlo cosí e fare
dei calchi degli altri. I calchi del Partenone sono custo-
diti come un documento prezioso nel Museo Britanni-
co, e i calchi di Copan avrebbero avuto lo stesso valore
a New York. Si sarebbero potute scoprire altre rovine
anche piú interessanti e piú accessibili. Ben presto la
loro esistenza diventerà nota e il loro valore verrà
apprezzato e gli amatori europei delle scienze e delle arti
se ne impossesseranno. Ma esse ci appartengono di dirit-
to e, pur non sapendo quando potremo essere buttati
fuori noi stessi, decisi che dovevano essere nostre; con
davanti agli occhi visioni di gloria e indistinte fantasie
di ringraziamenti ricevuti dalla Corporazione, mi avvol-
si intorno la coperta e mi addormentai.

All’alba le nuvole erano ancora sospese sulla foresta;
quando il sole si alzò si dileguarono; comparvero i nostri
operai e alle nove lasciammo la capanna. I rami degli
alberi erano stillanti di umidità e il terreno molto fan-
goso. Percorrendo a fatica ancora una volta il distretto
che conteneva i principali monumenti, ci meravigliam-
mo dell’immensità del lavoro che ci stava davanti agli
occhi, e ben presto concludemmo che sarebbe stato
impossibile esplorare tutta la distesa. Le nostre guide
conoscevano soltanto questo distretto, ma, avendo visto
delle colonne oltre il villaggio, alla distanza di una lega,
avevamo ragione di credere che ce ne fossero altre spar-
se in diverse direzioni, completamente seppellite nei
boschi e assolutamente sconosciute. I boschi erano cosí
folti che era senza speranza pensare di penetrarvi. Il solo
modo di compiere un’esplorazione a fondo sarebbe stato
abbattere l’intera foresta e incendiare gli alberi. Ciò era
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incompatibile con i nostri propositi immediati e avreb-
be potuto essere considerato un prendersi delle libertà
e lo si poteva fare soltanto nella stagione secca. Dopo
esserci consultati risolvemmo prima di tutto di eseguire
i disegni delle colonne scolpite. Anche in ciò ci furono
delle grosse difficoltà. I disegni erano molto complicati
e cosí diversi da tutto ciò che Catherwood aveva mai
visto prima, che non riusciva affatto a comprenderli. Gli
intagli erano in rilievo molto alto e occorreva un fascio
di luce molto forte per mettere in risalto le figure; il
fogliame era cosí fitto e l’ombra cosí profonda che era
impossibile disegnare.

Dopo molte consultazioni scegliemmo uno degli
«idoli», determinammo di abbattere gli alberi intorno e
di lasciarlo cosí scoperto ai raggi del sole. Anche qui ci
furono delle difficoltà. Non c’erano asce e il solo stru-
mento degli Indiani era il machete, o coltello da taglio,
di forma variante nelle diverse parti del paese; brandi-
to con una mano, è utile per sfoltire arbusti e rami, ma
quasi del tutto inutile contro gli alberi grandi; gli India-
ni poi, come nei giorni in cui gli Spagnoli li scoprirono,
si applicavano al lavoro senza entusiasmo, lo eseguiva-
no con scarsa energia e come ragazzi si distraevano facil-
mente. Uno dava qualche colpo a un albero e, quand’e-
ra stanco, il che accadeva ben presto, si sedeva per ripo-
sarsi e un altro gli dava il cambio. Mentre uno lavorava
c’erano sempre altri che lo stavano a guardare. Io ricor-
davo i cerchi di asce dei boscaioli nelle foreste del mio
paese e desideravo alcuni degli alti ragazzi della Mon-
tagna Verde. Ma dovevamo prenderla con pazienza, e
osservavamo gli Indiani mentre tagliuzzavano con i loro
machete e ci meravigliavamo persino che riuscissero cosí
bene. Finalmente gli alberi furono abbattuti e trascina-
ti da parte, sgombrato uno spazio intorno alla base, il
cavalletto di Catherwood venne sistemato ed egli si mise
al lavoro. Io presi due meticci, Bruno e Francisco, e,
offrendo loro una ricompensa per ogni nuova scoperta,

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 427



mi avviai con la bussola in mano a fare un giro di esplo-
razione. Nessuno dei due aveva visto gli «idoli» fino al
mattino della nostra prima visita, quando ci seguirono
ridendo di «los ingleses»; ma ben presto mostrarono un
interesse tale che li ingaggiai. Bruno attrasse la mia
attenzione per la sua ammirazione verso, supponevo, la
mia persona; ma presto mi accorsi che era invece susci-
tata dal mio abito, una lunga cacciatora con molte
tasche; disse che era capace di farne una proprio ugua-
le tranne gli orli. Di professione faceva il sarto e, negli
intervalli di un grosso lavoro sopra una giacchetta corta,
adoperava il machete. Ma aveva un gusto innato per le
arti. Quando passavamo nei boschi nulla sfuggiva al suo
sguardo, e dimostrava una curiosità professionale per i
costumi delle figure scolpite. Ero stupito dal primo svi-
luppo del loro gusto archeologico. Francisco trovò i
piedi e le gambe di una statua e Bruno una parte del
corpo che combaciava con esse, ed entrambi ne furono
elettrizzati. Cominciarono a cercare e a rastrellare il ter-
reno con i machete, finché trovarono le spalle e rico-
struirono tutta la statua tranne la testa. Tutti e due
erano ansiosi di avere strumenti con cui scavare e tro-
vare quest’ultimo frammento.

È impossibile descrivere l’interesse con cui esplorai
queste rovine. La zona era completamente nuova, non
c’erano ne libri né guide, era tutto terreno vergine. Non
potevamo vedere neppure dieci yarde davanti a noi, e
non sapevamo mai in che cosa ci saremmo imbattuti poi.
Ci fermavamo a tagliare rami e viticci che nascondeva-
no la faccia di un monumento e insieme a scavare all’in-
torno per portare alla luce un frammento, un angolo
scolpito del quale sporgeva dalla terra. Io stavo chinato
ansioso, mentre gli Indiani lavoravano ed estraevano
un occhio, un orecchio, un piede o una mano; e quan-
do i loro strumenti urtavano contro la pietra scolpita
allontanavo gli Indiani e toglievo io stesso con le mani
la terra. La bellezza della scultura, la calma solenne dei
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boschi rotta soltanto dalle baruffe delle scimmie e dal
gracchiare dei pappagalli, la desolazione della città e il
mistero che vi incombeva sopra tutto faceva nascere un
interesse anche piú profondo, se possibile, di quello che
io avessi mai provato fra le rovine del vecchio mondo.
Dopo un’assenza di alcune ore ritornai da Catherwood
portandogli circa cinquanta oggetti da copiare.

Lo trovai meno felice di quanto mi aspettavo per ciò
che avevo scoperto. Egli stava con i piedi nel fango e
disegnava con i guanti per proteggersi le mani dalle zan-
zare. Come temevamo, i disegni erano cosí intricati e
complicati, i soggetti cosí completamente nuovi e inin-
telleggibili che egli aveva grande difficoltà a copiarli.
Aveva fatto vari tentativi sia con la camera chiara sia
senza, ma non era riuscito né a soddisfare se stesso ne
a soddisfare me, che pure ero un critico meno severo.
Sembrava che l’«idolo» sfidasse la sua arte; due scim-
mie su di un albero di fianco sembrava ridessero di lui,
e io lo trovai scoraggiato e depresso. In realtà mi resi
conto, con una punta di rammarico, che dovevamo
abbandonare l’idea di portar via qualsiasi oggetto per
delle ricerche archeologiche e dovevamo accontentarci
di averli visti noi stessi; di questa soddisfazione nulla
avrebbe potuto privarci. Ritornammo alla capanna con
un interesse non diminuito, ma abbastanza scoraggiati
quanto ai risultati dei nostri lavori.

I nostri bagagli non avevano potuto attraversare il
fiume, ma il sacco azzurro che mi aveva dato tante
preoccupazioni fu ritrovato. Avevo offerto una ricom-
pensa di un dollaro e Bartolo, colui che sembrava avreb-
be rilevato l’affitto della nostra capanna, aveva passato
la giornata nel fiume e lo aveva trovato incagliato in un
cespuglio sulla riva. Il suo corpo nudo sembrava felice
di questo bagno fuori programma e il sacco, che noi pen-
savamo contenesse del materiale da disegno di
Catherwood, una volta aperto rivelò un paio di vecchi
stivali che, comunque, in quel momento valevano tanto
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oro quanto pesavano essendo impermeabili e risolleva-
rono gli spiriti afflitti di Catherwood, che era malato per
la prospettiva di un attacco di febbre e di reumatismi per
essere stato tutto il giorno nel fango. I nostri uomini tor-
narono a casa e Frederick prima di venire al lavoro al
mattino aveva avuto l’ordine di andare da don Grego-
rio e di comperare pane, latte, candele, lardo e poche
iarde di carne. La porta della capanna guardava a occi-
dente e il sole calava sulla foresta scura di fronte a noi
con uno splendore di cui io non vidi mai l’uguale.
Durante la notte piovve ancora, con tuoni e fulmini, ma
non violentemente come la notte prima, e al mattino era
di nuovo bel tempo.

Quel giorno Catherwood riuscí molto meglio nei suoi
disegni; infatti all’inizio la luce cadeva esattamente
secondo i suoi desideri ed egli superò le difficoltà. Inol-
tre il suo equipaggiamento era molto piú confortevole
perché aveva gli stivali impermeabili e stava su un pezzo
di tela cerata usata durante il viaggio per coprire i baga-
gli. Io passai la mattinata a scegliere un altro monu-
mento togliendo alberi e preparandoglielo da copiare...

Catherwood andò alle rovine per continuare i suoi
disegni e io al villaggio portando con me Augustin per
sparare i fucili Balize e per comperare degli alimentari
ad un prezzo leggermente maggiore del loro valore reale.
La mia prima visita fu a don José Maria. Dopo aver spie-
gato chi eravamo, portai il discorso sull’acquisto delle
rovine e gli dissi che a causa del mio incarico ufficiale
non avrei potuto fermarmi cosí a lungo come desidera-
vo, ma speravo di ritornare con pale, picconi, scale,
palanchini e uomini, costruire una capanna per vivervi
e fare un’esplorazione completa; ma non potevo sob-
barcarmi la spesa a rischio che mi fosse rifiutato il per-
messo di fare tutto ciò; e in breve gli chiesi chiaro e
tondo: - Che cosa volete per le rovine? - Credo che egli
non rimase piú sorpreso che se io gli avessi chiesto di
comperare la sua povera vecchia moglie, ammalata di
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reumatismi, per praticare su di lei delle cure. Egli sem-
brava in dubbio chi dei due fosse fuori di senno. La pro-
prietà era cosí completamente priva di valore che il mio
desiderio di acquistarla gli sembrava molto sospetto.
Esaminando il documento trovai che egli non era il pro-
prietario ma l’affittava da don Bernardo de Aguila con
un contratto che avrebbe dovuto durare ancora per tre
anni. L’appezzamento era di circa seimila acri per i quali
egli pagava ottanta dollari l’anno; era imbarazzato sul da
farsi, ma mi disse che desiderava riflettere, consultare
sua moglie e darmi una risposta nella mia capanna il gior-
no successivo. In seguito io visitai l’alcalde, ma era trop-
po ubriaco per poter avere una idea qualsiasi. Prescris-
si ricette per vari pazienti, e invece di andare da don
Gregorio gli mandai un cortese invito da parte di don
José Maria ad occuparsi dei propri affari e a lasciarci in
pace; ritornai e passai il resto del giorno tra le rovine.
Nella notte piovve, ma al mattino si rasserenò nuova-
mente e noi ci trovammo presto sul posto. Il mio com-
pito consisteva nell’andare con gli operai a tagliare albe-
ri e cespugli, a scavare e tirar fuori i pezzi e preparare i
monumenti per Catherwood che li doveva copiare. Men-
tre ero cosí impegnato, fui richiamato da una visita di
don José Maria, che era ancora indeciso che cosa fare e,
non desiderando apparire troppo ansioso, gli dissi di
prendersela con calma e di ritornare il mattino dopo.

Il mattino dopo egli venne e la sua condizione era
davvero pietosa; era ansioso di trasformare una pro-
prietà improduttiva in denaro, ma temeva che, essendo
io straniero, potessi procurargli dei guai con il governo.
Gli diedi una nuova prova della mia identità e mi impe-
gnai a non fargli avere noie dal governo o in caso con-
trario a rescindere il contratto. Don Miguel lesse le mie
lettere di raccomandazione e rilesse la lettera del gene-
rale Cascara. Egli era convinto, ma queste carte non gli
davano il diritto di vendermi la sua terra; e l’ombra del
sospetto incombeva ancora; come colpo finale aprii il
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mio baule e indossai un abito diplomatico con grande
profusione di grossi bottoni d’oro con aquile. Avevo un
cappello di panama imbevuto di pioggia e macchiato di
fango, una camicia a scacchi, pantaloni bianchi ingialli-
ti fino al ginocchio dal fango, ed ero quasi ridicolo come
il re negro che ricevette una compagnia di ufficiali ingle-
si sulla costa dell’Africa vestito di un cappello a tricor-
no e una giacca militare ma senza calzoni; comunque
don José Maria non poté resistere ai bottoni della mia
giacca; la stoffa era la piú bella che egli avesse mai visto;
don Miguel, sua moglie e Bartolo furono assolutamente
convinti di avere nella loro capanna un personaggio illu-
stre in incognito. L’unico problema era di trovare della
carta su cui stendere il contratto. Non persi tempo in
inezie e diedi a don Miguel della carta su cui vennero
esposti i nostri reciproci obblighi e venne scelto il gior-
no successivo per l’esecuzione del contratto.

Il lettore è forse curioso di sapere che prezzo hanno
nell’America centrale le città antiche. Come gli altri
articoli di commercio, esse seguono la regola della quan-
tità sul mercato e della domanda; ma non essendo arti-
coli di consumo, come il cotone e l’indaco, sono ven-
dute per un prezzo irrisorio, e in quel periodo non c’e-
rano affatto compratori sulla piazza. Per Copan io pagai
cinquanta dollari. Non ci fu alcuna difficoltà circa il
prezzo. Io offrii quella somma, per cui don José Maria
pensò soltanto che io fossi matto; se avessi offerto di
piú, probabilmente egli mi avrebbe considerato qual-
cosa di peggio.

Incidents of Travel in Central America, 1842
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john lloyd stephens 
Il palazzo di Palenque

Nel frattempo il lavoro proseguiva. Come a Copan,
il mio compito era di preparare i diversi oggetti che
Catherwood doveva disegnare. Molte pietre dovevano
essere spazzolate e ripulite e, poiché il nostro scopo era
quello di ottenere la maggiore precisione possibile nei
disegni, in molti punti vennero alzate delle piattaforme
su cui porre la camera chiara. Pawling mi sollevò da una
gran parte di questa fatica. Affinché il lettore possa
conoscere il carattere degli oggetti che ci interessavano,
darò una descrizione dell’edificio in cui vivevamo, chia-
mato il palazzo.

La veduta frontale di questo edificio è rappresenta-
ta nell’incisione, la cui accuratezza comunque è molto
minore di quella degli altri disegni poiché la fronte era
in condizioni assai peggiori. Esso sorgeva su un’altura
artificiale di forma oblunga, alta dodici metri, lunga
novantacinque sulla fronte e sul retro e settantanove
metri su ogni lato. Un tempo questa struttura era rico-
perta di pietra, in seguito fatta cadere dalla crescita
degli alberi, e la forma ne è appena distinguibile.

L’edificio si erge con la facciata verso est e misura
ottantacinque metri sulla fronte e cinquantacinque in
profondità. L’altezza non supera i sette metri e mezzo
e tutto intorno c’è un largo cornicione di pietra spor-
gente. La fronte conteneva quattordici porte, larghe
circa due metri e settantacinque centimetri l’una e i
pilastri che le separavano erano larghi tra un metro e
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ottanta e due e dieci. Sulla sinistra per chi guarda il
palazzo sono caduti otto pilastri, come pure l’angolo di
destra e la terrazza al di sotto è ingombra di rovine. Ma
sei pilastri restano interi e il resto della fronte è aperto.

L’edificio era costruito di pietra con legante di calce
e sabbia e tutta la fronte era coperta di stucco e dipin-
ta. I pilastri erano ornati con figure spiritose in basso-
rilievo, di cui una è rappresentata nell’incisione qui
riportata. In cima vi sono tre geroglifici impressi nello
stucco. È circondata da un bordo riccamente ornato,
alto tre metri e largo uno e ottanta, di cui ora resta sol-
tanto una parte. Il personaggio principale è rappresen-
tato in piedi di profilo, e mostra un angolo facciale
straordinario di circa quarantacinque gradi. Sembra che
la parte superiore della testa sia stata compressa e allun-
gata, forse mediante lo stesso processo applicato alle
teste degli Indiani Choetaw e Flathead del nostro paese.
La testa rappresenta una specie molto diversa da tutte
quelle esistenti ora in questa parte del paese e, suppo-
nendo che le statue siano immagini di personaggi viven-
ti o creazione di artisti secondo la loro idea della figura
perfetta, indicano comunque una razza ora perduta e
ignota. L’acconciatura del capo è evidentemente una
criniera di penne. Sulle spalle vi è un breve mantello
decorato con borchie e un pettorale; una parte dell’or-
namento della cintura è spezzato; la tunica é probabil-
mente una pelle di leopardo e tutto l’abbigliamento
mostra senza dubbio il costume di questo popolo igno-
to. Il personaggio tiene in mano un bastone o scettro e
davanti alle mani sono i segni di tre geroglifici cancel-
lati o andati distrutti. Ai suoi piedi sono due figure
nude sedute a gambe incrociate e apparentemente in
atto di supplicare. Per queste strane figure con un po’
di fantasia si potrebbero trovare molte spiegazioni, ma
a me non ne viene in mente alcuna plausibile; senza dub-
bio la loro storia è racchiusa nei geroglifici. Lo stucco è
di una consistenza ammirevole, duro come pietra; era
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dipinto: in diversi punti abbiamo ancora scoperto resti
di rosso, blu, giallo, nero e bianco.

I pilastri ancora in piedi erano decorati da altre figu-
re con i medesimi caratteri generali, ma sfortunatamen-
te in peggiore stato di conservazione e, data la penden-
za della terrazza era difficile disporre la camera chiara
in modo da disegnarli. I pilastri crollati erano indub-
biamente ornati con gli stessi motivi. Ciascuno aveva un
significato specifico e tutti insieme rappresentavano pro-
babilmente qualche storia allegorica; quando erano inte-
ri e colorati, chi saliva la terrazza doveva ammirare uno
spettacolo meraviglioso e imponente.

L’ingresso principale non si distingueva né per
dimensioni né per ornamenti particolari, ma era sem-
plicemente indicato da una serie di larghi gradini di pie-
tra che vi davano accesso sulla terrazza. Gli ingressi
non avevano porte e non ne sono state trovate tracce.
All’interno, da ogni lato, si aprono nella parete tre nic-
chie, che misurano circa quarantacinque o cinquanta
centimetri quadrati, con una pietra cilindrica del dia-
metro di circa cinque centimetri disposta verticalmente
a cui forse era fissata una porta. Lungo il cornicione
esterno, che sporge circa trenta centimetri oltre la fron-
te, erano praticati ad intervalli dei fori nella pietra; ciò
ci suggerí l’ipotesi che un’immensa tela di cotone, forse
dipinta in uno stile corrispondente agli ornamenti, fosse
per tutta la lunghezza dell’edificio attaccata al corni-
cione e venisse sollevata e abbassata come una tenda
secondo le esigenze del sole e della pioggia. Tende di
questo tipo sono ancora usate davanti ai locali di certe
aziende dello Yucatan.

Gli ingressi erano tutti danneggiati nella parte alta.
Evidentemente dovevano essere quadrati e ai lati di
ognuno, in alto, vi erano nel muro profondi incassi in
cui erano posati gli architravi. Tali architravi ora erano
tutti caduti, e le pietre al di sopra formavano archi natu-
rali spezzati. Al di sotto c’erano cumuli di macerie, ma
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nessun resto di architravi; se fossero stati rappresenta-
ti da singole lastre di pietra, qualcuna avrebbe dovuta
essere sporgente e visibile. Abbiamo quindi pensato che
gli architravi fossero di legno, ma non ne avevamo alcu-
na prova. Né Del Rio ne il capitano Dupaix ne accen-
nano e forse non ci saremmo azzardati a proporre que-
sta ipotesi se non avessimo visto sulla porta di Ocosin-
go l’architrave di legno; e ciò che vedemmo in seguito
nello Yucatan ce lo confermò. Io non penso comunque
che questo elemento possa aiutarci a determinare dei
dati definitivi per la datazione degli edifici. Il legno, se
del tipo incontrato in altre località, può essere molto
duraturo, si corrode assai lentamente e possono passare
secoli prima che scompaia del tutto.

L’edificio presenta su tutti quattro i lati nel senso
della lunghezza due corridoi paralleli. Sulla fronte que-
sti corridoi sono larghi circa due metri e settanta centi-
metri e si estendono per tutta la lunghezza dell’edificio
fino a seicentodieci metri. Nel lungo muro divisorio si
apre un’unica porta di faccia all’ingresso principale e
un’altra in corrispondenza sul lato opposto immette in un
cortile sul retro. I pavimenti sono dello stesso cemento,
duro come il migliore che si nota nei resti dei bagni o
cisterne romane. I muri raggiungono un’altezza di circa
tre metri, sono intonacati e ornati su entrambi i lati del-
l’ingresso principale con medaglioni di cui restano solo
le cornici; forse contenevano i busti della famiglia reale.
Il muro divisorio presentava delle aperture di circa tren-
ta centimetri, che probabilmente dovevano provvedere
alla ventilazione. Alcune erano di questa forma:
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e altre di questa:

chiamate rispettivamente a croce greca e a tau egizia,
e sono state oggetto di molte dotte discussioni.



Il soffitto di ogni corridoio presentava questa forma:
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Evidentemente i costruttori ignoravano i principî
dell’arco e il supporto era costruito da pietre che si
sormontavano mano a mano che si saliva, come a Oco-
singo, e fra i resti ciclopici greci e italiani. Lungo la
sommità c’era uno strato di pietra liscia e le pareti,
essendo intonacate, presentavano una superficie levi-
gata. I lunghi corridoi ininterrotti davanti al palazzo
servivano probabilmente da sala di aspetto per nobili
e gentiluomini della corte, o forse in questa bella posi-
zione che, prima che la foresta prendesse il soprav-
vento, doveva dominare l’ampio panorama di una pia-
nura fertile e popolosa, si sedeva il re stesso ad ascol-
tare i rapporti dei suoi ufficiali e ad amministrare la
giustizia. Sotto il nostro governo Juan piazzò la cuci-
na nel corridoio sul davanti, mentre l’altro ci serviva
da stanza da letto.

Una rampa di gradini di pietra lunga nove metri per-
mette l’accesso dalla porta centrale di questo corri-
doio a un cortile rettangolare lungo ventiquattro metri
e largo ventuno. Ad ogni lato della scala vi sono seve-
re e gigantesche figure intagliate in bassorilievo nella
pietra, alte due metri e settanta centimetri o tre dispo-
ste lievemente inclinate all’indietro dalla fine dei gra-
dini verso il pavimento del corridoio. (L’incisione della
pagina di fronte rappresenta questo lato del cortile, e
quella successiva mostra soltanto le singole figure in
proporzioni maggiori). Sfoggiano ricche acconciature e
collane, ma il loro atteggiamento suggerisce sofferen-
za e preoccupazione. Il disegno e le proporzioni ana-
tomiche sono difettose, ma c’è in esse una grande
espressività che testimonia l’abilità e la potenza di con-
cezione dell’artista. Quando prendemmo per la prima
volta possesso del palazzo questo cortile era ingombro



d’alberi, tanto che si vedeva a malapena da una parte
all’altra, e i cumuli di detriti erano tali che dovemmo
scavare per alcuni metri prima di poter disegnare le
figure.

Su ogni lato del cortile il palazzo era diviso in appar-
tamenti, probabilmente per dormirvi. A destra i pila-
stri sono tutti crollati, a sinistra sono ancora in piedi e
ornati di figure in stucco. Nell’appartamento centrale,
in uno dei fori di cui parlavamo prima, si vedono anco-
ra i resti di un palo di legno lungo circa trenta centi-
metri, che un tempo si estendeva da una parte all’altra,
ma il resto è andato distrutto. Questo è l’unico fram-
mento di legno trovato a Palenque e lo scoprimmo solo
qualche tempo dopo aver formulato l’ipotesi che sugli
ingressi esistessero architravi lignei. Era assai tarlato e
probabilmente entro pochi anni non ne sarebbe rima-
sta alcuna traccia.

All’estremità del cortile c’era un’altra rampa di sca-
lini di pietra corrispondente a quella della fronte, su ogni
lato della quale vi sono figure intagliate e sugli spazi lisci
tra l’una e l’altra «cartigli» con geroglifici...

Tutto il cortile era coperto di alberi, e ingombro di
rovine alte alcuni metri, cosí che non si poteva vedere
l’esatta disposizione architettonica; dormendo nel cor-
ridoio adiacente lo avevamo sotto gli occhi al mattino
quando ci svegliavamo e quando avevamo finito il lavo-
ro della giornata. Le feroci, misteriose figure si para-
vano di fronte a noi ogni volta che scendevamo le scale,
e divennero uno degli elementi piú interessanti delle
rovine. Avremmo desiderato fare scavi, sgombrare
l’ammasso dei detriti e lasciare libero tutto il cortile,
ma non ci fu possibile. Probabilmente esso è pavimen-
tato di pietra o di cemento e dalla profusione di orna-
menti in altri posti c’è ragione di credere che di qui pos-
sano essere riportati alla luce molti curiosi e interessanti
esemplari. Questo piacevole compito è riservato a un
futuro viaggiatore che possa giungere là meglio prov-
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visto di uomini e materiale e di una migliore cono-
scenza di ciò che lo aspetta; secondo me, se anche non
troverà nulla di nuovo, il solo spettacolo del cortile
tutto intero lo ripagherà della fatica e della spesa di
averlo ripulito.

La parte dell’edificio, che costituisce il retro del cor-
tile, con cui comunica mediante i gradini è formata da
due corridoi, uguali a quelli del davanti, pavimentati,
intonacati e ornati di stucco. Sembrava che sotto il pavi-
mento del corridoio ci fosse una cavità; e vi era stata
ricavata un’apertura che sembrava condurre a una came-
ra sotterranea; ma, scendendo per mezzo di un albero
su cui avevamo praticato degli intagli e di una candela,
trovammo semplicemente un buco nella terra non cir-
condato da muratura.

Nel secondo corridoio il muro era scrostato in piú
parti e presentava diversi strati di intonaco e di pittu-
ra. In un punto ne contammo sei, ciascuno con tracce
di colore. In un altro posto sembrava ci fosse una riga
di scrittura in inchiostro nero; cercammo di avvicinar-
ci, ma, mentre tentavamo di rimuovere un sottile stra-
to superiore, i caratteri si staccarono insieme e fummo
costretti a desistere.

Questo corridoio si apriva su un secondo cortile, lungo
ventiquattro metri e largo appena nove. Il pavimento del
corridoio era sopraelevato di tre metri su quello del cor-
tile e nella parete sottostante c’erano delle pietre qua-
drate su cui erano scolpiti dei geroglifici. Sui pilastri c’e-
rano figure a stucco ma in pessime condizioni.

Sull’altro lato del cortile si snodavano due file di cor-
ridoi che segnavano l’estremità dell’edificio in questa
direzione. Il primo era diviso in tre appartamenti con
porte che si aprivano dalle estremità sul corridoio occi-
dentale. Tutti i pilastri sono in piedi, tranne quello sul-
l’angolo nordoccidentale, e presentano ornamenti in
stucco e uno dei geroglifici. Il resto contiene figure in
bassorilievo.

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 439



Il primo era circondato da un bordo, molto largo in
basso e parzialmente distrutto. Vi compaiono due figu-
re con angoli facciali simili a quello della tavola ripro-
dotta prima; acconciature di criniere di penne e altre
decorazioni, collane, cinture e sandali; ognuna reggeva
fra le mani lo stesso curioso bastone di cui una parte è
distrutta; e davanti alle mani dei geroglifici che spiega-
no probabilmente la storia di questi incomprensibili per-
sonaggi. Le altre figure sono in stato peggiore e non si
è neppure tentato di restaurarle. Una è inginocchiata
come per ricevere un onore e l’altra un colpo.

Fino a questo punto la disposizione del palazzo è
semplice e facilmente comprensibile; ma a sinistra com-
paiono alcuni edifici distinti e indipendenti, come si
vedrà nella pianta, di cui comunque non considero
necessario descrivere i particolari. Il principale di que-
sti è la torre, sul lato meridionale del secondo cortile.
Questa torre è notevole per altezza e proporzioni, ma a
un esame dettagliato risulta poco soddisfacente e poco
interessante. La base della costruzione, che ha tre piani,
misura centonovantatre metri quadrati. Entrando dopo
aver superato un cumulo di detriti, trovammo all’inter-
no un’altra torre, distinta da quella piú esterna, e una
scala di pietra cosí stretta che un uomo grasso non avreb-
be potuto salirvi. La scala termina bruscamente contro
un soffitto di pietra, che chiude ogni altro passaggio per-
ché l’ultimo gradino ne dista soli quindici o venti cen-
timetri. Non abbiamo nessuna idea sullo scopo di que-
sta scala che termina cosí illogicamente. L’intera torre
è una robusta struttura di pietra e il suo scopo e la sua
disposizione sono incomprensibili quanto le tavolette
scolpite.

A sinistra della torre c’è un altro edificio con due cor-
ridoi; uno, riccamente decorato di pitture sullo stucco,
presenta al centro una tavoletta ellittica (riprodotta nel-
l’incisione di fronte), lunga un metro e venti e larga
novanta centimetri, di pietra dura inserita nel muro e

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 440



scolpita a bassorilievo. Intorno ad essa ci sono ancora i
resti di una ricca cornice in stucco. La figura principale
siede a gambe incrociate su un letto ornato con due
teste di leopardo; l’atteggiamento è naturale, la fisiono-
mia identica a quella degli altri personaggi e l’espressione
calma e benevola. Attorno al collo porta una collana di
perle da cui pende un piccolo medaglione con una fac-
cia che, forse, vuol rappresentare un’immagine del sole.
Come tutti gli altri personaggi rappresentati nelle scul-
ture del paese, anche questo porta orecchini, braccialetti
ai polsi e cintura attorno ai fianchi. L’acconciatura dif-
ferisce da quasi tutte le altre di Palenque perché manca
la criniera di penne. Accanto alla testa si notano tre
geroglifici.

L’altra figura, che sembra femminile, siede a terra a
gambe incrociate, vestita con lusso e sembra in atto di
fare un’offerta. In questa presunta offerta si nota una
criniera di penne, il che manca nell’acconciatura del
personaggio principale. Sulla testa del personaggio sedu-
to ci sono quattro geroglifici. Questo è l’unico rilievo
lapideo del palazzo oltre a quelli del cortile. Al di sotto
in origine c’era una tavola di cui si vede ancora il segno
contro la parete (rappresentata nell’incisione a tratto piú
chiaro, secondo il modello di altre tavole ancora esistenti
in altri punti).

All’estremità di questo corridoio c’era un’apertura
nel pavimento che portava, mediante una rampa di scale,
a una piattaforma; di qui una porta con ornamento in
stucco sopra si apre mediante un’altra rampa di scale su
uno stretto e buio passaggio che termina in altri corri-
doi trasversali. Questi vengono chiamati appartamenti
sotterranei, ma vi sono finestre aperte a fior di terra,
infatti sono soltanto un pianterreno piú basso del pavi-
mento dei corridoi. Tuttavia in molti punti sono cosí bui
che è necessario visitarli con candele. Non presentano
né bassorilievi né ornamenti di stucco; e i soli oggetti
che la nostra guida ci mostrava o che attrassero la nostra
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attenzione furono alcune tavole di pietra di cui una,
lunga circa due metri e quaranta centimetri, larga uno e
venti e alta novanta centimetri, era disposta attraverso
il corridoio bloccandolo. Una porta di uno di questi cor-
ridoi piú bassi si apriva sulla parte posteriore della ter-
razza e generalmente noi l’attraversavamo con una can-
dela per andare negli altri edifici. In due altri punti c’e-
rano rampe di scale che portavano ai corridoi superiori.
Probabilmente queste erano le camere da letto.

Nella parte segnata in pianta come ambiente nume-
ro uno, i muri erano abbondantemente decorati con
stucchi piú di qualsiasi altra parte del palazzo, ma sfor-
tunatamente essi erano in pessimo stato di conservazio-
ne. Ad ogni lato dell’ingresso vi era una figura di stuc-
co (nell’incisione della pagina di fronte è riprodotta la
piú intatta). Accanto c’è un ambiente, in cui e segnato
un «piccolo altare», riccamente ornato, come quelli di
altri edifici che descriveremo in seguito; e l’aspetto del
muro posteriore fa supporre che ci fossero delle tavolette
di pietra. Nella nostra profonda ignoranza delle abitu-
dini del popolo che occupava un tempo questo edificio,
è impossibile formulare ipotesi sugli usi diversi cui erano
adibiti questi appartamenti, ma se abbiamo ragione di
chiamarlo «palazzo», con il nome attribuitogli dagli
Indi, sembra probabile che la parte che circonda i cor-
tili servisse di rappresentanza per le cerimonie pubbli-
che, e che il resto costituisse la residenza della famiglia
reale; questa stanza con il piccolo altare possiamo sup-
porre che fosse ciò che ai nostri giorni si chiama una cap-
pella reale.

Con questi contributi e con l’aiuto di una pianta il
lettore potrà trovare la strada attraverso le rovine del
palazzo di Palenque; potrà farsi un’idea della profusio-
ne di elementi decorativi, del loro carattere ecceziona-
le e sorprendente e del loro aspetto lugubre, coperti
come sono dagli alberi; forse anche a lui, come a noi, la
fantasia presenterà l’edificio come era prima che la rovi-
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na vi si abbattesse sopra, perfetto nella sua grandiosità
e nella magnificenza degli ornamenti, e occupato dallo
strano popolo i cui ritratti e raffigurazioni ora ne ador-
nano le pareti.

Incidents of Travel in Central America, 1842
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grafton elliot smith  
L’elefante in America?

Sir Grafton Elliot Smith (1871-1937) nacque a Grafton,

Nuova Galles del Sud, e studiò medicina all’Università di Syd-

ney. Nel 1894 si dedicò alla ricerca scientifica nel campo del-

l’anatomia, specializzandosi nello studio del cervello umano,

e nel 1896 si recò in Inghilterra a continuare gli studi a Cam-

bridge. Nel 1900 accettò l’incarico di professore di anatomia

nella Scuola statale di medicina al Cairo, e durante la sua per-

manenza in Egitto si interessò alla possibilità di applicare le sue

conoscenze allo studio dell’archeologia e dell’antropologia. Si

uní a una squadra di archeologi in una ricognizione di venti-

mila tombe nubie e diede ampi contributi alla scienza della

paleopatologia. Durante la sua carriera successiva di professo-

re di anatomia all’Università di Manchester e all’University

College di Londra continuò a dimostrare vivo interesse per

tutti gli aspetti della magia e della religione, per le emigrazio-

ni e diffusioni della cultura primitive e propugnò una teoria

circa la possibile origine egizia della civiltà dell’America cen-

trale che ha oggi molti sostenitori.

La discussione delle rappresentazioni dell’elefante ha
avuto una parte importantissima nell’interpretazione
delle conquiste umane nel passato, cosicché l’identifi-
cazione di elefanti resi convenzionalmente è diventata
uno dei punti principali del grande problema della rico-
struzione dell’antica storia della civiltà.

Nella sua Histoire et description générale de la Nouvelle
France, pubblicata nel 1744, padre Charlevoix riferisce
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una tradizione, ancora viva tra gli Indi dell’America del
Nord, di un grande alce, riguardo al quale il defunto Sir
Edward Tylor aggiunse questo commento: «È difficile
immaginare che a dare origine a questa tradizione sia
stato qualcosa di diverso dalla reale visione di un ele-
fante vivo». Nel 1813 il barone von Humboldt descri-
ve la rappresentazione... di una creatura con testa di ele-
fante, mani umane, zampe di uccello e, come ha sotto-
lineato qualche anno fa il professor Seler, ali di pipi-
strello, riguardo alla quale Humboldt fece il seguente
commento: «Il travestimento del sacerdote sacrificante
presenta punti di contatto notevoli e, sembra, non acci-
dentali con il Ganesa indú, il dio della saggezza, dalla
testa di elefante». Sembra di riconoscere nella masche-
ra del sacrificante la proboscide di un elefante. Senza
dubbio il grugno del tapiro sporge un po’ di piú di quel-
lo del nostro porco, ma c’è una bella differenza tra il gru-
gno di un tapiro e la proboscide rappresentata nel Codex
Borgianus.

Nel periodo intermedio ci sono state notevoli con-
troversie circa queste e molte altre pitture e sculture. Per
esempio, c’è una pittura nel Codice Cortes... che rappre-
senta una figura umana con testa di elefante. L’identità
di questo dio dalla testa di elefante è ovvia, poiché regge
dei fulmini ed è contraddistinto da un serpente arroto-
lato in modo da trattenere l’acqua che dovrebbe cadere
sotto forma di pioggia. In altre parole è una versione
infantile di un episodio dei Rigveda, in cui il dio Indra,
contraddistinto dall’elefante e dal fulmine, deve com-
battere con il serpente Vritra descritto nell’epica india-
na come colui che trattiene le acque precisamente nel
modo in cui l’ha rappresentato l’artista maya.

In un altro codice maya... il dio dalla testa di ele-
fante è raffigurato in atto di versare la pioggia da un
vaso e di schiacciare la testa del serpente cosí da impe-
dire all’acqua di raggiungere la terra; si tratta di un altro
episodio della mitologia indiana e si potrebbero racco-
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gliere decine di altre illustrazioni da questi antichi
manoscritti americani che servirebbero come guide
infantili al Rigveda. Se si obbiettasse che il Rigveda
venne scritto circa venti secoli prima che l’artista ame-
ricano tracciasse questi disegni, è importante non
dimenticare che le antiche storie indiane erano ancora
diffuse a Giava, in Cambogia e altrove nei paesi del-
l’Asia sudorientale, al tempo in cui l’artista americano,
sulla sponda opposta del Pacifico, disegnava le sue illu-
strazioni dell’episodio.

Durante l’ultimo secolo si è molto discusso circa certe
decorazioni architettoniche degli angoli degli edifici
maya dell’America centrale, che sono state messe giu-
stamente a confronto con ornamenti simili di edifici asia-
tici, e piú precisamente dell’Indocina e di Giava, e che
furono interpretate come proboscidi di elefanti. Chiun-
que studi le testimonianze asiatiche capirà tuttavia che
in genere questi elementi ornamentali non rappresenta-
vano affatto proboscidi, ma forme diverse e altamente
specializzate del makara, il capricorno indiano.

Nella fotografia dei disegni del dottor Maudslay com-
pare l’estremità superiore di una stele dell’viii secolo
d.C. trovata a Copan nell’America centrale. L’accon-
ciatura caratteristica della figura centrale mostra ele-
menti tipici di Giava e dell’Indocina. Un’acconciatura
del genere compare tanto nelle antiche sculture di Boro-
budur a Giava, quanto nei templi cambogiani, ed è tut-
tora portata dall’imperatore dell’Annam. L’elemento
piú tipico di questa stele è l’angolo in alto a sinistra, che
sembra sia una rappresentazione convenzionale di un
elefante indiano con un cavaliere piegato in avanti che
indossa anche un turbante indiano. Lo stesso disegno
convenzionale dell’orecchio si trova anche in Asia, dal-
l’India a Giava, e il modo di indicare le zanne e la parte
inferiore della proboscide mediante due aree di tratteg-
gio obliquo riporta esattamente ai metodi usati dagli
artisti dell’Asia orientale, in particolare da quelli cine-
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si, in un periodo corrispondente a quello in cui venne-
ro eseguite queste sculture americane. Queste e molte
altre rappresentazioni dell’elefante sono state discusse
per piú di un secolo, ma alcuni nuovi elementi venuti
alla luce recentemente mi sembra risolvano definitiva-
mente la questione.

Gli ornamenti a forma di elefante negli angoli supe-
riori degli edifici maya dell’America centrale sono stati
soggetto di controversie per piú di ottant’anni (cfr. il
mio libro Elephants and Ethnologists, 1924) ma sono
appena venuti alla luce nuovi documenti per risolvere il
problema una volta per tutte.

J. Eric Thompson ha da poco scoperto nella colle-
zione Ayer della Biblioteca Newberry di Chicago gli
acquerelli ancora inediti eseguiti circa novanta anni fa
da Frédéric de Waldeck, un artista francese definito
dallo storico Bancroft come «il piú infaticabile e fortu-
nato esploratore di Palenque». Nessuno potrebbe dubi-
tare della fedeltà della rappresentazione della testa di
elefante, sia di profilo che di faccia, con la bocca spa-
lancata nell’atto di acchiappare la ciambella. La forma
a losanga della bocca aperta, i tronconi spezzati delle
zanne e la rappresentazione della superficie inferiore
della proboscide sono assolutamente caratteristici del-
l’elefante.

Waldeck scrive che le quattro fasce (bassorilievi in
stucco) vennero da lui trovate sul pavimento di un
ambiente sotterraneo del palazzo di Palenque (di cui il
dottor Alfred P. Maudslay, in Biologica Centrali-Ameri-
cana ha dato ampie informazioni con fotografie e pian-
te di eccezionale bellezza).

Il mio collega, professor Collie, ha richiamato la mia
attenzione sul fatto che la decorazione floreale di tipo
sicuramente non maya che unisce le due teste di elefante
(e i loro derivati antropomorfizzati su una seconda
lastra) arieggia ben noti motivi cinesi del periodo T’ang,
databile all’VII e IX secolo d.C., cioè una data che con-
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viene perfettamente all’edificio maya in cui le lastre
vennero trovate. La terza lastra riveste un interesse par-
ticolare perché rappresenta un tapiro stilizzato, in cui la
forma dell’orecchio della bocca e del grugno sono carat-
teristici.

Il disegno sulla parete è particolarmente interessan-
te. La testa di elefante è posata su di un serpente arro-
tolato, come spesso si vede nei codici maya. Ma lo scul-
tore maya, anticipando senza saperlo le controversie che
si sarebbero sviluppate dieci secoli dopo di lui, ha posto
come sostegni araldici dell’elefante due tra gli animali
che secondo gli etnologi moderni si proclamano rivali: a
destra il macao e a sinistra un tapiro assai stilizzato (cfr.
la lastra di stucco) appoggiati su un corpo di uccello.
Qui, dunque, c’è la prova decisiva che dovrebbe risol-
vere una volta per tutte la controversia sull’elefante.

Altre rappresentazioni di elefanti sono state portate
alla luce a San Salvador e a Panama. Nel 1916 il dot-
tor Thomas Gann trovò in un tumulo a Yallock, nel
Guatemala, un vaso cilindrico (ora nel Museo di Bristol)
con una rappresentazione policroma di due elefanti rap-
presentati nel loro vero colore... La forma della testa,
del corpo e delle gambe non lascia alcun dubbio circa
la loro identità come elefanti; e le particolarità della
mandibola inferiore e delle zanne possono essere spie-
gate studiando il modo convenzionale di raffigurare gli
elefanti in uso a Giava e altrove nell’Asia orientale. Nei
secoli in cui la fase indiana Gupta dominò l’espressio-
ne artistica in Indocina e Indonesia, anche la Cina
entrò nella sua sfera d’influenza. Non è un caso che l’ar-
te cinese abbia raggiunto il suo zenit nel periodo T’ang
(602-907 d. C.). L’influenza indiana lasciò la sua
impronta nell’arte buddista cinese e probabilmente
anche su quella giapponese del periodo Nara. Ma la
grande corrente culturale che si diffuse nell’Asia orien-
tale e nell’Arcipelago Malese nel VII secolo raggiunse
anche l’Oceania e passò nell’America centrale. I basso-

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 448



rilievi di Palenque rappresentano l’elefante insieme a
disegni floreali indicativi del periodo T’ang perché
appartengono a quel periodo ed esprimono la medesi-
ma ispirazione.

The Elephant Controversy Settled by a Decisive Discovery,

«Illustrated London News», 15 gennaio 1927
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eduard seler 
Il tempio-piramide di Tepoxtlan

Eduard Seler (1859-1922) nacque in Germania e decise di

diventare maestro di scuola. Una grave infermità lo obbligò a

scegliersi un’occupazione piú sedentaria e perciò si dedicò

all’attività di traduttore. Un libro sull’America precolombia-

na suscitò il suo interesse per l’argomento, e ottenne un inca-

rico nella sezione americana del Museo Etnologico di Berlino.

Intanto la sua salute si era completamente ristabilita e nel

1887 intraprese una spedizione nell’America centrale; oltre al

lavoro di scavo dei monumenti della zona contribuí ampia-

mente allo studio della scrittura maya e azteca e spiegò il com-

plicato sistema del calendario azteco.

La strada partendo da Città del Messico corre verso
sud, un tempo attraverso le acque del lago salato e ora
attraverso prati, fino a Churubusco, l’antica Uitzilopo-
chco, dove si biforca raggiungendo Chalco e il margine
della grande colata di lava scesa da un piccolo vulcano
sotto l’alto Cerro di Ajusco fino alla pianura che si sten-
de a duemilatrecento metri sul livello del mare. Il viag-
giatore che si allontana dalla città lungo questa strada
vede di fronte a sé un’alta catena montuosa, che unisce
il torreggiante Ajusco con il cono coperto di neve dei
Popocatepetl e forma in questa direzione la fine delle
acque non incanalate del bacino del Messico. Questa
catena montuosa é attraversata, a partire da Xochimil-
co, da un lungo sentiero che sale gradatamente e alla fine
porta alle estese foreste di pini che coprono tutta l’am-
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piezza del crinale. Un’altra strada corre da Chalco nella
valle di Amecameca, immediatamente a ovest della base
del Popocatepetl, fino a un sentiero meno elevato. In
entrambi i punti la montagna sul lato meridionale scen-
de a picco verso le valli sottostanti, i cui fiumi si getta-
no nel Rio de las Balsas. Si tratta delle valli di Cuerna-
vaca, a milleseicento metri sopra il livello del mare, e di
Yautepec, piú bassa di circa cinquecento metri, celebrate
fin dall’antichità per il loro clima mite. Qui i re messi-
cani avevano i loro giardini, in cui coltivavano piante
della terra caliente che non attecchivano neppure in
Messico. Cortes non mancò di includere questo distret-
to nei confini del suo marchesato e i vicerè, tra cui l’in-
felice Massimiliano, amavano soggiornare in questa valle
felice. A metà strada tra Yautepec e Cuernavaca, diret-
tamente ai piedi dell’alta catena di montagne che tor-
reggia al nord, su una sporgenza a costolone all’estremità
superiore di una fila di colline e di crinali che divide le
valli di Yautepec e Cuernavaca, al centro di una picco-
la pianura che forma l’estremità nordoccidentale della
valle di Cuernavaca, giace la piccola città di Tepoxtlan.
Sebbene disti appena tre miglia da ciascuna delle città
sopra nominate, questa località, che è fuori delle gran-
di vie di comunicazione che partono radialmente dalla
capitale e si trova ai piedi della montagna, finora è stata
poco conosciuta o esplorata. Gli antichi abitanti, che
indubbiamente erano della stessa razza dei Tlalhuies di
Cuernavaca, hanno soprattutto condiviso la storia di
questi ultimi. Cuernavaca, l’antica Quauhnauac, fu il
primo territorio a cadere nelle mani dei Messicani quan-
do questi cominciarono a espandersi oltre i limiti della
valle. Durante il regno del terzo re messicano, Itzcoua-
tl, che regnò nel secondo quarto del XV secolo, sono
ricordati l’assedio e la conquista di Cuernavaca, e sotto
Motecuhzoma Ilhuicamina, il re che succedette a Itz-
couatl, Tepoxtlan è citata nel codice Mendoza insieme
con Quauhnauac, Uaxtepec e Yautepec, fra le città con-
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quistate. La Historia Mexicana dell’anno 1576 (codice
Aubin-Goupil) riporta, a proposito dell’ascesa al trono
nel 1487 del re Ahuitzotl, che fu celebrata con grandi
sacrifici di prigionieri, che i nuovi re si erano insediati
in Quauhnauac, Tepoxtlan, Uaxtepec e Xiloxochitepec.

Nella lista dei tributi (codice Mendoza, p. 26, n. 13)
Tepoxtlan, «il paese dell’ascia», è ancora nominata con
le stesse città nel gruppo di Uaxtepec. Cortes toccò
Tepoxtlan. nel 1521 durante la sua marcia da Yautepec
a Cuernavaca, quando incendiò la città perché gli abi-
tanti non si arresero spontaneamente. Bernal Diaz esal-
ta le belle donne (muy buenas mujeres) e il bottino che i
soldati fecero qui. Dopo l’affermazione del predominio
spagnolo Tepoxtlan, con Cuernavaca, venne inclusa nei
principati che, con il titolo di Marques del Valle de
Oxaca, vennero conferiti a Cortés come ricompensa dei
suoi notevoli servizi. Una relazione manoscritta del
1582, conservata con altre simili nell’Archivo General
de las Indias a Siviglia, chiama questa località «Villa de
Topoxtlan» e cita sei estancias ad essa subordinate.
Nella stessa Relazione si dice anche che gli abitanti, sia
quelli che ancora vivevano sul posto sia quelli che erano
emigrati nei pressi di Vera Cruz perché avversi al paese,
parlavano la lingua messicana. Grazie all’inclusione nel
marchesato la città venne senza dubbio salvata dall’op-
pressione e dalle vessazioni dei minori encomenderos.
Nella sua isolata sede montana il popolo poté conserva-
re la sua lingua e i suoi antichi costumi. La località ha
ora una popolazione di cinquemila o seimila anime di
quasi pura razza indiana, che parlano un messicano puro
e incorrotto, ricordano orgogliosamente la loro discen-
denza e conservano tenacemente gli antichi costumi tra-
dizionali. È degno di menzione, come fatto assai inte-
ressante, che dall’anno scorso si pubblica qui, con il
titolo «El Grano de Arena», un giornale che, accanto al
testo spagnolo, contiene anche sempre parecchie colon-
ne in lingua messicana.
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Quando passammo attraverso alla città di Cuernava-
ca nel dicembre 1887 al ritorno dalla spedizione a
Xochicalco ci fu detto che a Tepoxtlan vi era una pira-
mide interessante quanto quella di Xochicalco. Deside-
ravamo visitarla, ma il governatore dello stato di More-
los ci disse allora - se a ragione non ho deciso - che non
poteva permettercelo perché «questi indiani sono terri-
bili». Poiché avevamo ancora tanto da vedere non insi-
stemmo. Oltre a questo rapporto generale, fino a poco
tempo fa non si sapeva niente della piramide di Tepox-
tlan, ma due anni fa, quando si doveva tenere nel Mes-
sico la sessione straordinaria del Congresso di studi ame-
ricani e in tutto il paese ci si diede da fare per fornire
qualche novità quanto a monumenti e reperti agli stu-
diosi partecipanti al congresso, anche a Tepoxtlan venne
in mente di liberare la piramide di questa località dai
detriti che la nascondevano alla vista e di sgombrare le
camere interne e il muro esterno. Un giovane ingegne-
re, Francisco Rodriguez, nativo di Tepoxtlan, accolse l’i-
dea con entusiasmo e la mise in esecuzione. Riuscí a
indurre la gente del distretto a fornire manodopera
volontaria e cosí nei mesi di agosto e settembre 1895 la
piramide venne scoperta, risultato di cui gli abitanti
sono ora assai fieri. Una descrizione della piramide, che
comprende una pianta della struttura, venne presenta-
ta da Rodriguez al congresso riunito nell’ottobre del
1895. Ora è stata pubblicata negli atti del congresso. Piú
tardi, accompagnato da Rodriguez, Marshall H. Saville
visitò la piramide e ne prese alcune fotografie. Nell’a-
gosto 1896, Saville lesse un resoconto su questa pira-
mide davanti all’Associazione americana per il progres-
so delle scienze, riunita a Buffalo, relazione che venne
pubblicata nel volume VIII dei Bollettini del Museo
Americano di Storia naturale e ancora piú tardi nel gior-
nale «Testimonianze monumentali». Di qui e dal reso-
conto di Rodriguez ho raccolto le seguenti notizie:

La piramide sorge a circa seicentodieci metri al di
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sopra della città, su una balza staccata del crinale della
catena montuosa, che si leva irta e scoscesa a nord della
città sulla pianura piatta. La piramide vera e propria non
è visibile dalla pianura, ma la sua posizione approssi-
mativa è segnata da enormi rocce che a sinistra sporgo-
no dal crinale della montagna. Dal fondo del precipizio
la strada sale in uno stretto canyon. Si incontrano alcu-
ne lunghe rampe di scale, parte intagliate nella roccia e
parte costruite in muratura. Qua e là sulle pareti per-
pendicolari del burrone si vedono iscrizioni incise. Circa
a metà strada dalla cima la strada emerge dal canyon e
sale a spirale verso l’alto sulla facciata del dirupo. Per
circa cento gradini, secondo il rapporto di Saville, la sali-
ta è quasi perpendicolare. I gradini sono appoggiati
direttamente alla roccia o sorretti da opera muraria.
Quando Rodriguez cominciò gli scavi qui, in due punti
fu costretto ad usare scale a pioli, perché la strada era
ostruita da frammenti di roccia franati. Quando final-
mente raggiunse la cima della balza vide che era com-
posta da due terrazze distinte, unite da una stretta gola.
Il tempio-piramide sorge su quella occidentale, mentre
quella orientale è quasi completamente coperta dalle
fondamenta di costruzioni di vari tipi e dimensioni, che
erano probabilmente abitazioni dei sacerdoti ed altri
edifici annessi. Dietro si leva un dirupo roccioso, coper-
to di boschi di pino, che si può raggiungere solo da que-
sto punto, e qui Rodriguez trovò dell’acqua corrente.

Vista dal lato orientale la piramide si presenta com-
posta da tre terrazze elevate sopra un rozzo fondamen-
to che forma una base orizzontale sul terreno ineguale
e roccioso... Una rampa di scale su questo lato porta in
cima alla prima terrazza, che, alzandosi di metri nove e
cinque sul fondamento roccioso, forma la larga base del-
l’edificio vero e proprio costituito dalle altre due ter-
razze. Una seconda scala sul lato meridionale accanto
all’ingresso del tempio porta in cima alla terrazza piú
bassa... Sul lato occidentale, che è la fronte del tempio,

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 454



questa prima terrazza forma una piccola piattaforma...
nel cui centro c’è un basso bancone rettangolare con
angoli dentellati a cui portavano rampe di gradini pro-
babilmente su tutti e quattro i lati. La posizione di que-
sta piccola struttura corrisponde al punto dove, nel gran-
de tempio di Messico, si elevavano le due pietre tonde,
il quauhxicalli e il temalacatl, e serviva probabilmente
per gli stessi scopi sacrificali. Trovai anche una struttu-
ra molto simile a Quiengola sulla linea mediana della
piattaforma della piramide orientale, la cui fronte era
anch’essa rivolta a ovest. Da questa piattaforma una
scala porta in cima alla seconda terrazza e all’ingresso del
tempio vero e proprio che la terza terrazza forma. Que-
sto tempio è costituito da muri spessi metri uno e nove
costruiti con blocchi di tezontle (roccia vulcanica poro-
sa) rossa e nera, con molto legante di calce e sabbia; que-
sti muri raggiungono una altezza di metri due e cinque.
Il tetto è caduto. Dalle rovine Rodriguez ha potuto
ancora stabilire che era un arco piatto con una altezza
massima di cinquanta centimetri, una luce di cinque
metri ed uno spessore di settanta centimetri, realizzato
con blocchi di tezontle ed una gran quantità di legante,
il cui uso, in spessi strati, permetteva questo tipo di
costruzione. Nel punto del muro frontale si vedono i
resti di due pilastri rettangolari in muratura che forma-
vano un largo ingresso centrale e due piú stretti ad ogni
lato. Lo spazio interno è diviso da un muro, spesso
novanta centimetri, in due ambienti comunicanti tra-
mite una porta, di cui il primo ha, dalla fronte, una
profondità di tre metri e settantatre centimetri e il
secondo di cinque e due, con una larghezza di sei metri.
In mezzo al primo ambiente Rodriguez trovò una
depressione rettangolare con resti di carbone e due pezzi
di copale ben conservati. Perciò con ogni probabilità
questo era il focolare dove ardeva il fuoco sacro e da cui
forse venivano tratti tizzoni incandescenti per bruciare
incenso alla divinità.
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Sull’asse della camera piú interna, contro la parete di
fondo, si levava l’idolo. La porta di comunicazione tra
i due ambienti ha una larghezza di metri uno e nove. È
fiancheggiata da due pilastri coperti di stucco e ricca-
mente ornati. Alla base presentano una specie di scana-
latura; sopra si svolge una greca in rilievo simile a quel-
le del palazzo di Mitla e in cima una rappresentazione
del sole, di cui resta solo la parte inferiore. Tutti questi
elementi decorativi erano dipinti a colori che sono anco-
ra abbastanza vivaci. Nel punto dove sorgeva l’idolo,
nell’ambiente posteriore, Rodriguez trovò i resti di una
base tra cui c’erano due frammenti scolpiti, uno, secon-
do le sue informazioni, presentava un bassorilievo (di
che tipo non è molto chiaro) dipinto in rosso cupo, l’al-
tro la rappresentazione a rilievo di una corona reale
messicana (xiuh-uitzolli). I due frammenti sono ora con-
servati nel cabildo di Tepoxtlan, in una stanza adibita
a museo. L’elemento piú interessante dell’appartamen-
to interno sono i banconi, ornati sul davanti con pietre
scolpite. Corrono lungo una parte del primo ambiente e
lungo la parete posteriore e le due laterali del secondo.
Mostrano in alto uno stretto fregio alquanto sporgente,
su cui sembra siano rappresentati i venti caratteri che
indicano i giorni. Sotto, su ogni parete laterale, sono
disposte quattro grandi lastre con simboli in rilievo, che
sembrano connessi con i quattro punti cardinali. Sul
lato sud si vede ciò che sembra essere le quattro età prei-
storiche; sul lato nord gli dèi corrispondenti ai quattro
punti cardinali sono rappresentati mediante i loro sim-
boli. Devo rinunciare a spiegare piú esattamente questa
rappresentazione, finché non si possano esaminare a
scopo di studio calchi o buone fotografie. I rilievi sulla
parete posteriore erano forse ancora piú interessanti, ma
sfortunatamente qui una parte del bancone è distrutta.
Si spera che Saville, il quale è nuovamente partito per
Tepoxtlan e Xochicalco, riporti dei calchi soddisfacen-
ti e renda note queste rappresentazioni.
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Infine, oltre a quanto sopra, nel muro meridionale
della terrazza piú bassa della piramide vennero trovate
due tavolette di pietra di particolare importanza. Una
contiene il geroglifico del re Ahuitzotl, che derivò il suo
nome da un piccolo animale acquatico simile a uno spet-
tro, il quale secondo i racconti messicani rappresentava
la parte di una specie di fatina delle acque ed era raffi-
gurato in questa forma. Sull’altra lastra compare un
coniglio e accanto ad esso dieci cerchi che indicano l’an-
no dieci Tochtli, corrispondente all’anno 1502 della cro-
nologia cristiana, l’ultimo del regno di Ahuitzotl o anno
della sua morte. Saville interpretò queste due tavolette
con assoluta esattezza e concluse che cosí erano immor-
talati l’anno dell’erezione del tempio e il suo costrutto-
re. Questo è probabilmente il significato reale dei sim-
boli, e in questo caso si può davvero dire che «l’antico
tempio di Tepoxtlan sarebbe l’unica costruzione abori-
gena ancora esistente in Messico a cui si possa con pro-
babilità attribuire una data certa».

Sarebbe poi desiderabile sapere a quale dio si offri-
vano sacrifici in questo santuario. Né Rodriguez né
Saville hanno cercato di rispondere alla domanda. For-
tunatamente sono in condizione di stabilire io la cosa
senza discussione. Tra i Messicani vi era un tipo di divi-
nità che eccitavano particolare meraviglia e avversione
tra i monaci e gli Spagnoli in genere. Si trattava degli
dèi pulque o dèi dell’ubriachezza. Come si dice (in tede-
sco) di un uomo ubriaco «che è diventato una scimmia»,
cosí naturalmente i Messicani, senza dubbio seguendo
una diversa associazione d’idee, accennavano a un coni-
glio (tochtli), sotto la cui influenza agiva la persona
intossicata. Quando qualcuno beveva fino a diventare
insensibile e in questa condizione incorreva in qualche
male, dicevano che si era «coniglizzato» (omotochtili).
Quindi gli dèi dell’ebbrezza erano anche chiamati Toto-
chtin, «conigli». Il giorno ome Tochtli, «due conigli»,
era sotto la loro influenza. Chi nasceva in quel giorno
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se non prendeva speciali precauzioni sembrava inevita-
bilmente destinato a diventare un ubriacone. Poiché vi
erano diversi tipi di ubriachezza, manifestandosi l’in-
tossicazione in modi diversi nei diversi individui, quan-
do si parlava dei «quattrocento conigli» (centzon toto-
chtin) «si intendeva dire che il pulque provocava innu-
merevoli tipi di ubriachi». Quindi gli dèi pulque erano
anche designati come centzon Totochtin, i «quattro-
cento conigli», e di questi un gran numero aveva pure
nomi particolari. Circa il significato di queste divinità,
è un fatto di importanza fondamentale che esse fossero
tutte in stretta relazione con la dea della terra, e come
lei portassero al naso l’aureo ornamento Huaxtec, a
forma di mezzaluna, chiamato yacametztli. Questo orna-
mento è cosí tipico di loro che normalmente compare su
tutti gli oggetti dedicati agli dèi pulque. Una seconda
caratteristica di questa divinità è la faccia bicolore, rossa
e nera. I due colori sotto forma di strisce longitudinali
parallele rosse nere servono ugualmente a contraddi-
stinguere un oggetto che sia consacrato agli dèi pulque.
Cosí, nel manoscritto illustrato della Biblioteca Nazio-
nale di Firenze, la manta de dos conejos, «mantello dei
due conigli» (ome-tochtilmàtli) il mantello degli dèi pul-
que, e, nello stesso manoscritto, lo scudo di
Macuil-Xochitl sono contrassegnati in tale modo. Que-
sti dèi sono caratterizzati da una nota che ricorre sopra
le loro figure nel disegno del manoscritto della Biblio-
teca Nazionale di Firenze, ancora piú esattamente che
dalla loro relazione con la dea della terra. Gli dèi pul-
que in questo manoscritto sono rappresentati dopo o fra
le fiestas móbiles, immediatamente dopo la festa dei fiori
(chiconse xochitl e ce xochitl) e si afferma a questo
punto che «quando gli Indiani avevano mietuto e rac-
colto il granturco, allora bevevano fino all’intossicazio-
ne e danzavano mentre invocavano questo demone e
altri di questi quattrocento». Sembra perciò che abbia-
mo a che fare con divinità protettrici dell’agricoltura che
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dovevano infondere nel suolo forza come il pulque (e
questo è sempre messo in evidenza), dare potenza e
coraggio, ed era la bevanda dei coraggiosi e dei forti,
delle aquile e dei giaguari (quauhtli e ocelotl), cioè dei
guerrieri.

Fra i nomi sotto cui questi dèi erano noti, oltre a ome
Tochtli, «due conigli», che si riferisce direttamente alla
loro natura come dei pulque, incontriamo esclusiva-
mente nomi derivati da località, o almeno formati allo
stesso modo di quelli derivati da località come Acolhua,
Colhuatzincatl, Toltecatl, Totoltecatl, Izquitecatl, Chi-
malpanecatl, Yauhtecatl, Tezcatzoncatl, Tlaltecayoua,
Pahtecatl, Papaztac, Tlilhua; e un dio pulque Tepoxte-
catl, un dio di Tepoxtlan è ripetutamente menzionato
in posizione di preminenza.

Se si considera che il tempio che ho sopra descritto
è ancora chiamato dal popolo «casa del Tepoxteco»,
non è difficile supporre che il dio pulque Tepoxtecatl
deriva il suo nome dal nostro Tepoxtlan, e questa sup-
posizione è confermata da due buone prove. Nella rela-
zione che ho già citato all’inizio, e che era la risposta ad
una inchiesta fatta sotto il re Filippo II, con la stessa for-
mula per tutte le città del territorio coloniale spagnolo,
alla domanda relativa al nome di questa località e al
significato del nome era stato risposto cosí: «Essi dico-
no che la località e chiamata Tepoxtlan perché, quando
i loro antenati occuparono questo paese, trovarono il
nome già in uso, in quanto coloro che abitavano qui
prima (o per primi) dicevano che il grande demone, o
idolo, che essi possedevano, era chiamato Ome tuchitl,
cioè «due conigli», e portava il soprannome di «Tepox-
tecatl»». L’altra testimonianza è fornita dal manoscrit-
to illustrato della Biblioteca Nazionale di Firenze soven-
te citato, che, accanto a vari altri dei pulque, rappre-
senta Tepoxtecatl a figura intera e in geroglifico e nota
in proposito: «Questa è la rappresentazione di una gran-
de iniquità abituale in un villaggio chiamato Tepoxtlan;

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 459



cioè, quando un indiano moriva in stato di intossica-
zione gli altri di questo villaggio gli facevano una gran
festa, sollevando fra le mani asce di rame usate per
tagliare il legno. Questo villaggio è vicino a Yautepeque.
Essi sono vassalli del signore Marchese dei Valle» ...

Si deve sperare che l’interesse suscitato una volta tra
i patriottici abitanti di Tepoxtlan continui, e che un’ul-
teriore ricerca offra altro importante materiale per lo
studio dell’antica civiltà e storia di queste regioni.

The Temple Pyramid of Tepoxclan, «Bulletin of the
Bureau of American Ethnology», n. 28, 1904
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alberto ruz 
Una tomba reale a Palenque

Alberto Ruz, nato nel 1906, ha studiato all’Università nazio-

nale di Cuba, poi alla Scuola di antropologia e storia di Mes-

sico, e ha dedicato molti anni a ricerche archeologiche e antro-

pologiche all’Università autonoma del Messico e a Parigi. Ha

ricoperto successivamente molte cariche importanti presso l’I-

stituto nazionale di storia ed antropologia del Messico, di cui

venne infine nominato direttore. In questa veste egli ha fatto

importanti ricerche sulla storia dell’America centrale, con par-

ticolare riguardo alla civiltà degli antichi Maya.

Quando nella primavera del 1949 l’Istituto naziona-
le di storia e di antropologia di Messico mi nominò
direttore delle ricerche a Palenque, compresi in pieno
che questo era l’avvenimento piú importante della mia
carriera professionale.

Sapevo che mi avevano preceduto esploratori, artisti,
scienziati, uomini illustri, i quali avevano scoperto nel
corso di centocinquanta anni meravigliose sculture; ero
però convinto che molti altri tesori archeologici giaces-
sero ancora nascosti fra le macerie dei palazzi, templi e
piramidi e sotto la densa e misteriosa giungla di Chia-
pas, che ne era stata la gelosa custode.

Un obbiettivo del mio piano di lavoro, che dovreb-
be sempre essere presente agli archeologi attivi in Mes-
sico e nell’America centrale, era la ricerca di strutture
architettoniche di data piú antica che si trovano sotto
gli edifici praticamente visibili. Si è infatti dimostrato
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che gli antichi abitanti dell’America centrale avevano
l’abitudine di costruire sopra edifici precedenti, piú per
accrescerne l’altezza e avvicinarli il piú possibile al cielo
in cui vivevano gli dèi, che non per uno scopo pratico.

Per varie ragioni decisi di fare una tale ricerca nel
Tempio delle Iscrizioni. Prima di tutto, perché era l’e-
dificio piú alto di Palenque e perciò quello che aveva le
maggiori probabilità di essere stato costruito in cima a
qualche altro monumento piú antico; in secondo luogo,
perché era di notevole importanza e conteneva alcuni
pannelli scolpiti ampi e belli e una delle piú grandi iscri-
zioni geroglifiche maya; e infine, perché non era mai
stato esplorato e la sua pavimentazione era piú o meno
intatta, essendo fatta di grandi lastre anziché del solito
gesso levigato.

Questo tempio e composto da un portico che porta a
un santuario e da due celle laterali. Nell’ambiente cen-
trale del tempio una delle lastre del pavimento mi colpí,
come aveva colpito chi mi aveva preceduto in quel
luogo, poiché attorno al bordo presentava una duplice
serie di fori chiusi da tamponi di pietra. Dopo aver pen-
sato per qualche ora al loro scopo piú probabile, giunsi
alla conclusione che la risposta si sarebbe trovata sotto
la pietra; e perciò cominciai a sgomberare il pavimento
lí accanto, in un punto dove le lastre erano già state
rimosse o spezzate dai cercatori di tesori, i quali aveva-
no poi desistito dal loro proposito avendo incontrato un
pesante riempimento di grosse pietre.

Quasi subito dopo aver cominciato a rimuovere le
macerie notai che i muri del tempio continuavano sotto
il pavimento invece di fermarsi al suo livello, segno sicu-
ro che c’era «qualcosa» da scoprire al di sotto. Esaltato
da questa prospettiva, cominciai a scavare e il giorno
successivo, il 20 maggio 1949, apparve quella pietra che
negli edifici maya è sempre usata per chiudere una volta.
I Maya non sapevano costruire dei veri archi, la loro
volta era semplicemente il risultato di un accostamento
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progressivo di pareti inclinate fino a che restava tra di
loro soltanto uno spazio molto ristretto che veniva chiu-
so con un’unica pietra piatta. Pochi giorni dopo trovai
un gradino e poi un altro e altri ancora. Avevamo tro-
vato una scala interna che scendeva nella piramide e che,
per una ragione allora ignota, era stata resa impratica-
bile con un riempimento di grandi pietre e di argilla.

Prima di poter togliere tutto il riempimento di que-
sta misteriosa scala occorsero quattro turni di lavoro,
ciascuno di due mesi e mezzo. Dopo una rampa di qua-
rantacinque scalini giungemmo a un pianerottolo con
gomito ad U. Seguiva un’altra rampa di ventuno gradi-
ni, che portava a un corridoio il cui livello è piú o meno
lo stesso di quello a cui fu costruita la piramide, cioè
circa ventidue metri al di sotto del pavimento del tem-
pio. Nella volta del pianerottolo due strette gallerie si
aprivano verso l’esterno e permettevano all’aria e a un
po’ di luce di filtrare da un cortile adiacente.

Al di sopra di uno dei primi gradini trovammo una
costruzione di muratura a forma di scatola contenente
una modesta offerta: due tappi per orecchi di giada
deposti su una pietra fluviale dipinta di rosso. Rag-
giungendo l’estremità della rampa trovammo un’altra
scatola di offerte appoggiata a un muro che bloccava il
passaggio. Questa volta l’offerta era piú ricca: tre piat-
ti di ceramica, due conchiglie piene di cinabro, sette
grani di giada, un paio di tappi per orecchi rotondi pure
di giada la cui parte espansa era a forma di fiore ed una
bella perla a lacrima la cui lucentezza era assai ben con-
servata. Un’offerta di questo tipo a tale profondità ci
diceva senz’ombra di dubbio che stavamo per raggiun-
gere l’oggetto delle nostre ricerche.

Infatti il 13 luglio 1952, dopo aver demolito un’o-
struzione compatta spessa alcuni metri fatta con pietra
e calce - era molto dura e la calce bagnata bruciava le
mani degli operai -, apparve su un lato del corridoio una
lastra triangolare, alta due metri e posta verticalmente
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a bloccare l’ingresso. Ai piedi di questa lastra, in una
cista di pietra rudimentale, giacevano mescolati insieme
gli scheletri molto deteriorati di sei giovani di cui uno
almeno era una donna.

A mezzogiorno del 15 dello stesso mese aprimmo
l’ingresso spostando la pietra quanto bastava perché un
uomo potesse passarvi di fianco. Fu per me un momen-
to di emozione indescrivibile quando scivolai dietro la
pietra e mi trovai in un’enorme cripta che sembrava rica-
vata nella roccia o piuttosto nel ghiaccio, data la corti-
na di stalattiti e le incrostazioni cuprifere depositatesi
sulle pareti nel corso dei secoli per l’infiltrazione del-
l’acqua piovana. Questo accresceva la meraviglia dello
spettacolo e gli conferiva un aspetto fiabesco. Grandi
figure di sacerdoti modellate in stucco, di dimensioni
leggermente superiori al naturale. formavano un’im-
pressionante processione attorno alle pareti. L’alta volta
era rinforzata da grosse traverse di pietra, di colore
scuro con venature giallastre, che davano l’impressione
di legno lucidato.

Quasi tutta la cripta era occupata da un monumento
colossale, che allora pensammo fosse un altare cerimo-
niale composto di una lastra di pietra di piú di otto metri
quadrati, posata su un enorme monolito di sei metri
cubi, sostenuto a sua volta su sei grossi blocchi di pie-
tre scalpellate. Tutti questi elementi erano decorati da
bei rilievi.

Superiore a tutti per l’esecuzione ineccepibile e il
perfetto stato di conservazione era la grande pietra che
copriva il tutto e recava sui quattro lati alcune iscrizio-
ni geroglifiche con tredici date abbreviate corrispon-
denti all’inizio del xvii secolo, mentre la faccia superio-
re mostrava una scena simbolica circondata da segni
astronomici.

Pensavo di aver trovato una cripta cerimoniale, ma
non volevo fare nessuna affermazione precisa prima di
aver finito di esplorare la stanza e soprattutto prima di
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aver scoperto se la base del supposto altare era piena o
no. A causa delle piogge e dell’esaurimento dei fondi
disponibili per questa fase dell’esplorazione, dovemmo
attendere fino a novembre prima di tornare a Palenque.
Allora feci perforare la base orizzontalmente a due degli
angoli e non ci volle molto tempo prima che i trapani
raggiungessero uno spazio cavo. Introdussi un cavo nella
stretta apertura e ritraendolo notai che vi erano rimaste
attaccate alcune particelle di colore rosso.

La presenza di questa sostanza colorante dentro il
monolito era di estrema importanza. Le offerte trovate
all’inizio e alla fine della scala segreta erano colorate in
rosso; e i fianchi della grande pietra mostravano tracce
di essere stati dipinti in rosso da cima a fondo. Nella
cosmogonia azteca e maya questo colore era collegato
con l’oriente, ma lo si trova quasi sempre anche nelle
tombe, sulle pareti o sugli oggetti che accompagnano il
morto o sulle sue ossa. La presenza dei rosso nelle tombe
viene perciò a significare resurrezione e speranza di
immortalità. Le particelle di cinabro aderenti al filo di
ferro inserito nel centro dell’enorme blocco di pietra
erano perciò una prova inequivocabile di una sepoltura;
e quello che noi avevamo pensato fosse un altare per
cerimonie si rivelava perciò come un magnifico sepolcro.

Per provarlo occorreva sollevare la pietra scolpita che
misurava tre metri e ottanta centimetri per due e venti,
pesava circa cinque tonnellate e costituiva uno dei piú
preziosi capolavori di scultura dell’America precedente
la conquista spagnola. I preparativi durarono due gior-
ni in mezzo a una tensione febbrile. Era necessario
abbattere nella foresta un albero di legno duro del tipo
chiamato in quella regione «bari», tagliarlo in sezioni di
diversa lunghezza, portarle per un sentiero sdrucciole-
vole fino a un autocarro e con questo alla piramide, poi
a mano introdurle nel tempio, calarle con cavi lungo la
scala interna e farle passare attraverso la stretta apertu-
ra della cripta.
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Le quattro sezioni piú lunghe del tronco vennero
disposte verticalmente sotto gli angoli della pietra e in
cima ad ognuna venne assicurato un cricco da automo-
bile. Il 27 novembre al crepuscolo, dopo una giornata
lavorativa di dodici ore, avvenne la manovra che ci
tenne con il fiato sospeso. Era stata presa ogni precau-
zione per evitare che la pietra ribaltasse o scivolasse e
soprattutto per impedire che subisse danni. Manovrati
simultaneamente e senza sbalzi i cricchi sollevarono la
pietra millimetro per millimetro e intanto venivano inse-
rite al di sotto delle lastre per sostenerla. Quando i cric-
chi raggiunsero il loro limite di estensione si aggiunsero
altre sezioni dei tronco e si ripeté l’operazione. Poco
prima di mezzanotte la pietra posava intatta a sessanta
centimetri sopra il livello originario, su sei robusti ceppi
di «bari» e pochi giorni dopo venne portata all’altezza
di un metro e dodici centimetri.

Quando la pietra lasciò la sua base e cominciò a sol-
levarsi si poté vedere che nell’enorme blocco che servi-
va da base era stata ricavata una cavità, di forma inat-
tesa, oblunga e curvilinea, come la sagoma schematizzata
di un pesce o della lettera maiuscola omega (W) chiusa
nella parte inferiore. La cavità era sigillata da una lastra
ben levigata che combaciava perfettamente ed era for-
nita di quattro perforazioni, ciascuna con un tappo di
pietra. Sollevando la lastra scoprimmo il ricettacolo
funebre.

Non era la prima volta nella mia carriera di archeo-
logo che scoprivo una tomba, ma in nessuna circostan-
za mi aveva tanto colpito. Fra le pareti vermiglie e la
base della cavità che serviva da bara, la vista dei resti
umani, completi sebbene le ossa fossero deteriorate,
coperti di gioielli per lo piú di giada, era assai impres-
sionante. Era ancora possibile ricostruire la forma del
corpo deposto in questo sarcofago «su misura»; e i
gioielli aggiungevano una certa vita sia per lo splendore
della giada sia perché erano cosí ben collocati, in modo
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da indicare il volume e il contorno della carne che in ori-
gine copriva lo scheletro. Era anche facile immaginare
l’alto rango del personaggio che poteva aspirare ad un
mausoleo di una tale solenne ricchezza.

Eravamo colpiti dalla sua statura superiore a quella
media dei Maya attuali, e dal fatto che i suoi denti non
erano macchiati o provvisti di incrostazioni di pirite o
di giada, poiché questo uso (come quello di deformare
artificialmente il cranio) era normale negli individui
delle classi sociali piú elevate. Lo stato di distruzione del
cranio non ci permise di stabilire esattamente se era
stato deformato o meno. Alla fine decidemmo che il per-
sonaggio non doveva essere di origine maya, sebbene
evidentemente alla fine fosse diventato uno dei re di
Palenque. I rilievi che dovevamo ancora scoprire sui
fianchi del sarcofago e che erano nascosti sotto i sup-
porti laterali, ci diranno forse tra breve qualcosa sulla
personalità e identità del loro glorioso morto.

Anche se non fosse stato sepolto nella tomba piú
straordinaria finora scoperta in questo continente ame-
ricano sarebbe stato assolutamente possibile stabilire
l’importanza del grado da lui rivestito in base ai gioiel-
li che indossava, alcuni già noti dai bassorilievi maya.
Come si osserva in molti rilievi, egli indossava un dia-
dema di sottili dischi di giada e i suoi capelli erano divi-
si in ciocche mediante piccoli tubi fatti apposta anch’es-
si di giada. Scoprimmo anche una piccola tavoletta di
giada di straordinaria qualità che rappresentava la testa
di Zotz, il dio vampiro del mondo infero, e poteva
essere la parte finale del diadema. Intorno al collo erano
visibili vari fili di un collare composto di elementi di
giada di varia forma: sfere, cilindri, grani trilobati, boc-
cioli di fiori, fiori sbocciati, zucche, meloni e una testa
di serpente. I tappi per orecchie erano composti di vari
elementi che formavano insieme uno strano fiore. Da
una lastra di giada quadrata con petali incisi sporgeva
un tubetto anch’esso di giada terminante in un grano a
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forma di fiore; sul retro della lastra quadrata (che porta
un’iscrizione geroglifica) era infisso un tampone circo-
lare. Tutti questi elementi dovevano essere uniti da un
filo e sembrerebbe che da esso pendesse come con-
trappeso, dietro la parte espansa dell’orecchio, una
magnifica perla artificiale, formata unendo due pezzi di
madreperla perfettamente tagliati, levigati e disposti
in modo da dare l’impressione di una perla di dimen-
sioni favolose (trentasei mm). Sul petto era posato un
pettorale formato da nove anelli concentrici di ventu-
no grani tubolari ciascuno. Attorno a ogni polso c’era
un braccialetto di duecento grani di giada e ad ogni dito
delle due mani un grosso anello di giada, che trovam-
mo ancora infisso alle falangi; uno era scolpito in forma
di un uomo accoccolato con una testa delicata dal per-
fetto profilo maya. Il morto nella mano destra teneva
un grosso grano di giada a forma cubica e nella sinistra
un altro sferico; si trattava forse dei simboli del suo
rango o di elementi magici per il suo viaggio nell’altro
mondo. Accanto ai suoi piedi trovammo altri due gros-
si grani di giada, uno bucato e fornito di due tappi a
forma di fiori. Un idolo di giada di preziosa fattura
stava accanto al piede sinistro e rappresentava proba-
bilmente il dio sole. Un’altra figurina dello stesso mate-
riale doveva essere stata cucita sul perizoma. Dalla
cavità orale estraemmo un bel grano di giada scura,
che, secondo i riti funebri dei Maya, vi era collocato
affinché il morto potesse ottenere sostentamento nella
vita ultraterrena. Al momento del seppellimento il per-
sonaggio portava sul viso una magnifica maschera di
mosaico di giada, con occhi di conchiglia, gli iridi di
ossidiana e pupille segnate in nero. Delle centinaia di
frammenti, alcuni erano ancora sul viso, aderenti ai
denti e alla fronte, ma la maggior parte giacevano a sini-
stra della testa, evidentemente perché la maschera era
scivolata durante la sepoltura. Il cadavere doveva esse-
re stato disposto nel sepolcro completamente avvolto in
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un sudario dipinto in rosso, e quando questo e la carne
si decomposero il colore del cinabro aderí alle ossa, ai
gioielli e al fondo del sarcofago. La maschera era posa-
ta direttamente sul viso del morto; infatti i vari ele-
menti erano attaccati a un sottile strato di stucco di cui
si trovano ancora frammenti sul viso. Ciò nonostante
la maschera doveva essere stata preparata in anticipo e
poi tenuta forse su una testa di stucco. Può darsi che
nei tratti essenziali, cosí realistici, rappresentasse piú o
meno la faccia del morto. Dopo la sepoltura il sarcofa-
go fu chiuso con il suo coperchio e coperto con l’enor-
me pietra scolpita su cui vennero deposti alcuni gioiel-
li: un collare con pendenti di ardesia e quella che pote-
va essere una maschera rituale di mosaico di giada, e
sotto la bara vennero posti vari vasi d’argilla che forse
contenevano cibo e bevande e due magnifiche teste
umane modellate in stucco, tolte da statue intere. Alla
chiusura della cripta vennero sacrificati sei giovani,
forse figli e figlie di importanti personaggi di corte, che
dovevano fungere da compagni e servi del morto nel-
l’altro mondo. Nei crani meglio conservati si possono
notare la deformazione e la mutilazione dei denti abi-
tuali solo nella nobiltà. Un serpente modellato in gesso
sembrava levarsi direttamente dal sarcofago e salire gli
scalini che portano alla soglia della stanza. Qui si tra-
sformava in un tubo che correva fino al pavimento del
corridoio, dopo di che portava al tempio sotto forma di
una modanatura a scaglioni, incavata e sovrapposta agli
scalini. Ciò significa una magica unione, un condotto
per lo spirito del morto, lungo il quale ascendere al tem-
pio affinché i sacerdoti potessero continuare a essere in
contatto con il suo essere deificato e in grado di inter-
pretarne gli ordini. La nostra ricerca di un edificio piú
antico sotto il Tempio delle Iscrizioni non poté perciò
condurre ai risultati sperati, ma in compenso rivelò una
tomba la cui scoperta porta notevoli modifiche in certi
concetti ormai fissi circa la funzione della piramide
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americana. Si pensava un tempo che questa rappresen-
tasse semplicemente una base massiccia per sostenere
un tempio, a differenza delle piramidi egizie che sono
vasti mausolei. La «tomba reale» di Palenque, come è
ora popolarmente chiamata con una certa proprietà
intuitiva, forse ci porta molto piú vicini al concetto egi-
zio, una volta ammesso che la piramide che la nascon-
deva, sebbene sorreggesse un tempio, era anche costrui-
ta per servire come grandioso monumento funebre. La
monumentalità di questa cripta, costruita da migliaia di
mani per sfidare i secoli e arricchita di magnifici rilie-
vi, la sontuosità della tomba stessa, monumento colos-
sale di quasi venti tonnellate tutto coperto di bassori-
lievi di splendida qualità, il ricco corredo di giada del
personaggio sepolto, tutto questo dispendioso appara-
to e questa magnificenza ci suggeriscono l’esistenza a
Palenque di un regime teocratico simile a quello egizio,
in cui l’onnipotente re-sacerdote era considerato un
vero dio sia in vita sia dopo la morte. La tomba reale
di Palenque ci induce anche a supporre che l’atteggia-
mento verso la morte del halach ninic maya fosse molto
simile a quello dei faraoni. La pietra che copre la tomba
sembra confermare questo concetto e sintetizza nei suoi
rilievi alcuni punti essenziali della religione maya. La
presenza qui, in una lastra sepolcrale, di motivi ripetu-
ti in altre rappresentazioni, ci da forse la chiave per
interpretare i famosi pannelli della croce e della croce
trifogliata (a Palenque) e anche alcune illustrazioni dei
codici. Sulla pietra in questione vediamo un uomo cir-
condato da segni astronomici che simboleggiano il cielo,
limite spaziale della terra dell’uomo e sede degli dèi, in
cui il corso immutabile delle stelle segna il ritmo impla-
cabile del tempo. L’uomo sta sulla terra, rappresentata
da una testa grottesca con tratti funerei, poiché la terra
è un mostro che divora tutti i viventi; e se l’uomo pie-
gandosi sembra cadere all’indietro, ciò allude al desti-
no insito in lui di cadere a terra, il paese dei morti. Ma
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sopra l’uomo si leva il ben noto motivo crociforme, che
in alcune rappresentazioni è un albero, in altre la pian-
ta di mais stilizzata, ma costituisce sempre il simbolo
della vita che risorge dalla terra, della vita che trionfa
sulla morte.

«Illustrated London News», 29 agosto 1953
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hiram bingham 
Machu Picchu, la città sacra

Hiram Bingham (1875-1956) nacque a Honolulu e studiò

alle Università di Yale, California e Harvard. Conseguí anche

il titolo di dottore in lettere all’Università di Cuzco in Perú e

percorse una brillante carriera politica accanto a quella acca-

demica. Poco dopo la laurea si uní ad una spedizione nell’A-

merica meridionale e dal 1906 fece cinque viaggi di esplora-

zione e ricerca. Il suo lavoro mise in luce molti elementi della

splendida civiltà, degli Inca e forse il suo successo piú spetta-

colare fu, nella campagna del 1911, la scoperta di una magni-

fica città inca costruita in pietra nella regione montuosa di

Machu Picchu.

Le rovine di quella che si crede fosse la perduta città
di Vilcapampa antica, arroccata in cima ad uno stretto
crinale sotto il picco di Machu Picchu, sono chiamate le
rovine di Machu Picchu perché quando le scoprimmo
nessuno sapeva come chiamarle altrimenti. Il nome è
stato accettato e continuerà ad essere usato anche se nes-
suno ora dubita che questa fosse l’area dell’antica Vil-
capampa.

Il santuario rimase ignoto per secoli perché questo
crinale è nell’angolo piú inaccessibile delle Ande cen-
trali. Nessuna parte dell’altipiano del Perú è meglio
difesa da barriere naturali: uno stupendo canyon di roc-
cia granitica i cui precipizi sono spesso a picco per piú
di trecento metri e presentano difficoltà che intimidi-
scono i piú ambiziosi alpinisti moderni. Eppure qui, in
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una parte remota del canyon, su questo stretto crinale
fiancheggiato da terribili precipizi, un popolo civilissi-
mo, di grande sensibilità artistica, ricco d’iniziativa,
ben organizzato e capace di sforzi prolungati, in un
certo momento del lontano passato si è costruito un
santuario per il culto del sole.

Poiché non avevano strumenti di ferro o di acciaio,
ma solo martelli di pietra e piccoli picconi di bronzo, la
sua costruzione deve aver richiesto intere generazioni,
se non secoli, di fatica. Per impedire che nemici o visi-
tatori indesiderabili raggiungessero le loro celle o tem-
pli contavano prima di tutto sulle rapide di Urubamba,
pericolose anche nella stagione secca e assolutamente
invalicabili almeno per metà anno. Questa era la linea
di difesa piú esterna su tre lati. Sul quarto il massiccio
di Machu Picchu è accessibile dall’altopiano solo
mediante uno stretto crinale a lama di rasoio, largo non
piú di dodici metri e fiancheggiato da precipizi dove essi
costruirono un piccolo ma robusto forte, delle vere e
proprie Termopili. Nessuno poteva raggiungere il recin-
to sacro se l’inca non aveva cosí decretato, come speri-
mentarono a loro spese frate Marcos e frate Diego.

Mentre le pendici piú basse di Huayna Picchu sono
di accesso relativamente facile nella stagione secca, il
masso di Huayna Picchu è separato dalle rovine da un
altro crinale a lama di rasoio insormontabile dal lato
orientale e percorribile da quello occidentale solo da
Indi ben sicuri su un sentiero pedonale. Questo sentie-
ro corre per piú di cento metri lungo una spaccatura
orizzontale entro un precipizio sovrastante di puro gra-
nito. Due uomini avrebbero potuto difenderlo facil-
mente contro un esercito ed è questa la sola via per cui
da Huayna Picchu si può raggiungere Machu Picchu.

Questo per quanto riguarda l’accesso da nord. I lati
orientale ed occidentale del crinale si elevano di quat-
trocentocinquanta metri sufficientemente ripidi per
essere imprendibili. I soldati inca potevano facilmente
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far rotolare massi sugli invasori, secondo il loro sistema
favorito, come ci attestano i conquistatori. Se c’era un
sentiero su ogni lato come oggi, questi sentieri poteva-
no essere difesi a turno facilmente da un pugno di uomi-
ni. Dovunque delle interruzioni nei precipizi avessero
acconsentito agli invasori di prender piede, erano state
erette delle mura e rinforzate le difese naturali.

Sul lato meridionale si levano a picco i dirupi della
montagna di Machu Picchu. In tempi antichi erano fian-
cheggiati da due strade degli Inca. La strada sul lato
occidentale del picco correva lungo un’altra spaccatura
orizzontale o faglia proprio sulla fronte di un magnifico
precipizio. Se ne possono ancora scorgere tracce, ma
cadute di massi l’hanno distrutta. Sul lato opposto della
montagna la strada inea superava la pendice scoscesa per
mezzo di una scala di pietra e girava intorno alla mon-
tagna con un sentiero che solo le capre avrebbero potu-
to percorrere con facilità. Tutte e due queste strade
portano al piccolo crinale, su cui sorgevano le già men-
zionate Termopili, che solo dava accesso alla montagna
di Machu Picchu dall’altipiano e dall’orlo meridionale
del canyon. Tutti e due potevano essere facilmente dife-
si in vari punti.

Secondo la loro ben nota abitudine, trovammo in
cima a entrambi i picchi vicini, sul Machu Picchu e sul
Huayna Picchu, le rovine di posti di guardia inca, da cui
era possibile mandare e ricevere segnali attraverso i
monti. L’arrivo di visitatori indesiderabili o anche il
lontano approssimarsi di un nemico avrebbero potuto
essere avvistati e immediatamente comunicati alla città.
La stazione di guardia di Machu Picchu. era necessa-
riamente la piú importante. Non si era trascurato nulla
per renderla sicura ed efficiente. La sua costruzione
richiese grande abilità e coraggio straordinario. È collo-
cata proprio sulla cima di uno dei piú stupendi precipi-
zi delle Ande. Se qualcuno degli operai addetti alla
costruzione del muro di sostegno, proprio sull’orlo della
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stazione di segnalazione, fosse scivolato, sarebbe cadu-
to per mille metri prima di trovare una roccia abbastanza
larga da fermare il suo corpo. Non mi vergogno di con-
fessare che quando presi delle fotografie di qui, non solo
stavo prono, ma due fedeli Indiani mi tenevano salda-
mente per le gambe. È davvero un’altezza che dà i bri-
vidi; immaginatevi costruirvi un muro!

Il santuario di Vilcapampa era considerato cosí sacro
che oltre alle difese esterne e ai precipizi rinforzati che
proteggevano la città contro i nemici, vennero costrui-
ti due muri per non lasciar entrare i visitatori o gli ope-
rai cui era stato permesso di superare la montagna-Ter-
mopili. Sul lato meridionale della città c’erano un muro
esterno ed uno interno. Quello esterno corre lungo le
estremità di una magnifica fila di terrazze coltivate.
Accanto vi sono mezza dozzina di edifici che vanno
considerati come baracche per i soldati che avevano il
compito di difendere la città dall’unico lato accessibile
tramite le antiche strade e quindi relativamente vulne-
rabile. Qui c’era anche una linea di difesa piú interna.
Nella parte piú stretta del crinale, proprio prima che si
raggiunga la città da sud, fu scavata una trincea, o fos-
sato senz’acqua, con le pareti foderate di pietra. Sopra
di essa il muro vero e proprio della città si stende attra-
verso la cima del crinale e lungo ambo i lati finché rag-
giunge i dirupi a picco che lo rendono superfluo.

Proprio sul punto piú alto del crinale c’era nel muro
un largo ingresso fatto di massicci blocchi di pietra. La
porta, probabilmente uno steccato di pesanti tronchi
legati insieme, doveva essere fissata in alto a un grosso
anello di pietra a occhiello conficcato sopra l’architrave
e sotto un metro e ottanta o due metri di muratura. Ai
lati, la porta era talvolta fissata a una grossa traversa le
cui estremità erano infilate in forti cardini, dei cilindri
di pietra, saldamente ancorati in fori lasciati negli stipiti
per questo scopo. Una tale porta poteva, naturalmente,
essere sfondata da assalitori che usassero un grosso tron-
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co a mo’ di ariete. Per evitare questa eventualità, l’in-
gegnere che costruí la fortificazione aggiunse una parte
aggettante ad angolo retto con l’ingresso. Con questo
espediente i difensori, stando in cima alla sporgenza,
potevano bersagliare gli assalitori che cercavano di
abbattere la porta con un tiro laterale di pietre e massi.

Le mura della città erano troppo alte per essere sca-
late facilmente. Infatti un nemico che fosse stato cosí
fortunato da superare tutte le difese naturali di questa
potente fortezza e avesse aggirato i difensori dei nume-
rosi passi simili alle Termopili, si sarebbe trovato in una
pessima situazione quando si fosse precipitato lungo le
terrazze verso le fortificazioni interne. Alla fine delle
terrazze avrebbe dovuto saltare nel fosso poi scalarne
l’altra parete e le mura della città stando per tutto que-
sto tempo sotto una pioggia di sassi lanciati dalle fion-
de dei difensori. È difficile immaginare una forza di
attacco abbastanza numerosa da vincere questa impo-
nente difesa, anche se la città fosse stata presidiata solo
da poche decine di soldati risoluti. Naturalmente le
mura in tempo di pace servivano anche ad impedire agli
intrusi di entrare nei sacri recinti del santuario. Nel-
l’accla-huasi, o casa delle Donne scelte dal Sole, non era
permesso entrare a nessun uomo tranne all’imperatore,
ai suoi figli, ai nobili inca e ai preti.

La porta della città mostra i segni di essere stata ripa-
rata. La cima dello stretto crinale in questo punto è
occupata da un grosso blocco di granito inserito nelle
fortificazioni, o piuttosto le mura vennero rafforzate
valendosi di questo elemento. Come risultato, lo stipi-
te esterno del massiccio ingresso poggia su una terrazza
artificiale, la quale si è abbassata di alcuni centimetri per
l’erosione dei fianchi scoscesi della collina; di conse-
guenza il muro non risulta piú perfettamente a piombo
ed ha cominciato a distruggere la bella porta antica.
Non ci vorrà molto prima che cada il grande architrave
portando con sé la parte di muro riparata che vi si appog-
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gia. Guardando l’ingresso alla cittadella si ha la sensa-
zione chiara che il restauro sia stato eseguito abbastan-
za frettolosamente in un periodo assai posteriore alla
costruzione originaria, probabilmente da Manco II.

Lo spazio era limitato, e le case ammucchiate l’una
sull’altra, ma un esteso sistema di strette strade e di scale
scavate nella roccia rendeva relativamente facili le comu-
nicazioni entro le mura. In realtà l’elemento forse piú
caratteristico di Machu Picchu è il gran numero di scale:
ce ne sono piú di cento tra grandi e piccole. Alcune natu-
ralmente hanno solo tre o quattro gradini, mentre altre
ne hanno fino a centocinquanta. In alcuni casi l’intera
rampa di sei, otto o anche dieci gradini era tagliata in
un solo masso. Le scale che uniscono le varie terrazze
coltivate seguono il declivio naturale del monte anche
dove è cosí ripido da renderle piú simili a una scala a
pioli che ad una rampa di gradini. In alcuni punti, su ter-
razze che non misurano nemmeno cinquanta metri qua-
drati, erano stati inseriti dei giardini sopra e dietro le
case di abitazione. Per renderli accessibili gli Inca hanno
costruito fantastiche scale appena larghe quanto basta
per farvi passare un ragazzo. Nella città, comunque, e
particolarmente nelle strette strade e viali, le scale erano
piuttosto comode.

La scala o rampa di scalini come motivo cerimoniale
o ornamentale dell’architettura inca non pare sia pre-
sente qui, sebbene possa aver preso lo spunto da questa
località. Nelle rovine di un ingresso monolitico a Tiahua-
naco, Bolivia, in una curiosa roccia scavata chiamata
Khenho, presso Cuzco, vi sono piccole rampe di scale
ricavate per scopi cerimoniali o ornamentali che non
hanno alcuna utilità pratica, almeno per quanto si può
giudicare ora. Le scale di Machu Picchu, al contrario,
forse con una sola eccezione, sembrano tutte disposte
per raggiungere posti altrimenti di difficile accesso. Sono
piú numerose dello stretto necessario, ma nessuna appa-
re inutile neppure oggi. La scala piú lunga, che si può
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considerare l’arteria principale della città, comincia in
cima al crinale dalla terrazza di dove la strada maestra
entra nelle mura, e dividendo grosso modo la città in due
parti corre fino alle rocce insormontabili sul fianco nor-
dorientale.

La via principale nel cuore della città è in gran parte
rappresentata da questa scala di granito di centocin-
quanta gradini e vi erano situate le maggiori opere idri-
che. Come al solito, gli Inca avevano gran cura di fare
tutto il possibile per provvedere un adeguato approvvi-
gionamento di acqua.

Vi sono parecchie sorgenti sui fianchi del monte
Machu Picchu nel raggio di un miglio dal cuore della
città. Il piccolo azequia, o condotto, che portava l’acqua
dalle sorgenti può ancora essere seguito per un buon
tratto lungo il fianco della montagna. È stato parzial-
mente distrutto per gli slittamenti del terreno, ma si può
vedere dove corre lungo una delle principali terrazze col-
tivate, attraversa la trincea in un sottile acquedotto di
pietra, passa sotto il muro della città in una scanalatura
larga meno di quindici centimetri e prosegue lungo una
delle terrazze fino alla prima della serie di fontane o pic-
coli bacini di pietra collocati accanto alla scala princi-
pale, i primi quattro a sud di questa, che, presso la quar-
ta fontana, si divide in due rampe. In questo punto
comincia una serie di altri dodici bacini. L’azequia dopo
l’ultima fontana corre verso sud e si scarica nel fosso.

I bacini della Scala delle Fontane sono normalmente
ricavati da un unico blocco di granito posto allo stesso
livello del pavimento di un piccolo recinto in cui le
donne venivano a riempire le loro brocche dallo stretto
collo. Sovente nelle pareti laterali del recinto erano
costruite una o due piccole nicchie per appoggiarvi una
coppa o forse i tappi delle bottiglie fatti di fibra o di fili
d’erba intrecciati. Talvolta nella pietra era praticato un
taglio all’estremità del condotto, in modo da formare un
beccuccio che permettesse all’acqua di defluire limpida
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sulla parete posteriore della fontana. In altri casi l’acqua
passava normalmente attraverso lo stretto orifizio con
forza sufficiente per raggiungere l’imboccatura della
giara senza che i portatori dovessero attingere l’acqua
dal bacino. Comunque, in tempi di siccità, possiamo star
certi che veniva seguito questo ultimo metodo, e lo
scopo dei sedici bacini non era solo quello di permette-
re di riempire contemporaneamente molte giare, ma
anche di evitare che si sprecasse il preziosissimo liqui-
do. L’azequia, che in genere misura meno di dieci cen-
timetri, è piú stretto di tutti gli altri che ho visto in altre
località.

I bacini di pietra sono lunghi circa settantasei centi-
metri e larghi quarantacinque e profondi da dodici a
quindici. In alcuni punti il bacino e l’intero pavimento
del recinto della fontana sono costituiti da un’unica
lastra di granito. Talvolta in un angolo del bacino c’e-
rano dei fori per permettere all’acqua di defluire attra-
verso condotti sotterranei accuratamente scavati fino
alla fontana successiva piú in basso; in caso di necessità
questi fori potevano essere facilmente otturati per lascia-
re riempire il bacino. I condotti corrono talvolta sotto
la scala e talvolta a lato di essa. È forse degno di nota il
fatto che i Peruviani odierni chiamino queste fontane
baños, bagni, ma non mi sembra probabile che servisse-
ro a questo scopo. Data la rarefazione dell’aria, il fred-
do e la rapida irradiazione, neanche gli Anglosassoni si
bagnano spesso nell’altipiano peruviano, e gli Indi mon-
tanari contemporanei non si bagnano mai. È perciò dif-
ficile supporre che i costruttori di Machu Picchu usas-
sero questi bacini per uno scopo del genere. D’altra
parte gli Inca amavano facilitare il compito dei portatori
d’acqua fornendo loro fontane ben costruite.

Forse una delle ragioni per abbandonare Machu Pic-
chu come località residenziale fu la difficoltà di prov-
vedere acqua sufficiente. Nella stagione secca le picco-
le sorgenti fornivano a malapena acqua sufficiente per
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bere e cucinare a noi e ai nostri quaranta o cinquanta
operai indi. In tempi antichissimi, quando i fianchi della
montagna erano coperti di foreste, le sorgenti erano
indubbiamente piú ricche, ma dato il diboscamento che
seguí l’occupazione continua, con i conseguenti slitta-
menti di terreno e l’aumento dell’erosione superficiale,
le sorgenti dovevano talvolta dare acqua in quantità
cosí scarsa da costringere gli abitanti della città a por-
tare l’acqua sulle spalle in grandi giare da distanze con-
siderevoli.

È significativo che i cocci trovati presso la porta della
città rappresentino quarantuno contenitori per la refri-
gerazione dell’acqua, contro solo quattro recipienti da
cucina, nove mestoli per bere e non un solo piatto. Evi-
dentemente i dispensieri di chicha stazionavano qui. I
risultati sono anche piú sorprendenti se paragonati con
i reperti nel quartiere sudorientale dove brocche e piat-
ti furono rinvenuti quasi nelle stesse proporzioni.

Il piú ampio spazio piano entro il perimetro della città
giace in un avvallamento nella parte piú larga del crina-
le. Questo era accuratamente livellato e terrazzato e al
momento della nostra visita era stato recentemente col-
tivato da Richarte e dai suoi amici. In realtà si sarebbero
dovute percorrere molte miglia nel canyon dell’Uru-
bamba prima di trovare una «pampa» altrettanto larga
a un’altezza di non meno di duemila metri e di non piú
di tremila. In altre parole questa piccola pampa offriva
un’occasione eccezionale a un popolo abituato a racco-
gliere le messi che crescevano a Yucay e Ollantay-tambo.
Il fatto di potere anche trasformare i fianchi della colli-
na adiacente con terrazze artificiali, che avrebbero
aumentato il potenziale della regione come produttrice
di generi alimentari, fu senza dubbio un fattore altret-
tanto importante per la scelta della località che la faci-
lità di trasformarla in una potente cittadella o in un san-
tissimo santuario. Una delle scale meglio costruite porta
direttamente dai templi principali proprio alla piccola
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pampa; forse era la pampa dove cresceva l’albero huilca
(la huilca-pampa).

C’è solo una porta della città. Il lato settentrionale o
di Huayna Picchu, non era difeso da un muro trasver-
sale, ma da alte e strette terrazze, costruite su piccoli
speroni che avrebbero altrimenti costituito un punto di
passaggio sui precipizi. Accanto a queste terrazze c’è una
larga sella che unisce Machu Picchu con una altura coni-
ca che fa parte di un crinale che porta ai picchi scosce-
si di Huayna Picchu. A sud della sella, che era un tempo
coperta da una folta foresta, c’è un rozzo anfiteatro. Era
stato terrazzato e vi sono cinque o sei diversi livelli,
recentemente sfruttati dagli Indi per piccole piantagio-
ni. Può darsi che si tratti del terreno speciale dove si col-
tivavano gli alimenti per i capi. Qui, tra steli di grano,
viticci di zucca e bucce di cipolla, abbiamo trovato qua
e là qualche frammento di ceramica.

Lost City ot the Incas, 1951
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victor von hagen 
Il ponte di San Luis Rey

Victor Wolfgang von Hagen è nato nel 1909 a St Louis Mis-

souri, e l’elenco delle esplorazioni da lui compiute sembra

troppo numeroso per la vita di un uomo. Soltanto in America

comprende il Messico, l’Equador, l’alta Amazzonia, le Gala-

pagos, l’Honduras, il Guatemala, il Panama settentrionale, la

Columbia, l’Amazzonia, il Perú, le Indie occidentali e la Boli-

via. Egli non ha limitato i suoi viaggi esclusivamente al Nuovo

Mondo. Nel 1959 decise di rintracciare la rete stradale del-

l’impero romano, dal Reno al Nord Africa, e visitò l’Italia, la

Jugoslavia, la Grecia, e la Turchia. Uno degli incarichi piú

importanti da lui portato a termine fu quello di direttore della

grande strada degli Inca per la Società geografica americana, per

cui ricostruí il percorso della grande strada degli Inca da un’e-

stremità all’altra.

Le pareti della galleria, che era lunga esattamente
duecentoventotto metri, erano forate da aperture che
permettevano all’aria e alla luce di entrare. Arrampica-
tomi fino a queste «finestre» scorsi attraverso di esse le
cime coperte di neve del Monte Marcani. Il metodo
usato dagli Inca per costruire la galleria era molto simi-
le a quello dei Romani per minare la roccia. Dopo aver-
la arroventata con un violento fuoco, vi si gettavano
contro getti d’acqua, che spaccavano la friabile arenaria.
Gli Inca, abilissimi nel lavorare la pietra con la pietra,
non avevano problemi da risolvere. Le loro tecniche
ardite nell’architettura erano un’altra cosa. Al termine
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della galleria, che una volta era in comunicazione con
una strada a scalini tagliata e costruita nella roccia, pas-
sammo attraverso la pericolosa fenditura e, raggiunta la
gradinata circolare, scendemmo assai lentamente giú per
la scalinata. Nel lontano 1543 Cieza de León aveva
incontrato qualche difficoltà nel superare queste stesse
scalinate, sebbene allora esse fossero in buone condi-
zioni. «Qui la strada è cosí scabrosa e piena di pericoli,
che alcuni cavalli carichi d’oro e d’argento erano cadu-
ti ed erano andati persi, senza speranza di salvarli».
Parecchie decine di metri piú sotto, arrivammo a un
ripiano che una volta era stato la piattaforma, sul quale
trovammo i ruderi di due enormi torri o pilastri di pie-
tra che sostenevano le funi del ponte. Sessanta metri piú
in là, proprio davanti a noi, al di là dell’abisso inferna-
le del fiume, vedevamo distintamente l’altro lato di quel
«ponte dell’... Apurimac-chaca». Cieza aveva scritto
che era «il ponte piú grande incontrato venendo da
Cajamarca... con la strada ben costruita lungo i fianchi
delle montagne... gli Indiani che l’avevano costruita
dovevano essere stati sottoposti a una fatica erculea ...»

Non si può stabilire la data esatta della costruzione
del ponte. Dopo il 1300 gli Inca estesero il loro reame
fino al confine dell’Apurimac e, secondo le loro crona-
che, Inca Roca, che allora era generale, condusse a ter-
mine la costruzione del ponte press’a poco a quel tempo.
Questo sarebbe dunque avvenuto circa nell’A.D. 1350.
Esiste una descrizione particolareggiata della sua archi-
tettura dello storico Garcilaso de la Vega, nativo di
Cuzco e soprannominato «L’Inca»: «Il ponte di Apuri-
mac, che si trova sulla Strada Reale nel tratto da Cuzco
a Lima, ha il suo sostegno di pilastri (lui lo chiamava
staffa) formato di roccia naturale dal lato di Cuzco; dal-
l’altra parte (dove stavamo noi, cercando di rappresen-
tarcelo nel suo complesso), c’era la torre costruita in pie-
tre murate. Sotto la piattaforma che sosteneva questa
torre, erano inserite cinque o sei travi dello spessore di

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 483



un bue, che sporgevano da un capo all’altro. Erano
disposte una sopra l’altra, come scalini. Ogni cavo di
sospensione è ritorto una volta intorno a ciascuna di
queste travi, di modo che il ponte può rimanere teso e
non cede per il proprio peso, che è grandissimo».

Finché la tecnologia del xix secolo non introdusse
l’uso delle catene di ferro come cavi di sospensione, il
ponte di San Luis Rey, sospeso sull’Apurimac median-
te enormi funi di corda, era uno dei piú grandi ponti di
questo tipo noti. Gli Inca non conoscevano l’arco, come
del resto nessun altro dei popoli americani prima della
conquista. Fondato sui principi della gravità, della pres-
sione e del peso, l’arco è ancora attaccato alla terra e pas-
sivo, e perciò, se anche gl’Inca l’avessero conosciuto,
non avrebbero potuto servirsene in quel luogo. Invece
essi perfezionarono i principî del ponte sospeso, rove-
sciando la curva dell’arco e provvedendolo di ali.

Il ponte di San Luis Rey, come tutti i ponti sospesi
della Strada Reale, pendeva da cavi di corda fabbricati
con le fibre dell’agave filate a mano. Quelli del ponte, che
avevano «lo spessore del corpo d’un uomo», venivano sol-
tanto posati sulle alte torri di pietra per essere «sospesi»,
e poi affondati nella compatta muratura di cui era com-
posta la piattaforma delle torri. Dai cavi sospesi pende-
vano dei sostegni e a questi era attaccata la piattaforma
del ponte, fatta di tavole di legno. I cavi attaccati al
corpo principale del ponte servivano alla difesa dal vento.

Sebbene il materiale fosse primitivo, gli elementi
essenziali della tecnica usata dagli Inca per il ponte
sospeso erano fondati sullo stesso principio a cui si ricor-
re ancor oggi per la costruzione dei ponti sospesi piú per-
fetti. La costruzione di ponti di corda risale a tempi
immemorabili. Ma poche altre civiltà prima dell’era pre-
sente costruirono bene come gli Inca. In particolare
questo ponte era stato fatto con tanta perizia, che resi-
stette per cinquecento anni; solo le corde, naturalmen-
te, dovevano essere rinnovate ogni due anni dagli India-
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ni che vivevano nel tampu di Cura-hausi: la mansione
faceva parte del servizio del lavoro. Questo sistema di
manutenzione, cosí efficace che i conquistatori spagno-
li lo conservarono durante tutto il periodo coloniale,
scomparve soltanto dopo che le Ande furono invase
dalla «ruota»; e il ponte che aveva servito per cinque-
cento anni all’intenso traffico dei pedoni e dei muli,
andò lentamente decadendo.

Gli Inca costruivano per l’eternità: la durata era per
loro, come per i Romani, il fondamento di tutta l’ar-
chitettura. Se qui di tanto in tanto confrontiamo il siste-
ma stradale degli Inca con quello dei Romani, è perché,
fino a tempi assai recenti, non esistevano altre reti di
comunicazione che potessero essere messe a confronto
con l’uno o con l’altro. Altre civiltà naturalmente ave-
vano le loro grandi strade, ma fino all’avvento dei
Romani, nessuna manteneva una vera rete stradale1.

Tuttavia nella loro struttura le strade degli Inca diffe-
rivano molto da quelle romane. I Romani usavano carri
dalle ruote pesanti, con gli assi anteriori rigidi, per i quali
era necessario un fondo stradale scavato. Gli Inca, poi-
ché le loro strade erano frequentate soltanto da pedoni e
da greggi di lama, non avevano bisogno di fondo strada-
le. Ma, prescindendo da questo, le due civiltà, degli Inca
e dei Romani, avevano un concetto dell’ingegneria stra-
dale sorprendentemente analogo. Mentre non si può nega-
re il posto che spetta ai Romani tra gli astri della civiltà,
gli Inca, che vivevano in una cultura neolitica legata agli
utensili di pietra, concepivano, ciononostante, un sistema
di comunicazioni di livello straordinariamente elevato in
confronto a quello dei Romani.

I Romani avevano tremila anni di esperienza a cui
rifarsi quando tracciarono la loro prima vera strada. Gli
aspetti della teoria e della tecnica della costruzione di
strade del mondo antico costituiscono una vasta rete che
va dalle prime piste carraie dell’antica India alle strade
pavimentate in pietra dei Persiani. Per quanto remote
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alcune di queste aree siano e lontane le une dalle altre
nel tempo e nello spazio, i Romani potevano attingere
all’eredità culturale di tutti questi secoli. Gli Inca non
avevano niente di tutto ciò, eppure una strada inca sotto
molti aspetti è superiore ad una strada romana. Ogni
aspetto di una strada romana trova confronto in una
strada inca, se non che, per lo piú, gli Inca costruivano
letteralmente tra le nuvole. Il ponte dell’Apurimac, per
esempio, faceva parte di una strada che raggiungeva
altezze quali i Romani non avevano mai neppure visto.
I passi che i Romani conquistarono non potevano certo
reggere il paragone con quelli delle Ande; il Monte Bian-
co, la punta piú alta d’Europa, misura quattromilaotto-
centodieci metri; eppure qui in Perú abbiamo cammi-
nato su una strada inca costruita a questa altezza. Le
antiche strade romane che attraversavano la penisola ita-
liana seguendo l’Appennino non erano piú alte della
città di Cuzco che sorge a tremilacento metri sul livello
del mare. Ma torniamo al nostro Cieza. Da ragazzo, in
Spagna, conosceva le strade romane. Aveva percorso da
Terragona e Cadice la via Augusta, costruita nel I seco-
lo a. C. e rifatta ogni venticinque anni dagli imperato-
ri. Aveva guidato i suoi muli sulla via Argenta che corre
tra Merida e Salamanca, iniziata da Tiberio, continua-
ta da Nerone e rifatta da Caracalla nel 214 d. C. Altri
come lui sapevano che cosa dicevano quando scriveva-
no in generale che «nella cristianità non c’è nulla che
eguagli la magnificenza delle strade inca».

La simiglianza nel concetto di strada tra gli Inca e i
Romani è davvero notevole. Le due civiltà erano
entrambe continentali e avevano eserciti di terra per i
cui spostamenti occorrono strade che garantiscano la
possibilità di itinerari costanti, e perciò entrambi esige-
vano strade ben costruite e ben tenute. I Romani, è
vero, seguivano la via diretta nel pensiero della città,
mentre gli Inca superavano gli ostacoli invece di aggirarli
e quindi i loro ingegneri adottavano generalmente quel-
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lo che posso chiamare «direzione rettilinea», cioè, dati
due punti, la strada correva dritta. Cesare curò perso-
nalmente la costruzione di vari tratti di strada e la fami-
glia Claudia, quando non erano disponibili fondi pub-
blici, attingeva dal proprio patrimonio per la costruzio-
ne delle strade. In Perú il programma di costruzioni
stradali si identificava con i sovrani e le strade erano
chiamate dall’Inca che ne aveva curata la costruzione.
Per esempio una strada lunga duemilacinquecento miglia
che corre verso il Cile era nota come Huayna Capac
Nan, o la strada di Huayna Capac. Spesso un inca ordi-
nava che fosse costruita per lui una strada piú grande di
quella curata dal suo predecessore. I Romani metteva-
no come indicatori le pietre miliari, mentre l’Inca
costruiva i suoi topus «alla distanza di una lega e mezza
castigliana». Lungo la loro strada i Romani scagliona-
vano quartieri per la notte o mansiones: in Perú gli Inca
costruirono e mantennero lungo l’intero percorso delle
loro strade dei tampus ogni quattro, otto, o dodici miglia
(secondo la difficoltà e l’asprezza del terreno). I corrie-
ri romani avevano lungo la via imperiale cambi di caval-
li alle mutationes per far recapitare piú rapidamente i
messaggi; gli Inca, camminando a piedi, avevano le loro
stazioni chasqui ogni due miglia e mezza, con cambi per
corrieri che portavano messaggi in tutto il territorio piú
terrificante del mondo.

Il ponte, «il fratello minore della strada», come disse
un romano, fu sempre un importante anello di con-
giunzione nella grande rete stradale degli Inca. Quanti
ponti attraversassero i fiumi delle Ande non sappiamo
con esattezza. Ma il piú grande di tutti era l’Apurimac-
chaca, il ponte di San Luis Rey. Pochi lo attraversava-
no senza fermarsi ad ammirare quel miracolo di archi-
tettura. Quanto alla sua lunghezza, Garcilaso de la
Vega, storico degli Inca, riteneva che fosse di duecen-
to passi - «sebbene io non l’abbia misurata, l’ho chie-
sto in Spagna a molte persone che lo misurarono».
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Cieza, accuratissimo osservatore, pensava che fosse
lungo «cinquanta estados», cioè circa ottantacinque
metri (duecentocinquanta piedi), Sir Clements
Markham, che l’attraversò nel 1855, giudicava che la
lunghezza dell’Apurimac-chaca fosse di circa ventotto
metri e la sua altitudine sul livello del fiume di circa
novanta metri, mentre il tenente Lardner Gibbon, che
nel 1817 fece un’ispezione della regione delle Amazzo-
ni per il governo degli Stati Uniti, ne valutò la lun-
ghezza in quasi cento metri.

Quando, nel 1864, Squier e i suoi compagni giunse-
ro al ponte, non persero tempo e tirarono fuori gli stru-
menti per misurare e scandagliare. Accertarono cosí che
il ponte aveva, da un capo all’altro, la lunghezza di circa
quarantacinque metri ed era sospeso a quasi trentasei
metri sul fiume impetuoso. Fu quella la prima è l’ulti-
ma volta che il famoso Ponte venne misurato con esat-
tezza; giacché nel 1890, sebbene fosse ancora sospeso,
già non veniva piú usato e i cavi, che da molto tempo
non erano stati sostituiti, si erano pericolosamente
abbassati verso l’abisso e col passare del tempo andava-
no logorandosi sempre piú. Squier fece anche parecchi
dagherrotipi del ponte e ne presentò un’immagine esa-
geratamente drammatica in una silografia per il suo libro
Il Perú, paese degli Inca. Del ponte scrisse: «Sull’abisso
fra le pareti scoscese dalle due parti era il famoso ponte
dell’Apurimac, dall’apparenza straordinariamente fra-
gile e leggera. Un sentiero erto e stretto, che seguiva per
un certo tratto una mensola naturale, formata dalla stra-
tificazione della roccia, e poi, tagliato nella sua superfi-
cie, conduceva su per una trentina di metri fino a una
piccola piattaforma, anch’essa tagliata nella roccia, alla
quale erano attaccate le funi che sostenevano il ponte.
Sulla riva opposta c’era un’altra piattaforma alquanto
piú grande e sovrastata da un tetto di roccia sulla quale
era l’argano (arnese aggiunto dagli Spagnoli) per tenere
tesi i cavi e dove, come capre arrampicate su una mon-
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tagna, abitavano i custodi del ponte... Fu, tra le mie
esperienze di viaggio, un’avventura memorabile - quel-
la traversata del grande ponte oscillante dell’Apurimac:
non potrò mai dimenticarla».

In seguito, all’inizio di questo secolo, Hiram Bin-
gham, parlando delle origini del suo interesse per il
Perú, disse che quella descrizione del ponte «fu una
delle ragioni per cui mi decisi a recarmi nel Perú».

È noto che questa drammatica illustrazione del ponte
ispirò Prosper Merimee a servirsene come spunto lette-
rario in un’opera immaginaria sul Perú, e che piú tardi
Thornton Wilder, ispirandosi tanto alla fantasia dello
scrittore francese quanto al fascino del grande ponte che
attraversava l’Apurimac, e incantato dal luogo pittore-
sco e deserto in cui esso era sospeso, scrisse il suo capo-
lavoro letterario, Il ponte di San Luis Rey. Tenendo in
mano questo libro, ora io guardavo giú nell’abisso le rupi
fra le quali una volta era sospeso il ponte. Piú tardi, dalla
hacienda La Estrella, scrissi a Thornton Wilder. Sape-
vo ch’egli considerava il ponte come una finzione lette-
raria, ma lo aveva descritto cosí bene da farmi pensare
che dovesse avere visto, forse in qualche vecchio nume-
ro del «Harper’s Magazine», una riproduzione dell’im-
pressionante incisione, eseguita dallo Squier, di quel-
l’antico ponte, che è effettivamente il vero eroe del suo
racconto. «È meglio, von Hagen, – mi rispose lo scrit-
tore, – che io non faccia alcun commento... vorrei esse-
re con voi e vedere il grande fiume e l’abisso».

Mentre eravamo ritti sulla piattaforma che una volta
reggeva i grossi cavi di sospensione del ponte, si levò,
forte e frizzante, il vento pomeridiano, facendo fruscia-
re il fogliame aderente alle pareti rocciose. Ora capiva-
mo che un antico adagio a proposito del vento e del
ponte corrispondeva al vero e cioè che quando soffiava-
no i venti pomeridiani, nemmeno i cavi potevano tener
fermo il ponte, e questo dondolava come un’amaca.

Quando tornammo sulle sponde del fiume cosparse di
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ciottoli era già il tardo pomeriggio. Il sole illuminava le
cime nevose, mentre le ombre delle montagne si abbat-
tevano sul canyon. Una lunga ombra che si proiettava
attraverso le rocce a picco dava la curiosa illusione di un
ponte sospeso. In quel momento dovevo trovarmi molto
vicino al punto in cui fra Ginepro si era fermato a guar-
dar in su verso il ponte, quando un sibilo acuto aveva
riempito l’aria... ed egli aveva visto il ponte dividersi e
le cinque persone precipitare giú nel fiume.

«Perché ciò accadde proprio a quei cinque? - si chie-
se fra Ginepro. - Se veramente un disegno regolasse l’u-
niverso, se esistesse un piano prestabilito per ogni vita
umana, lo si scoprirebbe senza dubbio misteriosamente
nascosto in quelle vite cosí repentinamente troncate. O
si vive secondo il caso e si muore secondo il caso, oppure
si vive e si muore secondo un disegno prestabilito».
Con questo soliloquio Wilder incominciò il suo raccon-
to. È una verità che sa d’ironia il fatto che, se questo
tragico racconto non fosse stato scritto, del meraviglio-
so ponte costruito nel 1350 dall’Inca Roca, del ponte
che doveva durare cinque secoli come uno dei piú gran-
di contributi dell’uomo al dominio della natura selvag-
gia non sarebbe rimasta traccia di ricordo.

Ai raggi del sole calante che ora scherzavano sui
ghiacciai, la gola del fiume divenne luminosa come se
fosse pieno giorno. Le ombre si erano dileguate e, con
loro, l’illusione del ponte sospeso. Quando mi voltai a
guardare, fra le due pareti verticali c’era di nuovo sol-
tanto il vuoto.

La Grande Strada del Sole, 1968

1 Ai tempi di Diocleziano, dalle porte di Roma si diramavano tren-
ta strade: si ritiene che, essendo composta di oltre trecentosettanta stra-
de diverse, la rete stradale romana coprisse in tutto 53 568 miglia.
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arthur posnansky 
Un problema di Tihuanacu

Arthur Posnansky fu regio professore della Baviera e ingegne-

re civile geodetico, e per molti anni occupò la cattedra di

archeologia e antropologia fisica all’Università di La Paz. Per

piú di cinquanta anni studiò le antichità di Tihuanacu nelle

Alte Ande della Bolivia, che molti scienziati considerarono la

piú antica civiltà dell’emisfero occidentale. La città raggiunse

il suo massimo splendore molto prima del sorgere dell’impero

degli Inca e mostrò un grado di sviluppo straordinariamente alto

in un periodo paragonabile a quello dei piú antichi stanzia-

menti del vecchio mondo.

Per molti il gruppo di rovine trovato a duecentoqua-
rantasei metri a est del tempio del Sole, Kalasasaya, è
un vero e proprio mistero e molti esploratori, fra cui
Squier, pensano che questa località servisse per sacrifi-
ci cruenti. Dopo lunghi e coscienziosi studi siamo venu-
ti alla conclusione che quello che oggi è chiamato «Kan-
tataita» è il modello di una costruzione di Tihuanacu,
forse simile a quella, descritta in uno dei capitoli prece-
denti, che dal tempo della Missione Francese (1903) é
stata chiamata «Tempio dei Sarcofagi».

Ora quando un moderno architetto od ingegnere si
accinge a fare una costruzione, non importa se grande
o piccola, disegna prima di tutto una pianta in cui coor-
dina i concetti formali e visivi con cui vuole impronta-
re l’edificio, gli accessori che disporrà all’interno e l’a-
spetto e la configurazione esterna. Poiché ai nostri gior-

Storia dell’arte Einaudi 491



ni la costruzione di un edificio per abitazione o pubbli-
co richiede da un minimo di sei mesi a un massimo di
tre anni, e chi lo progetta in genere lo porta a termine,
una pianta di questo tipo risulta sufficiente. Nel caso di
Tihuanacu invece, quando non esisteva l’assioma «il
tempo è denaro», perché vi era fin troppo tempo men-
tre i mezzi, le risorse e il sistema di costruzione erano
ancora assai rudimentali, al punto che per rimuovere la
superficie di una pietra di un metro quadrato occorre-
vano mesi, un lavoro di costruzione, malgrado l’abbon-
danza di manodopera, durava un secolo e piú, e anche
cosí poteva restare incompiuto. Perciò è indubitabile
che durante l’erezione di un tempio o di un palazzo gli
architetti e i direttori dei lavori venivano cambiati piú
volte. Poiché non esistevano disegni o piante a cui
potesse ricorrere chi continuava il lavoro, occorreva
qualcos’altro per tramandare l’idea costruttiva, qualco-
sa che incorporasse il primitivo concetto e piano dell’e-
dificio cui si lavorava. Per questa ragione si adottò un
sistema usato anche oggi per dare una rappresentazio-
ne della forma e la prospettiva di un edificio o di un
monumento da costruire, in altre parole «un plastico».
Al giorno d’oggi l’edificio è costruito in scala ridotta in
stucco o in qualche altro materiale e la prospettiva e gli
elementi principali dell’edificio risultano in esso piú
chiari che in un disegno. Questo non serve solo all’ar-
chitetto, ma specialmente a chi non si intende di que-
sto tipo di disegni e non è abituato a «leggere» una pian-
ta architettonica con le sue diverse proiezioni. Sembra
che questo sistema di plastici sia stato usato nel terzo
periodo di Tihuanacu per eseguire una magnifica costru-
zione e, secondo noi, che quello oggi chiamato Kanta-
taita, sia proprio un modello orizzontale di una sontuosa
costruzione. Anche un blocco presso Puma-Punku chia-
mato dalla gente comune «la scrivania degli Inca», non
è altro che il modello verticale di una facciata, forse di
un edificio che doveva far parte del gruppo noto come
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Puma-Punku e in pratica e il Tempio della Luna di
Tihuanacu.

Per quanto riguarda Kantataita, questo gruppo di
rovine e anch’esso completamente distrutto. Tutto ciò
che era sfruttabile, lastre e pietre finemente incise, con
o senza figure, venne asportato da iconoclasti colti e
incolti di Tihuanacu, «la cava di pietre lavorate», molto
prima della conquista. Pertanto occorrono molto studio,
fantasia e immaginazione per ricostruire mentalmente la
forma e l’aspetto di questo gruppo architettonico che,
come tutti quelli di Tihuanacu, non venne finito a suo
tempo. Questo gruppo di edifici è apparentemente lungo
quaranta metri sull’asse e largo forse trenta metri, ma è
logico supporre che un gran numero di blocchi trovati
all’estremità occidentale appartengano piuttosto all’of-
ficina degli scultori e dovessero formare, una volta fini-
ti, parte di un grande plastico o di un altro splendido
edificio intorno a questo gruppo. La parte principale di
tutta la costruzione sembra una lastra di grandi dimen-
sioni, che ha indotto alcuni a supporre, e tuttora insi-
stono, che questo edificio fosse stato progettato per
sacrifici cruenti, il famoso Wilancha da me esaminato in
altre opere. Nella lastra c’è un’incisione quadrata con
una balconata da cui si può veder scendere dalla piat-
taforma superiore al fondo cinque scalette composte di
tre gradini. La tesi di coloro che la considerano una pie-
tra sacrificale ha origine dalla presenza di sei fori prati-
cati nella piattaforma superiore del blocco dove, secon-
do loro, c’erano sei colonne quadrate per sorreggere la
pietra piatta del sacrificio. I piccoli gradini servivano,
secondo i difensori di questa tesi, per misurare quanto
sangue usciva dal petto o dal collo della vittima propi-
ziatoria. Chiunque studi attentamente Tihuanacu rifiu-
ta immediatamente questa idea. Per esempio, per misu-
rare il sangue sarebbe bastato un solo gradino perché la
pietra era piana. La lastra rappresenta in realtà il model-
lo di un edificio tipico e originale di Tihuanacu. Quan-
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do la Missione Francese scavò l’edificio chiamato
«Palazzo dei sarcofagi» considerato in uno dei prece-
denti capitoli, la sezione scoperta allora aveva anch’es-
sa un balcone e ripeteva esattamente, fino nei minimi
dettagli, ivi compresi i piccoli gradini, la forma rappre-
sentata nella lastra che stiamo considerando. Proprio
come l’ultima parte della sezione del balcone trovato
verso est e rotta, cosí è rotta anche l’ultima e magnifi-
ca scala che costituiva l’ingresso all’edificio in miniatu-
ra. Questa, senza dubbio, non era altro a sua volta che
una miniatura della scalinata esterna di tre gradini a tre
colori diversi che dava accesso al «Palazzo dei sarcofa-
gi» di cui, come di altri dettagli, abbiamo ancora buone
fotografie. Sfortunatamente non fu possibile fotografa-
re immediatamente lo scavo della missione francese per
mancanza di lastre ventiquattro per trenta e per altri
motivi. Diciamo «sfortunatamente», poiché nelle notti
successive gli iconoclasti spesso ricordati avevano già
praticamente distrutto ogni cosa e portato al villaggio
tonnellate di belle pietre incise e di splendide lastre di
tutte le dimensioni. Quando tornammo qualche giorno
piú tardi rimanevano solo i blocchi grossi che non ave-
vano potuto rimuovere e trasportare. Le due fotografie
(ventiquattro per trenta) di questo materiale, che rap-
presentano l’unica documentazione esistente, mostrano
i resti di quello che fu uno degli edifici artisticamente
piú pregevoli, un’opera architettonica rara e magnifica,
della preistoria americana. Alla luce della discussione
precedente, non abbiamo dubbi che ciò che oggi viene
popolarmente chiamato «Kantataita» non è altro che un
modello di un edificio in costruzione nel Terzo Perio-
do. Questa struttura era indubbiamente un edificio
semisotterraneo con una piattaforma esterna a un’al-
tezza superiore al livello comune di Tihuanacu. La lastra
che abbiamo descritto, che costituisce la parte principale
del plastico, è larga quattro metri e cinque centimetri,
lunga quattro metri e spessa trenta centimetri e mostra
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una leggera depressione nella parte volta a occidente. È
di dura andesite, materiale impiegato nelle migliori
costruzioni del Terzo Periodo. Sul lato occidentale di
questo gruppo si trovò, in un grande mucchio, una gran
quantità di blocchi, alcuni a forma di scalini e altri con
tipici ornamenti di scale. Sottolineiamo ancora una volta
che è molto difficile decidere se tutti facevano parte del
plastico o dell’edificio in miniatura, o se una parte era
destinata ad altri edifici, e se, infine, il modello occu-
pava un quadrato di soli trenta metri per lato o se era
piú grande. Studi futuri, condotti sulla base di scavi e
di ricostruzioni metodiche, diranno l’ultima parola su
questa misteriosa costruzione il cui segreto, come molti
altri di Tihuanacu, potrebbe forse non rivelarsi mai agli
uomini d’oggi. La già menzionata carta topografica che
accompagna questo volume darà allo studioso un’idea
esatta di ciò che resta ancora di questa costruzione al di
sopra del livello del suolo.

Tihuanacu: Cradle of American Man, 1945
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parte settima 
Nuovi metodi al servizio dell’archeologia

osbert crawford 
Archeologia aerea

Osbert Guy Stanhope Crawford (1886-1957) nacque a Bom-

bay e si trasferí in Inghilterra ancora bambino. Studiò ad

Oxford, a Marlborough e Keble College, dove lesse i classici,

ma ben presto si dedicò agli aspetti piú propriamente tecnici del-

l’archeologia. Nel 1914 si assicurò un posto in una spedizione

nel Sudan che venne annullata allo scoppio della guerra. Arruo-

latosi, venne assegnato al Royal Flying Corp per cui fece nume-

rosi voli di ricognizione. Dopo la guerra scavò nel Galles fino

al 1920 quando venne nominato ufficiale archeologo addetto

ai rilievi topografici, incarico che si addiceva alla perfezione alle

sue inclinazioni e alle sue capacità; continuò in questo posto

fino all’uscita del primo numero del periodico «Antiquity» da

lui fondato, che continuò a dirigere fino alla morte.

Veniamo ora alla scoperta di una tecnica che rivolu-
zionò il campo dell’archeologia, la fotografia aerea. Ho
raccontato altrove i punti salienti della sua storia e non
è necessario ripeterli, vorrei semplicemente sottolinea-
re che i vantaggi della prospettiva verticale dei terrapieni
erano stati pienamente compresi sia dal dottor Wil-
liams-Freeman che da me molto prima di vedere una
fotografia aerea, e prima della nostra epoca dal colon-
nello Sir Charles Arden-Close e dal defunto Sir Henry
Welcome, che con un box-kite [apparecchiatura per foto-
grafie aeree] aveva scattato nel 1913 delle vere e proprie
fotografie verticali dei suoi scavi in Sudan. Però né il
dottor Williams-Freeman né io ci attendevamo che la
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fotografia aerea conferisse ai terrapieni tanta straordi-
naria chiarezza e incisività. Eravamo abituati a guardarli
da breve distanza; talvolta vedevamo tra il grano la trac-
cia di un solco di aratro che rivelava come una larga
fascia piú verde; ma vista dall’altro lato della collina il
profilo appariva confuso. Desideravamo avere una visio-
ne non obliqua ma in piano, come sarebbe stato possi-
bile da un aereo, ma non ci rendevamo conto che la mag-
giore distanza data dall’altezza potesse far risaltare tanto
gli elementi piú importanti. L’effetto è esattamente lo
stesso della riproduzione fotografica di una pianta appe-
na tracciata; scompaiono le irregolarità e quanto sem-
brava rozzo diviene bello e piacevole.

Dopo la guerra del 1914-18 feci alcuni tentativi non
riusciti di impadronirmi di qualche fotografia aerea
inglese e cercai di interessare la commissione per i ter-
rapieni con lo stesso risultato. In seguito al fallimento
del suo allora segretario onorario la commissione perse
l’occasione della sua vita. I miei desideri furono final-
mente appagati quando il dottor Williams-Freeman mi
chiese di andare a Weyhill a vedere alcune fotografie
aeree che presentavano dei segni curiosi, che gli erano
state mostrate dal commodoro dell’areonautica Clark
Hall allora comandante della sezione raf ivi stanziata.
Ciò che vidi superava di gran lunga i miei sogni piú
audaci ed io provai la stessa eccitazione che, secondo il
poeta, provò l’intrepido Cortez in una occasione memo-
rabile. Qui, in queste fotografie, era rivelata la pianta
esatta degli appoderamenti antichi che dovevano risali-
re almeno a duemila anni prima e coprivano centinaia di
acri dello Hampshire. Seguí un periodo di intenso lavo-
ro di scavo su questa area con l’aiuto di nuove fotogra-
fie aeree prese nel Hants e nel Wilts. I risultati furono
annunciati in un congresso alla Royal Geographical
Society del 12 marzo 1923. La relazione che tenni in
quell’occasione venne pubblicata nel «Geographical
Journal» nel maggio di quell’anno e poi ripubblicata con
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alcune modifiche come monografia sulla ricognizione
topografica (Air Survey and Archaeology, prima edizione
1924, seconda edizione 1928). Nel 1929, dopo aver
avuto il tempo di studiare piú minuziosamente le foto-
grafie aeree, scrissi un’altra monografia (Air Photography
for Archaeologists) che riguardava non tanto le nuove sco-
perte quanto il modo come la fotografia le rivelava.
Nella macchina da presa non c’era alcun potere magico,
come alcuni sembravano credere; in realtà essa non ha
un potere visivo superiore a quello di un occhio nudo;
quello che fa è dare un documento, la copia fotografica,
che ha tutte le proprietà di un manoscritto storico ori-
ginale, tranne la sua unicità perché può essere sostitui-
ta se va persa. Questo documento può essere studiato
con comodo in casa o in ufficio, confrontato con altri e
con la carta topografica della regione, tutte cose impos-
sibili quando si guarda da un velocissimo aeroplano. In
questa seconda monografia classificavo gli stanziamen-
ti antichi messi in evidenza dalla fotografia aerea in tre
gruppi: 1) stanziamenti rivelati da ombre; 2) stanzia-
menti a macchia; 3) stanziamenti rivelati dalle coltiva-
zioni; tale classificazione è stata trovata idonea ed e
ancora valida, non solo in questo paese ma in tutto il
mondo.

Nella stessa decade, eseguii io stesso alcune fotogra-
fie aeree in collaborazione con Alexander Keiller, da un
aeroplano appositamente noleggiato in una base presso
Andover. I risultati furono pubblicati in un libro scrit-
to in collaborazione Wessex from the Air (Oxford 1928).
Subito dopo, credo nel 1930 circa, un pilota civile, il
maggiore George Allen, vide per caso una delle mie
monografie sul rilievo topografico in un hotel di
Southampton e se ne interessò immediatamente. Mi
scrisse sull’argomento e cominciò a lavorare per proprio
conto. Disponendo di un aereo personale, agiva libera-
mente, poteva andare dove voleva e prendere fotogra-
fie. Continuò per un decennio a esplorare la regione
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intorno a Oxford e qualche volta anche piú lontano e
poco per volta accumulò una magnifica collezione. Gli
stanziamenti da lui ripresi erano per lo piú tra le colti-
vazioni e venivano ripresi per la prima volta. Fece piú
di chiunque altro per il progresso della nuova tecnica; e
la sua morte prematura per incidente nel 1940 fu una
perdita molto grave. Egli lasciò la sua collezione all’A-
shmolean Museum di Oxford, dove gli studiosi posso-
no consultarla. Paragonabile al lavoro del maggiore Allen
è quello del padre Poidebard in Siria, dove con la coo-
perazione dell’aviazione francese egli esplorò le difese di
confine romane e scoprí un enorme numero di nuovi
forti e strade romane. Riuscí anche ad ottenere un altro
successo: la fotografia di antichi resti sommersi nel mare
(a Tiro) ripresi sia dall’alto che sott’acqua. (Avevo ten-
tato anch’io qualcosa di simile nel dicembre del 1928,
quando volai sul porto di Alessandria cercando le ban-
chine sommerse, ma il mare era agitato e fangoso e potei
vedere poco o niente).

Ma torniamo alla tecnica della fotografia aerea. Gli
stanziamenti ombreggiati, sono quelli a superficie irrego-
lare, con argini, tumuli, fossi e terrazze la cui presenza è
rivelata dalle ombre che essi gettano quando vengono
osservati alla luce radente dell’alba o del tramonto. Senza
dubbio non c’è nulla di misterioso in questo processo che
può essere notato anche da terra, sebbene con risultati
meno clamorosi. Lo stesso principio viene sfruttato per
fotografare rocce con iscrizioni o incisioni in bassorilie-
vo, per le quali è necessaria una luce radente che ne metta
in risalto i dettagli. Spiegando mediante esempi come
funziona la tecnica delle ombre devo necessariamente
anticipare qualche cosa, perché devo presupporre una
certa familiarità con un determinato tipo di resti che non
ho ancora descritto; ma per il momento sarà sufficiente
considerarli semplicemente come argini (o quello che
sono), senza addentrarci nel loro significato archeologico,
che apparirà piú tardi. Gli esempi piú semplici e familia-
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ri di argini sono i bastioni dei forti collinari preistorici
come Maiden Castle o Badbury Rings o, per prendere
esempi dallo Hampshire, la collina di Santa Caterina a
Winchester, il Monte Tachbury e Toothill presso Ram-
sey. Questi sono tutti stanziamenti ombreggiati del tipo
piú ovvio. Un osservatore visitando questi forti collinari
vede naturalmente sui fianchi le ombre dalla parte oppo-
sta al sole, ma non ha una chiara visione del forte colli-
nare nel suo complesso, né della sua pianta perché vi e
troppo vicino. Ritornando al paragone con le incisioni su
roccia, il nostro uomo è nella stessa situazione di una
mosca che cammini sulla superficie scolpita. Non è neces-
sario insistere oltre su questo punto; il principio fonda-
mentale è molto facile da capire.

Sotto la definizione di località con ombre possono
rientrare, abbastanza paradossalmente, anche quelle in
cui non ci sono affatto ombre. Quando il terreno è incli-
nato dalla parte del sole, gli argini su di esso riflettono
la luce con un angolo diverso e appaiono come linee piú
luminose rispetto al terreno circostante. La luce cosí
riflessa è in prospettiva e condensata e perciò piú bril-
lante. Gli argini dei campi preistorici si rivelano in que-
sta forma.

Le località con ombre possono essere notate tutte
anche da un osservatore a terra. Molte erano già note
prima di essere fotografate dall’aereo; ma anche cosí la
fotografia aerea ha spesso rivelato nuovi elementi mai
osservati in precedenza. L’esempio classico è il Trund-
le, un forte collinare presso Worthing, dove una foto-
grafia aerea rivelò all’interno dei bastioni un cerchio fino
ad allora mai osservato, che il dottor Cecil Curwen in
seguito scavò e dimostrò essere i bastioni di un prece-
dente stanziamento neolitico. Ciò Portò a riesaminare
altri ben noti forti collinari in alcuni dei quali vennero
trovati resti analoghi.

Se scattata con una buona luce radente una fotogra-
fia aerea rivelerà sulla superficie ondulazioni cosí ampie
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e poco profonde che avrebbero potuto sfuggire, e soven-
te cosí accadde, anche all’occhio esperto di un archeo-
logo. Quando invece egli si reca sul luogo, come dovreb-
be sempre fare, con la fotografia aerea fra le mani e di
conseguenza con l’attenzione già focalizzata, può gene-
ralmente vedere qualcosa, sia pure in modo appena per-
cettibile. Una delle maggiori utilità della fotografia aerea
è infatti stata quella di aguzzare i nostri occhi, cosí che
possiamo scoprire anche queste piccole ondulazioni. Per
un occhio inesperto esse sembrano cosí poco visibili da
risultare trascurabili; ma nessun indizio. per quanto
apparentemente di scarsa importanza, dovrebbe essere
trascurato. Alcuni li trascurano come frutto di immagi-
nazione, ma la fotografia aerea li ha messi in primo
piano insieme a chi li ha osservati. Si deve ricordare, è
un assioma fondamentale dell’archeologia pratica, che
nelle regioni calcaree e in alcune altre, ma non in tutte,
ogni irregolarità della superficie è di origine umana e
richiede una spiegazione. Argini larghi e bassi possono
sembrare inezie, ma qualsiasi giardiniere o agricoltore sa
che non lo sono. La cubatura di un argine, sebbene
attualmente sia alto solo pochi centimetri e largo alcuni
metri, rappresenta lunghe ore di fatica, e la gente non
le ha spese senza scopo o solo per mettere in imbarazzo
gli archeologi. La stessa osservazione serve per il caso
inverso, di fossi riempiti di sabbia la cui depressione
attuale può misurare appena pochi pollici. La loro
profondità originaria probabilmente non era molto infe-
riore alla loro larghezza attuale; il fosso di un forte col-
linare spianato può apparire come una depressione di
trenta centimetri con una larghezza di quattro metri
che rappresentano forse una profondità originaria di tre
metri. È una questione complicata.

Stanziamenti a macchia sono quelli che vengono rive-
lati dallo sconvolgimento e conseguente variazione di
colore della superficie. Tranne che nei deserti (dove i
pochi stanziamenti umani sono per lo piú stanziamenti
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con ombre), gli stanziamenti a macchia si incontrano
normalmente sui terreni coltivati quando non sono
coperti da messi. I segni sono in genere causati dalla
dispersione della terra di argini, monticelli e dallo ster-
ro di strade costruite dai Romani o da altri. In un ter-
reno calcareo tali argini sono stati fatti gravando un
fosso e ammonticchiando il calcare bianco; l’argine che
ne risulta resta perciò visibile anche dopo molti anni di
aratura. Fosse e buche sono talvolta rivelate sul terreno
spoglio anche dopo essere state completamente riempi-
te e invisibili come irregolarità del terreno, perché il loro
riempimento trattiene maggiore umidità e perciò appa-
re piú scuro. Per la stessa ragione un panno bagnato è
piú scuro di uno asciutto. Gli stanziamenti a macchia
sono piú comuni in inverno e all’inizio della primavera,
specialmente di una primavera secca che in altri perio-
di dell’anno. Nel caso di forti collinari è normalmente
il terrapieno, o ciò che ne rimane, che forma una mac-
chia nel terreno e il fosso un segno nelle coltivazioni.
Perciò è bene fotografare stanziamenti di questo tipo
varie volte in diversi periodi dell’anno e in diverse con-
dizioni di umidità.

Gli stanziamenti con coltivazioni sono forse i piú
importanti e i piú numerosi. La maggior parte di quelli
conosciuti rappresentano scoperte completamente
nuove. Una località coltivata è rivelata dalla diversa cre-
scita del raccolto; le cause sono difetto ed eccesso di
umidità; fosse, pozzi, buche per pali, quando vengono
riempite, restano zone molli, la cui composizione è
diversa da quella del terreno circostante nel quale sono
stati scavati, sia esso calcare, sabbia, ghiaia, roccia o
anche argilla. Quando il grano (o qualche altra pianta)
è seminata in un terreno che contiene queste zone riem-
pite, il grano crescerà meglio nel terreno piú umido e piú
fertile del riempimento, e perciò sarà di un verde piú
intenso. Viste dall’alto queste macchie di verde piú cupo
risultano in netto contrasto con il resto; una fotografia
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verticale dà una pianta esatta delle strisce e dei punti,
che vi appaiono naturalmente in nero. Non importa da
quanto tempo la cavità è stata riempita; il disegno è
netto e preciso. I fossi di tumuli che vennero appiattiti
con l’aratro nell’età del ferro, duemila anni fa, sono
ritornati alla luce in questo modo, sotto forma di cerchi
ben netti e chiaramente visibili.

Sarebbe impossibile dare in questa sede anche solo un
elenco delle importanti scoperte di stanziamenti rivela-
ti dalle coltivazioni fatte negli ultimi venticinque anni
e mi devo limitare a indicarne solo alcune. La prima e
una delle piú famose è la continuazione del viale che
porta a Stonehenge. Lo vidi per la prima volta nel 1923,
non in una positiva ma in una negativa eseguita nel
1921 dalla raf a Old Sarum durante i rilievi ordinari.
L’esistenza dei fossi della strada fu dimostrata in quel-
lo stesso anno mediante uno scavo. Un po’ piú tardi, nel
1926, il capo squadriglia Insall scoprí non molto lonta-
no i cerchi di travi chiamati Woodhenge, le cui buche
apparvero come degli ovali concentrici di macchie scure,
racchiusi in un anello scuro che segnava il fosso. Venne
scavato piú tardi dai Cunnington che ne pubblicarono
il resoconto in un libro. Uno dei piú sorprendenti stan-
ziamenti rivelati dalle coltivazioni fu Woodbury. Lo
trovai io stesso nel 1924, ma non ero riuscito a foto-
grafarlo, e venne riscoperto di nuovo e ben fotografato
da un membro della squadra fotografica della raf a Old
Sarum nel 1929. La località fu scelta per uno scavo della
Società di preistoria e vi furono dedicate due stagioni di
lavori nel 1938 e nel 1939, sotto la direzione del pro-
fessor Bersu. Si dimostrò che si trattava di uno stan-
ziamento residenziale dell’inizio dell’età del ferro; venne
splendidamente ricostruito a Denham da Jacquetta
Hawkes con la consulenza del professor Bersu e fu usato
nel film sulla vita preistorica. Il maggiore Allen scoprí
innumerevoli stanziamenti tra le coltivazioni nel distret-
to di Oxford e nella guerra del 1939-45 il luogotenente
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dell’aeronautica D. N. Riley ne trovò nella stessa regio-
ne, nei terreni paludosi e in altre parti dell’East Anglia.
Dopo la guerra il dottor St Joseph ha scoperto molti di
questi stanziamenti, tra cui dozzine di nuovi forti roma-
ni e accampamenti provvisori.

Nell’Iraq, il capo squadriglia Insall scoprí Seleucia, la
capitale ellenistica della Mesopotamia, osservando la
pianta rettangolare rivelata in parte dalla vegetazione e
in parte da mutazioni di colore del suolo. I resti di anti-
chi sistemi di irrigazione forniscono un soggetto ideale
per gli stanziamenti tra le coltivazioni e a macchia. Quel-
li dell’Iraq si possono generalmente considerare come
località con ombre, perché gli antichi canali si sono auto-
riempiti di sabbia fino a trasformarsi in grandi argini;
ma presso Ur si può vedere molto bene un canale riem-
pito (che si rivela mediante le macchie o mediante la col-
tivazione) completo dei suoi canaletti di distribuzione.
I canali di drenaggio romano-britannici e il sistema di
appoderamento connesso, nonché i sentieri, sono rive-
lati dalla fotografia aerea con abbondanti dettagli, ma
sono per lo piú inediti. Sistemi di irrigazione non piú in
uso sono stati rivelati in Nubia, nel Turkmanistan, e nel-
l’Azerbaijan sovietico, ma pare che né gli egittologi né
gli archeologi russi ne abbiano pubblicato alcuna foto-
grafia aerea.

Una delle piú importanti scoperte di stanziamenti
rivelate dalle coltivazioni avvenne in Italia alla fine del-
l’ultima guerra per opera di John Bradford. Qui venne
alla luce un gruppo assolutamente insospettato di forti-
ficazioni collinari di epoca neolitica e dell’inizio del-
l’età del bronzo, i cui fossi di difesa sono visibili con sor-
prendente chiarezza e precisione di contorno in alcune
fotografie aeree scattate in parte durante la guerra e in
parte durante una speciale ricognizione archeologica
intrapresa da Bradford immediatamente dopo.

Stanziamenti rivelati dalle coltivazioni ancora inedi-
ti sono stati documentati fotograficamente nel Siam e
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nell’Indocina francese; e il dottor St Joseph ne ha nota-
ti anche nell’America settentrionale. Si possono perciò
trovare simili stanziamenti in ogni continente (tranne,
finora, in Australia), ed è evidente che siamo appena
all’inizio delle scoperte. Non c’è ragione di dubitare che
in regioni favorevoli intere epoche di storia andate per-
dute possono essere ricuperate grazie alla fotografia
aerea seguita da scavi scientifici. Ovviamente non dap-
pertutto si può scavare; ma quando si è eseguito qual-
che saggio, stabilendo in tal modo con certezza il tipo
di pianta, la fotografia aerea fornirà i dati per tracciare
mappe di distribuzione di questi tipi.

Se si cercasse di indicare dove è possibile raccoglie-
re la piú abbondante messe di stanziamenti rivelati
dalle coltivazioni, sarebbe difficile escludere qualsiasi
parte del mondo, eccetto le regioni polari, le foreste tro-
picali e i deserti. In realtà a questo punto intendevo fare
un tentativo, ma aprendo l’atlante e sfogliandolo ho
cambiato idea; vi sono cosí poche regioni con probabi-
lità di essere completamente sterili, mentre sono cosí
numerose quelle quasi certamente ricche e produttive.
La messe è davvero abbondante, ma i mietitori sono
pochi e spesso frustrati dall’apatia ufficiale e dalla loro
stessa mancanza di intraprendenza e di iniziativa. Mi
limiterò a un semplice elenco di alcune regioni ovvia-
mente piú promettenti: la Cina, l’Indocina e il Siam,
l’India settentrionale, la Turchia occidentale, la Tessa-
glia e la Tracia, l’Europa centrale dalle steppe russe (che
devono abbondare di stanziamenti tra le coltivazioni),
all’Ungheria (dove li ho visti io), la Nigeria, i terreni ric-
chi di grano dell’America settentrionale e meridionale.
Non si dovrebbero cercare questi stanziamenti dove
mancano grandi estensioni coltivate e dove l’uomo prei-
storico non ha avuto ragione di scavare buche e fossi.
La prima considerazione esclude molti paesi mediter-
ranei e prevalentemente montuosi, la seconda le regio-
ni come l’Australia e quelle parti dell’Asia centrale dove
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l’esistenza era principalmente nomade. Comunque ce
n’è abbastanza per tenere gli archeologi impegnati per
molti secoli.

Archaeology in the Field, 1953
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jacques-yves cousteau 
Il Museo azzurro

Jacques-Yves Cousteau è nato nel 1910 nella Gironda ed ha

studiato alla scuola navale. Durante la seconda guerra mon-

diale, in cui si distinse tanto da meritarsi la croce di guerra,

avvertí la necessità di una forma di movimento subacqueo piú

libero di quella concessa dal normale casco da palombaro, e

dopo motti esperimenti e con qualche rischio personale, svi-

luppò l’autorespiratore. Dopo la guerra studiò le possibili appli-

cazioni della sua invenzione nel campo delle ricerche oceano-

grafiche, e da allora il suo lavoro nella biologia marina, nella

esplorazione e nell’archeologia gli ha procurato molti ricono-

scimenti internazionali.

Nel Mediterraneo, nel raggio della profondità rag-
giungibile con i respiratori giacciono sepolti i piú bei
tesori. Questo mare circondato dalle piú antiche civiltà
è il padre stesso della cultura, un museo fra il sole e le
onde. La piú grandiosa delle scoperte subacquee, a
nostro giudizio, sono i relitti di navi precristiane sul
fondo. Due volte ci siamo avvicinati a relitti classici e
ricuperato ricchezze, oltre all’oro, di oggetti d’arte e
manufatti antichi. Abbiamo individuato altre tre navi di
questo tipo che aspettano di essere salvate.

Sulla terra ferma non si è conservata alcuna nave da
carico dell’antichità. Le navi dei Vichinghi, trovate
sepolte in terra, e le barche da diporto dell’imperatore
Traiano recuperate nel prosciugamento del lago di
Nemi, sono splendidi esempi di navi non commerciali
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dell’antichità, ma sulle navi mercantili che mettevano in
relazione tra di loro le varie nazioni si sa ben poco.

Il mio primo contatto con le navi classiche avvenne
nella baia di Sanary, dove quaranta anni or sono un
pescatore rinvenne la testa di una statua di bronzo. Egli
morí prima che io arrivassi a Sanary, e non ho mai potu-
to sapere dove l’avesse trovata.

Alcuni anni piú tardi Henry Broussard, presidente
del Club subacqueo di Cannes, riportò da un’immer-
sione con autorespiratore un’anfora greca. La bella giara
d’argilla a due manici era la botte da trasporto dell’an-
tichità, usata per vino, olio, acqua e grano. Le navi da
carico fenice, greche, cartaginesi e romane portavano
centinaia di anfore in reti nelle stive. Il fondo dell’anfora
è conico; in terra veniva infilato nel terreno, a bordo era
probabilmente inserito in fori nelle rastrelliere della
nave. Broussard disse di aver visto un mucchio di anfo-
re in venti metri d’acqua, ma non si accorse che esse
indicavano un naufragio perché la nave era completa-
mente sepolta.

Ci tuffammo dall’Elie Monnier e trovammo le anfore
in disordine e rotte su un letto di materia organica com-
patta in un polveroso e grigio paesaggio di erbacce. Con
una potente pompa aspirante praticammo una galleria
per trovare la nave. Dal condotto vennero alla luce un
centinaio di anfore per lo piú ancora con il tappo. Alcu-
ne avevano anche sigilli di cera ben conservati con le ini-
ziali degli antichi mercanti di vino greci.

Per alcuni giorni aspirammo fango e anfore; quattro
metri e mezzo piú in basso trovammo del legno, il tavo-
lato del ponte dell’imbarcazione, una delle due navi da
carico che furono trovate. Non eravamo equipaggiati per
eseguire un recupero totale e il tempo a nostra disposi-
zione era limitato. Ce ne andammo con anfore, esem-
plari di legno e la conoscenza di una località archeolo-
gica subacquea unica che aspetta uno scavo relativa-
mente semplice. Crediamo che lo scafo sia conservato e
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possa essere sollevato in un solo pezzo. Quante cose que-
sto relitto potrebbe dirci sulla costruzione delle navi e
sul commercio internazionale del lontano passato!

Sulle navi antiche abbiamo qualche nozione superfi-
ciale grazie a pitture murali e vascolari, e possiamo fare
congetture abbastanza fondate sulla scienza dei naviga-
tori di professione. Le navi da carico erano corte e lar-
ghe e probabilmente non potevano viaggiare contro
vento. I pochi fari esistenti erano semplici fuochi tenu-
ti accesi sulla spiaggia e non c’erano segnali o boe sulle
rocce o sulle secche. I capitani probabilmente temeva-
no di perdere di vista la costa e cercavano sempre di
ammarare durante la notte. I timonieri ereditavano di
padre in figlio la coscienza dei rischi inerenti alla guida
di una nave. Condannate a costeggiare le rive, le navi
erano preda delle improvvise tempeste mediterranee e
delle insidie degli scogli. La maggior parte di quelle che
naufragarono perciò deve essere affondata in acque lito-
ranee relativamente basse, in un raggio raggiungibile
con immersioni. Le battaglie navali e i pirati aumenta-
rono la quantità dei relitti nei bassi fondi. Credo che ci
siano centinaia di antichi scafi conservati nel fango
accessibile.

Una nave ferma sotto meno di diciotto metri di acqua
è stata probabilmente distrutta per l’azione della marea
e della corrente, ma se si è arenata piú in basso giace nel
calmo museo del fondo. Se la nave è caduta su un fondo
roccioso e non poté essere completamente inghiottita
l’intensa vita del mondo subacqueo l’ha subito sopraf-
fatta. Alghe, spugne, idrozoi e gorgoni l’hanno avvi-
luppata; una fauna affamata ha cercato nel relitto cibo
e riparo. Generazioni di molluschi sono morti e sono
stati rosicchiati da altri animali che hanno sparso escre-
menti sabbiosi e fango che si sono ammonticchiati via
via che il relitto calava a picco. Dopo secoli l’azione
simultanea di venire avviluppato e corroso hanno rag-
giunto un livello comune e il fondo del mare si è rin-
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chiuso lasciando forse solo una traccia simile ad una
cicatrice.

Un tuffatore deve avere occhi esperti per trovare le
tracce di un simile relitto: una piccola anomalia del
fondo, una roccia di forma strana, o la curva aggraziata
di un’anfora coperta d’erba. Le anfore di Broussard
dovevano essere sul ponte, perché anfore nella stiva
sarebbero state coperte insieme alla nave. Molte navi
antiche devono essere andate perdute senza lasciare
traccia, perché palombari in cerca di coralli o di spugne,
ignorando la possibilità che le anfore indicassero la pre-
senza di una nave piú in basso, le hanno rimosse senza
notarne la posizione.

I segni dell’unica altra nave da carico classica trova-
ta, la galera di Mahdia, erano inequivocabili. Questa
designazione di galera comunque è impropria: la nave
non aveva ordini di remi, era una semplice nave a vela
costruita espressamente per portare un carico, incredi-
bile per quei tempi, di almeno quattrocento tonnellate.
La nave mercantile di Mahdia venne costruita dai Roma-
ni dell’impero, circa duemila anni fa, per lo scopo spe-
cifico di portare via dalla Grecia tesori d’arte. Il nostro
ritrovamento fu la conclusione di un romanzo giallo
archeologico.

Nel giugno del 1907 uno dei fantastici palombari
greci che girano il Mediterraneo in lungo e in largo
stava cercando delle spugne al largo di Mahdia sulla
costa orientale tunisina, quando trovò, alla profondità
di centoventisette piedi, file e file di lunghi oggetti cilin-
drici semisepolti nel fango. Egli riferí che il fango era
coperto di cannoni.

L’ammiraglio Jean Baehme, al comando del distret-
to navale franco-tunisino, mandò dei palombari in rico-
gnizione. Gli oggetti vennero classificati come sessan-
tatre cannoni disposti pareva in ordine sparso, forman-
do sul fondo del mare un ovale insieme ad altre grandi
forme rettangolari. Avevano tutti una spessa crosta di
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fauna e flora marina. I palombari ne sollevarono uno.
Quando vennero staccate le incrostazioni apparvero
delle scanalature nel marmo: i «cannoni» erano colon-
ne greche di ordine ionico.

Alfred Merlin, direttore statale delle antichità tuni-
sine, mandò le notizie al famoso archeologo e storico del-
l’arte Salomon Reinach; questi cercò dei mecenati che
finanziassero l’opera di recupero. Aderirono due ameri-
cani, un apolide che si firmò duca di Lubar secondo un
titolo concesso dal pontefice e James Hazen Hyde, il
quale diede ventimila dollari. Reinach non garantí alcun
risultato, ma Hyde voleva sostenere l’impresa. La spe-
dizione venne affidata al tenente Tavera, che ingaggiò
esperti palombari civili italiani e greci equipaggiati con
i piú moderni tipi di scafandro.

A quello stadio della tecnica di immersione la profon-
dità rappresentava un serio problema. Quell’anno il
Comitato della regia marina per l’immersione in profon-
dità stava elaborando le prime tavole degli stadi di
decompressione per operazioni fino a quarantacinque
metri di profondità, ma Tavera non ne era ancora al cor-
rente. Alcuni sommozzatori furono cosí gravemente feri-
ti dei nodi da dover cessare la loro attività. La difficile
e pericolosa operazione venne proseguita per cinque
anni.

La nave mercantile era un museo di scultura classica.
Non conteneva solo capitelli, colonne, elementi oriz-
zontali dell’ordine ionico, ma anche crateri incisi, vasi
da giardino alti come un uomo. I palombari trovarono
statue di marmo e figure di bronzo sparse sul pavimen-
to come se si fossero trovate sul ponte della nave e si fos-
sero sparpagliate mentre la nave si inclinava sul fianco
come una foglia che cade.

Merlin, Reinach e altri esperti attribuirono questi
tesori all’Atene del I secolo a.C. e pensavano che la nave
da carico fosse affondata circa nell’80 a.C. mentre tra-
sportava il bottino razziato sistematicamente dal ditta-
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tore romano Lucio Cornelio Silla che aveva saccheggia-
to Atene nell’86 a.C. Era evidente che gli elementi
architettonici costituivano un tempio completo o una
villa suntuosa che gli esperti d’arte di Silla avevano
preso pezzo per pezzo e imbarcato da Atene verso
Roma. È vero che la nave era molto lontana dalla rotta
tra la Grecia e Roma, ma questo fatto non era eccezio-
nale per le rozze navi a vela di quell’epoca. Vennero
recuperati tanti oggetti d’arte da riempire cinque stan-
ze del Museo Alaoui di Tunisi, dove si possono ancor
oggi ammirare. Nel 1913 l’operazione di recupero venne
interrotta quando cessò il finanziamento.

Sentimmo parlare per la prima volta della nave da
carico nel 1948, quando facemmo un’esplorazione
archeologica subacquea del supposto porto commercia-
le sommerso dell’antica Cartagine. L’estate precedente
il generale dell’areonautica Vernoux, comandante in
Tunisia, aveva scattato personalmente alcune curiose
fotografie aeree delle basse acque al largo di Cartagine.
Nel mare trasparente si vedevano distinte forme geo-
metriche che somigliavano straordinariamente ai moli e
ai bacini di un porto commerciale. Le foto vennero esa-
minate da padre Poidebard, uno studioso gesuita che era
anche cappellano dell’Aviazione. Egli aveva scoperto i
resti sottomarini dei porti di Tiro e di Sidone all’inizio
degli anni venti ed era ansioso di visitare la scoperta di
Cartagine.

Padre Poidebard venne a bordo dell’Elie Monnier e
ingaggiammo una squadra di dieci palombari per esami-
nare il porto. Non trovammo tracce di muratura o di
costruzione fatta dall’uomo, e per verificare le nostre
conclusioni facemmo tagliare da una potente draga delle
trincee negli elementi del «porto». Il lavoro di dragag-
gio non rivelò tracce di materiale da costruzione.

Allora negli archivi tunisini e nel Museo Alaoui tro-
vammo la storia della nave da carico di Mahdia. La
monografia di Merlin e il rapporto del tenente Tavera

C. W. Ceram   I detectives dell’archeologia

Storia dell’arte Einaudi 512



ci indussero a credere che c’erano ancora molti tesori
rimasti nel relitto; quando lessi il nome dell’ammiraglio
Jean Baehme provai un brivido; era il nonno di mia
moglie. Quando trovammo i nitidi e dettagliati disegni
di Tavera che mostravano l’esatta posizione del relitto
andammo a cercarlo.

Uscimmo al largo nella luce accecante di una dome-
nica mattina, studiando i disegni. Ce n’erano tre di
punti di riferimento che combinati avrebbero dovuto
portarci alla nave. Il primo era un castello visto al di là
di un contrafforte di pietra di una banchina in rovina.
Vedemmo subito il castello, ma vi erano quattro pilastri
della banchina che avrebbero potuto indifferentemente
allinearsi con il castello.

Il secondo punto di riferimento era un piccolo cespu-
glio sulle dune in linea con la cresta di una collina. Nei
trentacinque anni trascorsi da quando Tavera aveva
disegnato il cespuglio solitario, attorno ad esso era cre-
sciuta una vera e propria foresta. L’ultimo punto di rife-
rimento era una variazione di colore in un lontano oli-
veto con un mulino a vento in primo piano. Guardam-
mo attraverso i cannocchiali finché la vista ci si confu-
se, ma non vedemmo nessun mulino a vento. Facemmo
apprezzamenti ben poco gentili sul tenente Tavera, ora
un defunto ammiraglio, e desiderammo che avesse stu-
diato la cartografia sulla carta dell’isola del tesoro di
Robert Luis Stevenson.

Scendemmo a terra per cercare le rovine del mulino
e caricammo su un camion travi di legno e stoffa per
costruire un segnale sul posto. Andammo su e giú per la
strada polverosa interrogando la gente del luogo. Nes-
suno ricordava il mulino, ma qualcuno suggerí che forse
il vecchio eunuco ne sapeva qualcosa. Lo trovammo
zoppicante per la strada, un ottuagenario decrepito con
la testa calva e bianche basette folte. Era difficile imma-
ginarlo come doveva essere stato un tempo, l’untuoso e
superbo factotum di un harem da Mille e Una Notte. I
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suoi occhi smorti si illuminarono in modo incoraggian-
te. – Mulino a vento? Mulino a vento? – squittí. – Vi
ci porterò io –. Portando i nostri attrezzi lo seguimmo
per alcune miglia attraverso la campagna fino ad un
mucchio di rovine. Ci affrettammo a costruire il nostro
segnale. Il vecchio ci guardò preoccupato e mi mor-
morò: - Ne ricordo un altro piú avanti -. Ci portò ad un
secondo mucchio di pietre. Mentre lo guardavamo addo-
lorati egli si ricordò ancora di un terzo mulino; la costa
di Mahdia sembrava un cimitero di mulini.

Ritornammo all’Elie Monnier e tenemmo consiglio.
Decidemmo di sfruttare al massimo le possibilità tecni-
che di ricerca subacquea per riscoprire il relitto come se
non sapessimo nulla della sua posizione. Questo non
complicava troppo la situazione. Avevamo due elemen-
ti sicuri; il relitto era nelle vicinanze e alla profondità
di circa trentanove metri. Le sonde acustiche avevano
stabilito che il fondo era quasi piano con piccole varia-
zioni di profondità. Incrociammo finché trovammo la
profondità piú vicina ai sondaggi di Tavera.

Sul fondo marino disponemmo una rete di filo di
acciaio che copriva diecimila metri quadrati con maglie
di quindici metri. I palombari potevano cosí nuotare
avanti e indietro lungo le strisce esaminando il terreno
a destra e a sinistra in cerca di segni del relitto. Ci vol-
lero due giorni per fare il giro della rete. Avremmo tro-
vato perfino un orologio caduto sul fondo, ma nella
nostra rete non c’era alcuna nave romana.

Il tenente Jean Alinat propose di scendere in un bati-
scafo. Lo trainammo attorno al bordo esterno della rete
ma non trovò nulla. Cosí passò senza risultati il quinto
giorno della nostra caccia alla nave. Quella notte dimo-
strammo la nostra disperazione decidendo di cercare
piú vicino alla spiaggia.

La mattina dopo il comandante Tailliez fece scosta-
re il batiscafo e si fece trainare su un salvagente da una
nave ausiliaria. Nelle nostre campagne contro l’indomi-
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to mare penso proprio d’aver toccato il punto piú basso
dello sconforto quella mattina, la sesta infruttuosa.
Stavo già componendo mentalmente un rapporto per
spiegare ai miei superiori di Tolone perché avevo fatto
lavorare per una settimana due navi e trenta uomini per
un relitto recuperato nel 1913. Il padre Poidebard assu-
meva sempre piú ai miei occhi l’aspetto di un ammira-
glio in collera.

Suonò un grido di allarme. Nell’acqua assolata gal-
leggiava un piccolo punto di plastica arancione, la boa
segnale personale che Tailliez portava alla cintura; quan-
do la piccola boa affiora, il sommozzatore ha notato
qualcosa di importante. Tailliez emerse, si levò il respi-
ratore e gridò: - Una colonna! Ho trovato una colonna!

Gli antichi documenti indicavano che una colonna
era stata estratta dal relitto e abbandonata quando
erano state sospese le operazioni. La nave era nostra.
Corremmo a Mahdia per la notte e ordinammo cham-
pagne per tutti. Ciò che accadde quella notte nelle oste-
rie illustra il problema di una ciurma che ha trovato un
tesoro sottomarino. La città brulicava di notizie tra cui
quella che avevamo trovato la favolosa statua d’oro
della nave, un oggetto ormai entrato nella leggenda e
venerato a Mahdia da un terzo di secolo. La colonna di
Filippo corrosa dai molluschi si trasformava in una for-
tuna in oro. Ammiratori venivano da ogni parte a con-
gratularsi con noi.

Cominciammo a lavorare allo spuntar del giorno.
Dumas ed io scendemmo sul fondo e trovammo il punto
esatto del relitto principale. Non sembrava affatto una
nave. Le cinquantotto colonne rimanenti erano vaghi
cilindri coperti di spessi strati di vegetazione e di ani-
mali. Giacevano abbattute, piatte sul fondo fangoso.
Chiamammo in aiuto la fantasia per ricostruire un’im-
magine della nave. Essa doveva essere stata una nave
mastodontica per i suoi tempi. Misurammo con il metro
la distribuzione delle colonne, e ne risultò una nave
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lunga circa quaranta metri e larga dodici, due volte l’E-
lie Monnier che si profilava nel cielo sopra le nostre
teste.

Il relitto giaceva in una nuda distesa di fango e sab-
bia, che si allargava a perdita d’occhio nelle chiare
profondità. Era un’oasi per i pesci. Grandi branzini
nuotavano nel museo sommerso. Notammo che sulle
colonne non erano attaccate varietà commerciali di spu-
gne. Evidentemente i bravissimi ricercatori greci subac-
quei di spugne dei nostri giorni le avevano raccolte
tutte, e si erano forse anche impadroniti di piccoli ogget-
ti d’arte come tardiva ricompensa patriottica del sac-
cheggio romano.

Avevamo da affrontare un’operazione di recupero
semindustriale. Potevamo valerci dei grandi progressi
compiuti dalla tecnica delle immersioni subacquee dai
giorni in cui i coraggiosi uomini di Tavera avevano
affrontato il relitto. Infatti avevamo a disposizione tavo-
le di immersione eccezionali elaborate da poco sotto la
direzione del tenente Jean Alinat. Erano progettate per
lavori sott’acqua, in cui gli uomini potevano scendere e
risalire rapidamente in una serie di brevi immersioni,
senza dar luogo alla saturazione di azoto provocata da
singole immersioni prolungate. Secondo le piú recenti
tavole di immersione, un uomo che dovesse lavorare
quarantacinque minuti alla profondità del relitto biso-
gnava che tornasse alla superficie mediante successivi
stadi di decompressione. Doveva fermarsi per quattro
minuti ad una profondità di nove metri, risalire fino a
sei metri e aspettare ventisei minuti e poi fermarsi altri
ventisei minuti a tre metri prima di emergere.

Quindi un’immersione di tre quarti d’ora gli richie-
deva circa un’ora per tornare. Il programma di Alinat
invece permetteva a un uomo di immergersi per tre tuffi
di quindici minuti l’uno alternati da periodi di riposo di
tre ore. Al sommozzatore indipendente occorrevano solo
cinque minuti di decompressione a tre metri di profon-
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dità dopo la terza immersione, un dodicesimo del perio-
do di attesa del palombaro con scafandro.

Affinché le teorie di Alinat funzionassero con effi-
cienza per il lavoro sulla nave romana, la squadra di due
uomini doveva scendere e risalire secondo un orario
rigoroso. Non era possibile aspettare che consultassero
il loro orologio da polso. Organizzammo un «orologio a
sparo»: un fuciliere sul ponte che sparava nell’acqua
cinque minuti dopo l’immersione, di nuovo dopo dieci
minuti e dopo quindici mediante tre colpi impartiva il
comando di riemergere. Il contraccolpo delle pallottole
si sentiva distintamente nel relitto.

Il primo giorno vidi un sommozzatore emergere
tenendo fra le mani un piccolo oggetto lucente e il cuore
mi diede un balzo perché avevamo sperato di trovare
bronzi greci. Era semplicemente una pallottola
dell’«orologio a sparo». Tutto il fondo ne era coperto.
Sarebbe stato divertente nascondersi dietro una colon-
na, quando il prossimo cercatore di spugne si fosse cala-
to giú e avesse visto il fondo splendente d’oro.

L’orario era anche ostacolato dal fatto che l’Elie Mon-
nier, a causa del vento e della corrente, si spostava assai
dal suo ancoraggio, cosicché i sommozzatori dovevano
percorrere a nuoto lunghe diagonali imprevedibili prima
di giungere sul posto di lavoro, con grande spreco di
tempo e di energia. Dumas portò sul ponte un mucchio
di oggetti raccolti qua e là, parti arrugginite di chiavi-
stelli e pezzi di ferro. I sommozzatori ridevano della
semplicità infantile della soluzione di Didi. Portando
intorno alla vita un rottame di ferro di quindici libbre,
un sommozzatore avrebbe potuto muoversi nell’acqua
usando il proprio corpo come un timone per controlla-
re la discesa obliqua. Poteva raggiungere il relitto da
qualsiasi direzione manovrando la zavorra; poteva fre-
nare, scivolare lateralmente o tuffarsi; arrivare riposato
e lasciare cadere il suo tesserino di ferro.

Didi obbediva coscienziosamente ai segnali, finché
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un giorno vide qualcosa di affascinante mentre emerge-
va dal terzo tuffo. Il sole era ancora ardente sulla super-
ficie e Dumas non poté resistere a tuffarsi in quella
luce. Non trovò nulla di interessante e riemerse. A cena
avvertí una fitta alla spalla. Lo afferrammo e lo chiu-
demmo immediatamente nella camera di ricompressio-
ne sul ponte, regolando la pressione interna a quattro
atmosfere. Non potevamo prevedere le conseguenze che
possono manifestarsi in un sommozzatore anche qualche
ora dopo che è affiorato. Nella camera di ricompressio-
ne vi era un telefono collegato a un altoparlante nella
stanza preparata per i sommozzatori. Quando avevamo
terminato la cena, Dumas si attaccò al microfono e
cominciò una diatriba contro i compagni di bordo che
affamavano un amico. Lo lasciammo calmarsi per un’o-
ra. Fu l’unica volta che usammo la camera di ricom-
pressione durante le immersioni subacquee.

Il mondo della nave mercantile era di un azzurro sof-
fuso in cui la carne diventava di un colore verdastro. Il
sole lontanissimo brillava sui regolatori cromati, scintil-
lava sugli orli delle maschere e inargentava le nostre
bolle d’aria. Il letto del mare leggermente colorato
diffondeva una luce riflessa abbastanza forte per per-
mettere un film a colori dei sommozzatori al lavoro.
Credo che sia stato il primo film a colori girato a una
simile profondità.

I marmi ateniesi erano forme scure bluastre tutte
macchiate di strati di organismi marini. Vi scavammo
con le mani, come cani, per passarvi sotto le imbraca-
ture della nave. Via via che le pietre venivano sollevate
da un verricello, il colore cresceva sulla crosta e la super-
ficie che si presentava all’aria era vibrante di vita. A
mano a mano che si asciugavano sul ponte, il rivesti-
mento multicolore della flora e della fauna sbiadiva.
Raschiammo, pulimmo, lavammo le volute di marmo
bianco come la neve e le esponemmo al sole per la prima
volta da quando erano partite dall’antica Atene.
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Fra le pietre sul fondo prendemmo quattro colonne,
due capitelli e due basi. Riportammo alla superficie due
misteriose parti in piombo di antiche ancore, che ven-
nero trovate accanto al supposto profilo della nave in
una posizione che indicava che le ancore erano state tra-
versate quando la nave si inabissò. Deve aver incontra-
to il suo destino all’improvviso. I frammenti di ancora,
ciascuno del peso di tre quarti di tonnellata, erano
oblunghi con fori centrali rinforzati, ovviamente per
collocarvi travi di legno che si erano decomposti. Tali
forme metalliche dritte non potevano rappresentare né
i bracci né il rostro delle ancore. Scavammo intorno per
trovare questi elementi ma senza successo. I reperti
potevano essere soltanto i bastoni e le barre trasversali
dell’estremità superiore. Il resto delle ancore doveva
essere di legno. A questo punto sorgeva un problema.
Perché gli antichi mettevano il peso maggiore in cima
all’ancora?

Discutemmo i documenti e molte supposizioni giun-
gendo a una spiegazione plausibile. Le navi antiche non
attaccavano l’ancora a catene, ma a corde. Una nave
moderna ancorata trascinata dal vento o dalla corrente
tiene fermi gli uncini per mezzo della tensione orizzon-
tale sulla estremità inferiore della catena dell’ancora. La
corda dell’ancora romana in tali condizioni diventava
tesa e avrebbe sollevato i rostri di legno se la parte supe-
riore non fosse stata appesantita con un bastone di piom-
bo che forniva la tensione orizzontale.

Lavorammo per sei giorni alla nave romana sempre
piú assorbiti dalle indicazioni che forniva sull’antica
scienza della navigazione. Desideravamo scavare per
trovare la nave vera e propria. I documenti di Tavera
indicavano che i palombari avevano scavato estesamen-
te a poppa. Scelsi i marmi da un’area compatta a tri-
bordo nel centro della nave e li feci portare alla super-
ficie per avere libera una zona da scavare. Calammo una
potente pompa per soffiare via la terra. Una leggera
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corrente portava via il fango che sollevavamo. Suppo-
nevamo che la nave, oppressa dal suo carico, avesse
spezzato la sua intelaiatura superiore sporgente all’e-
sterno al momento dell’urto e che il ponte principale
fosse stato schiacciato dal carico sul ponte stesso. L’i-
potesi sembrava reggersi.

Trenta centimetri piú sotto le nostre dita si imbatte-
rono in un ponte compatto coperto di lastre di piombo.
Il mare fece fluire il fango nel foro quasi subito dopo
averlo scavato, ma tastammo abbastanza del robusto
ponte per stimare che i due terzi della nave romana
erano intatti. Ne estraemmo un capitello ionico intera-
mente affondato nel fango. Non lo avevano raggiunto
né molluschi né piante, e una volta pulito recuperò la
bellezza originaria dei giorni in cui venne scolpito prima
della nascita di Cristo.

Speravo che al centro della nave ci fosse del materiale
intatto. Ero certo che, allora come oggi, l’equipaggio
vivesse nel castello di prua, il punto meno desiderabile
della nave, e che qui fossero sepolti effetti personali e
strumenti che avrebbero potuto dirci quale tipo di gente
costituiva l’equipaggio di una nave romana.

Stavamo appena sfiorando la porta della storia nei
pochi giorni trascorsi con la grande nave da carico. Tro-
vammo chiodi di ferro corrosi a tenere insieme gli spes-
sori e chiodi di bronzo consunti fino a diventare fili
lucenti. Riportammo alla superficie una macina con cui
i cuochi di bordo avevano tritato il grano portato nelle
anfore. Ricuperammo pezzi dei costoloni di cedro del
Libano lunghi una yarda ancora coperti con la vernice
gialla originale (sarebbe utile conoscere come si fabbri-
ca una vernice marina capace di sopravvivere a venti
secoli di immersione). Scavai per un metro e mezzo a
prua nella sabbia che slittava e raggiunsi le alberature di
cedro, ma potei appena toccarle con la punta delle dita.

Quattro anni piú tardi a New York, incontrai il pre-
sidente dell’Alliance française degli Stati Uniti e del
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Canada, un vivace vecchietto che si chiamava James
Hazen Hyde, e collegai questo nome con quello del
mecenate che aveva contribuito a salvare il tesoro di
Mahdia. Era proprio lui. Mi invitò a cena al Plaza, io
gli mostrai il film a colori con i sommozzatori nel relit-
to. – Affascinante, – egli commentò, – sapete che non
ho mai visto ciò che venne ripescato? A quel tempo
avevo molti soldi e uno yacht a vapore. Mentre si svol-
gevano i lavori io ero in crociera nell’Egeo.

Non sono mai andato al Museo di Tunisi, Salomon
Reinach mi mandò delle fotografie dei crateri e delle sta-
tue, ricevetti una lettera molto gentile da Merlin e il Bey
di Tunisi mi conferí una decorazione. È davvero inte-
ressante vederlo dopo quarantacinque anni.

The Silent World, 1953
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thomas geoffrey bibby 
La fisica atomica nell’archeologia

Thomas Geoffrey Bibby, nato nel 1917 a Westmorland, ha stu-

diato al Caius College di Cambridge. Dal 1947 al 1950 ha

lavorato per la Compagnia petrolifera dell’Iraq, ma da allora

si è dedicato esclusivamente alla ricerca archeologica. Attual-

mente vive in Danimarca, dove occupa il posto di conservato-

re e capo della sezione orientale del Museo di Preistoria.

Ancora una volta il metodo nuovo distrugge una con-
cezione errata. Proprio come De Geer dimostrò che
l’anno è un concetto indipendente dall’uomo, cosí il
professor Willard F. Libby dell’Università di Chicago,
l’inventore della tecnica del carbonio radioattivo, ha
dimostrato che il tempo è un concetto indipendente
dagli anni. Fondamentalmente l’età di un oggetto non
è un numero di anni, ma piuttosto la lunghezza del
tempo della sua esistenza. Gli anni, sebbene non creati
dall’uomo, sono da lui impiegati come un’unità per
misurare il tempo. Ma il tempo passa, senza badare se
l’uomo lo misura in anni o no.

Il carbonio è l’ingrediente fondamentale per tutte le
materie organiche, e il piú importante elemento della vita
animale e vegetale e al tempo stesso, sotto forma di ani-
dride carbonica, uno dei principali componenti dell’aria.
Le piante liberano l’ossigeno eccedente, assorbono il car-
bonio dall’anidride carbonica dell’aria; questo carbonio
assimilato nelle piante è a sua volta consumato dagli ani-
mali e dall’uomo. Sia nelle piante che negli animali il car-
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bonio in parte serve per sostituire il logorio dei tessuti e
costituirne di nuovi, con il processo che chiamiamo di
crescita. In ogni organismo vivente che cresce si verifi-
ca un afflusso costante di nuovo carbonio ed una costan-
te, sebbene minore, perdita di quello vecchio.

Ora, il carbonio non è quell’elemento semplice che si
credeva in epoca preatomica. Esso è formato da tre iso-
topi, tre sostanze ben distinte, chimicamente indistin-
guibili, ma con caratteristiche fisiche diverse, di cui la
piú ovvia è una differenza nel peso atomico: 12, 13, e
14. Il carbonio ordinario con cui veniamo a contatto
ogni giorno ha il peso atomico 12. Ma il C12 è mesco-
lato al C13 e al C14 nella proporzione di uno a qualche
milione. Queste proporzioni minime di carbonio piú
pesante vengono prodotte negli strati superiori dell’at-
mosfera. Qui l’anidride carbonica dell’aria è esposta ad
un bombardamento di raggi atomici, le inspiegabili cor-
renti di particelle ionizzate che cadono verso la terra
dagli spazi extraterrestri. Quando una particella di que-
sto tipo colpisce un atomo di carbonio dell’anidride car-
bonica dell’atmosfera, questa assorbe abbastanza ener-
gia, o materia, da trasformare il C12 in C13 o in C14.

Ogni essere assorbe dall’atmosfera il «carbonio
pesante», come il carbonio ordinario, di prima o di
seconda mano.

Questo processo avrebbe un interesse solo accade-
mico se non ci fosse un’importante conseguenza: il C14
è radioattivo.

Ora, i materiali radioattivi hanno due caratteristiche:
emettono particelle la cui entità di emissione può esse-
re misurata da un contatore Geiger e in questo proces-
so si trasformano in altre sostanze normalmente non
radioattive. Si trasformano in una proporzione fissa per
ogni sostanza radioattiva, cosicché è possibile stabilire
che dopo un dato periodo di tempo la radioattività di
una data quantità di materiale sarà ridotta alla metà,
dopo un periodo eguale ad un quarto, e cosí via.
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Questo periodo fisso è noto come «periodo di dimez-
zamento» o «emivita» della sostanza.

Libby, un chimico atomico, si interessò per la prima
volta al carbonio 14 nel 1946, dopo quattro anni di
meravigliosi lavori al progetto Mauhattam. Egli dedus-
se che, stabilito che la proporzione di C14 nel carbonio
dell’atmosfera è conservata costante dalle correnti con-
tinue di raggi cosmici e che ogni creatura vivente rin-
nova continuamente il proprio C14 assorbendolo dal-
l’anidride carbonica dell’atmosfera, ogni creatura viven-
te è radioattiva, e lo è esattamente nella stessa misura.

Questa conclusione abbastanza sconcertante non
interessò immediatamente gli studiosi della preistoria
alle prese con determinazioni cronologiche. Ma nel 1947
Libby portò le sue conclusioni un posso avanti. Un orga-
nismo quando muore cessa di assorbire dall’aria nuovo
carbonio e da quel momento la sua emissione naturale
di C14 non è controbilanciata da nuovo assorbimento.
Perciò la sua proporzione di C14 rispetto al C12 dimi-
nuirà gradatamente e diminuirà secondo un rapporto
fisso. Si trovò che il periodo di dimezzamento della
radioattività dei C14 è di 5568 anni, con un’approssi-
mazione dello 0,54 per cento. Cosí un albero tagliato
5568 anni fa produrrà su un contatore Geiger solo la
metà degli scatti prodotti da un albero tagliato il gior-
no prima.

A questo punto gli studiosi della preistoria comin-
ciarono ad interessarsi. Infatti era vero anche il contra-
rio. Se un pezzo di legno produceva su un contatore Gei-
ger la metà degli scatti di un legno moderno, allora era
vecchio di 5568 anni; qualsiasi altra proporzione di scat-
ti avrebbe quindi potuto egualmente trasformarsi in una
data entro i limiti di precisione della macchina. Era
improvvisamente spuntato un nuovo metodo di datare
il materiale preistorico contenente carbonio.

E fu proprio cosí. Nel febbraio del 1948 l’Associa-
zione antropologica americana costituí un comitato di
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quattro archeologi e sottopose esemplari di ogni tipo di
materiali preistorici contenente carbonio a Libby e al suo
complesso di contatori Geiger. I primi esemplari furono
oggetti già datati: legno dalle tombe dei faraoni egizi e
dai palazzi ittiti, ceneri dagli accampamenti romani e
materiale dai rotoli del Mar Morto. Libby poté indicare
una data che si approssimava del 10 per cento a quella
già nota. Il metodo si era dimostrato efficiente.

Ora si poteva tentare l’impossibile, si potevano sot-
toporre all’esame oggetti che, per assioma, non si cre-
devano databili. I tizzoni di un focolare dalla caverna di
Lascaux datarono l’occupazione della caverna dell’età
della pietra a 15516 anni fa; del legno di betulla raccol-
to dal margine della calotta glaciale nella Germania set-
tentrionale determinò che il regresso del ghiaccio da
quel punto era avvenuto 10800 anni fa; conchiglie da
uno dei piú antichi stanziamenti agricoli del mondo, a
Jarmo in Iraq, avevano l’età di 6707 anni.

Non dobbiamo lasciarci trarre in inganno dall’appa-
rente esattezza del numero degli anni. In ogni caso il
numero era accompagnato da una precisazione dell’er-
rore tollerabile, che normalmente si aggirava intorno al
10 per cento e qualche volta lo superava; ma anche
un’approssimazione del 10 per cento è molto meglio
della stima assolutamente soggettiva che si poteva fare
prima. Inoltre una migliore protezione dei Geiger dai
raggi cosmici vaganti, una migliore preparazione dei
campioni e maggiore cura nella loro raccolta e traspor-
to hanno già prodotto una notevole diminuzione del
margine di errore.

La datazione dei resti archeologici dipende dal con-
tatore Geiger, almeno finché non sia scoperto un meto-
do ancora migliore. La macchina di Libby è stata ripro-
dotta in tutti i maggiori centri americani di studi antro-
pologici e anche in Europa se ne sono costruite alcune;
le prime furono introdotte a Cambridge e Copenaghen.
Ed ora nel Museo che fondò Thomsen, a breve distan-
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za dalle stanze in cui egli espose per la prima volta la sua
collezione secondo il sistema delle tre età cronologiche
successive, un apparecchio protetto dal piombo lavora
attivamente a misurare con sempre maggiore esattezza
l’età degli oggetti che egli per primo osò indicare come
preistorici.

The Testimony of the Spade, 1957
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carlo maurilio lerici 
Il periscopio Lerici

Carlo Maurilio Lerici, nato nel 1890 a Verona, ha studiato

ingegneria industriale e meccanica al Politecnico di Torino. Nei

suoi primi anni di carriera ha ottenuto notevole successo come

ingegnere industriale, sperimentando nuovi metodi geofisici di

prospezione per la ricerca dell’acqua e del petrolio, ma il suo

interesse si indirizzò all’archeologia quando i familiari gli chie-

sero di disegnare una decorosa tomba di famiglia. Con la sua

solita precisione intraprese uno studio degli antichi modelli su

cui basare il suo disegno, e la sua attenzione fu sempre piú

attratta dai monumenti dell’affascinante e poco nota civiltà

etrusca. Egli ha lavorato attivamente per salvare i resti etruschi

minacciati e ha dedicato tutte le risorse della sua esperienza

scientifica e delle sue conoscenze archeologiche alla loro sco-

perta e conservazione. Le sue tecniche geofisiche, che è stato il

primo ad applicare a problemi archeologici, hanno ottenuto

notevoli risultati; nel seguente articolo (scritto nel 1961) egli

cita la scoperta di 600 tombe a Cerveteri e di 2600 a Tarqui-

nia, ma nel giugno 1964 tali cifre sono salite a 950 a Cervete-

ri e 5250 a Tarquinia.

Alcuni anni fa è stato chiesto alla Fondazione Lerici
del Politecnico di Milano di organizzare l’esplorazione
della Piana dei Crati, in Calabria, per identificare le
zone occupate dall’antica colonia greca Sibari, dalla colo-
nia panellenica Turio e dalla colonia romana Copia.

Il problema era urgente: si trattava di delimitare le
zone archeologiche al piú presto, per poterle salvaguar-
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dare in vista della costruzione di un grosso centro indu-
striale; la zona da esplorare era molto vasta, diverse
decine di chilometri quadrati; da qui la necessità di
disporre di metodi e mezzi che permettessero a un pic-
colo gruppo di uomini di lavorare molto rapidamente,
piú di quanto fosse possibile ad una squadra attrezzata
in modo tradizionale.

I nuovi metodi di prospezione si sono dimostrati uti-
lissimi per risolvere questo ed altri problemi simili, come
si può notare dal breve elenco di scoperte fatte in Italia
in dieci anni di lavoro, da una squadra di quattro per-
sone, piú alcuni operai: a Fabriano: una necropoli; a Cer-
veteri: un migliaio di tombe a camera, con circa dieci-
mila oggetti recuperati; a Vulci: diversi resti di costru-
zioni nella zona dell’antica città etrusca e una tomba, la
Tomba delle Iscrizioni, con un bel sarcofago scolpito; a
Tarquinia: cinquemila tombe a camera, delle quali cin-
quanta dipinte; a Sibari: la delimitazione esatta della
zona arcaica greca e romana.

Numerosi lavori all’estero svolti in collaborazione
con istituti stranieri.

Per apprezzare l’utilità dei mezzi di prospezione,
dobbiamo tenere presente che in questo modo si posso-
no identificare le formazioni sepolte senza ricorrere a
scavi; si può cioè fare un «inventario» di quello che è
sottoterra, difenderlo dai danni che i lavori agricoli, la
costruzione di strade, l’espansione dei centri urbani e
industriali Possono arrecargli, senza turbare l’ambiente
nel quale per tanti secoli si sono trovati. Gli scavi ver-
ranno poi, quando sarà pronta tutta l’organizzazione
che permetterà lo studio e il restauro immediato delle
cose scoperte. E sono metodi molto rapidi: basta pen-
sare che a Tarquinia, dal 1892, cioè per sessantasei anni,
non si erano piú scoperte tombe dipinte. In questi pochi
anni la squadra della Fondazione Lerici ne ha scoperte
cinquanta, piú che raddoppiando il patrimonio dei dipin-
ti etruschi esistente.
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Metodi di prospezione.

I metodi che sono stati applicati con successo in que-
ste campagne sono essenzialmente quelli elettrici, basa-
ti sulla misura della resistività elettrica del terreno, e
quelli magnetici, basati sulla misura delle variazioni
magnetiche. Le «anomalie» o «variazioni» di resistività
o di magnetismo, denunciano l’esistenza di formazioni
sepolte, permettendone quindi la localizzazione.

Nel caso che ci si trovi in una necropoli con tombe a
camera, come per esempio Tarquinia, i punti anomali
sono normalmente verificati mediante una perforazione,
che permetterà di stabilire la profondità della camera e
di introdurre una apparecchiatura fotografica o peri-
scopica per l’esame diretto.

Questi metodi, che hanno dimostrato in modo ecce-
zionale la loro validità, saranno piú compiutamente
descritti in seguito.

Accenniamo ora agli altri metodi impiegati per otte-
nere informazioni utili ai fini della ricerca.

Primo fra tutti è il rilevamento aereo, normalmente
impiegato come premessa al successivo lavoro di pro-
spezione. Occorre subito notare che le ordinarie ripre-
se aeree non risultano sempre soddisfacenti per le fina-
lità di ricerca archeologica, a meno che le condizioni
meteorologiche, quelle stagionali di luce e di coltura
superficiale non siano le piú favorevoli per mettere in
rilievo le caratteristiche della vegetazione di superficie,
che possono essere accentuate con l’uso di fotografie
all’infrarosso, per mettere in rilievo i caratteristici segni
di significato archeologico.

Secondo la nostra esperienza, le esplorazioni aeree
per finalità archeologica hanno delle limitazioni pratiche
d’impiego, soprattutto per il fatto che esse possono offri-
re indicazioni relative al solo strato superficiale sogget-
to all’influenza delle variazioni diurne e stagionali del-
l’umidità e della temperatura, che sono appunto quelle
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che provocano le segnalazioni caratteristiche causate
dalle formazioni archeologiche esistenti fino alla profon-
dità di uno o due metri.

Nelle regioni laziali, ad esempio, nelle necropoli di
Cerveteri e Tarquinia e nel pianoro dell’antica città di
Vulci, le fotografie aeree rivelano solo le formazioni piú
prossime alla superficie, cioè circa la metà di quelle esi-
stenti nella necropoli di Cerveteri e il 70-75 per cento
di quelle di Tarquinia. Nella piana del Crati, le foto-
grafie aeree non rivelano alcuna delle formazioni del-
l’antica Sibari, perché sono sepolte oltre i quattro metri
di profondità.

Malgrado queste limitazioni, le fotografie aeree devo-
no essere considerate in ogni caso come la premessa
indispensabile per ogni nuova campagna di esplorazio-
ne archeologica. A seguito poi delle caratteristiche geo-
logiche del terreno e del tipo di formazioni che sono
oggetto della ricerca, si sceglie il metodo che ha mag-
giore probabilità di successo. In casi complessi è molto
utile usare sia il metodo elettrico che quello magnetico:
paragonando infatti le due serie di risultati, si possono
fare osservazioni molto utili.

Prospezioni elettriche.

Sono basate su misure di resistività elettrica effet-
tuate nello strato di terreno che s’intende esplorare, e
sull’accertamento delle alterazioni o «anomalie» nelle
misure, causate dalla presenza di formazioni archeolo-
giche sepolte.

Sono applicabili quando le formazioni archeologiche
sono isolate e distanziate le une dalle altre, per consen-
tire una sufficiente chiarezza nelle segnalazioni.

L’apparecchiatura occorrente comprende un poten-
ziometro per misurare le tensioni sul terreno, un mil-
liamperometro per la misura della corrente immessa,
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una sorgente di energia costituita da una batteria e un
sistema di elettrodi collegati con cavi unipolari all’ap-
parecchiatura stessa, che vengono successivamente spo-
stati sul terreno da esplorare.

Fino al 1960 le prospezioni elettriche a mezzo dei
«sondaggi elettrici orizzontali» sono state le principali
protagoniste delle campagne di ricerca archeologica in
Italia. Ad esse sono dovute le scoperte effettuate nelle
zone etrusche di Vulci, Tarquinia e Cerveteri.

Prospezioni magnetiche.

Sono basate sulla misura della intensità del campo
magnetico terrestre nella zona che deve essere esplora-
ta. Le formazioni archeologiche sepolte causano delle
variazioni o anomalie nelle misure.

La presenza prolungata di un insediamento umano dà
sempre luogo a movimenti di terra e poiché i diversi tipi
di formazioni hanno spesso diverse proprietà magneti-
che, ne possono derivare delle variazioni nell’intensità
del magnetismo locale. Inoltre l’effetto di intense azio-
ni di riscaldamento, come per esempio i forni e le for-
naci, causa dei cambiamenti magnetici (effetto termo-
magnetico). Le stesse coltivazioni fatte sul terreno ne
hanno modificato le caratteristiche magnetiche, perché
i processi biochimici causati dalle colture modificano la
composizione chimica dei sali di ferro che si trovano in
tutti i terreni e conseguentemente le loro proprietà
magnetiche. Tutti questi processi possono produrre delle
variazioni magnetiche che restano come probabili indi-
cazioni dell’attività e della presenza dell’uomo.

Da questa premessa riuscirà agevole comprendere
come un rilevamento dettagliato può dare delle indica-
zioni importanti dal punto di vista archeologico. Natu-
ralmente per un lavoro del genere le misure devono
esser fatte secondo una rete regolare, possibilmente
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ogni uno o due metri. Questi risultati vengono poi ela-
borati e presentati in un diagramma e vengono scelte le
anomalie piú importanti; basandosi su queste si può
dedurre la pianta e la natura delle possibili formazioni
archeologiche.

L’apparecchiatura impiegata é il magnetometro a pro-
toni, espressamente ideato per la prospezione archeolo-
gica dal Laboratorio di ricerche per l’archeologia e la sto-
ria dell’arte dell’Università di Oxford. La sua eccezio-
nale sensibilità gli consente di misurare le minime varia-
zioni del magnetismo in ogni punto del terreno e inol-
tre le misure possono essere effettuate con grande rapi-
dità. Consiste in due parti principali: un «rivelatore»
che contiene un fluido come sorgente dei protoni, e un
apparecchio misuratore ad esso collegato, che calcola e
rivela l’intensità del campo magnetico.

Apparecchiature ausiliarie.

Sonda portatile a motore McCullogh. Può essere
impiegata in due modi: a) con aste elicoidali ed utensi-
le perforatore di centoventi millimetri; b) con un tubo
carotiere in sostituzione dell’utensile, allo scopo di rac-
cogliere campioni del terreno attraversato e consentire
l’esame per accertarne la natura e la profondità dell’e-
ventuale strato archeologico.

Il periscopio: quando viene determinata la presenza di
una cavità, come ad esempio quella di una tomba a
camera, il periscopio, appositamente studiato per poter
penetrare nella perforazione di prova del diametro di
sessanta mm, viene impiegato sia per consentire l’im-
mediata ispezione della cavità, sia per effettuare delle
fotografie.

Esso consiste in un tubo ad elementi scomponibili,
della lunghezza da tre a cinque metri, che nella sua
parte inferiore contiene l’obiettivo per la ripresa delle
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immagini - esse poi con un sistema ottico vengono tra-
smesse all’oculare superiore - ed una sorgente luminosa
alimentata da un generatore o da una corrente locale.
L’obiettivo abbraccia un campo di 30°, quindi per l’e-
secuzione di fotografie occorre ruotare il periscopio suc-
cessivamente di 30° in 30°, per ottenere con dodici
immagini una sequenza completa di tutte le pareti della
cavità.

Con una simile apparecchiatura il Politecnico di Mila-
no ha potuto preparare un archivio fotografico senza
precedenti, illustrante tutte le tombe a camera merite-
voli di studio scoperte, comprendenti formazioni che
vanno dal VI al I secolo a. C. Quando la Direzione
delle antichità ne deciderà l’apertura, si potrà effettua-
re l’operazione di scavo senza inutile movimento di
terra, perché le fotografie consentono di determinare la
posizione precisa dell’ingresso.

Alcuni problemi.

La finalità essenziale delle applicazioni che abbiamo
descritto è quella di contribuire alla conservazione ed
alla difesa del patrimonio archeologico sepolto.

È stato affermato che questi nuovi metodi sono trop-
po rapidi per consentire un esame dettagliato quale è
richiesto dalle moderne esigenze dell’archeologia. A que-
ste osservazioni possiamo rispondere esponendo i
seguenti fatti: 

1) le nostre indagini non sconvolgono gli strati
archeologici, ma lasciano le formazioni scoperte
inalterate e suscettibili di ogni successiva indagine;

2) le coltivazioni estensive effettuate durante gli ulti-
mi dieci anni sono state sovente precedute da ara-
ture profonde, effettuate con bulldozer. In molte
occasioni queste arature hanno irreparabilmente
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devastato le formazioni archeologiche esistenti
nello strato superficiale. Inoltre l’impiego indi-
scriminato di fertilizzanti ha arricchito il terreno
di sali che penetrando in contatto con i resti
archeologici provocano ulteriori danni. La necro-
poli di Tarquinia ci offre un esempio impressio-
nante di questa opera di distruzione, che procede
con un ritmo tale da far prevedere che entro pochi
anni vi sarà ben poco da recuperare;

3) anche oggi, come in passato, la ricerca illegale
costituisce un grave pericolo, sia considerando il
danno materiale che può essere valutato in decine
di milioni di lire ogni anno, sia pensando alla per-
dita di informazioni preziose sulla provenienza,
ubicazione e natura dei materiali asportati, ed al
danneggiamento causato delle condizioni in cui
vengono effettuati gli scavi. La documentazione
raccolta dal Politecnico di Milano sulla necropoli
di Tarquinia contiene innumerevoli esempi di
eccezionale gravità.

Si deve effettivamente riconoscere che la velocità
consentita dai nuovi mezzi e la sequenza senza prece-
denti delle nuove scoperte, ha messo in luce la necessità
di organizzare su basi piú moderne il Servizio delle anti-
chità, dotandolo del personale e dei mezzi finanziari
indispensabili per far fronte ai vecchi e nuovi problemi,
i primi acuiti, i secondi creati dalla rapida espansione
della vita moderna.

I problemi della conservazione.

Quando una nuova tomba viene scoperta è impor-
tante che venga assicurato il mantenimento delle sue
condizioni termo-igrometriche. In alcuni casi si è mani-
festata l’opportunità di rimuovere i dipinti per trasferirli
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in ambienti piú stabili e protetti e l’Istituto centrale del
restauro di Roma è già intervenuto con i suoi metodi,
che hanno già contribuito a salvare tante preziose testi-
monianze del passato.

Roma, 17 maggio 1967.
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Fotogrammetria

L’archeologia, che per lungo tempo è dipesa esclusivamente dal-

l’interpretazione oculare e dalla perspicacia intellettuale dello

studioso, comincia ora a prendere il suo posto tra le scienze esat-

te, in cui l’uso dei complessi strumenti tecnici diminuisce gra-

dualmente la possibilità di errore. Oggi si possono usare mezzi

meccanici non solo per localizzare la posizione di camere sot-

terranee, per accertare la data di antichi manufatti, per tracciare

il profilo di terrapieni invisibili per chi osserva da terra; ma

anche per riprodurre copie esatte di superfici incise o modella-

te in rilievo, e un giorno potranno anche aiutarci a interpreta-

re lingue dimenticate.

Il Centro di documentazione venne istituito nel mag-
gio 1955 dal dipartimento per le antichità egiziano con
la cooperazione dell’Unesco. Si tratta di una istituzione
egiziana, finanziata dal governo della Repubblica Araba
Unita. L’Unesco ha un rappresentante nel consiglio di
amministrazione e fornisce aiuto tecnico sotto forma di
specialisti internazionali. Dal tempo di Champollion, il
fondatore dell’egittologia scientifica, molte fondazioni,
musei, università egiziane, europee e americane si sono
assunte il compito di organizzare scavi, consolidare
monumenti, intraprendere studi e ricerche dei docu-
menti. Il successo è stato spesso notevole, ma quasi ine-
vitabilmente frammentario. Mai finora aveva lavorato in
questo campo un corpo cosí sistematicamente organiz-
zativo come il Centro del Cairo. Le sue operazioni
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hanno richiesto mezzi eccezionali e la collaborazione di
grandi squadre di specialisti che lavorano esclusivamen-
te in questo, campo con un’azione sincronizzata.

In origine il Centro aveva scelto come primo compi-
to un esame sistematico della necropoli di Tebe dove le
tombe, un tempo in ottimo stato di conservazione, ave-
vano mostrato segni di deterioramento. L’annuncio del
progetto della grande diga cambiò l’ordine delle priorità
e comincio la lotta contro il tempo nella Nubia Inferio-
re. Nei cinque prossimi anni sono progettate qualcosa
come un centinaio di missioni con un programma di
lavoro ben distinto che riguarda i monumenti minacciati
dalla grande diga di Assuan.

Gli archeologi e i filologi addetti al Centro coordi-
nano tutte le operazioni, tenendo conto della documen-
tazione e dei dati esistenti. Dirigono i lavori sul posto e
poi registrano i risultati di ogni missione in schedari.

La documentazione richiesta per completare copie e
descrizioni viene raccolta dalla sezione tecnica. Gli archi-
tetti preparano piante, sezioni e disegni in prospettiva
completi di tutti i piú minuti particolari; ogni mattone,
ogni lastra di pietra ed anche i minimi fori di una pare-
te vengono segnati. Esperti nel disegno architettonico
addestrati al Centro usano fotografie per preparare pian-
te esatte di gruppi di monumenti. Il vecchio metodo di
disegnare le piante sui monumenti non viene piú usato,
tranne che per piccoli dettagli, o nel caso in cui i monu-
menti sono troppo addossati o in uno stato di conserva-
zione troppo precario per essere fotografati con buoni
risultati. Copie dei rilievi famosi per bellezza o per inte-
resse storico e di ogni iscrizione geroglifica che potreb-
be provocare controversie vengono eseguite da speciali-
sti in calchi che preparano anche plastici architettonici.

I fotografi lavorano in stretta collaborazione con
molti altri tecnici. Seguendo i dettagli di un piano gene-
rale, sviluppano ogni giorno sul posto le loro pellicole di
prova prima di mandare i negativi al laboratorio di svi-
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luppo al Cairo. Contemporaneamente scattano fotogra-
fie identiche su pellicole a colori. Eppure tutto questo
lavoro non basta ancora.

La riproduzione fotografica di opere d’arte, e in par-
ticolare di sculture, è, come ha detto André Malraux, un
fenomeno di ricreazione. Liberate dai recessi dove prima
erano nascoste, le sculture sembrano riprendere vita,
viste in questa nuova luce divengono familiari e acqui-
stano un significato diverso.

La fotografia, come il disegno e la pianta architetto-
nica, contiene un certo elemento di soggettività che può
produrre varie alterazioni. Per ottenere l’assoluta ogget-
tività richiesta dalla documentazione scientifica si è
fatto uso della fotogrammetria, un processo che è stato
usato, negli ultimi quarant’anni, per preparare le carte
geografiche.

Il metodo venne usato per la prima volta per esami-
nare un monumento nel 1850 e oggi fornisce inestima-
bile materiale documentario per gli archeologi. Le foto-
grafie stereoscopiche, prese con l’affitto di un fototeo-
dolite, dànno informazioni precise fin nei piú piccoli
dettagli di un rilievo e rendono cosí possibile la crea-
zione di una copia assolutamente fedele nelle riprodu-
zioni, nei plastici e nei calchi.

La fotogrammetria apre nuovi orizzonti alla cono-
scenza di forme e tecniche. Può rendere possibile la sco-
perta di leggi architettoniche ancora ignote agli egitto-
logi e può accrescere la loro conoscenza di tecniche scul-
toree. Per esempio le linee di contorno tracciate sulla
faccia del Colosso di Osiride nordoccidentale (sette
metri) nel cortile interno del Gran Tempio di Abu Sim-
bel, e quelle prese sulla facciata del colosso meridiona-
le (venti metri) mostrano alcuni sorprendenti punti di
contatto fra i due, persino nella modellazione della car-
tilagine del naso.

Quando tutti i programmi di ricognizione saranno
completi, il Centro di documentazione del Cairo rap-
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presenterà una ricca fonte di informazioni permanen-
te sia per gli studi di egittologia sia per i lavori desti-
nati all’uomo della strada. Per maggior sicurezza sono
eseguiti microfilm di tutti gli archivi, e una copia di
ogni documento sarà sottoposta ad un trattamento spe-
ciale per preservarla da ogni possibile distruzione o
deterioramento.

Grazie all’azione internazionale promossa dall’Une-
sco vi è ora ragione di sperare che questi maestosi monu-
menti saranno salvati dall’invasione delle acque e che le
generazioni presenti e future potranno ancora visitare i
colossi di Ramesse II e i templi insulari di File. Inoltre,
l’ampio lavoro intrapreso dal Centro di documentazio-
ne nell’Antico Egitto darà agli egittologi di tutto il
mondo la possibilità di accrescere le nostre conoscenze
di una delle aree del mondo antico che non ha ancora
finito di rivelare i suoi segreti.

«Courier de l’Unesco», febbraio 1960
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Decifrazione mediante calcolatori elettronici?

Nella seconda metà del 1960 un gruppo di studiosi
dell’Istituto di matematica della divisione siberiana del-
l’Accademia delle scienze dell’Urss intraprese un espe-
rimento di decifrazione della lingua maya con un calco-
latore elettronico. I risultati di questo lavoro vennero
riferiti alla Conferenza di elaborazione delle informa-
zioni, traduzione meccanica e lettura automatica di testi,
tenuta a Mosca dal 21 al 30 gennaio 1961.

Seguiva la pubblicazione di una lettura (per essere piú
precisi di una traslitterazione senza traduzione) di fram-
menti di testi maya.

Il valore del lavoro eseguito dal personale dell’Istituto
di matematica consiste nel fatto che rappresenta la
prima prova pratica della possibilità di uno studio effi-
cace degli antichi sistemi di scrittura mediante i calco-
latori elettronici. Teoricamente questo problema si pre-
sentò alcuni anni fa, dopo che i metodi statistici erano
stati usati con successo da mezzi «manuali» per decifrare
antichi sistemi di scrittura (da Ventris per la scrittura sil-
labica cretese e da me in rapporto alla scrittura gerogli-
fica maya). Cosí l’uso di calcolatori elettronici per la
decifrazione era una conseguenza logica e un corollario
di un nuovo stadio nello sviluppo della teoria della deci-
frazione caratterizzato da un impiego su vasta scala di
metodi statistici.

Nel proporsi l’obiettivo generale di esaminare «Le
applicazioni possibili di calcolatori elettronici per la
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soluzione di problemi in antichi sistemi di scrittura e
nello sviluppo di una tecnica per l’impiego efficace di
calcolatori elettronici a questo fine» (Evreinov, I, p. 3)
gli autori di questi articoli avevano di mira, per quanto
riguarda i testi geroglifici maya «di stabilire la relazio-
ne tra le parole del lessico e i testi manoscritti e di
determinare con questo mezzo la natura dell’uso dei
geroglifici e il loro significato» (ibid., p. 4). Dal mate-
riale pubblicato risulta che, in realtà, fu raggiunto un
obiettivo un po’ piú ristretto, quello di fornire una tra-
slitterazione dei testi geroglifici in scrittura latina (e, per
essere piú esatti, nel cosiddetto alfabeto maya tradizio-
nale) senza tentare una traduzione.

Gli autori conoscevano senza dubbio la decifrazio-
ne «manuale» della scrittura maya e la tecnica con cui
avveniva.

Gli studiosi dell’Istituto di matematica scelsero per
il loro lavoro i codici maya di Dresda e di Madrid. Il
lavoro paleografico (come l’identificazione di simboli
scritti in modo non chiaro, la scoperta di errori di scrit-
tura ecc.) non venne intrapreso perché gli studiosi usa-
rono le mie edizioni di tutti i manoscritti e certe iscri-
zioni maya in un codice numerico (un numero di tre cifre
per ogni simbolo), come pure un catalogo dei simboli con
la notazione degli allografi. Il fatto che non sia stato
preso in considerazione il Codice di Parigi è grave, tanto
piú che il Codice di Madrid è in condizioni molto peg-
giori. Inoltre la limitazione del materiale rende piú dif-
ficile la ricerca. Le fonti piú importanti usate nella lin-
gua maya del periodo coloniale furono il Dizionario
Motul e il Libro di Chilam Balam di Chimoves nonché il
Codice Perez...

L’elaborazione dei dati lessicali venne eseguito paral-
lelamente all’elaborazione dei testi geroglifici; era con-
tata la frequenza di sillabe e parole e inoltre si compila-
vano liste di parole secondo il loro significato (il mondo
animale e vegetale, mestieri vari, oggetti della vita quo-
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tidiana, dèi, rituali, sacrifici, termini astronomici e rela-
tivi al calendario, e le parole piú comunemente usate).
Data la differenza sostanziale di vocabolario tra la lin-
gua maya nel periodo coloniale e quella dei testi gero-
glifici, questi elenchi risultarono fondamentalmente
privi di qualsiasi utilità.

Nei confronti dei dati esaminati, i simboli erano para-
gonati per frequenza con le sillabe; il numero dei sim-
boli nei geroglifici era confrontato con il numero delle
sillabe nella parola («Il metodo piú efficace era il cosid-
detto metodo del “rebus” basato sulla scelta di punti di
corrispondenza fra complessi che contenevano un nume-
ro specifico di simboli, e parole che contenevano un
numero corrispondente di sillabe», Evreinov, I, p. 10).
In un altro articolo leggiamo che «il metodo del “rebus”
consiste nell’identificazione dei geroglifici con parole
nell’ambito dell’argomento della sezione di cui si trat-
ta, avendo prima definito il significato dei simboli e i
metodi con cui i simboli vengono impiegati nel gerogli-
fico dato» (Ustinov, p. 15). Per geroglifici il cui signifi-
cato era determinato sulla base dei disegni venivano
scelti sinonimi appropriati secondo l’elenco per argo-
mento, e poi uno di essi veniva scelto in base al criterio
di accuratezza.

Si deve notare che gli autori non svilupparono affatto
nuovi metodi, ma impiegarono quelli da lungo tempo uti-
lizzati nello studio dei codici maya, per lo piú risalenti a
un secolo fa. L’uso disordinato di tutti questi metodi è
responsabile della confusione dei risultati, ha causato
errori elementari e in piú ha cambiato i termini del pro-
blema. Nella sua forma finale il compito intrapreso risultò
il seguente: fornire una traslitterazione senza traduzione,
di un testo formato da frasi accompagnate da illustrazio-
ni e scritte in simboli sconosciuti in una lingua nota. In
questa forma estremamente semplificata, il problema ha
poco in comune con quello di decifrare antichi sistemi di
scrittura. Ciò nonostante gli autori lo considerano «di
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natura simile ai problemi di traduzione meccanica e ai
problemi di studio di sistemi segnaletici» e paragonano il
processo di ricerca alla traduzione di scritture creative
(Evreinov, I, p. 11). L’impiego estensivo di metodi sup-
plementari dimostra che gli autori non erano in grado di
usare metodi statistici con risultato soddisfacente.

Per le ragioni esposte dettagliatamente poco fa, i
risultati di venti ore di elaborazione di dati con il cal-
colatore elettronico apparvero molto modesti. Gli auto-
ri stessi affermano di aver letto «circa il 40 per cento»
dei codici di Madrid e di Dresda (Ustinov, p. 25). Pro-
babilmente intendevano dire che erano riusciti a ripro-
durre circa il 40 per cento della decifrazione «manuale»
già pubblicata. Ciò è piú o meno esatto. I risultati pre-
liminari pubblicati (Predvaritel’nye rezult’taty, Evreinov,
III) parlano di traslitterazioni di 8 paragrafi (su 170) del
Codice di Dresda e di 27 (su 250) di quello di Madrid.
Si fornisce la traslitterazione di 367 geroglifici, com-
prese le ripetizioni (in complesso i codici contengono
circa 5300 geroglifici differenziabili). Se si eliminano le
ripetizioni, gli autori forniscono una traslitterazione di
67 geroglifici (che rappresentano parole o loro combi-
nazioni). Le cosiddette letture (cioè traslitterazioni) di
geroglifici, sia fatte dalla équipe di Novosibirsk, sia in
generale nella letteratura sulla decifrazione della scrit-
tura maya, non sono per niente tutte di uguale valore...

A tutti i fini pratici, ciò esaurisce i risultati della
decifrazione nel senso vero e proprio del termine, cioè
la determinazione della lettura fonetica dei simboli. La
decifrazione «meccanica» ha fornito un numero di let-
ture notevolmente minore di quelle ottenute con la deci-
frazione «manuale» e non ha fornito alcuna nuova let-
tura corretta, mentre nelle letture sbagliate ha ripetuto
essenzialmente gli errori presenti nei primi risultati della
decifrazione «manuale»...

Gli autori affermano che i risultati del loro lavoro
confermano il principio su cui era basato. Se, come risul-
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tato della decifrazione «meccanica» della scrittura maya,
fosse stata ottenuta la conferma dell’ipotesi dell’autore
dell’identità della lingua dei testi geroglifici e della lin-
gua dei maya del xvi secolo, ciò significherebbe che la
decifrazione «meccanica» e un’assurdità. In realtà tale
«ipotesi» è pienamente confutata dai risultati della deci-
frazione «meccanica» (ma d’altra parte non sarebbe
stato necessario sostituire i nomi convenzionali ai gero-
glifici invece delle letture esatte).

Gli articoli degli autori contengono molte frasi erro-
nee che tendono ad ingannare il lettore. È impossibile
esaminarle tutte in questo articolo, ma è necessario fer-
marsi a considerarne almeno alcune. Per esempio gli
autori affermano che «l’esame della scrittura degli anti-
chi Maya venne eseguito con metodi matematici e con
un calcolatore elettronico. L’elaborazione di dati infor-
mativi di tale volume e diversità in qualsiasi forma di
notazione è virtualmente impossibile senza l’impiego di
moderni metodi di ricerca. Tale pure è la spiegazione di
tutte le connessioni e le leggi degli aspetti qualitativi e
quantitativi del problema atti a fare luce sulla determi-
nazione del senso preciso e del significato fonetico del
simbolo e del geroglifico» (Ustinov, pp. 12-13; cfr.
anche Evreinov, II, p. 4). Questa affermazione non cor-
risponde ai fatti. Si sa comunemente che un aumento
nella quantità dei dati non complica ma facilita la deci-
frazione sia «manuale» che «meccanica». D’altra parte
una diminuzione nella quantità del materiale accresce il
volume del lavoro richiesto per la decifrazione fino a
dimensioni astronomiche. Difficoltà teoricamente insu-
perabili sorgono proprio quando i dati sono pochi (per
esempio l’iscrizione su un vaso d’argilla dalle tombe del
cimitero slavo nel villaggio di Alekanovo o l’iscrizione
sul disco di Festo).

Piú avanti gli autori affermano che «nell’analisi della
scrittura arcaica dei Maya, in cui si deve studiare mate-
riale eterogeneo, è impossibile limitarsi a un solo meto-
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do» (Evreinov, I, p. 8). Questa affermazione non solo è
insostenibile in teoria, ma ora è stata anche in pratica con-
futata dal fatto di una decifrazione manuale eseguita,
come è ben noto, esclusivamente con metodi statistici.

Il problema proposto agli scrittori era di impiegare la
moderna attrezzatura di un cervello elettronico per una
decifrazione sperimentale di uno scritto antico. Non
aveva nessuna importanza se lo scritto era già stato deci-
frato o no, sebbene ai fini di un controllo avesse senso
partire dall’analisi di uno scritto già decifrato. Fu quel-
la la ragione per cui fu scelta la scrittura maya per il
primo tentativo (sarebbe stato esattamente lo stesso
usare i geroglifici egizi, la scrittura cuneiforme ecc.). Il
lavoro compiuto dagli scrittori che stiamo recensendo
dimostrò in pratica che la tecnologia moderna del cal-
colatore può essere adoperata per decifrare antichi siste-
mi di scrittura. La decifrazione «meccanica» confermò
il fatto che quando una scrittura è studiata oggettiva-
mente i risultati certamente concordano. Si deve osser-
vare che se i risultati della decifrazione «meccanica» non
avessero coinciso con quelli del precedente lavoro
«manuale», sarebbe stato necessario rivedere la deci-
frazione «meccanica» (e non il sistema «manuale» già
collaudato) come si deve in pratica fare per quanto
riguarda quella parte del lavoro in cui ovviamente sono
citate letture fonetiche erronee (sebbene anch’esse ripe-
tano lavori già pubblicati).

La decifrazione «meccanica» ha ottenuto buoni risul-
tati solo in parte a riprodurre il lavoro «manuale», e non
ha aggiunto nulla alla nostra conoscenza della scrittura
maya. Per ottenere risultati di qualche utilità pratica per
gli studi americani, gli autori dovranno riesaminare i
loro postulati teorici e migliorare notevolmente i meto-
di di programmazione.

«Soviet Anthropology and Archaeology», 
vol. I, n. 3, inverno 1962-63.
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