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1. La «koiné» culturale*.

La morte di Nerone, secondo Tacito, aveva rallegra-
to non solo i senatori e il popolo, ma anche le legioni e
i loro capi, poiché con essa era venuto alla luce il segre-
to meccanismo dell�impero: il principe poteva essere
creato anche fuori di Roma1. Con la fine della dinastia
giulio-claudia, infatti, e il successivo accedere al potere
di imperatori di origine municipale e poi provinciale �
sempre in base all�appoggio, determinante dell�esercito
� anche le ultime illusioni «repubblicane» scomparvero
e con esse l�equivoca mistificazione della «diarchia»
imperatore-Senato. Questa nuova trasparenza permise
tra l�altro di avviare e di portare a termine in pochi
decenni la ristrutturazione amministrativa dell�impero,
non piú basata sulla concorrenza � più presunta che
reale � tra magistrature repubblicane (ripristinate da
Augusto) e governo imperiale (necessariamente impian-
tato su principî almeno formalmente privatistici): la
creazione di una burocrazia equestre sarà il risultato
principale di questo rinnovamento.

La fase centrale dell�impero, tra i Flavi e i Severi,
sarà dunque quella della maturazione e del definitivo
consolidamento delle strutture di governo: ma già in
precedenza si erano determinate le condizioni per un
progressivo allargamento della base sociale del potere �
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e quindi della cultura � con l�inserzione via via piú
ampia delle élites provinciali all�interno dell�aristocra-
zia senatoria: fenomeno determinante, che non farà
che accentuarsi in seguito. È stato calcolato che, se alla
fine del periodo flavio la percentuale di senatori di ori-
gine provinciale era del 23 per cento circa, essa rag-
giungerà il 60 per cento con Commodo. Sarebbe tutta-
via un equivoco interpretare questo fenomeno come
una «provincializzazione» della cultura romana (con-
cetto che avrà semmai una sua utilità euristica per il
periodo tardo-antico): è un errore, ad esempio, parlare
di «cultura africana» come fenomeno autonomo basa-
to su sostrati locali � come ha fatto, in ambito lettera-
rio, Monceaux2; concetti come quelli di arte gallo-roma-
na sono sostanzialmente mistificanti, dal momento che
trascurano completamente la funzione determinante
del modello cittadino, spesso artificialmente imposto in
aree non urbanizzate.

Fin dall�età repubblicana, del resto, la cultura di
Roma era stata sostanzialmente prodotta da individui di
origine extraurbana: ciò che significò, com�è noto, non
già una vittoria culturale dell�Italia ma, al contrario, la
romanizzazione dell�Italia3.

Analogamente, il processo di integrazione delle ari-
stocrazie provinciali va di pari passo con il procedere e
il radicarsi della romanizzazione, specialmente in Occi-
dente: il risultato coincide con l�unificazione culturale
dell�impero, parallela a quella amministrativa, che giun-
ge a conclusione definitiva nel corso del ii secolo.

Una tale koiné non poteva realizzarsi, naturalmente,
senza generare allo stesso tempo una serie di idiomi
locali, particolari: dialetti comunque di un unico lin-
guaggio. Una situazione tutto compreso analoga a quel-
la del mondo ellenistico, nato dalla conquista militare
macedone e unificato attraverso uno strumento cultu-
rale che è in primo luogo linguistico: il greco della
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koiné4; ma una situazione geograficamente assai più
ampia e articolata, estesa anche a tutto l�Occidente
europeo e africano. È stato detto, ed è giusto, che la
cultura imperiale romana è al tempo stesso la prima cul-
tura europea.

Da questo momento in poi è quindi possibile, e neces-
sario, trattare dell�impero come di un�unità culturale
(allo stesso modo, come comprese per primo Mommsen,
la storia politico-amministrativa imperiale è sempre piú
anche storia delle province). Questo, se da un lato faci-
lita l�approccio dello studioso moderno, lo complica di
altrettanto: al vantaggio dell�omogeneità (che è comun-
que relativa) corrisponde infatti l�enorme estensione del
quadro spaziale, non dominabile nell�ambito di una
breve esposizione. Dobbiamo qui limitarci a tracciare
alcune linee di tendenza generali, prendendo le mosse
dai fattori sostanzialmente unitari, che possono venir
enucleati all�interno della compagine variegata dell�im-
pero.

In primo luogo, è opportuno spiegarsi su alcuni con-
cetti centrali, piú volte affrontati, anche in questa stes-
sa opera: sostanzialmente, il carattere multipolare del-
l�arte romana, e gli eventuali nessi sociologici di questa,
che è sembrato di poter identificare con la struttura
stessa della cultura artistica romana5.

A mio avviso, il modello multipolare e quello bipola-
re non sono alternativi ed esclusivi, dal momento che
non si pongono sullo stesso piano concettuale: il primo
è sostanzialmente una chiave descrittiva di una situa-
zione «già data», il secondo è un tentativo di risalire a
spiegazioni strutturali, economico-sociologiche. È giusto
dire che esistono stili «di genere» (per esempio, arte
pubblica, arte privata) ma con ciò si resta all�interno di
un processo che è, perciò stesso, considerato come esi-
stente a priori. I due metodi non sembrano alternativi,
ma possono essere, ad esempio, successivi. Se restiamo
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all�interno della seconda via, a problema non può natu-
ralmente risolversi sul piano di una definizione forma-
le: in questo senso, è illusorio, ad esempio, stabilire una
continuità tra «arte plebea» e «arte provinciale» sulla
base di qualità intrinseche (che spesso sono solo defini-
te negativamente: di qui lo pseudoconcetto di «anti-
classico»); meno arbitrario forse è riconoscere le ten-
denze strutturali di fondo che hanno determinato la
scelta, in positivo, di determinati stili (con un�opposi-
zione al modello «classico» ellenistico-romano che è,
innanzitutto, politica, che se ne avesse piena coscienza
o meno). È forse possibile, a partire da qui, identifica-
re equivalenze tra varie espressioni artistiche (ad esem-
pio, «arte plebea» e «arte provinciale») non sul piano,
per esprimerci in termini etnologici, della diffusione, ma
sul piano della convergenza.

A questo livello sembra indubbio che � nel momen-
to storico che qui ci occupa � la polarità «arte plebea»
/ «arte aulica» (quest�ultima comprensiva tanto dell�ar-
te pubblica che dell�arte privata) non sia piú operativa
all�interno di una compagine ormai consolidata quale è
quella imperiale: il conflitto si sposta ormai dal centro
alla periferia, dal mondo ormai unificato (economica-
mente, politicamente, culturalmente) dell�urbanitas
greco-romana a quello marginale delle plebi non urba-
nizzate (non ellenizzate, non romanizzate). È solo a
questo livello, tra l�altro, che sarà possibile recuperare
il concetto centrale di crisi, corrispondente alla fine del
mondo antico già nella coscienza dei contemporanei6:
concetto non a caso accantonato in favore di una conti-
nuità culturale ininterrotta attraverso il medioevo fino
all�età moderna da chi analizza i problemi culturali dal-
l�interno e non come funzioni � autonome quanto si
vuole, ma funzioni � della società.

Le élites cittadine � che rappresentano fin dall�inizio
la base del consenso alla romanizzazione � costituisco-
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no la struttura stessa dell�impero, ciò che non poteva
non risolversi nella progressiva marginalizzazione (all�in-
terno e all�esterno) delle culture non urbane. In ultima
analisi, la fine della cultura antica sembra coincidere con
il rovesciamento di questo rapporto. Ogni «rinascita»
successiva sarà infatti determinata dalla ripresa di un�e-
gemonia della città sulla campagna.

Tutto quanto abbiamo detto fin qui significa che mai
come in questo momento storico l�egemonia del model-
lo urbano fu piú assoluta, e più unitaria la cultura,
sostanzialmente «cittadina», dell�impero romano. È
stato osservato che un viaggiatore antico poteva spo-
starsi dalla Britannia alla Mesopotamia senza alcun pro-
blema di spaesamento: avrebbe alloggiato nelle stesse
caupone, si sarebbe bagnato nelle stesse terme, diletta-
to negli stessi teatri, e sarebbe stato ovunque in grado
di comprendere e farsi comprendere nella stessa lingua,
il greco, divenuto ormai, e proprio attraverso la media-
zione romana, linguaggio internazionale comune. Qual-
cosa di analogo, insomma, alla società europea di ancien
régime descritta in tante memorie settecentesche, con i
suoi letterati, il suo teatro, il suo francese.

Non c�è dubbio che, in una situazione del genere, sia
possibile tracciare un quadro generale sulla base della
sola cultura «ufficiale» del centro urbano, senza rischio
di travisare gravemente le particolarità regionali del-
l�impero, che sostanzialmente si adeguano alla prima
(pur nella varietà dei linguaggi, che solo ora le numero-
se monografie che continuano ad apparire sulle singole
province ci permettono di conoscere meglio). Del resto,
non c�è dubbio che è proprio questa omogeneità di
fondo a permettere una complessa dialettica culturale tra
centro e periferia, che non è a senso unico, ma ammet-
te anche l�apporto sostanziale delle province all�elabo-
razione di una cultura comune.
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2. L�età flavia.

La politica culturale dei Flavi doveva seguire linee
obbligate: espressione dei ceti italici municipali e del-
l�esercito, la dinastia non poteva riconoscersi nell�ari-
stocrazia senatoria, e ancor meno nei progetti di mo-
narchia carismatica e orientaleggiante vagheggiati da
Nerone. Se da un lato quindi il suo governo si caratte-
rizza per una scelta tendente al consolidamento del pote-
re imperiale sul piano amministrativo e militare, con l�e-
liminazione della gestione di tipo «privatistico» affida-
ta ai liberti imperiali e la creazione di una burocrazia
equestre; dall�altro, sul piano formale, non poteva non
orientarsi verso un recupero dei valori «italici» tradi-
zionali, caratterizzati dalla prevalenza del pubblico sul
privato, dall�esibizione di modestia e semplicità: in altre
parole, in direzione di un�ideologia sostanzialmente
«catoniana». È caratteristica, da questo punto di vista,
la posizione culturale di un tipico rappresentante delle
nuove classi municipali giunte al potere con i Flavi, Pli-
nio il Vecchio, quale ci appare attraverso la sua opera,
o anche dagli squarci biografici lasciatici dal suo nipote
e figlio adottivo. Cosí, Plinio il Giovane caratterizza
l�attività pubblica dello zio7 ricordando come egli si
recasse ancora in piena notte a prendere le istruzioni per
il suo lavoro da Vespasiano, anch�egli indefesso lavora-
tore notturno. Le idee di Plinio sulla prevalenza del
pubblico sul privato nella utilizzazione delle opere d�ar-
te emerge in piena luce attraverso alcune notazioni per-
sonali (che certamente non dipendono da altre fonti): la
piú notevole riguarda l�opposizione tra un homo novus
municipale, come Agrippa, e un imperatore di antica
nobilità come Tiberio8:

Lisippo... realizzò tra le altre statue l�atleta che si deter-
ge (apoxyomenos) che Marco Agrippa dedicò davanti alle
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terme da lui costruite, amatissimo dall�imperatore Tiberio.
Questi non riuscí a moderarsi in questo caso � nonostante
l�autocontrollo che dimostrò all�inizio del suo principato �
e lo fece trasferire nella sua stanza da letto, ponendo in sua
vece un�altra statua. Ma l�indignazione del popolo romano
fu tale da pretendere con alti clamori in teatro che l�a-
poxyomenos fosse ricollocato al suo posto: l�imperatore
dovette rinunciare alla amatissima statua, e la restituí.

E ancora9:

Ma fu Cesare il dittatore ad attribuire il piú grande pre-
stigio ai quadri... e dopo di lui Marco Agrippa, pur essen-
do uomo più propenso alla rusticità che alla raffinatezza.
Rimane infatti di lui uno splendido discorso, degno del piú
grande dei cittadini, sulla necessità di rendere pubbliche
tutte le opere d�arte, quadri o statue che fossero, cosa certo
assai preferibile all�esilio nelle ville private.

Non c�è dubbio sulla lettura che Plinio dà di questi
episodi, in chiave di modello ideale valido per l�attua-
lità: dietro il «provinciale» e «rustico» Agrippa ricono-
sciamo facilmente lo stesso Vespasiano � come appare
chiaramente dal parallelismo con un altro passo10:

Ma le piú famose opere tra quelle che ho ricordate e che
sono state portate a Roma l�imperatore Vespasiano le ha
dedicate nel tempio della Pace e nelle altre sue opere pub-
bliche: quelle stesse che Nerone con la sua violenza aveva
fatto trasportare a Roma e aveva collocate nelle sale della
Domus Aurea.

Siamo in presenza di un modello di comportamento
che oppone l�egoismo tirannico dei Giulio-Claudii (Tibe-
rio, Nerone) alla politica filantropica e popolare dei Fla-
vii, che riconosce le sue radici politiche e ideali in una
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particolare tradizione repubblicana, quella dei novi
homines di origine municipale, da Catone ad Agrippa11.
L�ideologia «populista» dell�imperatore si manifesta in
episodi come quello, di strano sapore attualizzante, rela-
tivo alla ricostruzione del tempio di Giove Capitolino,
in cui egli «pose mano per primo all�asportazione delle
macerie e trasportò a spalla alcuni carichi»12. Del tutto
coerente è il rifiuto di riconoscersi un�origine divina, che
alcuni adulatori si erano affrettati ad attribuirgli13.

Il risvolto figurativo può facilmente rintracciarsi nei
ritratti dei due primi rappresentanti della dinastia, e in
particolare in quello di Vespasiano, che ne riproducono,
spesso con ostentazione e compiacenza, le caratteristi-
che fisiche: «Fu di corporatura tarchiata, di membra
compatte e robuste, con il viso disposto come di chi si
sforzi: a proposito di questo un burlone, in modo abba-
stanza spiritoso, alla richiesta di dire qualcosa anche su
di lui: �Te lo dirò, disse, quando avrai smesso di scari-
care il ventre�»14.

Il modello ovviamente è ancora una volta quello ela-
borato nel corso della tarda repubblica per una classe
dirigente rivolta a recuperare un�improbabile rusticitas
primigenia (modello che è strettamente legato all�ideolo-
gia della novitas).

Quasi nulla si è conservato della scultura ufficiale dei
due primi imperatori della dinastia. Un elemento impor-
tante, per quanto esiguo, è da riconoscere nel fram-
mento del rilievo proveniente dall�arco a tre fornici,
dedicato a Tito, che si apriva sul lato curvo del Circo
Massimo, e che dall�iscrizione, trascritta nel medioevo,
si può datare al 7915. Il frammento, che rappresenta una
testa di grandi dimensioni, è molto vicino, stilistica-
mente, al grande fregio traianeo, inserito nell�arco di
Costantino. Altri frammenti analoghi, conservati nel-
l�Antiquarium del Foro (inediti), appartenevano forse al
restauro traianeo del Foro di Cesare. L�attività di que-
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sta bottega sembra cosí prolungarsi per qualche decen-
nio, coprendo almeno i quarant�anni compresi tra la
morte di Vespasiano e quella di Traiano, e quindi cer-
tamente l�intero regno di Domiziano. Non è dunque
accettabile il tentativo di spostare in età traianea l�arco
di Tito, sulla base dell�indubbia concordanza stilistica
che i rilievi di questo presentano con le botteghe attive
nel Foro di Traiano, e dell�affinità architettonica, inne-
gabile, con l�arco di Traiano a Benevento16. La contem-
poranea presenza in Roma di botteghe molto piú tradi-
zionali e classicistiche, dimostrata dalla scoperta dei
rilievi della Cancelleria, conferma solo la complessità
della situazione culturale urbana, e l�improponibilità
degli schemi d�interpretazione semplicistici con cui molti
studiosi tendono ad affrontarla. Del resto, problemi
analoghi pone anche la decorazione traianea dei Fori di
Cesare e di Traiano.

Nonostante le distruzioni successive alla damnatio
memoriae (e nonostante le difficoltà di documentazione
che ne derivano) il periodo di Domiziano è senz�altro
meglio conosciuto. Sappiamo del resto che si trattò di
una fase particolarmente intensa, per quanto riguarda
l�edilizia pubblica, e in particolare i monumenti com-
memorativi, di cui non molto ci è rimasto17.

Monumento chiave è certamente l�arco di Tito18,
che deve la sua salvezza al nome del dedicatario (esat-
tamente come il complesso del Foro Transitorio, ride-
dicato a Nerva). Non è chiara la funzione del monu-
mento, caratterizzato da un�iscrizione insolitamente
sobria, con la sola dedica a Tito divinizzato (che ne
dimostra la datazione, successiva alla morte dell�impe-
ratore, certamente nell�ambito del regno di Domiziano).
Si è sottolineato di recente la particolare posizione del-
l�arco, all�interno dell�ampia sistemazione dell�area
compresa tra Foro e Palatino da parte di Domiziano19.
Un�iscrizione scoperta nelle vicinanze, con una dedica
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a Tito delle trentacinque tribú nell�ambito delle distri-
buzioni frumentarie, potrebbe contribuire al chiari-
mento dei vari problemi topografici e funzionali che il
monumento pone.

Importantissima, per la conoscenza del rilievo stori-
co romano nella sua più matura realizzazione, è la deco-
razione scultorea, che comprendeva un piccolo fregio
con figure praticamente a tutto tondo, rappresentante
in origine l�intero trionfo di Tito (del tutto analogo a
quello dell�arco di Traiano a Benevento), di cui resta
solo un tratto al centro del lato orientale. Come veri e
propri excerpta di questo, ingrandimenti destinati a illu-
strare i due episodi salienti del trionfo, vanno conside-
rati i due grandi rilievi all�interno del fornice: sul lato
sud è rappresentato il momento in cui il settore del cor-
teo che trasporta le prede del tempio di Gerusalemme
(le trombe d�argento e il candelabro a sette braccia,
conservati nel vicino tempio della Pace) sta per passare
al di sotto della porta trionfale. I cartelli ansati dovevano
contenere le scritte � certamente dipinte � che illustra-
vano, secondo il costume tradizionale, i vari episodi vit-
toriosi. Questo dettaglio e la rappresentazione plastica
della porta, limitata alla sua metà di destra, dimostrano
che il rilievo doveva essere abbondantemente comple-
tato con la pittura, ciò che doveva accentuarne poten-
temente la spazialità, già notevole. L�elemento illusio-
nistico cosí introdotto (particolarmente impressionante
nella resa dell�arco) permetteva di prolungare nello sfon-
do aereo (certamente dipinto di azzurro, su cui si sta-
gliavano l�oro e l�argento delle prede) la complessa
sovrapposizione di piani, molto piú ricca e articolata del
solito: effetto ulteriormente accentuato dal movimento
circolare che descrive la processione, emergendo al cen-
tro e ruotando da sinistra a destra. Si tratta certamente
del punto piú avanzato di espressione spaziale mai rag-
giunto fino ad allora dal rilievo antico21.
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Del tutto analoga, anche se piú tradizionale, la scena
rappresentata nel pannello opposto, dove appare il
momento culminante del trionfo: la quadriga dell�impe-
ratore, coronato dalla Vittoria, preceduta dai littori e
dalla dea Virtus, seguita dalle figure allegoriche che rap-
presentano i Geni del popolo e del Senato. Anche qui,
il completamente dipinto dello sfondo, su cui si staglia-
va il vario movimento dei fasci, doveva accentuare enor-
memente l�effetto di spazialità atmosferica infinita.

Un linguaggio radicalmente diverso caratterizza i due
grandi pannelli, appartenuti a un monumento onorario
di Domiziano, scoperti nel 1939 in Campo Marzio, sotto
il palazzo della Cancelleria22. Si tratta con tutta eviden-
za di parti di un monumento smontato, probabilmente
in età adrianea, e trasportate in un atelier di scultori, per
essere riutilizzate. La data probabile dello smontaggio e
la rilavorazione del ritratto di Domiziano � trasforma-
to in quello di Nerva, come avvenne anche nel caso di
una statua equestre in bronzo, scoperta in anni piú
recenti a Miseno23 � escludono che si trattasse di un
monumento distrutto a seguito della damnatio memoriae
del primo. È quindi probabile che il monumento di ori-
gine non fosse un arco onorario, ma una struttura in
qualche modo funzionale: la probabile appartenenza dei
rilievi a un arco quadrifronte24 e la cronologia dello
smontaggio rendono possibile che si trattasse della porta
trionfale, forse realizzata da Domiziano in seguito alla
vittoria sui Chatti nell�83 e ricostruita da Adriano dopo
un incendio25. Se questa ipotesi coglie nel segno, sarem-
mo in grado di datare con precisione i rilievi in un perio-
do compreso tra l�83 e l�85, quando la porta appare
nelle monete di Domiziano.

Nei due rilievi conservati si riconoscono rispettiva-
mente (rilievo B) l�adventus di Vespasiano a Roma nel 71
e l�incontro con il giovane Domiziano (rilievo A); una
profectio di Domiziano per un�impresa militare (qui il
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ritratto dell�imperatore è rilavorato come Nerva). Lo
stile è quello del classicismo di matrice giulio-claudia,
appena animato dal colorismo di alcune teste (Marte,
Genio del Senato) profondamente lavorate a trapano.
Ma, a parte questi dettagli � che comunque conferma-
no il livello cronologico �, il rilievo è ottenuto in modo
rigorosamente tradizionale, con due soli piani di profon-
dità perfettamente paralleli tra loro, in cui la resa piú o
meno plastica corrisponde all�importanza gerarchica dei
personaggi. Nessuna traccia della straordinaria ricerca
spaziale che caratterizza i rilievi dell�arco di Tito, che
pure sono contemporanei: insostenibile, naturalmente,
è il tentativo di attribuire i rilievi della Cancelleria a età
adrianea26.

La dimostrazione della compresenza di atelier che,
pur lavorando allo stesso livello di ufficialità, sono por-
tatori di pratiche di bottega e di livelli stilistici total-
mente diversi � anzi opposti � non potrebbe essere piú
evidente: siamo in presenza di un caso evidente di quel-
la «non contemporaneità del contemporaneo», piú volte
illustrata27, che deve metterci in guardia contro gli sche-
mi semplificatori e omogeneizzanti, che costituiscono
ancora oggi tanta parte della produzione storico-artisti-
ca sull�antichità (in particolare ellenistica e romana) e
sono responsabili dei tanti naufragi ermeneutici che
costellano la nostra ricerca.

Del resto, analoghi scarti stilistici si riscontrano
anche in altre sculture, certamente di età domizianea.
Spiccano tra queste due fregi con soggetti mitici, quel-
lo con il mito di Aracne del Foro Transitorio28 e quello
probabilmente appartenente alla scena del teatro di
Balbo, ricostruita dopo l�incendio dell�8029. In ambedue
domina una concezione classicistica, determinata cer-
tamente anche dal genere stesso della rappresentazione
e dai modelli cui si era fatto ricorso. È molto interes-
sante notare come la decorazione architettonica conte-
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stuale (ad esempio, nei rilievi del Foro Transitorio)
esprima una visione totalmente opposta, di una ric-
chezza plastica e chiaroscurale «barocca» che è tipica
del genere nel periodo tardo-flavio. Viceversa, nell�ar-
chitettura traianea prevale semmai un gusto di nuovo
classicheggiante, che risale � anche nella scelta dei
modelli � all�età augustea30.

Del tutto caratteristica è questa scissione tra lin-
guaggi formali perfettamente contemporanei, scissione
spiegabile con l�attività di botteghe diverse, ma ancor
piú con l�importanza delle tradizioni «di genere»: i due
fatti non sono del resto alternativi, dal momento che sin-
goli «generi» venivano in parte trattati da botteghe
diverse.

Un caso rivelatore è costituito dal complesso di scul-
ture proveniente dal sepolcro degli Haterii31. In parti-
colare, il salto qualitativo è sensibile tra le parti in cui
appaiono le figure umane e i fregi ornamentali. Ad esem-
pio, i grandi busti di divinità sono realizzati con un fare
rigido e secco, con un classicismo di maniera che risale
senza dubbio ai modelli: imitazione fedele, quanto bana-
le, del «genere», che mostra la scarsa familiarità degli
scultori con opere a tutto tondo di grandi dimensioni.
Anche le figurine che animano i rilievi, se esaminate nel
dettaglio, si caratterizzano per uno schematismo gene-
rico, bozzettistico, che rivela la stessa scarsa dimesti-
chezza con la resa della figura umana. Viceversa, le stes-
se maestranze sembrano trovarsi perfettamente a loro
agio nell�esecuzione degli elementi vegetali, o comunque
ornamentali, che ricoprono le parti architettoniche del
monumento, tutti realizzati con perfetta padronanza
tecnica e piena aderenza formale, fino a livelli di espres-
sione del tutto straordinari, come nel celeberrimo «pila-
stro delle rose», dove la rappresentazione degli effetti
atmosferici su superfici animate raggiunge uno dei livel-
li piú avanzati mai toccati dall�arte antica.
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Questo scarto tecnico e qualitativo tra le varie parti
del monumento (che, sul piano stilistico, non è assente
nei complessi ufficiali, come abbiamo visto), insieme al
quasi totale isolamento di esso all�interno dell�arte
imperiale, si spiega, a mio avviso, con l�eccezionalità
della committenza: sembra che si debba trattare del-
l�opera di un atelier (appartenente agli stessi proprietari
della tomba) normalmente attivo in un settore diverso,
e cioè nella decorazione architettonica (anche di monu-
menti ufficiali, come quelli che sono riprodotti in un
rilievo appartenente al monumento) e nella produzione
estensiva di oggetti «minori», come are, basi, cippi
funerari, ecc.

3. Il «Maestro delle imprese di Traiano».

Non è forse un caso che le massime espressioni della
storiografia e della cultura artistica romana si trovino ad
essere contemporanee. Non è neppure un caso, certa-
mente, se ambedue vennero a collocarsi piuttosto alla
fine che all�inizio di uno sviluppo: dopo Traiano, la
compagine dell�impero verrà a poggiare su equilibri
sostanzialmente nuovi, che non hanno quasi piú rap-
porto con le tradizioni repubblicane. La fine della con-
quista e l�organizzazione sistematica delle strutture
amministrative aprono un�epoca radicalmente diversa da
quella precedente, di cui la complessa ed enigmatica
figura di Adriano segna la nascita, con una po-
larizzazione di segno sistematicamente ribaltato rispet-
to alle posizioni del precedente imperatore32. Che que-
sta opposizione si estendesse fino a coinvolgere l�ambi-
to della cultura figurativa apparirà meglio in seguito: ma
non è possibile non segnalare fin da ora almeno quello
che ne costituisce l�episodio paradigmatico, la disgrazia
e l�eliminazione brutale della personalità che aveva
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segnato di sé, con le sue grandiose realizzazioni archi-
tettoniche, il periodo di Traiano: Apollodoro di Dama-
sco33.

Il segno dei tempi, come si è detto, investe tutti i set-
tori: l�esaurimento dopo Tacito della grande tradizione
storiografica senatoria di origine repubblicana va di pari
passo con la scomparsa dei giuristi provenienti dall�am-
bito della nobiltà romana, sostituiti ormai dai giuri-
sti-funzionari34.

Non è quindi arbitrario, forse, mettere in parallelo
l�ultimo fiorire della storiografia classica � l�opera di
Tacito, appunto � con l�opera di quel «Maestro delle
imprese di Traiano», la cui personalità � delineata magi-
stralmente da Ranuccio Bianchi Bandinelli35 � campeg-
gia isolata, e senza successori: modello definitivo, ulti-
ma e perfetta realizzazione di un lungo percorso cultu-
rale, che aveva portato alla piena assimilazione del lin-
guaggio artistico ellenistico nell�ambito dell�arte uffi-
ciale romana. L�esemplarità di questo episodio è forse
anche il risultato del suo carattere di atto in qualche
modo conclusivo e non piú ripetibile di un processo plu-
risecolare, giunto al suo compimento.

Tale esemplarità è già nel progetto stesso di realizzare
una struttura pubblica di impegno e dimensioni forse
mai piú raggiunte in seguito, almeno nell�ambito del
mondo antico36. L�apparato figurativo, che ne costituiva
parte integrante, ci è fortunatamente pervenuto in parte
notevole, e � almeno per quanto riguarda la colonna �
non separato dal contesto originario.

Importanti studi recenti � anche per merito del
restauro appena terminato, che ha dato luogo a un rie-
same minuto e a una documentazione fotografica ric-
chissima � permettono ormai di accostarsi al monu-
mento in modo non parziale, e di accedere a una com-
prensione meno episodica e unilaterale di esso37.

Per questo è indispensabile tener conto del contesto

Filippo Coarelli   La cultura artistica

Storia dell�arte Einaudi 18



originario della colonna, il cui attuale isolamento � che
potrebbe facilmente indurre a una lettura errata � è
solo il risultato della scomparsa quasi totale del gran-
dioso complesso monumentale, di cui essa costituiva un
elemento � fondamentale, ma pur sempre parziale. Que-
sta connessione strettissima tra le parti, che venivano a
costituire un insieme fortemente strutturato e integra-
to, con una sintassi complessiva degli spazi che raccor-
dava saldamente le parti, gerarchizzandole intorno ai
nuclei espressivi fondamentali, era già perfettamente
evidente agli osservatori antichi, come chiarisce, in
modo esemplare, l�episodio narrato da Ammiano Mar-
cellino a proposito della visita di Costanzo II nel 35738:

Ma quando giunse al Foro di Traiano, complesso unico
al mondo,... rimase immobile, attonito, volgendo in giro la
mente per le grandiose architetture, indicibili e inaccessi-
bili ai mortali. Rinunciando a ogni speranza di realizzare
qualcosa di simile, egli affermava di volere e potere imita-
re la sola statua equestre di Traiano, collocata al centro della
piazza. Ma il principe Ormizda... che gli stava accanto, gli
rispose con raffinata malizia: Prima, o imperatore, dovrai
ordinare la costruzione di un�altrettale scuderia: il cavallo
di cui disponi l�esecuzione ha bisogno di un alloggio della
stessa ampiezza di quello che stai guardando.

A un primo sguardo, la colonna non sembra godere
di una situazione polare cosí determinante come quella
della statua equestre: chiusa in uno spazio esiguo,
costretto tra la basilica Ulpia e le biblioteche, essa non
apparteneva in senso stretto all�area del Foro, ma all�ar-
ticolazione che collegava con questo il retrostante tem-
pio di Traiano. Sembra quindi indubbio che la costru-
zione del tempio stesso � realizzata ovviamente solo da
Adriano, dopo la morte e la divinizzazione di Traiano
� fosse già prevista nel progetto originario, come si
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deduce dalla scelta, che sappiamo originaria, della
colonna come sepolcro dell�imperatore. Questa potrebbe
alludere al pilastro cilindrico che costituiva l�asse del
Mausoleo di Augusto, analogamente occupato in basso
dall�urna cineraria dell�imperatore, e sormontato in alto
dalla sua statua. Le caratteristiche di non visibilità di
questa, che è una vera e propria struttura segreta del
Mausoleo, non sono poi del tutto diverse da quelle della
colonna, la cui sola sommità emergeva alla vista dagli
edifici circostanti, con la statua dell�imperatore, analo-
gamente allusiva alla tomba sottostante. Questa relativa
inaccessibilità � certamente programmatica � va tenuta
in considerazione quando ci si ponga il problema della
«visibilità» dei rilievi, che forse è uno pseudoproblema.
Certo, un�osservazione più ravvicinata doveva essere in
parte possibile dalla sommità e dalle aperture degli edi-
fici circostanti: ma, come è stato giustamente osserva-
to, in nessun modo si sarebbe potuto seguire la succes-
sione degli episodi, che avrebbe richiesto una continua
circolazione intorno alla colonna ai vari livelli, chiara-
mente impossibile. La visione unica prevista sembra
dunque quella dal basso, per di piú fortemente scorcia-
ta a causa della ristrettezza dello spazio. È quindi pro-
babile che colga nel vero chi ha proposto, di recente, una
leggibilità episodica, basata su episodi nodali disposti
verticalmente: ma a parte la considerazione che, anche
in tal modo, le figurazioni piú alte risultavano comun-
que quasi illeggibili, resta il fatto innegabile che il senso
di lettura preordinato, almeno teoricamente, non può
che essere quello elicoidale, determinato dalla struttura
stessa della colonna: tanto piú per un osservatore anti-
co, le cui forme mentali erano fortemente condizionate
dal tipo di lettura normale, definita dalla forma del
libro, il volumen. Si è molto discusso sulla possibilità che
la Colonna Traiana riproduca rotuli con pitture; ma l�e-
sistenza di oggetti del genere, del tutto improbabile, ha
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finito per svalutare questo tipo di approccio, oggi per lo
piú respinto dagli studiosi. Si tratta però di un�impo-
stazione del problema del tutto meccanica e non neces-
saria: è la forma stessa della colonna che � nell�immagi-
nario collettivo antico � non poteva che venir percepi-
ta «sotto forma di libro» (ciò che ovviamente non è piú
vero per un osservatore moderno).

A mio avviso, una premessa del genere toglie ogni
urgenza e drammaticità al problema della possibilità di
lettura: è cioè evidente che la serie dei rilievi, almeno
nel senso elicoidale, non era in alcun modo visibile in
progressione � e del resto, per la maggior parte non era
visibile in alcun modo. Ma questa della «leggibilità»
sembra una preoccupazione moderna, per nulla condi-
visa in antico. Cosa era visibile � almeno nei dettagli
� del fregio del Partenone, compresso nel limitato e
oscuro spazio tra peristasi e cella, discernibile secondo
un ristrettissimo angolo di visione? Il problema del
resto non riguarda solo le arti figurative, ma si esten-
de a documenti che, per essere scritti, ci appaiono
come precostituiti per la lettura. Eppure, in molti casi
� come ad esempio le stele che recano i verbali relati-
vi ai ludi saeculares (alte tre metri e redatte in caratteri
minuti) � è certo che la lettura stessa ne era del tutto
impossibile.

L�evocazione stessa di questo tipo di iscrizioni può
però suggerire una possibile soluzione: si tratta per lo piú
di trascrizioni di resoconti, il cui testo ufficiale era con-
servato altrove; in qualche modo, cioè, di oggetti sim-
bolici, allusivi a realtà a cui si poteva accedere
indipendentemente. In altri termini, piú di «monu-
menti» che di «documenti». Avvicinandosi a un�area
piú «figurativa», un caso paradigmatico è quello della
grande pianta marmorea di età severiana, esposta nel
Templum Pacis. Come è stato osservato già da tempo39

le dimensioni stesse della pianta non avrebbero in alcun

Filippo Coarelli   La cultura artistica

Storia dell�arte Einaudi 21



modo permesso di distinguere i minuti particolari topo-
grafici, né le stesse didascalie iscritte sulla parte piú alta
della parete: ma qui è praticamente certa la natura
emblematica della rappresentazione, allusione monu-
mentale alla vera pianta catastale conservata nello stes-
so Templum Pacis, in cui si deve riconoscere la sede del-
la praefectura urbis40.

Se cosí è, dobbiamo forse interpretare, analogamen-
te, la Colonna Traiana come il simbolo di una realtà
«altra», come il «monumento» di un «documento»: solo
per quest�ultimo il problema dell�accessibilità totale
(della «leggibilità») si può porre in tutta la sua ampiez-
za. Si è già detto della evidente natura di «libro» che la
colonna non può non rivestire: le figurazioni allora non
saranno altro che la trascrizione figurativa (alla manie-
ra di una biblia pauperum) di un testo di analogo argo-
mento, che naturalmente � in analogia con gli esempi
ricordati in precedenza � non sarà stato lontano. Un
«libro» marmoreo monumentale tra due biblioteche non
può che rimandare a un�opera contenuta nelle stesse bi-
blioteche. È molto probabile che in esse fossero con-
servati i commentarii delle guerre daciche, redatti dallo
stesso Traiano, a imitazione di Cesare41. Possiamo age-
volmente pensare che nell�ambito del vicino Foro (dove
sappiamo che esistevano auditoria)42 fossero organizzate
letture pubbliche di questi commentarii, analogamente a
quanto avveniva nella Biblioteca di Alessandria, per
disposizione di Claudio, per le opere storiche redatte da
questo imperatore43.

L�idea sottesa alla lunga narrazione è quella di un iti-
nerario, una sorta di carta geografica che unifica sostan-
zialmente lo spazio e il tempo43. Anche questo aspetto
si addice alle caratteristiche dei commentarii: si ricordi
la descrizione della Gallia che precede i Commentari
della guerra gallica di Cesare. Del resto, all�interno del
lungo fregio si distinguono chiaramente due tipologie
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diverse di schemi rappresentativi: le scene realmente
narrative sono solo 79 su 155, cioè metà circa. Le altre
sono classificabili entro la categoria che è stata definita
«di status» o di funzione: basati cioè sulla enunciazio-
ne formulare di singoli momenti cerimoniali che scan-
divano ritualmente l�azione dell�imperator: partenza,
lustrazione, discorso, prigionieri, clemenza, ritorno,
liberalità. Motivi che corrispondono, sostanzialmente, al
titulus-elogium di tanti monumenti romani (onorari e
funerari) e che ci rinviano ancora una volta ai modelli
repubblicani delle tabulae triumphales, i quadri muniti di
didascalie che illustravano le campagne militari e che
venivano trasportati nel corteo trionfale. Come in que-
sti ultimi, è qui caratteristica la presenza di elementi car-
tografici, narrativi e cerimoniali alternati secondo un
ritmo preciso, che è tipico dell�arte «storica» romana45.

Complemento necessario del fregio «storico» della
Colonna Traiana è il grande rilievo reimpiegato � smon-
tato in quattro sezioni � nell�arco di Costantino46. Si
tratta del piú grandioso rilievo «storico» romano che ci
sia pervenuto: le lastre conservate misurano piú di 18
metri ma, tenendo conto dell�incompletezza sui due lati
e degli altri frammenti conservati, è stata calcolata una
lunghezza complessiva di non meno di 30 metri. Anche
l�altezza del fregio è impressionante: 2,98 metri. Non
sappiamo dove esso fosse collocato in origine: una pos-
sibile provenienza dal Foro di Traiano contrasta con la
descrizione � riportata in precedenza � della visita di
Costanzo II, che sembra dimostrare la perfetta conserva-
zione del Foro ancora alla metà del iv secolo, e quindi
molto dopo la riutilizzazione delle sculture nell�arco di
Costantino.

Si è anche proposto di attribuire il rilievo a un monu-
mento commemorante la guerra contro i Daci di Domi-
ziano47, ciò che naturalmente non si può escludere sulla
base del solo dato stilistico (i ritratti dell�imperatore
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sono tutti rilavorati in età costantiniana). Rispetto alla
colonna, il fregio rappresenta una sorta di sintesi sim-
bolica, in cui sono inseriti alcuni momenti essenziali
delle imprese e del trionfo di Traiano. Da destra a sini-
stra troviamo: la conquista di un villaggio dacico; una
carica di cavalleria guidata dall�imperatore; l�ingresso a
Roma di Traiano, accolto da Virtus e coronato dalla Vit-
toria. Nel rilievo erano dunque rappresentati anche gli
episodi del trionfo, non inseriti nella colonna, ciò che
conferma la complementarietà dei due monumenti. Nel
grande rilievo emergono con chiarezza maggiore gli ele-
menti di consonanza con l�arte del medio ellenismo per-
gameno, dove dobbiamo cercare i lontani modelli (ideo-
logici, ma anche stilistici) di quest�opera. Non c�è dub-
bio infatti che le vittorie sui Daci sono espresse in ter-
mini del tutto analoghi alle vittorie degli Attalidi (in par-
ticolare di Attalo I) sui Galati: la scena dell�imperatore
che assale a cavallo i barbari riproduce un modello, pro-
babilmente pittorico, di cui ci sono rimaste infinite
repliche e rielaborazioni in opere di artigianato delle piú
varie epoche e funzioni (dalle urne etrusche alla ceramica
romana). A sua volta, questo modello risaliva a prototi-
pi anteriori, dell�età di Alessandro, di cui il celebre
mosaico della Casa del Fauno a Pompei ci ha conserva-
to una copia: il motivo essenziale è sempre la vittoria
greca sui barbari, che autorizza e giustifica il potere
regale.

Anche sul piano stilistico possiamo risalire a opere
pergamene del medio ellenismo (non si dimenticherà, tra
l�altro, la stretta connessione fra Traiano e Pergamo,
concretatasi, dopo la morte dell�imperatore, nella costru-
zione sull�acropoli della città dell�immenso Traianeum,
sorto probabilmente al posto del santuario dinastico di
Eumene II: un�evidente replica dell�altrettanto gran-
dioso tempio di Traiano in Roma, sorto, come sappia-
mo, alle spalle del Foro e della Colonna Traiana).
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Il riferimento inevitabile è il grande fregio dell�Ara
di Pergamo che, pur nella diversità tematica (qui pura-
mente mitica, anche se con ovvi rinvii simbolici agli
avvenimenti contemporanei), presenta indubbie affinità
stilistiche con il fregio traianeo. In primo luogo, le
dimensioni non sono troppo lontane: il rilievo perga-
meno misura in altezza 2,30 metri e presenta uno svi-
luppo di ben 120 metri. Ma soprattutto impressiona l�a-
nalogia delle scelte formali, che si esprimono nell�enor-
me sporgenza del rilievo, nella complessità compositiva
e nell�espressione violenta del movimento, sottolineata
dai contrasti chiaroscurali, accentuati fino al parossismo.
Il confronto fa emergere comunque anche sostanziali
differenze: principale tra tutte, la ricchezza e la molte-
plicità dei piani, assai superiore nel rilievo traianeo, il
quale tra l�altro presenta figure che, pur articolandosi su
due o tre livelli in altezza, non occupano tutto lo sfon-
do del rilievo, un breve settore del quale, alla sommità,
è ancora disponibile per l�indicazione di elementi di
paesaggio (alberi, le capanne del villaggio dacico) o
comunque di atmosfera (vessilli ondeggianti al vento,
aste variamente disposte) che creano quelle tipiche solu-
zioni aeree e illusionistiche, già riscontrate nei rilievi del-
l�arco di Tito. Non si deve dimenticare comunque che
nel grande fregio dell�Ara di Pergamo l�impostazione
ancora parzialmente classicistica del rilievo si spiega
anche per il carattere mitico della rappresentazione, che
seguiva le regole particolari del genere. Soluzioni radi-
calmente diverse presenta infatti il «piccolo fregio» con
le storie di Telefo, che per questo è stato datato � del
tutto ingiustificatamente � in epoca piú tarda. In realtà,
l�impostazione spaziale del rilievo di Telefo, che dipen-
de da modelli pittorici piú antichi, si spiega proprio in
base al carattere «storico» della rappresentazione, per-
tinente quindi a un «genere» diverso, in cui la spazia-
lità, il paesaggio con le sue caratteristiche di ambienta-
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zione «geografica» costituiscono una caratteristica
necessaria.

Anche da questo punto di vista, il confronto con il
complesso traianeo appare chiarificatore: la colonna e il
fregio dell�arco di Costantino costituiscono parti inte-
granti � con contenuti, e quindi linguaggi, diversi � di
un unico complesso rappresentativo, esattamente allo
stesso modo in cui, nell�Ara di Pergamo, si oppongono
� e si completano � il grande fregio mitico e il piccolo
fregio «storico».

4. Da Adriano a Marco Aurelio.

Il principato di Adriano ci appare, da ogni punto di
vista, come una svolta radicale nella storia dell�impero:
in questo, la documentazione figurativa conferma per-
fettamente quanto sappiamo per altra via sulle ca-
ratteristiche strutturali e ideologiche del periodo. La
rinuncia definitiva a ulteriori conquiste (anzi, l�abban-
dono di alcuni territori conquistati da Traiano) si asso-
cia all�attività di riordinamento e ristrutturazione in
ogni campo (militare, politico, amministrativo) che
caratterizza questi anni, e che lascerà una traccia profon-
da in tutta la storia successiva dell�impero. È allora che
viene definitivamente impostata la riforma degli uffici,
che si traduce nella organizzazione di una burocrazia
imperiale, ormai senza nessun rapporto con la tradizio-
ne repubblicana, romano-italica, a cui si adegua ancora
pienamente l�ideologia traianea. Si tratta di una scelta
in cui le province (e non solo quelle orientali) assumo-
no, anche formalmente, il peso determinante, che esse
detenevano da tempo sul piano strutturale (ad esempio,
economico). Non è un caso che una simile rivoluzione
culturale sia dovuta a un imperatore di origine provin-
ciale: e le province (anche quelle occidentali) tendono a
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rivalorizzare la cultura greca a spese di quella latina, rie-
quilibrando la prevalenza di quest�ultima, a cui viene
tolto anche quel tanto di maggior peso politico che ne
giustificava la prevalenza. La cultura greca riprende cosí
vigore, e accanto ad essa una cultura provinciale sostan-
zialmente «bilingue», di cui l�africano Apuleio è il rap-
presentante piú tipico. Altrettanto caratteristico è il
contributo che alla «nuova sofistica» di lingua greca
darà, in età adrianea, un retore di origine gallica, Favo-
rino di Arles.

Le scelte culturali di Adriano sono dunque perfetta-
mente coerenti con la sua politica: un sistema in cui le
province dell�impero sono equiparate, come sostanzial-
mente analoghe all�antico «centro del potere» roma-
no-italico; una scelta, in definitiva, cosmopolita (che
troverà la sua esaltazione piú esplicita nel «discorso a
Roma» di un altro retore della «nuova sofistica», Elio
Aristide) che non poteva non poggiare sull�unica cultu-
ra universale allora esistente, quella greca.

Se leggiamo in questa chiave l�attività culturale di
Adriano tutto ci apparirà in una luce piú chiara (com-
presi certi episodi della sua politica religiosa, come il
discusso episodio di Antinoo). La stessa scelta di stabi-
lire la sua residenza nella grandiosa villa tiburtina � una
vera e propria «reggia estiva» � si spiega con questa
volontà di prendere le distanze dalla vecchia capitale:
una scelta in un certo senso analoga a quella di Luigi
XIV al momento dell�abbandono del Louvre e della
costruzione di Versailles: atteggiamento in cui il riordi-
namento assolutistico dello stato si esprimerà ancora
una volta, culturalmente, attraverso un recupero del
classicismo.

Non è forse un caso che non ci sia pervenuto alcun
rilievo ufficiale di carattere «storico» del periodo di
Adriano. I tondi reinseriti nell�arco di Costantino (pro-
babilmente da collegare a un monumento in onore di
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Antinoo) rappresentano una serie di cacce dell�impera-
tore, ognuna seguita dal sacrificio a una divinità parti-
colare48. La scelta riflette perfettamente l�ideologia
dominante, che recupera soggetti e iconografie elleni-
stiche, a loro volta ispirati al motivo orientale della cac-
cia, come prerogativa del sovrano. Lo stile è quello tipi-
co del periodo, il classicismo neoattico, corrispondente
alle necessità e alle tendenze della nuova politica cultu-
rale dell�imperatore. È interessante che uno stile analo-
go si ritrovi nel monumento di Filopappo ad Atene,
ancora in piena età traianea.

Di questi anni è il cambiamento del rito funerario,
con il prevalere dell�inumazione sull�incinerazione49: die-
tro un fenomeno del genere � che rapidamente si diffu-
se a tutto l�Occidente dell�impero � non si può vedere
semplicemente una moda ellenizzante, lanciata dalla
corte, che si sarebbe certamente esaurita in breve. È
certo che l�introduzione del nuovo rituale corrisponde-
va a profonde trasformazioni nelle credenze religiose,
diffuse in tutti gli strati della popolazione, con l�emer-
gere sempre piú ampio di culti orientali � tra i quali il
cristianesimo va assumendo un�importanza notevole.

In ogni caso, conseguenza del nuovo rituale fu l�im-
piego via via piú generalizzato dell�uso del sarcofago �
di cui qualche esemplare realizzato in Occidente (come
il sarcofago a ghirlande del console dell�87, Bellicus Tre-
bianus) risale ancora a epoca domizianea e traianea50.

Un gruppo di rilievi ufficiali, attribuibili all�età di
Antonino Pio, rivela caratteri stilistici del tutto analo-
ghi a quelli che caratterizzano il periodo adrianeo. Un
complesso che risale certamente ai primi anni dell�im-
peratore è quello relativo al tempio di Adriano diviniz-
zato, nel Campo Marzio, i cui resti sono ancora conser-
vati in piazza di Pietra. Alla decorazione interna della
cella appartengono i rilievi con rappresentazioni delle
province51. Già la scelta del soggetto è significativa, con
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l�evidente allusione alla fondamentale opera di risiste-
mazione politico-amministrativa della compagine impe-
riale, realizzata da Adriano. Espressione del tutto coe-
rente dello stile epocale sono le figure allegoriche
femminili, rappresentate a fortissimo rilievo sul fondo
neutro e liscio, interposto tra i basamenti che sostene-
vano i pilastri della cella. Solo i forti sottosquadri dei
panneggi animano queste frigide rielaborazioni
classicistiche, il cui tipo risale certamente � attraverso
analoghe realizzazioni di età tardo-repubblicana � a
modelli ellenistici, oggi conosciuti quasi esclusivamente
attraverso la documentazione letteraria.

Al medesimo complesso va attribuito un gruppo di
rilievi, che dovevano decorare il grande arco d�ingresso
all�Hadrianeum, resti del quale si sono conservati fino
alla fine del xvi secolo. A questo arco appartengono
certamente il rilievo con scena di adventus dell�impera-
tore (proveniente da piazza Sciarra) esposto sullo scalo-
ne del Palazzo dei Conservatori in Roma52, e il fram-
mento già alla Villa Torlonia, con deditio di barbari
all�imperatore53. Stilisticamente identici a questi � e
quindi forse provenienti dallo stesso monumento � sono
i due rilievi, oggi al Museo dei Conservatori, riadope-
rati nel cosiddetto Arco di Portogallo sulla via Flaminia54

(nel quale si deve probabilmente riconoscere un acces-
so al tempio del Sole, databile quindi all�età di Aurelia-
no). I soggetti che vi sono rappresentati (l�apoteosi di
Sabina e forse la lettura da parte di Adriano del decre-
to di consacrazione della nuova diva) si riferiscono con
certezza a un monumento di carattere funerario: l�at-
tribuzione all�Hadrianeum � e la conseguente datazione
all�inizio del governo di Antonino Pio � appare quindi
possibile.

Caratteristiche tutto compreso analoghe possiamo
riconoscere nella scultura ufficiale attribuibile all�inizio
del governo di Marco Aurelio. A questa fase appartie-
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ne un altro monumento legato al culto funerario impe-
riale, la base della colonna di Antonino Pio, eretta nel
Campo Marzio in prossimità del luogo destinato all�in-
cinerazione del principe e della moglie Faustina55. Nel
rilievo principale, i due sono rappresentati sulle spalle di
un genio alato con il globo e il serpente (Aion), fian-
cheggiato da due aquile: l�apoteosi imperiale avviene
alla presenza della dea Roma e del genio del Campo
Marzio, caratterizzato dall�obelisco dell�Horologium di
Augusto, che sorgeva in prossimità del luogo della pira
funebre (ustrinum). Il gusto per le figure espresse ad
altissimo rilievo su fondo neutro comincia qui a incri-
narsi sotto l�azione di un colorismo più accentuato, che
inizia a corrodere le nitide superfici: queste tendono a
frammentarsi e quasi a dissolversi in giochi di pieghe
sempre piú profondi e contrastati. Anche se la struttu-
ra del classicismo antonino rimane ancora sostanzial-
mente intatta, si cominciano a intravvedere i sintomi
dello sgretolamento della forma classica, che diverrà
irreversibile pochi decenni più tardi.

È interessante, da questo punto di vista, confronta-
re i tre rilievi aureliani esposti sullo scalone del Palazzo
dei Conservatori56 con gli otto riadoperati nell�arco di
Costantino57. L�identità delle dimensioni e la com-
plementarità dei soggetti, che si completano vicende-
volmente, sembrano confermare l�appartenenza a un
unico monumento, al quale evidentemente dovettero
collaborare botteghe diverse � caso del resto tutt�altro
che raro nella scultura antica. La differenza stilistica tra
i due gruppi è infatti piuttosto netta: i rilievi del Museo
dei Conservatori (reimpiegati nella chiesa di Santa Mar-
tina) si rivelano opera di un atelier piú tradizionalista,
molto vicino ancora alle realizzazioni di età antonina,
mentre quelli riadoperati nell�arco di Costantino pre-
sentano novità stilistiche rilevanti, alcune delle quali
preludono a soluzioni che ritroveremo poco piú tardi
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nella colonna di Marco Aurelio. L�apporto novativo più
importante di questo maestro, che emerge largamente al
di sopra della produzione contemporanea, è l�introdu-
zione di una resa spaziale che porta alle estreme conse-
guenze la ricerca avviata già a partire dall�età flavia: con
risultati che appaiono ancor piú evidenti, se li confron-
tiamo con l�impostazione del tutto tradizionale dei tre
rilievi dei Conservatori: in questi ultimi le figure tra-
scorrono, sostanzialmente, su un piano parallelo a quel-
lo dell�osservatore, con pochissimi scorci, secondo un
modulo classico che era stato già accantonato dall�arte
del medio ellenismo. Negli altri rilievi, invece, prevale
una spazialità «aperta», dove la disposizione delle figu-
re si articola secondo vettori prevalentemente perpen-
dicolari rispetto all�osservatore, con movimenti in
profondità, figure di faccia o di dorso, creando una spa-
zialità circolare che include in sé anche lo spettatore e
rompendo cosí le convenzioni piú radicate nella cultura
classica. Nel rilievo con liberalitas questo modo di rap-
presentare tocca il punto più innovativo e il piú alto
insieme, con il dialogo istituito tra l�imperatore, seduto
di tre quarti sull�alto tribunal, e un postulante disposto
di spalle: invenzione straordinaria, che supera per poten-
za rappresentativa tutto quanto l�arte ufficiale del medio
impero abbia mai realizzato.

Soluzioni analoghe sono ampiamente introdotte nel
monumento piú ambizioso del periodo, la colonna di
Marco Aurelio, realizzata certamente da Commodo, per
commemorare le vittorie sui Quadi e i Marcomanni del
padre (tra il 18o e il 192 d. C.)58: basti pensare alla figu-
ra che entra all�interno di una città, rappresentata di
dorso e in pieno movimento. Tuttavia la colonna � ispi-
rata naturalmente alla Colonna Traiana � presenta carat-
teristiche di contenuto e di stile radicalmente diverse.

La fluidità ancora ellenistica che caratterizzava il piú
antico modello traianeo cede il posto a una visione piú
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ritmica, spezzata: le figure, meno numerose, piú dense,
dal rilievo piú accentuato; la mancanza o la sommarietà
dell�ambientazione paesistica; la ripetizione ossessiva
degli schemi e delle iconografie; la frontalità che carat-
terizza i personaggi rilevanti � e soprattutto l�imperatore
� costituiscono altrettanti elementi che preludono alle
soluzioni di contenuto e di forma tipiche della tarda
antichità. L�espressione tende a contare piú della sinte-
si formale, e cosí l�equilibrio tra questi due aspetti � che
presiede a tutta la cultura figurativa greco-romana � si
spezza a favore del primo. Il risultato è un�arte tesa,
drammatica, quanto mai adatta a rappresentare gli aspet-
ti piú disumani della guerra. Lo strumento ideale per
esprimere questo particolare linguaggio è il trapano cor-
rente, che � al contrario dello scalpello, che gradua le
superfici, e ne accentua quindi i collegamenti e l�aspet-
to organico � scava in profondità, opponendo senza
mediazioni zone d�ombra a zone di luce e determinan-
do una visione dove il colore � l�illusione � conta piú del
risultato «tattile», plastico: il mezzo più «irrazionale»
sostituisce cosí quello piú «razionale». Questa forma
frammentata e dissolta costituisce il mezzo piú efficace
per esprimere i nuovi contenuti, quelli di una società
ormai in crisi, toccata dal presentimento della propria
decadenza. Siamo alle soglie di un�età di transizione, che
si concluderà un secolo piú tardi con la piena afferma-
zione della cultura tardoantica.

* Questo saggio prende l�avvio dall�età flavia. Per l�età giulio-clau-
dia si rinvia ai contributi di Zanker e di Sommella e Migliorati nel vol.
II/2 della Storia di Roma, Einaudi, Torino 1991.
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