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Capitolo secondo

Sotto il dominio di Roma. 
Il terremoto dell�anno 63 (8o a.C. - 64 d.C.)

Pompei era uscita dagli sconvolgimenti della guerra
soltanto con qualche leggera ammaccatura. Anche se
aveva dovuto cedere ai coloni romani di Silla una parte
del territorio e l�amministrazione civica, con conseguenti
urti fra la popolazione autoctona e i nuovi venuti, la
città era rimasta intatta. La sua importanza commercia-
le si era anzi accresciuta, perché nella vicina Stabia, un
tempo sua pericolosa rivale, tutte le braccia disponibili
erano state assorbite dal lavoro di ricostruzione. Ecco
perché gran parte delle attività riservate a questa città
passarono a Pompei. Anche qui come a Ercolano, la
romanizzazione dell�ordinamento civico si effettuò
mediante la sostituzione iniziale degli antichi magistra-
ti con funzionari romani e con l�istituzione di nuove
cariche, ricalcate sul modello romano. Venne istituito,
come autorità suprema, un consiglio municipale, che
corrispondeva press�a poco al senato di Roma ed era
composto di consiglieri (decuriones) e presieduto da due
membri eletti dalla cittadinanza (duumviri), ai quali spet-
tava l�ufficio di convocare il consiglio, fare le leggi e
organizzare l�elezione dei magistrati della civica ammi-
nistrazione. Essi erano assistiti da un questore o ammi-
nistratore e da due edili, cui incombeva la sorveglianza
delle strade, dei monumenti e dei mercati, nonché il
mantenimento dell�ordine e, in caso di effrazioni mino-
ri, l�esercizio della giustizia. Tutti gli aspiranti a una di
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queste supreme magistrature dovevano dimostrare di
essere possidenti: le cariche erano onorifiche, e i titola-
ri non potevano percepire alcun compenso dall�erario,
non solo, ma erano tenuti a finanziare di tasca propria
la costruzione di grandiosi edifici di utilità pubblica e
l�organizzazione di spettacoli teatrali e altri divertimenti
per intrattenere i loro concittadini. Ciò per evitare il
pericolo che si arricchissero a spese della comunità.

Accanto a questi alti magistrati, ce n�erano molti
altri cui incombevano responsabilità minori, anch�essi
reclutati quasi tutti fra i Romani, o fra quei Pompeiani
che avevano sposato con entusiasmo la causa di Roma.
Il risultato fu una rapida integrale romanizzazione di
Pompei e Ercolano mediante l�adeguamento dell�aspet-
to esteriore e dell�assetto interno di queste città allo stile
architettonico e alle istituzioni dei Romani. Di conse-
guenza, anche la lingua latina andò lentamente sosti-
tuendosi a quella osca, mentre nel Foro le antiche unità
osche di peso e di misura venivano ragguagliate alle
unità del sistema valevole a Roma.

Fu presto evidente che, piú ancora della popolazione
di Ercolano, quella di Pompei subiva quest�evoluzione
senza quasi opporre resistenza. La cittadinanza romana
concessa a tutti rendeva accetto il nuovo ordine; ben
presto s�iniziò un�èra di prosperità, gli scambi com-
merciali e turistici si accrebbero, e le due località � spe-
cialmente Ercolano � per la loro posizione privilegiata
sul litorale del golfo napoletano, diventarono luogo di
residenza o di villeggiatura di Romani altolocati, desi-
derosi di sottrarsi alla febbrile attività politica della
capitale e di stabilirsi temporaneamente o stabilmente
in luoghi piú tranquilli favoriti dalle bellezze naturali.
Qui essi costruirono ville e lussuose dimore, facendo
affluire tra la popolazione locale le loro ricchezze, che
andarono anche a vantaggio dei monumenti, delle piaz-
ze e degli stabilimenti pubblici, ma soprattutto del Foro
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Rettangolare, centro della vita mercantile e politica, di
cui era piú facile modificare la struttura e le costruzio-
ni perché si trovava alla periferia, verso il litorale.

Se l�influenza romana, sensibile ormai ovunque,
abbassava il livello artistico ereditato dai Greci, essa rap-
presentava tuttavia un progresso decisivo nel campo
della tecnica architettonica e nell�impiego del materiale
edile. L�attività dei costruttori era intensa, soprattutto
nel Foro che, in posizione splendida dirimpetto alla baia
di Stabia con l�isola di Capri sullo sfondo, sovrastato a
est dalle montagne e a nord dalla mole del Vesuvio,
offriva uno spettacolo superbo: una piazza bordata per
tre lati dal colonnato dorico eretto da Vibio, discendente
dalla schiatta illustre dei Popidi, e tutt�intorno templi
maestosi: quello di Giove a nord, quello di Apollo a
ovest e, nell�angolo sud-ovest, la Basilica circondata da
colonne. I Romani si accinsero a pavimentarlo di lastre
di travertino, poi soprelevarono sul portico dorico un
loggiato in stile ionico, e infine l�adornarono di statue
di divinità e di cittadini illustri, preoccupandosi soprat-
tutto di sostituire alcune case di abitazione privata, che
ancora sussistevano nel settore est, con edifici nuovi.

Due possenti archi di trionfo, a destra e a sinistra,
vennero a dare rilievo al grande tempio situato a nord
e dedicato alla somma divinità di Giove, formando in
pari tempo una grandiosa via di accesso al Foro. Precluso
al traffico dei carriaggi e dei cavalli, esso costituiva un
gradevole luogo di passeggio per i cittadini, e di profi-
cuo, indisturbato commercio per i mercanti. Si andava
al Foro per visitare i templi o sacrificare agli dèi; ci si
incontrava fra conoscenti, si parlava di politica, e ci si
recava negli uffici municipali per pagare le imposte.
Nella Basilica, vasto edificio dove si trovavano la borsa
e il mercato, si potevano consultare i soci di negozi e gli
avvocati, e si ricorreva alla giustizia; insomma, il Foro
soddisfaceva a tutte le esigenze e a tutti i desideri. In
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seguito, venne posta la prima pietra per la costruzione
di uno splendido stabilimento termale in prossimità di
esso, perché anche questo edificio di massima utilità si
trovasse piú vicino al cuore della città, e in quanto i
bagni pubblici dei tempi osco-sannitici sulla via di Sta-
bia, trovati dai Romani al loro arrivo, non rispondeva-
no piú alle nuove esigenze.

Il grande Teatro semicircolare scoperto, edificato
presso la porta di Stabia, era adibito ai ludi. Un tempo,
in mancanza di un luogo più appropriato, le feste e le
processioni religiose e persino i combattimenti di tori
venivano tenuti nel Foro. Anche i Romani apprezzava-
no simili spettacoli e sapevano che dovunque il popolo
cerca e ama la distrazione, e non c�è mezzo migliore per
conquistarne il favore.

Così, nell�80 a. C., venne ideata la costruzione di un
edificio colossale capace di contenere la quasi totalità
degli abitanti. Una volta edificato quel teatro, non
sarebbe stato difficile trovare anche i mecenati disposti
a sovvenzionare combattimenti di tori e di gladiatori. Le
speranze puntavano sui due arci-ricchissimi costruttori
del piccolo Teatro, Caio Quinzio Valgo e M. Porcio, che
infatti, dopo la loro elezione alle piú alte magistrature
civiche, decisero di costruire un Anfiteatro gigantesco.
Uno di essi, Valgo, nei giorni in cui Silla lottava a Roma
per la conquista del potere, mentre innumerevoli fami-
glie venivano massacrate o esiliate, aveva ammassato
un�enorme fortuna con la speculazione comprando i loro
beni, e adesso si era ritirato a Pompei, dove cercava di
guadagnarsi la considerazione generale con la sua muni-
ficenza.

L�Anfiteatro doveva contenere non meno di sedici-
mila spettatori, di cui tredicimila seduti. Ora, se si con-
sidera che Pompei a quel tempo contava al massimo
quindicimila abitanti, è evidente che nel costruirlo già
si teneva conto dell�incremento demografico della città,
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calcolando del pari che gli abitanti delle località vicine
sarebbero affluiti in massa agli spettacoli. Per difender-
si dal sole micidiale, fu ideato un immenso velario teso
sopra l�arena e le gradinate degli spettatori. Situato all�e-
stremità sud-est della città, l�Anfiteatro, leggermente
incassato, formò il centro attorno a cui sorsero in segui-
to numerosi stabilimenti sportivi. Gli architetti l�ave-
vano ideato magistralmente, provvedendolo di entrate
e di uscite sapientemente disposte, le quali permetteva-
no accessi ed evacuazioni rapidissimi. Pompei poteva
andarne fiera, tanto più che a quell�epoca (8o a. C.) nep-
pure Roma ne possedeva uno simile. Questo anche se i
giochi crudeli che vi si svolgevano, di animali o uomini
aizzati l�uno contro l�altro fino a trovare morte cruen-
ta, costituivano una vera aberrazione. Eppure, per quan-
to inumani, essi appassionavano freneticamente la popo-
lazione, incurante della sorte orribile riservata a tanti
esseri. Certi pompeiani ne erano talmente entusiasti, che
un certo Umbricio Scauro, arricchitosi con la fabbrica-
zione e il commercio della famosa salsa di pesce, dispo-
se per testamento che la sua tomba fosse ornata di un
bassorilievo in pietra raffigurante ludi gladiatorî e
combattimenti fra uomini e fiere. Un�iscrizione precisa
che il gladiatore Bebrix, dodici volte vittorioso, si era
misurato con un certo Nobilio, vincitore solo undici
volte. I ludi scolpiti sulla pietra sono quelli elargiti dopo
morte in onore del testamentario Umbricio Scauro, e vi
si scorgono leoni e pantere, cinghiali, tori e gazzelle in
lotta e in fuga; a volte, per evitare che fuggissero e per
eccitarli di piú, i due animali, pantera e toro ad esem-
pio, venivano legati insieme con una lunga fune.

Scene consimili adornavano anche lo zoccolo che cor-
reva intorno all�arena dell�Anfiteatro, dove a volte gli
spettacoli avevano carattere incruento e atletico, come
ai giorni nostri. Questi ultimi, tuttavia, non bastavano
a soddisfare la crescente sete di divertimento della
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popolazione. Inoltre, nella stagione inclemente, i luoghi
di spettacolo scoperti diventavano inutilizzabili, e in
considerazione di ciò, nell�anno 75 a. C. circa, fu deci-
sa la costruzione di un teatro coperto, l�Odeon, capace
di contenere millecinquecento persone, annesso a quel-
lo piú grande già esistente, cioè nell�area riservata agli
stabilimenti di cura e di riposo.

Mentre Ercolano, e ancor piú Pompei, si sviluppa-
vano rapidamente avvantaggiandosi dell�amministrazio-
ne romana e degli stretti legami che le univano all�Ur-
be, questa era ancora agitata da gravi torbidi esterni ed
interni. La sua sorte era ancor sempre condizionata dal-
l�esito delle lotte per la conquista del potere, e la repub-
blica agonizzante si preparava a cedere il posto alla pote-
stà di un singolo, cioè alla monarchia. Questo trapasso,
come sempre accade, implicava contrasti e sconvolgi-
menti terribili, tanto piú sensibili in quanto la popola-
zione frazionata in classi contrastanti era dominata da
un ristretto numero di privilegiati, che opprimevano il
ceto plebeo. È impossibile stabilire, sia pure approssi-
mativamente, a quanto assommasse a quell�epoca la
popolazione complessiva dell�Italia. Secondo Oscar
Jäger1 poteva raggiungere la cifra di venti o ventidue
milioni, di cui tredici o quattordici erano schiavi. Ora,
una simile sproporzione costituiva un grave pericolo, e
se ne ebbe la prova nel 71 a. C. circa, quando gli schia-
vi si ribellarono ai loro padroni, spesso di una crudeltà
efferata nei loro riguardi. Istigatore della sommossa fu
un trace a nome Spartaco, destinato prima o dopo all�or-
ribile fine che attendeva tutti i gladiatori, il quale riu-
scí a convincere una settantina di compagni che, come
lui, facevano parte di una scuola gladiatoria vicino a
Capua, a fuggire per predicare la libertà a milioni di altri
schiavi. Il loro esercito, che andava via via ingrossan-
dosi, dapprima riuscí a sconfiggere un distaccamento
romano mandato da Capua. Gli insorti si impossessaro-
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no delle armi e dei vestiti dei soldati e cercarono un
punto strategico favorevole per difendersi contro le
truppe romane lanciate al loro inseguimento. Lo trova-
rono sulle falde scoscese di un versante del Vesuvio, vera
fortezza naturale tutta traforata di grotte, che offriva un
riparo e favoriva irruzioni di sorpresa di nuclei isolati.
Le cronache pervenuteci di questa battaglia contro le
truppe del console Clodio Gabro, che credeva di aver già
accerchiato le forze di Spartaco, ci dànno una descri-
zione dell�aspetto esteriore del Vesuvio che differisce
sensibilmente dalle altre, e specialmente da quella del
geografo romano Strabone. Lucio Anneo Floro dice: «A
mezzo di corde fatte di tralci di viti, essi (gli insorti) si
lasciarono scivolare nelle forre della montagna dissemi-
nata di grotte, raggiunsero la base di essa e, utilizzando
un passaggio ritenuto impraticabile, piombarono all�im-
provviso sul campo del generale romano, pronto a tutto
salvo che a una simile eventualità». Gli assedianti furo-
no sbaragliati, le truppe di Spartaco saccheggiarono
numerosi villaggi non fortificati dei dintorni, e per un
certo tempo imposero persino il loro dominio a una
grande parte dell�Italia meridionale, non escluse Pompei
e Ercolano. Spartaco accarezzava il progetto di marcia-
re su Roma e occuparla; senonché, due anni piú tardi,
Crasso riuscí finalmente a vincere i ribelli e ad annien-
tare definitivamente l�eroico condottiero e il suo eser-
cito di servi, forte di sessantamila uomini.

Dopo questi due anni di terrore, il dominio romano
venne ristabilito ovunque. Anche Pompei riprese le sue
abituali occupazioni. Adesso si imponeva la pavimenta-
zione delle strade principali che intersecavano la città,
percorse dall�intenso traffico dei carriaggi che vi lascia-
vano solchi profondi. Sulla destra e sulla sinistra di que-
ste arterie si aprirono numerose botteghe che offrivano
agli avventori i prodotti dell�industria pompeiana, e spe-
cialmente generi alimentari; i termopoli, specie di bar
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aperti sulla strada, vendevano ai passanti bevande e cibi
caldi, contenuti in recipienti di bronzo incastrati nel
banco.

A Ercolano, per contro, nessuna traccia di simile
evoluzione: il traffico, molto piú modesto, non lasciava
sul selciato le sue impronte e le botteghe erano rare. Ma
in compenso si trovavano ovunque testimonianze del-
l�attività della popolazione, dedita soprattutto alla pesca
e al traffico marittimo: reti e ami, cordami e altri attrez-
zi da marinai. Tutt�intorno sorgevano ville, nei punti
panoramici più belli, scelti dagli architetti di preferen-
za vicino al mare.

Nel frattempo, a Roma, la situazione politica era
giunta all�urto decisivo fra i partigiani della repubblica
e i propugnatori della monarchia. La possente figura di
Cesare stava aprendosi la via al potere, e infatti nel 47
a. C., dopo aver sconfitto nel corso della guerra civile il
suo accanito rivale Gneo Pompeo, egli diventò il signo-
re assoluto di Roma. La potestà del senato sembrava
definitivamente tramontata, quando, alle idi di marzo
dell�anno 44, la soppressione di Cesare pose brusca-
mente fine a un regime totalitario che lo aveva portato
a conglobare in sé la carica di generalissimo, di giudice
e di pontefice supremo. Eppure il pericolo della ditta-
tura non tramontò con lui, e la concezione del dominio
universale di un singolo sull�esempio di Alessandro Ma-
gno, continuò a maturare lentamente.

L�estendersi della signoria di Roma sull�Oriente elle-
nizzato e sul mondo culturale del Mediterraneo rese piú
sensibile l�influenza greca sulla vita romana; influenza
che si esercitò non solo nell�Urbe e nelle città e provin-
ce ad essa sottomesse, ma specialmente a Pompei e a
Ercolano, antiche colonie greche cresciute nello spirito
ellenico e da esso profondamente permeate sin dagli
inizi. Cosí, soprattutto in queste città, si operò quel-
l�intima fusione fra le due culture greca e romana che in
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seguito doveva esercitare un influsso cosí decisivo sul
modo di vita e sul progresso dell�universo intero. Ai
tempi dell�impero, un lusso crescente, una sempre piú
raffinata concezione di vita, furono i sintomi più mani-
festi, senza che tuttavia si riscontrasse un adeguato
miglioramento nei costumi e nella morale delle masse.
Lo stesso avvenne nel campo della religione, della filo-
sofia e della poesia. Si cercava di porre sullo stesso piano
le divinità greche e romane, umanizzandole e prenden-
do a soggetto di rappresentazioni artistiche le loro
avventure erotiche. Ne risultò un indebolimento del
sentimento religioso, sensibile soprattutto nelle classi
colte. Una simile concezione, che generava negli animi
dubbio e incertezza sulla parte che gli dèi potevano
avere nel destino umano, portò a un interesse sempre
crescente per le religioni esoteriche dell�Egitto e della
Grecia, e specialmente per quelle che, attraverso i miste-
ri, incutevano sgomento e sacro timore. Inoltre, la
potenza e il benessere in continuo aumento, incremen-
tavano l�immoralità, la quale trovava appagamento nei
culti segreti, spesso basati su degenerazioni sessuali.
Ecco come il culto egiziano di Iside e i misteri greci
penetrarono in Italia e nelle città campane.

Questo stato di cose non era sfuggito all�attenzione
del piú celebre oratore romano, giurista e partigiano di
Pompeo, Marco Tullio Cicerone. Questi esercitava sulla
vita intellettuale e politica del suo tempo un�influenza
profonda e spesso, per riposarsi dalle sue occupazioni sfi-
branti � come, ad esempio, la scoperta e la repressione
della congiura di Catilina, che mirava alla piú alta magi-
stratura dello Stato, cioè al senato �, sentiva il bisogno
di riposarsi lontano dalle cure del mondo. Fra le sue
numerose ville di campagna, ce n�era una battezzata da
lui Pompeianum, una bella dimora tranquilla nei dintorni
di Pompei, ove egli amava ritirarsi. La sua fortuna tut-
tavia ebbe fine con la soppressione di Cesare: un anno
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piú tardi subì anch�egli la stessa sorte e non vide più l�a-
scesa di Ottaviano, nipote di Cesare, da questi designato
per testamento suo figlio e successore. Ottaviano, dopo
aver sconfitto nel 31 a.C. Marco Antonio, col quale
Cesare aveva diviso il consolato, conquistò il potere
assoluto, non soltanto su Roma, ma anche sulla quasi
totalità del mondo allora conosciuto. Oltre la dignità
consolare gli fu conferito il titolo di Augusto, cioè «favo-
rito dagli dèi», quello di «venerabile accrescitore del-
l�Impero», e il senato lo proclamò infine imperatore con
pieni poteri. Di qui alla deificazione del nuovo monar-
ca non c�era che un passo. Ben presto infatti in tutte le
città italiane sorsero templi dedicati a Augusto, ove si
veneravano non solo l�imperatore, ma tutti i membri
della sua famiglia. Per tal modo, il concetto della conti-
nuità perenne della dinastia veniva inculcato nel popo-
lo romano. Augusto si rivelò subito un monarca saggio,
previdente e ligio ai suoi doveri. Lo dimostrano i risul-
tati raggiunti sotto il suo regno: grandiosi monumenti
testimoniano della sua munificenza; la scultura e la pit-
tura ispirate ai modelli greci fiorirono splendide; la
coscienza di appartenere a una potenza mondiale si
rafforzò notevolmente. Ben a ragione, Virgilio si rivol-
ge cosí all�imperatore nella sua Eneide: «Sei Romano, e
questo è il tuo mestiere. Reggi il mondo, tu ne sei il
signore!»

Augusto, che spesso viaggiava attraverso i suoi stati,
come tutti i suoi sudditi era entusiasta della bellezza
naturale del golfo di Napoli. Egli si adoperò a cancella-
re ovunque le tracce lasciate dalle guerre civili, poi este-
se le frontiere dell�impero fino al Danubio, facile da
difendere, consolidò quelle sul Reno contro i Germani,
e a est stabilí quelle sull�Eufrate. La pace e l�ordine,
frutti della sua saggia amministrazione, gli permisero di
dedicarsi anche all�organizzazione di tutte le sue pro-
vince, compresa la Campania, cosí che Pompei e Erco-
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lano subito si avvantaggiarono di questi benefici. La loro
popolazione si accrebbe sensibilmente; a quell�epoca
Pompei contava da quindicimila a sedicimila abitanti, e
Ercolano da quattro a cinquemila. Questo incremento fu
dovuto al fatto che il commercio marittimo dell�impero,
in continuo sviluppo, faceva capo al golfo di Napoli. Le
merci piú pregiate, i prodotti e le leccornie del mondo
intero affluivano verso Roma e le sue province; mentre
il lavoro di milioni di schiavi contribuiva a creare lusso
e benessere intorno ai signori e vincitori romani. Ormai
padrona del mondo, l�Italia divenne la continuatrice della
bellezza e dell�arte greca di cui imitava e riproduceva i
capolavori, adornandone ville e città. Le splendide loca-
lità della baia di Napoli, cinta di mirti e di rose, attira-
vano i facoltosi Romani, che vi costruivano dimore sem-
pre più numerose e più belle. La tecnica architettonica,
aggiornata alle nuove esigenze, limitava l�opera quadra-
ta alle facciate, mentre per il corpo degli edifici si servi-
va di pietre tagliate a cubi e cementate con malta, for-
manti una specie di reticolato, la cosiddetta opera a
sacco. Ma già si cominciavano a adoperare anche i mat-
toni piatti, piú sottili dei nostri, ben noti a tutti i visita-
tori delle rovine romane. Le colonne ricorrevano vieppiú
frequenti, lo stucco trovava largo impiego per le rivesti-
ture, tanto delle colonne quanto delle pareti, i marmi pre-
ziosi cominciavano a fare il loro ingresso, e i Fori coi loro
grandiosi monumenti pubblici si ornavano di una selva
di statue. Pompeiani arricchiti e Romani danarosi giun-
ti da poco compravano case modeste a un solo piccolo
atrio, e ne facevano dei veri palazzi circondati da gran-
diosi peristili. Già cominciavano a sorgere le case a due
piani, destinate per lo piú alla servitú; ma ovunque, nella
costruzione, era evidente la preoccupazione di soddisfare
a esigenze estetiche.

La vita familiare si sposta ormai dal piccolo atrio al
grande cortile con portici, e ognuno desidera ornare le
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pareti domestiche con pitture murali, che non si limi-
tano piú a imitare la pietra o a creare illusorie prospet-
tive architettoniche, ma raffigurano personaggi e scene
tolti per lo piú dalla mitologia. Questi quadri di com-
posizione, a soggetto mitico, eroico o religioso d�ispi-
razione greca, tipici del secondo e terzo stile, rivelano
una spiccata predilezione per gli amori degli dèi. Ben a
ragione, Gaston Boissier2 dice scherzosamente: «Giove
sembra esclusivamente preoccupato di sedurre Danae,
Io o Leda, o di rapire Europa. Apollo insegue Dafne in
dodici affreschi, Venere è rappresentata quindici volte
nelle braccia di Marte e sedici in quelle del bell�Ado-
ne. Le avventure galanti degli dèi sono il soggetto pre-
ferito».

I ritratti dipinti sono rari; in genere si preferiscono i
busti e le erme. Nelle composizioni pittoriche, i paesaggi
romantici si alternano a graziose raffigurazioni di genî
alati che, simili ai nostri spiriti folletti, cucinano, tin-
gono le stoffe, pigiano l�uva, si presentano in veste di
falegnami, calzolai, fabbri, e ci permettono di farci un�i-
dea esatta delle occupazioni quotidiane dei Pompeiani.

Gli affreschi delle case delle città campane, in gene-
re, rivelano una tendenza all�epicureismo a sfondo ero-
tico, e al benessere indisturbato. Come già in prece-
denza, la disposizione della casa tradisce il desiderio di
prevenire le indiscrezioni degli estranei e le noie ad esse
inerenti, e mette in risalto la sovranità intangibile della
vita privata. Di qui, l�aspetto semplice, spoglio e quasi
scostante del fronte sulla strada, in contrasto con l�ar-
redamento elegante, spesso sfarzoso, dell�interno.

Tuttavia, anche la vita materiale aveva le sue esi-
genze, e tanto a Pompei quanto a Ercolano, molti cit-
tadini davano in affitto locali o botteghe, oppure, per
arrotondare le rendite, vendevano sulla strada i prodot-
ti delle loro masserie, specialmente il vino; altri ancora
installavano in casa officine cui attendevano gli schiavi.
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Quando rientrava dal Foro, dal Teatro, dal tempio o dal
bagno, il Pompeiano voleva sentirsi il signore del suo
piccolo regno e godere la pace della propria casa, prov-
vista di tutte le comodità, e dispensatrice soprattutto dei
piaceri della mensa che allietano la vita. Egli prendeva
i pasti nel cosiddetto triclinio, tre pareti del quale erano
occupate da divani dai piedi di bronzo imbottiti o coper-
ti di cuscini, o da giacigli in muratura disposti intorno
a un piccolo tavolo. Su ogni letto conviviale prendeva-
no posto fino a tre persone, poiché i Romani erano d�av-
viso che il numero dei convitati, per creare un�atmosfe-
ra gaia ed armonica, non doveva superare quello delle
nove Muse, né essere inferiore a quello delle tre Grazie.
Il quarto lato del triclinio doveva rimanere libero, per
permettere ai servi di trasportare i cibi dalla credenza
dove li tagliavano, al tavolino tripode nel mezzo. I
Romani non conoscevano l�uso della forchetta e si ser-
vivano solo del cucchiaio, e il coltello era usato solo dalla
servitú, per sezionare prima le vivande. Spesso, il posto
dei membri della famiglia, e specialmente quello del
padrone di casa, era indicato da un�iscrizione sulla pare-
te. Si mangiava allungati appoggiandosi sul gomito sini-
stro; il giaciglio centrale era il posto d�onore, riservato
al capofamiglia o all�ospite di riguardo. Anche queste
stanze erano ornate di magnifici affreschi, che rappre-
sentavano cibi e frutti e a volte anche scene diverse,
come donne che giocavano con pavoni, ecc. I bambini
prendevano posto a un tavolo piú piccolo, ai piedi dei
letti conviviali dei genitori.

Le vivande, che erano di specie svariatissime, come
pesci, ostriche e altri frutti di mare, polli, selvaggina e
carni di maiale, venivano allestite in cucine relativa-
mente piccole ma provviste di numerosi utensili e forme
in terracotta che imitavano lepri, porcellini di latte,
pesci, ecc., per presentare piú artisticamente le pietan-
ze. Si conoscevano già gli asparagi, ma si apprezzavano
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anche i funghi, e specialmente i prataioli; tra i frutti, il
fico, importato dai colonizzatori greci nell�Italia
meridionale, era il preferito dopo l�uva, mentre la mela
cotogna, sacra a Venere e simbolo di amore e di felicità,
rimpiazzava l�arancia, allora ancora sconosciuta. C�era-
no anche mele, pere e ciliege, ma molto piú rare che ai
giorni nostri, mentre invece i datteri, sebbene non cre-
scessero nella Campania, venivano coltivati in molte
regioni del bacino mediterraneo, piú di quanto oggi
accada. Il pane, confezionato in forme rotonde, incise
nel mezzo quasi come le nostre pagnotte, era a base di
farina d�orzo e di grano. Gli altri cereali, come avena e
segala, erano ancora sconosciuti. Durante i pasti, si
beveva per lo piú vino, dato che la vite prosperava dap-
pertutto e specialmente sulle pendici del Vesuvio. Sem-
brava ancor piú buono, servito in coppe splendidamen-
te ornate, a volte persino di argento, o in recipienti di
vetro iridato.

Se, durante il pasto, uno dei convitati che aveva
mangiato troppo, allettato da una vivanda specialmen-
te appetitosa, si sentiva male, si ricorreva a un medico;
i dottori capaci erano rari, e perciò tenuti in gran conto.
A giudicare dagli strumenti di cui disponevano i dotto-
ri pompeiani: spatole di ogni forma, bisturi, pinze, for-
bici, forcipi, ecc., tutti di esecuzione perfetta, la chi-
rurgia specialmente doveva aver raggiunto un notevole
grado di perfezione. Anche le farmacie che vendevano
le medicine prescritte dai medici in tavolette, pillole e
pozioni, erano straordinariamente ben fornite.

Quando cadeva la notte, tutto era previsto per l�illu-
minazione delle abitazioni: ovunque c�erano le famose
lucerne a olio in terracotta a fondo piatto, munite di
lucignolo; se poi occorreva piú luce, se ne raggruppavano
parecchie insieme, appendendole a dei portalampade a
più bracci.

Quasi tutti i mobili della casa, come tavoli e letti,
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erano di legno con piedi di bronzo finemente cesellati,
ma nell�insieme gli oggetti di uso corrente presentava-
no un�analogia stupefacente con quelli che adoperiamo
ancor oggi. Al posto delle nostre pesanti casseforti, negli
atrii c�erano dei cofani tutti in bronzo o in ferro, o per
lo meno fasciati di questi due metalli e spesso ornati di
delicati bassorilievi, che servivano a conservare i pre-
ziosi. Tutte le suppellettili d�uso giornaliero, anche le
piú umili, erano abbellite da ornamenti: aghi crinali, bot-
tiglie da profumo, spatole o forbicine da donna, rasoi,
pugnali e coltelli da uomo. Solo gli arnesi agricoli, anche
questi quasi identici ai nostri, avevano un aspetto squal-
lido di praticità.

Con il consolidarsi della potestà di Roma, l�Italia
respirava nella pace e nel benessere, e la gente ricca di
Pompei e di Ercolano, desiderosa di farsi costruire una
casa vasta e in bella posizione, non si preoccupava piú
di farla sorgere dentro la cinta murale. Ormai si poteva
edificare anche sulla costa, di dove si godeva una vista
piú estesa. È a quest�epoca che risale la costruzione, a
considerevole distanza dalla porta di Ercolano, al di là
dell�agglomerato nord-est di Pompei, di una sontuosa
villa a forma quadrangolare su un terreno in forte pen-
denza verso il mare, tanto che un lato dell�edificio
dovette essere sostenuto da un�arcata massiccia. Questa
dimora patrizia dalle pareti ornate di magnifici affreschi
del secondo stile, era composta da un atrio, un immen-
so peristilio, sontuose sale di ricevimento e persino una
veranda semicircolare. Ma il gioiello della casa era un
salone dove, per ordine della proprietaria, sacerdotessa
iniziata ai misteri dionisiaci, un pittore campano immor-
talò, in grandezza superiore al vero e in colori sgargian-
ti, le drammatiche cerimonie dell�iniziazione. La villa,
completata nei primi anni dell�età augustea, venne in
seguito ampliata, fino a contare quasi novanta camere,
con bagno particolare.
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Il nuovo proprietario romano fece comunicare diret-
tamente il salone con due alcove, una per sé e l�altra per
la padrona di casa. I magnifici affreschi che si trovava-
no nella sala attigua alla camera nuziale riproducevano,
come già detto, le scene segrete del culto dionisiaco, che
a quei tempi, nonostante il divieto esplicito del senato,
si stava estendendo a tutta la penisola: riti della flagel-
lazione, simbolo di purificazione; rivelazione del fallo
alla vergine tremante; danza lasciva di una baccante
nuda, e cerimonie del rito di Bacco.

Oltre questa casa, in direzione della porta di Ercola-
no, si trovava un�altra grande villa di campagna, costrui-
ta all�incirca nella stessa epoca, proprietà di un ricco
patrizio, per molto tempo erroneamente ritenuto il mer-
cante di vini Arrio Diomede. Sebbene il terreno circo-
stante fosse sufficientemente vasto per permettere una
maggiore estensione in larghezza, l�edificio fu costruito
a piú piani. Un�anticamera triangolare dava accesso
diretto a uno splendido peristilio con eleganti colonne
doriche, dove sono stati trovati dei graziosi affreschi
murali del secondo stile, dei gabinetti da bagno parti-
colari e � cosa rarissima a Pompei � delle finestrelle
rotonde dotate di spessi vetri, che permettevano di
vedere all�esterno ed erano, per cosí dire, un�anticipa-
zione di quelli oggi comunemente usati. In una grande
cantina dalle volte a botte, c�erano moltissimi otri da
vino di dimensioni gigantesche, le cosiddette anfore, il
che sta a dimostrare che in quella grande fattoria, cir-
condata da un magnifico giardino, l�industria vinicola
era molto sviluppata.

Un lato della villa era fiancheggiato dalla via dei
Sepolcri dove i Pompeiani di distinzione venivano sep-
pelliti in superbi monumenti funebri, allineati uno die-
tro l�altro. Questa strada conduceva alla porta di Erco-
lano, la cui vasta arcata sovrastava l�ampia via carroz-
zabile, lasciando liberi, a destra e a sinistra, due mar-

Egon Corti   Ercolano e Pompei. Morte e rinascita di due città

Storia dell�arte Einaudi 19



ciapiedi riservati ai pedoni che accedevano alla città.
Una saracinesca e due cancelli laterali potevano preclu-
dere il traffico sia ai carriaggi che ai pedoni. Qui era una
sfilata ininterrotta di portatori, carrettieri e mulattieri
che assicuravano il trasporto delle merci dalla città al
porto e viceversa. Alcuni graffiti ritrovati sui muri delle
numerose locande e dei termopoli in prossimità della
porta, dove questa gente comprava bibite e vivande
calde, stanno a immortalare i loro nomi. Anche il traf-
fico proveniente da Napoli e da Ercolano passava per
questa porta.

Originariamente, all�epoca greca e sannitica, i cada-
veri venivano deposti in sarcofaghi di pietra senza inci-
nerarli, e in quasi tutti si trovava una monetina, l�obo-
lo per Caronte incaricato di traghettare i defunti negli
Inferi, al di là del fiume Stige. Più tardi, ai tempi roma-
ni, cominciò a diffondersi l�uso della cremazione. Vesti-
ti a lutto, i parenti del morto si radunavano presso la
pira, dove il cadavere veniva solennemente bruciato.
Quindi, ne raccoglievano le ceneri e le ossa, le asperge-
vano di vino e di latte e poi, mescolate ad aromi e
immerse in un miscuglio di acqua, vino e olio, le chiu-
devano in un�urna. Quest�ultima veniva deposta in una
delle nicchie del monumento funebre che, nel suo insie-
me, dava l�impressione di una colombaia. Di qui, il
nome columbarium dato alle sepolture. Spesso, i mau-
solei comprendevano anche un triclinio ornato di affre-
schi, adibito ai banchetti funebri, conclusione abituale
di ogni funerale. Sulla via dei Sepolcri, si potevano
ammirare le tombe delle più grandi famiglie di Pompei,
come ad esempio gli Istacidi, e le iscrizioni ci dicono
ancor oggi quali furono i defunti piú meritevoli ai quali,
a titolo onorifico speciale, fu eretto un mausoleo a spese
dello Stato. Fra questi, la sacerdotessa Mamia, fonda-
trice di un tempio elevato sul Foro, e il duumviro M.
Umbricio Scauro.
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Gli edifici all�estremità nord-ovest della città, pro-
spicienti le strade alle spalle della porta d�Ercolano, por-
tano tutti i segni dell�intenso viavai stradale, alle cui esi-
genze si cercava in tutti i modi di far fronte. Perciò la
casa di Sallustio, all�incrocio di due importanti arterie
stradali (strada Consolare e strada di Mercurio), era
provvista di uno spaccio di bevande, un ristorante, e
quattro botteghe, in una delle quali gli schiavi vende-
vano vino e olio, mentre nelle altre erano installati una
macina e una panetteria. L�edificio risale all�epoca san-
nitica e gli affreschi che lo ornano appartengono ai tre
stili pompeiani. Il suo proprietario, Caio Sallustio, arric-
chitosi col commercio, volle adornare la sua dimora di
opere d�arte. Cominciò col collocare nell�atrio una sta-
tua in bronzo che raffigurava Ercole con la cerva che,
secondo la leggenda, egli inseguí per un anno intero, fin-
ché, colpendola con una freccia a una zampa, riuscí a
catturarla e a portarla viva a Cirene. Poi decorò le pare-
ti con magnifici affreschi, uno dei quali, di parecchi
metri quadrati, illustra la leggenda di Acteone, trasfor-
mato da Diana, che egli aveva sorpresa al bagno, in un
cervo, dilaniato poi dai suoi stessi cani.

Proseguendo lungo la strada di Mercurio, si pervie-
ne, attraverso un vicoletto laterale (vicolo dei Vettii),
alla casa dei Vettii, famiglia eminente, i cui membri
tennero spesso le piú alte cariche civiche. Il proprietario
doveva essere un uomo di gusti artistici raffinati, poi-
ché le decorazioni parietali non sono, come in molte
altre case, di esecuzione corrente, ma opere di autenti-
ci artisti. Vi si ritrova il gusto del particolare, che fa
appunto di questa dimora qualcosa di assolutamente su-
periore a tutte le altre di tipo abituale. Altro esempio del
genere è una casa non molto discosta da questa, sulla via
di Stabia, che appartenne a L. Cecilio Giocondo, ban-
chiere arricchitosi esercitando il mestiere di sensale, che
traeva lauti profitti dall�amministrazione dei beni pro-
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pri e di quelli altrui. Il lusso di cui si circondava testi-
monia la sua ricchezza; nell�atrio, vicino all�altare degli
dèi lari, sono stati ritrovati dei cofani di splendida fat-
tura, sormontati da un busto in bronzo del banchiere,
dedicato da uno dei suoi liberti al genio del suo padro-
ne. Pare che questo riccone, che aveva anche preso in
affitto una grande lavanderia dirimpetto alla sua casa,
fosse un gaudente oltre che un eccellente uomo d�affa-
ri, perché sotto una pittura murale fece scrivere i versi
di Ovidio: «Viva colui che ama! Perisca chi non sa
amare! E abbasso due volte chi si oppone all�amore!»3.

L�ufficio del banchiere si trovava al primo piano della
casa, e là, in una grande cassa fasciata di bronzo, egli con-
servava le deduzioni delle vendite all�asta che organiz-
zava per conto dei suoi clienti, le ricevute del denaro
imprestato, ecc., tutto sotto forma di tavolette di cera,
incise con uno stiletto acuminato. Il suo giro d�affari
doveva essere complesso, poiché si estendeva fino all�E-
gitto, di dove Cecilio importava nell�Italia meridionale
le tele di lino tanto ricercate. Uno dei suoi migliori clien-
ti, il ricco romano Gneo Alleio Nigido, abitava in una
vasta dimora che occupava un intero isolato fra la stra-
da della Fortuna e la strada di Mercurio, e possedeva uno
splendido giardino con peristilio. Costui gestiva una
grande panetteria, installata a sinistra dell�atrio, fornita
di due macine e di un forno immenso. Dove si macina-
va il grano, sotto un emblema portafortuna, stava scrit-
to: «Qui regna la felicità». Per arrotondare le sue ren-
dite, anche Nigido aveva adibito una parte della sua casa
a locanda. Sulla soglia, un mosaico con la scritta Salve
dava il benvenuto al visitatore. Anche all�ingresso di
numerose altre case si trovano iscrizioni del genere, come
quella che dice: «La mia casa è preclusa ai ladri, ma
aperta a tutti i galantuomini», mentre un�altra ammoni-
sce, sotto un mosaico che rappresenta un cane: Cave
canem. Le significative parole ritrovate sulla porta della
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casa di un certo Sirico: Salve lucrum (benvenuto, guada-
gno) non lasciano dubbi sulla professione e gli ideali del
proprietario, e altre: «Il guadagno è la felicità», sono
altrettanto sincere ed esplicite.

Tuttavia, i pompeiani arricchiti, specialmente quan-
do ricoprivano alte cariche, provvedevano anche con lar-
ghezza adeguata all�abbellimento degli edifici pubblici.
Cosí il Foro, su cui convergevano tutti gli sguardi, nel
10 a. C. venne delimitato nel lato ovest con un porti-
cato a colonne, mentre si provvedeva a migliorare il
lastricato e si intraprendeva la costruzione del tempio
dedicato al genio di Augusto, il cui finanziamento fu
assicurato dalla sacerdotessa Mamia. Esso chiudeva il
lato nord-ovest della piazza, e nelle immediate vicinan-
ze, piú a sud, un�altra sacerdotessa, Eumachia, fece
ampliare a nome proprio e a nome di suo figlio, Numi-
ster Fronto, un edificio, riservato fino allora a scopi
industriali e adibito a sede della corporazione dei fullo-
nes (lavandai, tintori e fabbricanti di panni), dotandolo
di un imponente porticato a colonne verso il Foro. Dedi-
cato alla Concordia Augusta, esso conteneva numerose
statue, fra cui quelle di Romolo e di Enea. Infine, nel
lato sud-est, venne eretto il Comitium, o ufficio eletto-
rale, sí che il Foro, chiuso tutt�intorno da monumenti e
porticati, assunse l�aspetto di un immenso salotto orna-
to di statue, un po� come la piazza San Marco di Vene-
zia. All�inizio dell�èra cristiana, un altro tempio consa-
crato all�imperatore, quello della Fortuna Augusta, sorse
fuori del Foro, sulla via di Nola.

Sempre in epoca augustea, la cinta fortificata di Pom-
pei dal lato del mare venne parzialmente abbattuta, per
permettere l�estensione della città da quella parte; misu-
ra resa necessaria sia dall�incremento demografico, sia
dall�afflusso di nuovi coloni, installati dall�imperatore
nella zona fuori le mura. Simultaneamente, si provvide
ad assicurare alla città un adeguato approvvigionamen-
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to idrico: l�acqua, raccolta in un grande serbatoio, venne
portata in tutte le strade e nelle abitazioni a mezzo di
un ingegnoso sistema di tubature. Questo, a comple-
mento dei numerosi pozzi pubblici, vicino ai quali si ele-
vavano altari, ora incastrati nei muri delle case, ora col-
locati in apposite nicchie. In seguito, prevalse la moda
di decorare anche le facciate delle case, per lo più prive
di finestre, con raffigurazioni di divinità; su una di esse
ne troviamo dodici, specialmente venerate a Pompei, e
cioè: Giove, Apollo, Marte, Vulcano, Mercurio e Erco-
le, insieme alle divinità femminili Giunone, Minerva,
Venere Pompeiana, Proserpina, Diana e Cerere.

Fu sotto il regno di Tiberio, di Caligola e di Claudio,
successori di Augusto, fino all�avvento al trono di Nero-
ne, cioè dal 14 al 54 d. C., che lo sviluppo economico,
e specialmente quello industriale, di Pompei raggiunse
il massimo splendore. L�arte tessile fece progressi da gi-
gante, e cosí l�esportazione della frutta, del vino, delle
primizie agricole e soprattutto della prelibata salsa di
pesce, che può essere paragonata alla salsa al tonno dei
tempi nostri. Si rese quindi necessario costruire nel Foro
anche un mercato coperto: vasto edificio rivestito di
marmi, circondato da colonnati e sormontato da una
cupola, nel quale si trovavano i macelli, gli spacci di
carne e di pesce ornati di pitture, e tutta una serie di
botteghe che si aprivano sul Foro, in cui si vendevano
frutta fresca, datteri, fichi, pane e pasticceria. Proprio
lí accanto, sorse un sacrario dedicato alle divinità pro-
tettrici della città. Il lusso e il benessere aumentavano;
ovunque sorgevano nuovi monumenti in cui il marmo,
sebbene ancora costoso, già trovava largo impiego. Le
Terme del Foro vennero ingrandite con indescrivibile
dispendio di denaro, poiché furono provviste di un cor-
tile con portici, di un reparto per le donne e di un
impianto di riscaldamento ad aria calda, estremamente
ingegnoso.

Egon Corti   Ercolano e Pompei. Morte e rinascita di due città

Storia dell�arte Einaudi 24



Accanto alla classe degli alti magistrati, alla quale si
deve la maggior parte di questi splendidi edifici, e alle
vecchie famiglie dei primi residenti, si venne formando
una nuova classe, quella della borghesia arricchita, che
comprava case, modificava il loro aspetto primitivo, ar-
ricchendole di nuovi ambienti e innalzando colonne,
costruite con mattoni (diventati ormai di uso corrente)
rivestiti di stucchi e di fregi di ogni specie. Le esigenze
delle comodità domestiche crescevano di giorno in gior-
no; ogni casa disponeva di acqua corrente, che alimen-
tava anche le vasche e gli zampilli negli atrii, nei peri-
stili e nei giardini.

Questa ricchezza e quest�attività commerciale sono
soprattutto sensibili nella via dell�Abbondanza, che con-
duce al Foro intersecando la via di Stabia. Qui abitava
un certo Olconio Rufo, che aveva occupato successiva-
mente tutte le piú alte magistrature civiche, fino a
diventare sacerdote del culto di Augusto. Egli rinnovò
e ampliò i due teatri, e si comprò una casa superba, note-
vole soprattutto per i colonnati del peristilio, i giochi
d�acqua e le pregevoli pitture parietali. Anche in questo
edificio si aprivano numerose botteghe. Il proprietario
gestiva una tintoria che, tenendo conto della sua abilità
commerciale e delle molteplici attività che esercitava,
doveva essere molto redditizia.

In tutte queste dimore si svolgeva per lo piú una vita
famigliare tranquilla e felice, di cui i bambini erano il
nucleo centrale. Troviamo le tracce della loro presenza
sulle pareti, sotto forma di graffiti e di ingenui disegni
a un metro o piú di altezza dal pavimento, secondo
l�età.

In questa stessa strada, un po� piú a est, sorgeva una
grande casa con peristilio, al centro del quale c�era un
pergolato ricoperto dai pampini di una vite, che serviva
da stanza tricliniare all�aperto. Qui abitava Publio
Paquio Proculo, diventato duumviro dopo aver ricoper-
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to numerose cariche pubbliche, forse parente di quel
Terenzio Proculo che possedeva un�importante panet-
teria nella via di Stabia, e si era fatto ritrarre insieme
alla moglie in un affresco murale. Li vediamo, lui con un
papiro arrotolato, e lei con delle tavolette cerate dispo-
ste a trittico in mano, come se il padrone di casa voles-
se far dimenticare il suo mestiere di panettiere e ci
tenesse a passare ai posteri sotto veste di erudito e di
persona di riguardo!

A poca distanza, sorgeva la casa del sacerdote Aman-
do, modesto edificio circondato da magazzini e taverne
che albergava al pianterreno e al primo piano una fami-
glia numerosa. Un�ala era affittata a un fabbricante di
quelle tavolette di legno rivestite di cera che servivano
per scrivere.

Sempre nello stesso quartiere si trovava la dimora
della gente Poppea, una di quelle vecchie famiglie pom-
peiane che avevano fornito funzionari a tutte le alte
magistrature della città. Il grandioso edificio com-
prendeva, oltre a lussuosi saloni di rappresentanza, vasti
alloggi per gli schiavi e i loro sorveglianti, senza dubbio
adibiti a lavori agricoli nella campagna circostante, sotto
gli ordini di un intendente (procurator). Poiché i padro-
ni, gente assai facoltosa, possedevano altre tenute, oltre
questa di Pompei, e trascorrevano il loro tempo or qui
or là, affidavano al procurator la custodia della loro casa
cittadina, spesso per mesi interi.

Il continuo aumento dei possidenti ricchi di Pompei
era dovuto non tanto alla prosperità industriale della
città, quanto al fatto che questa, insieme a Ercolano, era
diventata la méta di ricchi Romani assetati di riposo e
di bellezza, fra cui i membri stessi della famiglia impe-
riale, che sempre piú spesso vi facevano brevi soggior-
ni. Fu appunto durante una di queste villeggiature che
si verificò un incidente che riuscí fatale a Druso, figlio
dell�imperatore Claudio. Un giorno dell�anno 21 dell�e-
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ra cristiana, il giovanetto, che aveva allora tredici anni,
stava giocando con una pera, che lanciava in aria cer-
cando di riprenderla con la bocca, quando il frutto andò
a conficcarglisi nella strozza; prima che i dottori potes-
sero soccorrerlo, morí asfissiato.

Mentre Pompei, dedita principalmente al commercio,
andava via via perdendo la sua importanza militare, si
cercava di conservare a Ercolano, piú vicina al Vesuvio
e situata sul litorale, il suo carattere strategico di piaz-
zaforte. Sin dall�epoca augustea, ebbe inizio il restauro
delle mura di fortificazione, sebbene splendide ville con-
tinuassero a sorgere fuori della cinta; sotto l�impero, poi,
la città vide sorgere edifici pubblici che ci appaiono
tanto piú grandiosi, in quanto la sua popolazione era un
terzo di quella di Pompei. Fra questi, un teatro a emi-
ciclo, capace di contenere circa duemilacinquecento
spettatori. Tutt�intorno, sul muro che sovrastava l�ulti-
mo rango di posti, c�erano delle statue in bronzo, di pro-
porzioni maggiori del vero, raffiguranti i membri della
famiglia imperiale, e alti dignitari municipali; la parete
di fondo, che formava il prospetto del palcoscenico,
tutta incrostata di marmi rari policromi, era una vera
meraviglia architettonica, rilevata da nicchie guarnite di
sculture in marmo e in bronzo, che fiancheggiavano l�in-
gresso principale e altri due ingressi laterali, riservati agli
artisti che dovevano entrare in scena. Essa costituiva
l�ornamento principale e più prezioso di questo teatro
scoperto che, costruito sotto Augusto, fu arricchito via
via di statue di imperatori e di contemporanei illustri.

La cittadina era suddivisa in isolati simmetrici, deli-
mitati da strade tutte lastricate, e su una di queste affac-
ciava un gigantesco edificio, una Basilica senza dubbio,
sormontata da un�imponente quadriga bronzea, e orna-
ta anch�essa da una selva di statue in marmo o in bron-
zo, come il teatro. Queste sculture, tuttavia, immorta-
lavano quasi esclusivamente membri della prima fami-
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glia della città, la gente dei Balbi, il piú famoso dei
quali era Marco Nonio Balbo, proconsole di Creta e
della Cirenaica. All�ingresso della Basilica, incorniciate
dalle colonne del porticato, si ergevano le statue eque-
stri del proconsole e di suo figlio, e all�interno c�erano
ancora le effigi di sua madre, di sua moglie e delle sue
figlie; opere d�arte dalle quali trasparivano i tratti seve-
ri e nobilissimi di quella famiglia patrizia, fra le piú
colte dell�epoca. Era stato Nonio Balbo a finanziare la
costruzione della Basilica stessa, nonché il restauro delle
mura e delle porte della città.

Non molto lontano di là, sorgeva il tempio di Cibe-
le, madre degli dèi e personificazione della forza crea-
trice della natura, alla quale già nel 2oo a. C. i Romani
avevano eretto un tempio sul Palatino. Anche Venere,
Ercole e Iside venivano particolarmente venerati a Erco-
lano, insieme a Giove. Particolare interessante, per le
colonne dei templi gli abitanti della cittadina utilizza-
vano anche l�alabastro trasparente.

Fu negli anni dal 3o al 2o a. C. che venne completa-
ta la costruzione delle Terme pubbliche, caratterizzate
dalla pianta simmetrica e dalla netta separazione fra
uomini e donne. Esse sorgevano vicino al Foro, anche
qui centro della vita pubblica e privata, ma assai piú
modesto di quello di Pompei. In compenso, Ercolano
annoverava case di abitazione sontuose, come ad esem-
pio quella oggi conosciuta sotto l�appellativo di Alber-
go, che doveva certamente imporsi all�ammirazione dei
visitatori, con i suoi ricchi pavimenti in mosaico, gli
affreschi murali del secondo e terzo stile, il vasto peri-
stilio e i giardini splendidamente fioriti, dei quali tut-
tavia ben poco ci è pervenuto. Oltre queste dimore
signorili, ve n�erano infinite altre piú modeste, che però
rivelano tutte il comune desiderio di rendere il focolare
domestico il più accogliente ed elegante possibile. A
giudicare dalla grande quantità di canne da pesca, reti
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e altri attrezzi ritrovati ovunque, la popolazione era per
lo piú dedita alla pesca.

La vicinanza di Napoli fece sí che a Ercolano l�ele-
mento greco si conservasse piú puro, meno imbastardi-
to che a Pompei. La splendida posizione del luogo invi-
tava la classe ricca a farvi costruire ville di riposo dove,
lontano dalla vita febbrile e dai commerci di Napoli e
di Pompei, essa poteva dedicarsi ai suoi svaghi preferi-
ti e al culto delle arti e delle scienze. Fu certo con que-
sto intento che un patrizio raffinato si fece costruire una
grande villa a ovest della città, fuori della cinta, sugli
ultimi contrafforti del Vesuvio, dai quali si godeva una
splendida vista sul mare. Circondata da un ampio giar-
dino, essa comprendeva due peristili, uno piccolo e uno
piú grande, al centro del quale c�era una grande vasca
d�acqua. La casa, arredata sfarzosamente e protetta dai
venti freddi perché addossata al vulcano, sorgeva a
mezza costa sul mare, di cui dominava tutta l�estensio-
ne dalle ampie terrazze. Già proprietà del genero di
Cesare e avversario di Cicerone Lucio Calpurnio Piso-
ne, rimase in mano alla sua famiglia per tutta la durata
dell�impero. Questo Lucio Calpurnio era un seguace
della dottrina di Epicuro, filosofo greco che aveva fatto
sentire la sua influenza a Atene per tutto il IV e III seco-
lo a. C., e in sostanza predicava la ricerca della felicità
nei godimenti intellettuali. Mentre però per Epicuro la
beatitudine non poteva essere tale senza altruismo,
dominio di sé e giustizia, col passare degli anni, sino ai
tempi dell�Impero, la sua dottrina subì delle grossolane
deformazioni. Numerosi seguaci, fra cui anche il filosofo
Filodemo, giunsero a snaturarla a tal segno, da affermare
che essa consacrava una vita fatta tutta di godimenti
egoistici. Probabilmente, Filodemo visse e morí nella
bella villa di Lucio Calpurnio Pisone, di cui era amico
ed ospite, e gli lasciò la sua biblioteca e tutti i suoi scrit-
ti, contenuti in rotoli di papiro coperti della sua stessa
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scrittura, accuratamente riposti in appositi scaffali. La
maggior parte di essi era redatta in lingua greca, pochi
altri in latino. Il suo amico e proprietario della villa,
Pisone, non era soltanto un filosofo e un letterato, ma
anche un intenditore d�arte; egli trasformò la sua casa
in un vero museo, collezionando bronzi e statue, fra cui
eccellenti copie romane e anche qualche raro originale
greco. Erme in marmo o in bronzo di uomini illustri,
come Scipione l�Africano vincitore di Annibale e di
Cartagine, e ritratti di filosofi e di poeti, ornavano le
sale della villa, i peristili e i giardini, splendida sintesi
della cultura greca e romana. Alla morte del filosofo e
del suo ospite, che avevano vissuto insieme per almeno
trent�anni, la villa rimase di proprietà dei Pisoni.

Qui, nella pace di Ercolano, molto meglio che nella
Pompei tumultuosa e industriale, si potevano veramen-
te godere gli incanti di una simile dimora. L�attività
degli abitanti delle due città era condizionata dalla posi-
zione e dai particolari aspetti di vita di esse, ma l�eco
delle nuove lotte intestine scatenate dall�avvento al pote-
re imperiale di Nerone, giungeva ad ambedue flebile e
attenuata. Le esigenze dell�impero la sete crescente di
lusso delle classi abbienti, e il desiderio ad essa ineren-
te di procurarsi articoli pregiati sui mercati esotici, sti-
molarono gli scambi commerciali, cui partecipavano atti-
vamente Napoli e le città vicine, servite dal suo porto.
Sotto il regno di Tiberio, e poi sotto quello di Nerone,
la politica orientale perseguita da questi due imperato-
ri aveva incrementato i rapporti marittimi non solo con
i paesi del Mediterraneo orientale, ma persino con le
Indie. Flotte mercantili romane sotto scorta militare si
spingevano fino al Mar Rosso, e insieme alle merci delle
Indie tropicali a volte portavano in Italia anche statue
rituali o opere d�arte, che rivelavano ai Romani l�esi-
stenza delle divinità indiane. Nello stesso modo, forse,
Pompei ebbe pure sentore, attraverso qualche ebreo o
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viaggiatore proveniente dal Medio Oriente, dello straor-
dinario Uomo venuto a morire su una croce per salvare
il mondo. Tuttavia, in questa città la dottrina cristiana
non ebbe diffusione, fatta eccezione forse per qualche
singolo, e non si è trovata traccia di catecumeni veri e
propri. Solo un criptogramma, chiamato del Pater
noster4, formato da lettere disposte in quadrato che,
lette in un senso o nell�altro, danno sempre le stesse
enigmatiche parole, potrebbe indicare l�adesione di qual-
che neofita alla fede cristiana e il riconoscimento del suo
dogma fondamentale: l�incarnazione del Cristo e la sua
resurrezione.

A Ercolano invece, a seguito delle predicazioni tenu-
te dall�apostolo Paolo a Pozzuoli, nel 63 d. C., indub-
biamente vi fu qualche conversione alla nuova religio-
ne, specialmente fra i poveri e gli schiavi, perché sulla
parete di un bugigattolo che doveva servire da oratorio
privato, è stato ritrovato il segno di una croce lignea
incastrata nel muro, che un armadio fornito di portello
poteva nascondere agli sguardi profani. Davanti a que-
sto, un mobile, di origine indubbiamente pagana, servi-
va da cassone per conservare gli oggetti sacri, e forse
anche da altare. Tuttavia, le persecuzioni contro i cri-
stiani dell�anno 64, sotto il regno di Nerone, o forse l�in-
tervento di sacerdoti e fedeli della vecchia religione pan-
teistica, fecero sí che quel solo vestigio del culto della
Croce predicato da san Paolo sparisse, e l�emblema che
ornava la povera stanzetta al primo piano di una villa di
Ercolano, probabilmente alloggio di uno schiavo, fosse
divelto con la forza5.

Alternati alle cerimonie religiose e alle occupazioni
quotidiane per procacciarsi il pane, i ludi dell�Anfitea-
tro continuavano ad appassionare gli abitanti di Pompei
e di Ercolano. Magistrati e funzionari facevano a gara
per offrire queste distrazioni al popolo il piú spesso
possibile. Poiché Pompei possedeva un Anfiteatro
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vastissimo, mentre le località vicine, come Stabia, Nuce-
ria e Sorrento, ne erano sprovviste, accadeva che i loro
abitanti, in continuo contatto commerciale con Pompei,
affluissero alle feste che si davano nell�Anfiteatro di
questa città.

Contrasti d�interesse, invidia e rivalità degli abitan-
ti di Nuceria e di Stabia, città che avevano terribil-
mente sofferto delle guerre passate, avevano bensí pro-
vocato degli attriti con i Pompeiani; ma la tentazione di
assistere nel loro Anfiteatro agli spettacoli che sotto
l�impero avevano avuto nuovo impulso, era piú forte di
ogni risentimento.

I giadiatori, addestrati in scuole speciali, venivano
assoldati dai finanziatori dei ludi. Li si costringeva a una
disciplina ferrea, poiché dopo la rivolta di Spartaco e
sapendo che gli infelici erano comunque votati alla
morte, si era sempre in ansia. Eppure certuni, particolar-
mente audaci, erano l�idolo delle folle e soprattutto delle
donne. I loro combattimenti venivano riprodotti in
affreschi che ornavano le case private; sui muri, sulle
colonne, sono stati ritrovati i loro nomi, come ad esem-
pio quello di un trace fra tutti prediletto, un certo Cela-
do, definito «sospiro delle ragazze»6, e altrove «vanto
delle fanciulle»7.

Quelle lotte cruente, rozza sopravvivenza dei costu-
mi della vecchia Etruria, erano in netto contrasto con
lo spirito del teatro ellenico, eppure appassionavano il
popolo. Esse dovevano trarre la loro origine da certe
cerimonie del culto primitivo, quando, dopo una vitto-
ria, come espiazione e in onore dei morti caduti sul
campo, si costringevano i nemici prigionieri a combat-
tere due a due fra loro, fino all�ultimo sangue. Quanto
ai gladiatori, spesso costretti a scegliere quel mestiere
brutale contro la loro stessa volontà, consideravano il
loro destino sotto una luce ben diversa. Uno di essi
scrisse sulla parete del refettorio della caserma queste
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parole amare: «Di tutti gli scrittori romani, solo il filo-
sofo Seneca condanna i ludi cruenti del circo»8.

Quando era previsto uno spettacolo, a tempo debito
se ne dava notizia al pubblico con iscrizioni sui muri
delle case, e cosí accadeva che ai quadrivi di tutta Pom-
pei si leggesse ad esempio: «Il 4 aprile, in Pompei, scen-
deranno a tenzone venti coppie di gladiatori che
appartengono a Lucrezio Satrio Valente, flamine per-
petuo di Nerone, e altre dieci coppie di gladiatori offer-
te da suo figlio Lucrezio Valente. Vi saranno combatti-
menti fra uomini e fiere, e verrà teso il velario»9. Del 59
dell�età cristiana è un altro annunzio, apparso anche a
Nuceria e a Stabia, che invitava gli spettatori a un com-
battimento fra gladiatori e tori nell�Anfiteatro di Pom-
pei. Lo spettacolo era stato allestito da un ricchissimo
senatore romano esiliato per ragioni politiche nella Cam-
pania, che voleva guadagnarsi i favori della popolazio-
ne del suo nuovo luogo di residenza, e da tutte le loca-
lità vicine, compresa Nuceria che pure si considerava
danneggiata dalla prosperità di Pompei e ne era gelosis-
sima, fu un accorrere insolito di spettatori.

Giunto il momento di dare inizio alla rappresenta-
zione, i gladiatori designati uscirono dall�antico quadri-
portico del teatro, da poco adibito a caserma, e rivesti-
ti dei loro elmi, corazze e gambali riccamente ornati,
passarono sotto gli ampi portali, chi a cavallo, chi a
piedi, al suono di una musica marziale, entrando nell�a-
rena dell�Anfiteatro gremito sino all�inverosimile. Il
combattimento cominciò, seguito dagli sguardi appas-
sionati del pubblico, al quale spettava di decidere circa
la vita o la morte di un gladiatore ferito e incapace di
continuare, alzando o abbassando il pollice. Quella volta
accadde che, giunto il momento di dare il verdetto, sor-
gessero delle divergenze: i Pompeiani scelsero una alter-
nativa, i Nucerini l�altra, e fu uno scambio, dapprima di
frasi pungenti, poi di insulti più gravi e di sassate. Alla
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fine, le due schiere avverse scesero nell�arena; un Pom-
peiano alzò la mano, un Nucerino rispose, e all�improv-
viso quello che all�origine era stato un gioco di lottatori
di mestiere, degenerò in una sanguinosa zuffa colletti-
va, che dall�arena dilagò alle gradinate. I Pompeiani, che
erano in numero preponderante, ebbero ben presto il
sopravvento sui loro ospiti, molti dei quali dovettero
essere trasportati in città gravemente feriti, mentre sul-
l�arena giacevano numerosi morti. I Nucerini che ave-
vano perduto parenti e bambini non si contavano; essi
inviarono a Roma una protesta, corredata da un elenco
dei morti e dei feriti, e chiesero all�imperatore di far giu-
stizia e ristabilire l�ordine. Nerone incaricò il senato di
deliberare in merito, e il verdetto fu «proibizione ai
Pompeiani di organizzare ludi nel loro Anfiteatro per un
lasso di dieci anni». Livineo Regolo, che li aveva pro-
mossi, dovette sparire da Pompei, e tutti i colpevoli del
tumulto sui quali si poté metter la mano furono esiliati.
In piú, i duumviri in funzione vennero destituiti, si
indissero nuove elezioni, e un commissario imperiale si
incaricò di ristabilire l�ordine.

Sebbene cruenta, la zuffa venne presto dimenticata
come un banale incidente; gli animi si placarono e gli
abitanti delle due città rivali ripresero le loro abituali
pacifiche occupazioni. Rimase solo per tutti il rimpian-
to cocente di dover rinunciare per tanti anni agli svaghi
del circo. Pare tuttavia che poco tempo dopo l�interdi-
zione fosse tolta.

Le lotte in seno alla famiglia imperiale di Roma e le
rivalità fra alti dignitari dello Stato non avevano alcuna
ripercussione su Pompei ed Ercolano, i cui abitanti
erano liberi di organizzare la vita a piacer loro. Essi con-
tinuavano dunque a godere in pace delle bellezze natu-
rali che li circondavano, guardavano senz�ombra di dif-
fidenza l�imponente mole del Vesuvio «verdeggiante di
pampini ombrosi», sfruttavano le loro tenute e i prodotti
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della pianura rigogliosa, ormai tutta disseminata di ville
e di orti.

Cosí giunse il fatale mezzogiorno del 5 febbraio, anno
63 dell�èra cristiana, e decimo del regno di Nerone. Gli
abitanti di Pompei e di Ercolano si accingevano a con-
sumare il loro pasto, quando all�improvviso un terre-
moto spaventoso squassò tutta la zona. Le scosse si sus-
seguivano in senso ondulatorio da est verso ovest, cioè
dal Vesuvio in direzione del mare. Innumerevoli edifi-
ci pubblici, i piú alti, i piú ricchi e maggiormente orna-
ti di colonne, crollarono, e anche le case più semplici ne
soffrirono; ma i disastri peggiori si verificarono nel Foro,
dove il maestoso tempio di Giove con i colonnati sopre-
levati, il tempio di Apollo, uno dei più bei monumenti
di Pompei, nonché numerose colonne che sostenevano
gli edifici tutt�intorno alla piazza, furono ridotti a un cu-
mulo di macerie. Anche la Basilica subí danni gravissi-
mi, e il tempio di Iside non fu piú che una rovina. Un
sacerdote che stava mangiando in una casa vicina, e
alcuni bambini che giocavano sotto il colonnato del
Foro, furono travolti e schiacciati. I due teatri, quello
scoperto e quello chiuso, subirono lesioni tali, da esse-
re inutilizzabili; la porta Vesuvio crollò, le tubature di
piombo dell�acquedotto furono divelte, sí che la popo-
lazione dovette ricorrere nuovamente ai pozzi, molti
dei quali si erano per di piú improvvisamente seccati.

Anche la casa del banchiere Cecilio Giocondo, in
prossimità della porta Vesuvio, subí danni ingenti: il
piano superiore crollò travolgendo il cofano che conte-
neva le quietanze del padrone di casa, dall�anno 15 al 62
d. C. Al momento del terremoto, questi si trovava
appunto per affari nel Foro, e vide con i suoi occhi il
crollo del tempio di Giove e dei porticati, mentre gli
giungevano all�orecchio gli urli degli infelici travolti
dalle macerie. Preso dal panico, egli giurò che, se fosse
riuscito a ritornare a casa illeso, avrebbe offerto un
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vistoso sacrificio agli dèi lari della sua famiglia. Ritrovò
la sua dimora quasi rasa al suolo, ma ebbe salva la vita.
Per questa ragione, in occasione della ricostruzione del-
l�edificio, incaricò un artista di scolpire nel nuovo atrio
un bassorilievo che rappresentasse il crollo dei monu-
menti del Foro, a ricordo dello scampato pericolo, e
immortalasse la scena del sacrificio da lui offerto agli dèi
per ringraziarli della loro protezione.

Le conseguenze del cataclisma furono spaventose: in
tutta Pompei non una casa era rimasta intatta; nella
Casa del Fauno, ad esempio, il mosaico del pavimento
del tablinum che raffigurava il combattimento di Ales-
sandro Magno e di Dario durante la battaglia d�Isso, nel
333 a. C., era andato distrutto nella parte dove si vede-
vano i soldati macedoni pronti all�attacco dietro al loro
re. L�ampiezza del disastro era tale, che non si poteva
calcolare l�ammontare dei danni; neppure i numerosi
vicoli fra la via dell�Abbondanza e quella della Fortuna
erano stati risparmiati, e anche il tempio di Venere era
andato distrutto.

Lí per lí, gli abitanti erano fuggiti terrorizzati dalla
città, preoccupati soltanto di trovare scampo in aperta
campagna, ma poiché il terremoto era stato breve e le
scosse non si erano ripetute, a poco a poco fecero ritorno
alle loro case devastate. Anche le ville suburbane ave-
vano sofferto orribilmente, e piú di tutte quelle sui ver-
santi del Vesuvio. Una di esse, costruita sul contraffor-
te sud-est, un grande edificio che il proprietario, appas-
sionato cultore di musica e di ludi del circo, aveva fatto
istoriare con affreschi di gladiatori, atleti e musicisti, era
cosí mal ridotta che venne abbandonata.

Ercolano non subì sorte migliore: tutti gli edifici pub-
blici e privati erano gravemente lesionati, il tempio di
Cibele era crollato, e gli abitanti che non avevano per-
duto la vita, si aggiravano fra le rovine della loro città,
tanto piú esterrefatti, in quanto la catastrofe era avve-
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nuta d�inverno, stagione che non aveva mai destato
preoccupazioni, poiché fino allora le poche scosse occa-
sionali si erano sempre verificate d�estate. Nuceria e
Napoli, invece, erano state relativamente risparmiate; i
danni gravi si erano limitati alle ville costruite sui decli-
vi e gli edifici pubblici della zona piana erano pratica-
mente intatti. Tuttavia, anche qui il cataclisma aveva
fatto le sue vittime: un gregge di seicento pecore era
stato inghiottito da una crepa apertasi nel terreno; le
perdite umane erano considerevoli, e molti erano stati i
feriti o i morti travolti dalle rovine dei crolli. Alcuni,
improvvisamente impazziti per il terrore, erravano nei
dintorni delle città, urlando, gemendo e imprecando
agli dèi.

Numerose famiglie abbandonarono Pompei; defini-
tivamente o per un certo tempo, in attesa che le loro case
fossero ricostruite. Questo appunto era il problema: la
portata del disastro era tale, le spese e il fabbisogno di
materiali indispensabili alla ricostruzione di Pompei e di
Ercolano cosí ingenti, che s�imponeva una decisione: rie-
dificare queste città, o abbandonarle e trasferire altro-
ve gli abitanti? Questi ultimi, tuttavia, furono concor-
di per la prima soluzione. Ritornata la calma, dimenti-
carono il pericolo e lo spavento passati, e rifiutandosi di
credere al ripetersi di simili eventi, si trovarono unani-
mi in un solo desiderio: cancellare al piú presto le trac-
ce della catastrofe. Naturalmente, non disponendo di
mezzi propri sufficienti, dovettero sollecitare l�aiuto
dell�imperatore e del senato romano. Davanti all�entità
della spesa, l�Urbe esitò un poco; ma infine, cedendo alle
istanze delle personalità mandate a Roma da Pompei e
Ercolano, decretò la ricostruzione delle due città. Logi-
camente, i restauri furono eseguiti tutti in stile romano
e le strutture urbane cosí rimodernate, perdettero defi-
nitivamente ogni caratteristica osca e sannitica.

Nessuno si preoccupò di indagare le cause del terre-
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moto. Nell�Italia meridionale le scosse telluriche erano
all�ordine del giorno; questa era stata un po� più violenta
del consueto, e il suo epicentro si era sfortunatamente
trovato vicino a Pompei e a Ercolano... Chi mai poteva
supporre che fosse stata provocata da fenomeni vulca-
nici sotterranei? Inghirlandato di vigne e di olivi, il
Vesuvio continuava a ergersi pacifico, immutabile e
maestoso, insospettato artefice della catastrofe recente.

1 Geschichte des Aliertums, p. 432.
2 Promenades archéologiques: Rome et Pompéi, Paris 1901.
3 «Quisquis amat valeat, pereat qui nescit amare. | Bis tanto pereat

quisquis amare vetat».
4 Cfr. Della Corte, Il Crittogramma del «Pater noster», Napoli,

Estratto del vol. XVII dei Rendiconti della Reale Accademia di
Archeologia, Lettere ed Arti, Società di Napoli, 1937.

5 Cfr. Amedeo Marmi, Sulla scoperta della Croce ad Ercolano, «Le
Arti», 1940, p. 1872

6 «Suspirium puellarum | tr | celadus - oct. III CIII»
7 «Puellarum | decus celadus tr».
8 Cfr. Hieronymus Geist, Pompeianische Wandinschriften, Mün-

chen 1936, p. 29.
9 D. Lucreti Satri Valentis flaminis Neronis Caesaris Aug(usti) f(ili)

perpetui glad(iatorum) par(ia) XX; et D. Lucreti Valentis fili glad(iato-
rum) par(ia) X pugn(abunt) Pompeis ex a(nte) d(iem) nonis apr(ilibus).
Venatio et vela erunt.
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Capitolo terzo

Dalla ricostruzione alla catastrofe dell�anno 79
(64 d. C. - 79 d. C.)

Il terremoto che aveva colpito le due città vicine al
Vesuvio ed era stato avvertito anche a Nuceria e a Napo-
li, era stato di nono grado, cioè «rovinoso», a Pompei e
a Ercolano, e di sesto grado, cioè da «violento» a «molto
forte», nelle zone adiacenti. A Napoli, erano crollati
molti edifici fra cui il ginnasio; a Nuceria, malgrado i
danni rilevanti, nessuna casa invece era andata distrut-
ta. La causa delle scosse telluriche era una semplice
manifestazione vulcanica; i gas e i vapori che si erano
accumulati all�interno del cono, cioè, cercavano una via
d�uscita ma, ancor troppo deboli per sfondare la scorza
terrestre, provocavano delle deflagrazioni sotterranee, le
cui scosse riuscivano fatali alle città sovrastanti. Sebbe-
ne in quelle regioni fenomeni del genere fossero all�or-
dine del giorno, allora non esisteva neppure una lonta-
na parvenza dei nostri osservatori sismografici, e si era
inclini ad attribuirli a ragioni soprannaturali, come mal-
volere degli dèi, lotte fra giganti, ecc. Per scongiurarli,
ci si limitava a moltiplicare i sacrifici per placare gli
onnipotenti del cielo e della terra, supplicandoli davan-
ti agli altari di risparmiare agli uomini simili calamità.
In realtà, il terremoto altro non era che un fallito ten-
tativo dei gas sotterranei di trovare una via di uscita,
come ogni tanto avviene ancor oggi.

Subito dopo la deliberazione del senato, gli abitanti
si misero attivamente a riedificare e restaurare i focola-
ri distrutti. Non tutti invero fecero ritorno, che parec-
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chi, piú circospetti, temendo il ripetersi di quei tragici
eventi, preferirono tenersi lontani dalla zona. Ma si
trattava naturalmente di persone e famiglie di condi-
zione piú elevata che avevano altre proprietà altrove, o
di gente senz�arte né parte. Tutti quelli che non pote-
vano lasciare la terra natale � ed erano i piú � si dedi-
carono invece con ardore al lavoro di ricostruzione.

Per prima cosa si impose il restauro delle porte, spe-
cialmente di quella Vesuvio, per cui passava la totalità
del traffico diretto a Stabia, e di quella d�Ercolano,
anch�essa gravemente lesionata. Non meno impellente
era la riparazione dell�acquedotto, e subito ci si mise
all�opera rifacendo il serbatoio idrico vicino alla porta
Vesuvio. Fatica inutile: le tubature sotterranee erano sal-
tate in piú punti, né fu possibile scoprire le falle. Le case
rimasero senz�acqua e gli stabilimenti balneari, come ad
esempio le terme Stabiane, non furono più utilizzabili.
Bisognò dunque accontentarsi di nuovo dei pozzi e delle
cisterne, progettando la costruzione di un nuovo acque-
dotto secondo la piú recente tecnica idraulica romana.
Nel frattempo, si provvide al restauro sommario delle
case ancora in piedi. Il senato, per parte sua, appoggia-
va con ogni mezzo queste iniziative; ma i lavori anda-
vano a rilento data l�entità e l�estensione dei danni, per
riparare i quali mancava soprattutto la mano d�opera
specializzata. Anche l�imperatore Nerone dimostrava
un vivo interessamento alle popolazioni colpite, e volle
darne una prova tangibile, rivelatasi in realtà alquanto
bizzarra: intimamente convinto di essere, oltreché un
monarca, un artista di genio eccezionale, e incurante di
venire meno alla dignità imperiale esibendosi come
istrione, nella primavera dell�anno 64 d. C., decise di
approfittare dei festeggiamenti musicali che si tenevano
tutti gli anni nel teatro di Napoli, per cantare in pub-
blico. Ma, proprio nel momento in cui saliva non senza
trepidazione sul podio del teatro rigurgitante di spetta-
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tori � fra cui si contavano molti soldati incaricati di
applaudire � una leggera scossa di terremoto di un secon-
do fece tremare la città e l�edificio. Qualcuno si preci-
pitò sul palcoscenico per mettere in guardia l�imperato-
re, ma questi, indifferente, terminò la sua canzone,
dando prova di un coraggio che, certo piú del suo talen-
to, gli valse gli applausi frenetici dell�assemblea. Ter-
minata la rappresentazione, il pubblico aveva appena
sfollato il locale, quando il teatro, lesionato nelle fon-
damenta, crollò.

Pochi altri edifici furono più o meno danneggiati, poi-
ché l�epicentro della scossa era stato sotto il mare, in
prossimità di Ischia. A Pompei e a Ercolano, infatti, il
fenomeno non era stato quasi avvertito; ma le notizie
giunte da Napoli ridestarono tutti i timori.

Tuttavia, poiché il terremoto non si ripeté, gli animi
si tranquillizzarono definitivamente, e si riprese con
rinnovata lena la ricostruzione delle città. A Pompei,
sgomberate le arterie principali, si cominciarono a rie-
dificare i monumenti pubblici. Il Foro, coi suoi templi
crollati e i fabbricati in rovina, presentava un ben triste
aspetto, ma poiché pel momento non si era in grado di
ricostruire i santuari duramente colpiti, si utilizzarono
per il culto altri edifici sacri meno danneggiati. Giove,
Giunone e Minerva, ai quali era consacrato il grande
tempio del Foro, emigrarono in quello greco-sannitico di
Zeus, piú piccolo e quasi intatto. Anche la Basilica era
completamente inutilizzabile, e il tempio di Venere
Pompeiana alle sue spalle era un cumulo di macerie. Ma
solo col tempo si poteva sperare di riedificare questi
immensi edifici.

Si cominciò dunque dal tempio di Apollo, il più anti-
co santuario del Foro, e dai suoi colonnati. Rinuncian-
do alle linee austere e semplici dell�architettura elleni-
stica, si adottò, secondo il gusto dell�epoca, uno stile
lezioso, derivato dal corinzio, che abusava di decorazioni
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a stucco dai colori stridenti. Ciò rientrava in quel nuovo
orientamento politico, che, anche attraverso le rico-
struzioni, voleva cancellare le ultime vestigia di un pas-
sato ormai tramontato, e ciò avveniva con un�ostenta-
zione di lusso che andava a detrimento del buon gusto,
secondo l�andazzo del tempo.

Certo, il nuovo stile imposto dai magistrati romani,
le modifiche apportate alle colonne e ai capitelli, le stuc-
cature, gli innumerevoli ornamenti e le decorazioni che,
ovunque, dovevano rimpiazzare le strutture precedenti,
non favorirono il rapido andamento dei lavori. Lo stes-
so avvenne per il loggiato soprelevato del portico,
cominciato in epoca augustea, che si svolgeva tutt�in-
torno alla piazza, e naturalmente era crollato subito alle
prime scosse. Cosí, per oltre dieci anni, il Foro, un
tempo cosí maestoso, rimase quasi inutilizzato e offer-
se lo squallido aspetto di un cantiere edile, ove si acca-
tastavano fusti di colonne, trabeazioni, immense lastre
di travertino per la ripavimentazione, blocchi di marmo
di ogni specie destinati a ornare i fabbricati e a rivesti-
re gli zoccoli delle statue di personalità insigni, che
dovevano sorgere numerosissime fra gli intercolunni del
portico.

Ma come ricostruire tutti i templi e gli edifici crolla-
ti? I fondi municipali non potevano bastare, e bisognò
rivolgersi ai privati danarosi, sollecitandoli a finanziare
la riedificazione di questo o di quel fabbricato, sull�e-
sempio del duumviro Marco Tullio, donatore del tem-
pio della Fortuna Augusta. Significativo del favore che
godevano le divinità egiziane è il gesto di un ricco liber-
to, rampollo della gente Popidia, egiziane, una delle piú
altolocate di Pompei, che fece ricostruire il tempio di
Iside a sue spese, in nome del figlioletto seienne. Come
ricompensa, il fanciullo venne elevato dal senato della
città alla dignità di consigliere municipale; una carica
puramente onorifica che avrebbe potuto ricoprire solo
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all�età di trent�anni, ma che il padre aveva voluto per lui
non potendo egli stesso accedervi, in qualità di ex schia-
vo affrancato. Grazie al suo gesto, fu possibile ripren-
dere subito il culto della divinità egiziana, tanto piú
popolare in quanto prometteva ai suoi adepti non solo
la beatitudine eterna nell�oltretomba, ma anche la feli-
cità terrena, e comportava cerimonie misteriosofiche a
base di feste e di processioni. Iside era inoltre la pro-
tettrice della navigazione, che, praticamente interrotta
nell�inverno, riprendeva con la bella stagione. In marzo,
si celebrava una festa, chiamata «il battello di Iside»,
che iniziava la ripresa del traffico marittimo con una
solenne processione al porto.

Ma, non meno che ai templi, i magistrati e i cittadi-
ni di Pompei, che adottavano sempre piú i gusti e i
costumi romani, tenevano alla ricostruzione delle
Terme, che da tempo ormai costituivano, piú che un
mezzo di igiene fisica, un piacevole luogo di svago dopo
il lavoro quotidiano. Anche a questi stabilimenti il ter-
remoto non aveva risparmiato danni gravissimi: il set-
tore riservato agli uomini delle Terme Stabiane, ad
esempio, aveva subito la distruzione completa del tepi-
darium, ambiente intermedio fra il calidarium e il frigi-
darium, e della vasca ad acqua calda; e nelle stesse con-
dizioni si trovavano i bagni del Foro. Venne dunque
deciso, a imitazione delle terme romane dell�epoca im-
periale, costruite con grandiosità sfarzosa e circondate
da campi ginnici, di edificare al quadrivia delle vie di
Nola e di Stabia un nuovo stabilimento, le Terme Cen-
trali, di proporzioni così vaste che la loro costruzione
avrebbe richiesto piú di dieci anni.

Contemporaneamente, ci si accinse anche alla riedi-
ficazione dei teatri, il grande Teatro e l�Anfiteatro ad
esso adiacente, che probabilmente per quel periodo non
furono utilizzati. Poiché il tetto di quello minore, l�O-
deon, era crollato, non lo si ricostruí: ci si limitò a dei
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restauri che permisero di utilizzarlo per gli spettacoli
ridotti che vi si tennero negli anni seguenti il terremo-
to. Anche l�Anfiteatro era in via di ricostruzione, e
quindi i combattimenti fra gladiatori furono rari e di
scarsa importanza.

La riedificazione degli edifici pubblici fu tanto piú
lenta, in quanto quella delle abitazioni private accapar-
rava la quasi totalità degli architetti e della mano d�o-
pera. Le case d�abitazione lesionate erano centinaia e
centinaia, e spesso il nuovo proprietario non si accon-
tentava di ricostruirle, ma le rimodernava a suo gusto e
le ampliava.

Ne abbiamo un tipico esempio nella villa dei Miste-
ri, davanti alla porta di Ercolano, il cui primo proprie-
tario vendette a degli sconosciuti il magnifico fabbrica-
to quadrilatero con la grande veranda semicircolare sul
mare, le arcate del criptoportico, le magnifiche pitture
di carattere dionisiaco del salone. Molto probabilmen-
te, la padrona di casa, iniziata ai misteri di Bacco, era
morta o fuggita in seguito al terremoto. I nuovi pro-
prietari tuttavia, indifferenti alla bellezza e all�arte, si
preoccuparono soprattutto delle rendite che potevano
trarre dal loro investimento. Su un muro della villa è
stata ritrovata la gustosa caricatura di un uomo calvo,
la testa cinta di lauro, con la scritta Rufus, che forse raf-
figura il nuovo acquirente. Certo si è che questi si diede
subito da fare per trasformare in azienda agricola la
splendida villa patrizia, e non si fece scrupolo di sacri-
ficare i begli affreschi di secondo stile pompeiano, facen-
doli ricoprire con pitture all�ultima moda, del cosiddet-
to quarto stile, che rappresentano strutture architetto-
niche irreali, cincischiate, sovraccariche di ornamenti, e
stanno a testimoniare le aberrazioni del nuovo gusto,
ormai ben lontano dalla linea semplice e pura dell�arte
greca. Un oscuro sentimento tuttavia, dovette fargli
intuire che le pitture dei misteri del salone costituivano
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un�opera d�arte eccezionale, perché le lasciò intatte. Del
resto la villa, che contava novanta vani, rimase vuota,
ad eccezione di un�ala riservata ai servi della gleba e agli
schiavi occupati nei lavori di restauro.

Anche a Pompei le ricostruzioni e le modifiche delle
abitazioni private proseguivano alacremente. I funzio-
nari romani badavano a che tutte le vestigia esteriori
dei tempi dell�indipendenza preromana, e specialmen-
te le iscrizioni in lingua osca e sannitica, sparissero
completamente. Il passato era morto e bisognava
dimenticarlo. I piú accaniti erano, ben inteso, i Roma-
ni che avevano acquistato le case di quei Pompeiani
emigrati, cui la terra bruciava sotto i piedi, nel vero
senso della parola. Era questo il caso dei fratelli Aulo
Vettio Restituto e Aulo Vettio Conviva, due liberti
della schiatta dei Vettii, favoriti dalla fortuna e ansio-
si di sfoggiare le loro ricchezze. Anche questi due arric-
chiti comprarono un�elegante dimora signorile dei
tempi preimperiali gravemente danneggiata dal terre-
moto, e la restaurarono ornandola di pitture secondo il
nuovo gusto del quarto stile. È facile immaginare quale
stridente contrasto esse offrano, con i loro colori sgar-
gianti, vicino agli affreschi del secondo e terzo stile,
cosí armoniosi e delicati (vedasi specialmente il grande
triclinium). La maggior parte di queste pitture parieta-
li è inquadrata da ghirlande di edera, pampini, olean-
dri, alloro, narcisi, e specialmente mirto, sacro a Vene-
re. Dice infatti la leggenda che la dea, sorta nuda dalle
spume del mare, si sia celata per pudore dietro un
cespuglio di questa pianta, che cresce di preferenza sui
litorali marini. Anche Poleandro trova frequente impie-
go nelle decorazioni, e, tra i fiori, predomina la rosa di
Damasco, sacra a Venere come simbolo di amore e di
bellezza. Un�altra leggenda afferma che, toccata dal
sangue della dea che si era punta alle spine, la rosa,
bianca in origine, si trasformò in purpurea1.
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A poco a poco, invalse l�abitudine di decorare le stan-
ze della casa secondo l�uso cui erano destinate; cosí, in
quelle da ricevimento troviamo di preferenza scene
mitologiche, mentre gli atrii, i porticati e i peristili, che
spesso chiudevano i giardini, erano ornati di paesaggi e
soggetti rustici, in cui predominava la forma caratteri-
stica del pino italico, comune alla regione. I triclini,
invece, erano rallegrati da nature morte di frutta e ver-
dure. Malgrado le decorazioni sovraccariche e stridenti
dell�ultimo periodo, la casa dei Vettii, con i suoi atrii, i
peristili, le statue di marmo e di bronzo disseminate tra
i fiori e la verzura, sotto un cielo sempre azzurro, dove-
va essere un luogo di soggiorno invidiabile e incantevo-
le. I fratelli che l�abitavano erano due gaudenti. Lo
dimostra chiaramente un cubicolo, riservato esclusiva-
mente ai piaceri di Venere, le cui licenziose pitture
murali dovevano esercitare un�indubbia suggestione
sugli amanti.

Cosí, nei quindici pacifici anni che seguirono il ter-
remoto, Pompei, dimentica di ogni pericolo, cancellò
lentamente le ultime tracce di autonomia e di origina-
lità, e si trasformò in una città romana, rigurgitante di
ospiti danarosi venuti dall�Urbe per godersi in pace la
bellezza dei luoghi, gli squisiti prodotti del suolo, e
soprattutto il vino prelibato delle pendici del Vesuvio.

Ercolano subì un�evoluzione quasi parallela. Piú vici-
na all�epicentro del terremoto, la cittadina aveva sof-
ferto danni piú gravi che Pompei; ma il fatto che i suoi
abitanti fossero per la maggior parte ricchi possidenti
favorí una ricostruzione piú rapida, e a soli quindici
anni di distanza dalla catastrofe, la riedificazione delle
case private e degli edifici pubblici, compresi i teatri, era
sensibilmente in anticipo su quella di Pompei. Natural-
mente, c�era ancor molto da fare, malgrado l�aiuto finan-
ziario concesso, ad esempio, dall�imperatore alla rico-
struzione del tempio di Cibele madre degli dèi; ma
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anche qui, dimentichi ormai degli orrori passati, si guar-
dava all�avvenire con fiducia, e si godeva serenamente
la vita.

Mentre i lavori di ricostruzione accrescevano il benes-
sere dei cittadini e favorivano la rinascita del commer-
cio, sia a Pompei che a Ercolano le esigenze estetiche
della vita privata e pubblica aumentavano di pari passo
con la ricchezza. Nelle cantine si ammassavano le anfo-
re, spesso istoriate di iscrizioni che indicavano il nome
del console in carica al momento della vendemmia, e
permettevano cosí di dare una data al vino in esse con-
tenuto; nelle botteghe torreggiavano pile di merci e di
derrate alimentari di largo smercio; tutto andava di
nuovo a gonfie vele e la gente cominciava a interessar-
si meno degli eventi dell�Oriente e ad appassionarsi per
la politica imperiale di Roma. Nell�anno 68 d. C., a
conclusione di gravi torbidi intestini, Nerone subí morte
violenta, vittima, si può dire, delle sue manie artistiche.
La vanità che l�aveva spinto ad andare in Grecia per rac-
cogliervi allori come cantante e come auriga infatti, l�a-
veva tagliato fuori dalla vita della capitale, impedendo-
gli di rendersi conto che il suo prestigio presso le legio-
ni abbandonate era in rapido declino. La loro defezio-
ne segnò la sua fine. Ma la discordia regnava fra i sol-
dati ribelli che avevano messo sul trono di Cesare il set-
tantatreenne Galba: una parte dell�esercito si ribellò al
nuovo imperatore e lo uccise. Gli successe Otone, anti-
co protetto di Nerone, che tuttavia rimase sul trono solo
cento giorni, perché le legioni dell�esercito di stanza sul
Reno lo sostituirono con uno dei loro generali, Vitellio.
Questi passò le Alpi e sconfisse le truppe del suo riva-
le, che si suicidò. A questo punto, anche le legioni che
combattevano in Oriente contro gli Ebrei, vollero far
sentire la loro parola: il loro generale Vespasiano, figlio
di un modesto funzionario, ma uomo estremamente
capace, sicuro e pieno di energia, sembrava ai soldati la
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persona piú adatta per ascendere al trono, e sebbene egli
rimanesse in Giudea a combattere, i suoi sostenitori
ebbero ragione dei seguaci di Vitellio.

Alla fine dell�anno 69, ristabilita la calma, il senato
passò il potere nelle mani di Tito Flavio Vespasiano, san-
zionando cosí il trapasso dalla dinastia degli Augusti a
quella plebea dei Flavi. Vespasiano, affidando al figlio
Tito l�incarico di domare definitivamente la rivolta degli
Ebrei, nell�anno 70 fece il suo ingresso a Roma. Per
prima cosa, si dedicò con ardore e con successo al rista-
bilimento dell�ordine, duramente scosso nell�ultimo
anno dal susseguirsi di ben quattro imperatori al trono.
Quindi, col ritorno della pace in tutto il territorio roma-
no, che comportava una nuova effervescenza del com-
mercio, delle arti e delle scienze, Vespasiano appoggiò
anche la ricostruzione delle città campane e incrementò
i loro commerci. Non furono le famiglie romane quivi
immigrate ad occuparsene: i patrizi dell�Urbe si inte-
ressavano bensí di agricoltura, ma preferivano lasciare i
negozi, considerati spregevoli, ai liberti, per lo piú stra-
nieri, ex schiavi o ebrei. I magistrati romani, tuttavia,
rendendosi conto dell�importanza vitale del commercio,
lo favorivano con liberalità lungimirante. Sia a Pompei
che a Ercolano, si teneva mercato a giorni fissi, e nei vil-
laggi vicini iscrizioni murali invitavano la popolazione a
parteciparvi. In quei giorni, la parte già restaurata del
Foro era teatro di un�attività febbrile: calzolai e sarti,
panettieri, venditori di frutta e di vini, pescivendoli,
mercanti di stoffe offrivano le loro merci alla folla, che
trovava ristoro alla fame e alla sete negli innumerevoli
termopoli aperti sulle strade.

Lo spettacolo doveva essere cosí pittoresco, che un
Pompeiano volle immortalarlo negli affreschi che orna-
no la sua casa. Qui, vasai e artigiani mettono in mostra
i loro articoli; là si contratta la vendita di una giovane
schiava, cui la padrona ha messo in mano un papiro sro-
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tolato sul quale sono enumerate le eccellenti qualità
della «merce»; più lontano, sotto il portico del Foro,
ornato di statue equestri, si svolgono scenette scolasti-
che, come la fustigazione di un discepolo indisciplinato,
ecc. Nei giorni di mercato, fra gli intercolunni pende-
vano grandi ghirlande. Tutta la città, poi, era istoriata
di annunzi di ogni genere dipinti a lettere enormi sui
muri delle piazze, oppure graffiti con uno stilo aguzzo
sulle facciate delle case. Si può davvero dire che la cro-
naca della vita pubblica e privata della città è rispec-
chiata in queste iscrizioni rivelatrici. Le piú importanti
sono le proclamazioni elettorali che si ritrovano ovun-
que sui muri di Pompei, e raccomandano ora questo ora
quel candidato alle piú alte cariche municipali. Qui,
sulla casa di un interessato, una scritta dice: «Paquio
raccomanda Lucio Popidio Ampliato alla carica di
edile»; altrove, qualcuno ha scritto sul muro di un per-
sonaggio influente: «O Trebio, scuotiti e fa edile il gio-
vane Lollio Fusco che è un uomo onesto!», dal che è
stato possibile dedurre che la prima era la casa di Paquio,
e la seconda di Trebio Valente. È evidente che non solo
singoli individui, ma intere corporazioni, come quelle
dei fuochisti delle terme, dei lavandai, dei fabbricanti
di feltri, dei tintori, degli orafi, dei mulattieri, dei bar-
bieri, dei vignaioli, dei pasticceri, degli adepti di Iside
e persino dei giocatori di palla avevano i loro candida-
ti, che sostenevano accanitamente con compattezza sin-
dacale, esternando sui muri le loro rivendicazioni e le
loro preferenze per questo o quel personaggio, che,
diventato duumviro o edile, avrebbe arrecato alla città
questo o quel vantaggio: munificenza nell�organizzare i
ludi, miglioramento della situazione alimentare, ecc.

Anche le donne partecipavano a queste campagne
elettorali, come la proprietaria di una certa bettola e le
ancelle che vi lavoravano con mansioni piuttosto equi-
voche. Non mancano qua e là distici giocosi, come l�e-
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sortazione sbarazzina di elevare alla carica edile Vatia,
conosciuto per la sua pigrizia2, e quella dell�amichetta di
Claudio, che vorrebbe vedere eletto a duumviro l�ama-
to bene. Numerose anche le minacce: «Se qualcuno
rifiuta il suo suffragio a Quinzio, gli auguro di attra-
versare la città a cavallo di un asino schernito dal popo-
lo», oppure proposte magniloquenti per la soluzione del
problema finanziario cittadino: «Sono per la distribu-
zione del tesoro municipale; il comune ha troppi soldi!»

Queste iscrizioni elettorali ci permettono di identifi-
care i principali cittadini. Ognuno di essi è designato per
lo più con un nome (per es. Marco), un patronimico
(quello della sua gens, come Olconio), e un soprannome
(per es. Prisco). Il primo cambiava sempre (solo il
primogenito si chiamava come il padre), mentre il patro-
nimico era immutabile e si trasmetteva di padre in figlio;
quanto al soprannome, spesso stava a designare la fami-
glia materna, ma poteva anche avere altre origini. Quan-
do, ad esempio, uno schiavo che fino allora aveva avuto
solo un nome veniva affrancato, aggiungeva a questo
quello della gens dei suoi ex padroni, e un soprannome,
come: Januario, Apollonio oppure Giocondo, dal che si
poteva dedurre che si trattava di un liberto. I nomi
ritrovati sulle case di Pompei permettono di ricostitui-
re la lista dei cittadini piú insigni della città e le iscri-
zioni elettorali rivelano i nomi dei proprietari delle case.

I magistrati eletti con questo sistema ai pubblici uffi-
ci dovevano essere di età matura e di provata integrità,
e gli elettori cittadini maggiorenni. Le elezioni avevano
luogo in marzo e la campagna elettorale, limitata a un
anno, aveva inizio il 10 luglio. Chiuso il suffragio, i
nuovi eletti assoldavano degli «imbianchini», che can-
cellavano tutte le iscrizioni murali, facendo posto a quel-
le della campagna seguente.

Se si tien conto dell�attività che si svolgeva a Pom-
pei e dell�influenza esercitata dall�amministrazione sul
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traffico e sui commerci, si comprende come la popola-
zione si interessasse alla scelta di chi doveva ricoprirne
le cariche, appassionandosi per le lotte elettorali e poli-
tiche, di cui le iscrizioni suddette sono la piú viva testi-
monianza. A Ercolano invece, dove i contrasti e le riva-
lità commerciali erano meno accentuati, le elezioni si
svolgevano piú calme: i cittadini vi si interessavano
moderatamente e le scritte murali pro o contro questo
o quel candidato, erano molto meno frequenti che a
Pompei. Sarebbe vano cercare qui certi proclami che
enumerano le virtú di un prescelto, auspicano che
l�avversario cada malato, qualificano di somaro chi vota
male, o affermano che Venere in persona reclama l�ele-
zione alla carica edile di questo piuttosto che di quel cit-
tadino. Si pensi che a Pompei persino i mendicanti ave-
vano un candidato, dal quale speravano un migliora-
mento del tenore di vita della categoria. In tutt�e due le
città, però, è evidente l�importanza che i cittadini attri-
buivano alla diffusione dei loro nomi. Lo dicono le cen-
tinaia e centinaia di nomi graffiti sui muri della Basili-
ca, sulle colonne del Foro, nei teatri, nell�Anfiteatro, in
qualsiasi luogo ove si verificassero assembramenti di
popolo; un malcostume, questo, che si perpetua ancora
ai giorni nostri sui monumenti, nei punti panoramici
famosi, ecc. Si immagini dunque la fatica che attende-
va le squadre degli imbianchini, i quali a loro volta,
presi dal contagio, volevano immortalare anche il loro
nome, come quel tale che scrisse: «Sosio ha scritto,
Onesimo ha di nuovo ripulito la pietra». Quest�opera-
zione avveniva per lo piú di notte, al lume della luna o
di una lanterna, e servendosi di scale a pioli. Ma i muri
oltreché da affissi elettorali o da proclami per annunciare
i ludi, servivano anche ai cittadini per corrispondere fra
loro. Vi si ritrova di tutto: lodi, maledizioni, appunta-
menti, felicitazioni, osservazioni ironiche, riflessioni
filosofiche, manifestazioni di un determinato stato d�a-
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nimo a mezzo di detti correnti o di distici di poeti cele-
bri, di cui si era avuto agio di sperimentare la verità sulla
propria pelle. Cosí, sulla casa di Caio Giulio Polibio si
leggeva la poesiola seguente:

Nulla può durare eterno!
Il sole che brilla cosí chiaro
Sprofonderà nel mare.
Anche la luna decresce,
Che or ora brillava piena.
Cosí, alle burrasche della tua Venere
Segue spesso il dolce zeffiro3.

Mentre le scritte di carattere pubblico, come i pro-
clami elettorali, sono dipinte in nero o in ocra, quelle
private, come satire, scherzi, saluti, dichiarazioni d�a-
more, maledizioni, ecc., sono graffite sull�intonaco delle
pareti. Ve n�è di gentili, come «0 Fortunato, animuccia
dolce»4 vicino a altre assai piú colorite: «Samnio consi-
glia a Cornelio di andare a impiccarsi!»; né mancano gli
ammonimenti moralistici: «Un male piccolo trascurato
diventa un male grande»5, e il consiglio, per chi non sa
che fare del proprio tempo, di sparpagliare per terra dei
chicchi di miglio e poi raccattarli di nuovo. Vi si ritro-
vano tutte le piccole preoccupazioni e le piccole gioie
della vita quotidiana; un tale annunzia trionfante di
aver vinto al gioco, e poi, preso da scrupoli, soggiunge:
«onestamente».

Il bere non era soltanto un vizio proprio degli anti-
chi Germani, ma egualmente diffuso fra i Romani. Un�i-
scrizione ritrovata sui muri della Basilica denota nel suo
autore una sete inestinguibile: «Suavis non sogna che
brocche di vino ricolme; abbiate pietà, se sapeste che
sete è la sua!» Un altro, dichiara soddisfatto: «Gli dèi
sian lodati; siamo pieni come otri!» Ma non sempre il
vino che gli osti pompeiani mettevano davanti ai loro

Egon Corti   Ercolano e Pompei. Morte e rinascita di due città

Storia dell�arte Einaudi 52



avventori era Falerno originale; uno di questi maledice
il bettoliere: «Possa tu morire annegato nella tua bro-
daglia infetta. Tu ci vendi acqua e ti bevi il vino puro».
Altrove, un tale, cui mancavano i soldi per mangiare e
bere, ha scritto, vedendo i ricchi che banchettavano:
«Lucio Istacidio che non mi ha invitato al suo pasto, per
me è un barbaro»6.

Ma, fra tutti i temi, quello dell�amore è il più ampia-
mente trattato; il perno attorno a cui gira la vita, ne è
il principio e la fine. «Godiamo, non vi è niente di
meglio al mondo», era la massima fondamentale della
filosofia pagana del tempo, il fine a cui tutti tendevano.
Inutile cercare di porre un freno alla passione, ecco il
succo di una riflessione graffita sul portale di una casa
nel vico dei Soprastanti, che dice letteralmente: «Ten-
tare di dividere due amanti equivale a voler rinchiudere
il vento in un otre, o fermare il getto di una fontana
dalle acque gorgoglianti». Allora come adesso, l�uomo
innamorato si struggeva di raggiungere al piú presto
l�oggetto del suo ardore. Mentre il mulattiere si ristora,
il suo cliente che brucia d�impazienza scalfisce sul muro
queste strofe: «Ah, se tu sapessi come l�amore divora,
ben più ti affretteresti a condurmi alla mia diletta! Suv-
via, te ne prego, sospingi le tue bestie, vuota la coppa,
affrettati, prendi le redini, frusta, corriamo a Pompei,
dove abita il mio tesoro!» Le frasi di omaggio o di buon
augurio sono innumerevoli: «Chi non ha visto la Vene-
re dipinta da Apelle, guardi la mia ragazza che è altret-
tanto bella», dice un innamorato fervente, e un altro,
trattenuto lontano, sospira: «Salve, Vittoria, ovunque tu
ti trovi, ti sia lo starnuto salutare!» Amore doveva dav-
vero dettare, e Cupido guidare la mano di quel tale che
scriveva: «Meriterei di morire, se volessi essere dio
senza di te!»7.

Quando accadeva che un sentimento non fosse cor-
risposto, l�innamorato troppo timido per dichiararsi
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apertamente cercava di attirare l�attenzione dell�amato
bene con un�iscrizione sul muro: «Marco ama Spendu-
sa, e Rufo Cornelia Elena. E adesso devo andarmene:
ho fretta», oppure: «Salve, mia Sava! cerca di amarmi
un poco. Se sai cosa sia amore, e il tuo cuore non è ina-
ridito, abbi pietà di me e consentimi di raggiungerti,
fiore di Venere». Se qualche Pompeiana, bella ma pudi-
bonda, non voleva cedere alle lusinghe, mandava a spas-
so l�adoratore senza preamboli: «Virgula al suo amico
Terzio: mio caro, ti trovo troppo brutto». Un�altra,
Serna, non nasconde la sua antipatia per Isidoro, e Livia
dice a Alessandro: «Poco m�importa della tua salute;
dovessi anche morire, sarei la prima a rallegrarmene».
Un pretendente respinto si congeda cosí: «Uno ama, un
altro è amato; ma io me ne infischio»; e una mano ano-
nima chiosa malignamente: «Chi se ne infischia, ama».
Un altro innamorato sfortunato si vendica trivialmente:
«Lucilla ricava dal suo corpo denaro sonante», e un
deluso commenta: «A che serve avere una Venere, se è
di marmo?»

I sentimenti dei Pompeiani e degli abitanti di Erco-
lano si manifestavano per tal modo in tutte le loro sfu-
mature, che comprendevano anche gli aspetti meno
ideali dell�amore. A volte, erano l�odio e la collera per
le assiduità di un rivale troppo intraprendente a guida-
re la mano vendicatrice: «Chi seduce la mia fanciulla
possa essere divorato da un orso feroce sulla montagna
brulla!»; e un marito che ha sorpreso la moglie fedifraga
in un locale equivoco, dà sfogo alla sua collera: «La
tengo in mano! Non c�è dubbi: Romula è qui con quel
mascalzone».

La mancanza della compagna ad hoc riempie di tri-
stezza un solitario, che scrive sul muro: «Vivio Restituto
ha dormito qui da solo, pensando tutto il tempo alla sua
Urbana». In simili casi, non rimaneva altro da fare che
cercar conforto nella casa di piacere, il lupanare del
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vicolo attiguo, dove gli avventori non si facevano scru-
polo di immortalare il loro nome sulle pareti, abbinan-
dolo a quello della loro effimera compagna, di cui loda-
vano le prerogative. Non c�è quindi da stupirsi che un
giorno uno sconosciuto, stizzito dalla prolissità delle
iscrizioni, abbia inveito: «0 muro! Mi meraviglio che tu
non sia ancora crollato, costretto a sopportare il fastidio
di tante chiacchiere!»8.

Parallelamente alla decadenza dei costumi, andava
facendosi sempre piú sensibile lo scetticismo religioso,
che a volte giungeva persino ad un aperto disprezzo
delle divinità. Furioso di essere stato preso di mira da
Venere, senza che poi la dea lo aiutasse ad essere corri-
sposto, un Pompeiano non esita a scagliarsi contro la
patrona della città con queste parole: «Vorrei rompere
a pugni le costole di Venere e azzopparla a frustate sul
bacino. Poiché è stata lei a trafiggermi il cuore, perché
non dovrei sfondarle il cranio con un randello?»

Questi, tuttavia, erano ancora casi isolati; il timore
degli dèi continuava a soggiogare la maggior parte della
popolazione. Ad ogni passo ci si imbatteva in un�ara
sacra, in nessuna casa mancava un tempietto ai lari, sta-
tue e raffigurazioni delle divinità ricorrevano ovunque,
ma specialmente ai quadrivi e vicino ai pozzi. Il culto di
Iside era al suo apogeo, mentre il cristianesimo invece
non contava che uno sparuto numero di seguaci. E il sole
continuava a splendere indulgente sui giusti e sugli
ingiusti. Del resto, la miscredenza, gli eccessi, l�immo-
ralità erano manifestazioni sporadiche, inerenti a una
vita troppo prospera e turbinosa. Se accadeva che i ban-
chetti dei ricchi degenerassero in orge, se nei momenti
di avversità si cercava di consolarsi ubriacandosi, gio-
cando o buttandosi nelle braccia di una prostituta, tali
eccessi erano dovuti all�arroganza che ingenerava un
benessere in continuo aumento, frutto della stabilità
del commercio, della sicurezza dei traffici marittimi.
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A Roma, intanto, si era verificato un cambiamento
di regime decisivo: Vespasiano era morto il 24 giugno
dell�anno 79. Sotto il suo regno, e precisamente nel-
l�anno 7o d. C., gli Ebrei erano stati definitivamente
sconfitti, e, dopo la distruzione di Gerusalemme, i
Romani avevano conquistato la Bretagna. Il figlio di
Vespasiano, Tito, che aveva dato ottima prova di sé sia
sul campo di battaglia che nella vita politica, era succe-
duto al padre sul trono, per la prima volta in linea natu-
rale e legittima, e, sebbene in precedenza si fosse mac-
chiato di qualche atto di violenza, appena eletto impe-
ratore si rivelò subito benevolo, nobile e scrupoloso,
tanto che i suoi sudditi gli diedero il nome di «delizia
del genere umano».

Nello stesso periodo, a Pompei si lavorava febbril-
mente per condurre a termine la ricostruzione del sacra-
rio del tempio di Augusto, e mettere quindi mano al
tempio vero e proprio, che sarebbe stato ornato da una
statua del nuovo imperatore. I lavori del Foro invece
procedevano a rilento: il tempio di Giove era ancora in
rovine e serviva da deposito per i materiali edili, il dop-
pio colonnato era rimasto incompiuto e le statue non
erano state sostituite. Anche la Basilica attendeva di
risorgere. Nel posto dove prima del terremoto si trova-
va il tempio di Venere Pompeiana, era stato eretto, a
quanto pare, un sacrario provvisorio in legno per il culto
della dea. Solo il tempio della Fortuna Augusta e quel-
lo di Iside erano riaperti al culto, e il Teatro poteva con-
siderarsi praticamente restaurato.

A luglio, i nuovi edili e duumviri eletti in marzo
entrarono in carica. Sui muri della città i proclami elet-
torali non erano ancor stati cancellati, e rivelavano che
tre erano i nomi raccomandati di preferenza per la cari-
ca di duumviro: Marco Olconio Prisco, Gaio Gavio
Rufo e Publio Paquio Proculo; mentre invece per la
carica di edile ricorrevano più spesso quelli di Marco
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Casellio Marcello, che «Venere in persona avrebbe vo-
tato come suo beniamino», di Marco Cerinio Vatia e di
Lucio Popidio Secondo. È dunque presumibile che, al
momento della catastrofe che già incombeva, quattro di
questi uomini fossero a capo della città.

Calmo e maestoso, il Vesuvio dominava le città, le
ville e i borghi sorti ai suoi piedi lungo lo splendido lito-
rale napoletano, in una cornice idilliaca di pace e di
sereno benessere. Ma nelle viscere della terra, al-
l�insaputa degli abitanti della zona, il fato stava in aggua-
to: la montagna inghirlandata di pampini, all�apparenza
cosí innocua, covava in petto una forza terribile. Essa
faceva parte del paesaggio, e nessuno vi prestava atten-
zione. Infatti, raramente la troviamo rappresentata nelle
pitture parietali, pur cosí numerose; e negli affreschi sco-
perti a Pompei la sua forma differisce sensibilmente da
quella di altri trovati a Ercolano. In quest�ultima città,
si vede una montagna a sommità arrotondata, quella
cioè chiamata oggi Monte Somma, che scende in decli-
vio ripido verso est, mentre invece a ovest degrada dol-
cemente verso la piattaforma del cratere, reso irricono-
scibile da secoli di inattività. In una pittura di Pompei,
invece, l�artista ci ha dato un Vesuvio dalla fisionomia
piú marcata, insistendo soprattutto sui vigneti che lo
ammantavano e su una figura di Bacco rivestito di grap-
poli d�uva, al quale appunto il vulcano era consacrato;
ma si tratta di un�opera d�arte di scarso valore e certo
non molto fedele al vero. Una cosa tuttavia è indubbia:
sia qui che là il Vesuvio non tradisce minimamente la sua
struttura vulcanica e la furia del fuoco e dei gas distrut-
tivi che covava in petto. Eppure, il geografo Strabone
aveva chiaramente menzionato la piattaforma sterile
della sommità, che presentava l�aspetto di un campo di
scorie disseminato di crepe dagli orli anneriti, indizio di
un fuoco interno sopito. Come la maggior parte dei vul-
cani, il Vesuvio sorge in prossimità del mare, sí che l�ac-
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qua marina e quella piovana, infiltrandosi nelle fessure
sotterranee, entrano in contatto con il magma fluido,
che le trasforma in vapore ad alta pressione. A quei
tempi, il cratere era chiuso, e un tappo di materie, cer-
tune liquide e altre solidificate, impediva l�esodo dei gas.
Ora, se la pressione è moderata, i gas trovano un esodo
per conto proprio, ma quando la pressione aumenta,
finiscono col far saltare le masse che li comprimono.
Queste pervengono all�esterno sotto forma di una pasta
incandescente che fluisce lentamente; ma quando il
vapore surriscaldato fa pressione su per il canale di usci-
ta delle lave, le proietta fuori sotto forma di frammen-
ti, che possono essere scorie piú voluminose, cioè lapil-
li, palline di pietra pomice leggerissima non piú grosse
di una noce, oppure masse di polveri e sabbie vulcani-
che, chiamate impropriamente ceneri.

Questi fenomeni sotterranti, che già nel 63 avevano
provocato un terremoto, nel corso dei sedici anni
seguenti s�erano ancora aggravati. Nelle viscere del
Vesuvio la pressione aveva subito un ulteriore spaven-
toso aumento, e nell�agosto del 79 d. C., sei settimane
cioè dopo l�ascesa al trono di Tito, provocò nuove scos-
se sismiche. Niente di allarmante: nelle città e nelle ville
della zona circostante il Vesuvio, qualche oggetto cadde
a terra, delle crepe si aprirono nelle pareti, due o tre
pozzi seccarono; ma si trattava di fenomeni di poco
conto. Solo verso il 2o di agosto le scosse si fecero piú
forti, accompagnate da brontolii cupi, come di tuoni lon-
tani. Questa volta, la popolazione s�impaurí, e i pessi-
misti dichiararono che i giganti volevano di nuovo ribel-
larsi. Strani rumori provenivano dalla montagna, dalla
pianura e persino dal mare che, sotto un cielo limpidis-
simo, appariva sconvolto e veniva a rifrangersi sulle
coste in cavalloni selvaggi. Il 22 e il 23, sopravvenne una
tregua; solo la valle attigua al Vesuvio era ancora scos-
sa da sussulti. Il paesaggio circostante era tutto pace, la
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corona di villaggi e di ville annidate tra i fiori e il verde
lungo il litorale del golfo azzurro, si cullava nel sole; solo
gli uccelli che di solito riempivano i giardini dei loro cin-
guettii si erano fatti stranamente taciturni e svolazza-
vano inquieti; i cani ululavano senz�alcuna ragione, le
mucche muggivano nelle stalle, cercando di divincolar-
si dalle cavezze. Una minaccia invisibile gravava nell�a-
ria, e i contadini alzavano gli occhi al cielo, preoccupa-
ti che una imminente grandinata potesse distruggere in
un attimo i frutti della loro fatica. Eppure non si pro-
dusse nulla del genere e il cielo rimase azzurro, senz�om-
bra di nuvole. La mattina del 24 agosto, un sole radio-
so, caldissimo, inondava di luce i borghi e le ville, bril-
lava su Pompei, Ercolano e Napoli, di cui i vapori della
calura velavano lo scintillio lontano.

All�improvviso, una nuova scossa, più forte delle pre-
cedenti, fece sussultare la terra. Migliaia di persone
affermarono che in quel preciso momento avevano scor-
to i giganti scappare fuori dal Vesuvio, per disperdersi
poi fra le montagne, oppure � secondo altre voci � dile-
guarsi nell�aria sopra il mare. Certo si è che, nel corso
di quella stessa mattinata, si udí a un tratto una deto-
nazione formidabile, che proveniva dal vulcano. Tutti
gli occhi atterriti si portarono da quella parte. Oh mera-
viglia! la sommità della montagna si era spaccata in due
sprigionando, fra boati e scoppi, un�immensa lingua di
fuoco. Poi il fuoco sparí e una nuvola di fumo nero
prese ad ascendere verso il cielo, accompagnata da boati
assordanti, mentre vere e proprie colonne di pietre nera-
stre venivano proiettate in alto. Di botto, senza che nes-
suno riuscisse a capirne il perché e il come, cominciò a
cadere una gragnuola di pietre, di zolle di terra, di pic-
cole pietre pomici, di blocchi di roccia, ma soprattutto
di scorie, cosí abbondanti che il sole ne fu oscurato. In
pieno giorno, cadde la notte più fitta, solo squarciata a
tratti da bagliori di lampi sinistri. Gli uccelli colpiti a
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volo stramazzavano a terra tramortiti, e il mare ribol-
lente buttava sulle spiagge migliaia di pesci morti.

Era la fine del mondo? Presi dal panico, uomini e ani-
mali fuggirono all�impazzata qua e là, senza mèta, cer-
cando disperatamente di salvare il salvabile. Non c�era
dubbio, gli dèi erano discesi dall�Olimpo e, per castiga-
re gli uomini, facevano sprofondare il mondo nel caos.
Ma dove trovare scampo, quando tutto cade in rovina,
il sole precipita sulla terra, e questa si solleva al cielo in
un tumulto spaventoso? Il destino era ormai segnato e
la situazione si faceva sempre piú tragica. Adesso, alla
pioggia di scorie e di ceneri che seppelliva tutto, si erano
uniti scrosci d�acqua, non si capiva bene se provenienti
dal cielo o dalla montagna.

Cos�era effettivamente accaduto? All�interno del vul-
cano ritenuto spento, i gas, sottoposti a una pressione
formidabile, erano riusciti a sollevare l�enorme massa di
terriccio e di pietrame soprastante e, con una detona-
zione possente, avevano sfondato la vetta del Vesuvio,
formando un grande cratere circolare di fuoco. Le pie-
tre pomici, piú leggere, e le ceneri e polveri proiettate
fuori venivano portate via dal vento, e presto ricopri-
rono tutta la zona, per un raggio di quindici chilometri
circa, accumulandosi in uno strato alto da cinque a sette
metri. Al Capo Miseno, a venticinque chilometri dal-
l�epicentro, dove si trovava la base navale romana al
comando del celebre naturalista e grande dignitario del-
l�impero Plinio il Vecchio, la gente, per respirare, dove-
va difendersi dalle ceneri e dai lapilli che piovevano
fitti nelle tenebre.

Frattanto, pietrame e blocchi di terra ammassati sul-
l�orlo del cratere, sotto la pioggia dirotta avevano for-
mato, insieme alle pomici e alle ceneri, una massa di
fango. Questa prese a colare dalla sommità del monte in
direzione della costa, poiché la bocca di fuoco era incli-
nata proprio da quella parte, mentre un bordo di essa
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aveva ceduto. Il torrente di mota, travolgendo case e
ville sulle pendici del Vesuvio, si riversò sulla ridente cit-
tadina di Ercolano, che si trovava a soli quattro chilo-
metri di distanza dal cono del Vesuvio, sommergendo
case, templi, monumenti, fontane e altari. Per un atti-
mo, parve esitare trattenuto dalle mura; poi, rovescian-
do l�ostacolo, dilagò in molteplici biforcazioni lungo le
arterie principali, le stradette e i vicoli. Fiotti sempre
nuovi venivano a alimentare i precedenti, e il fiume, rag-
giungendo l�altezza di quindici metri, finí col sommer-
gere e livellare tutto. Giunto al Teatro, si riversò nella
cavea come in un gigantesco imbuto, dopo aver travol-
to il muro della scena con le sue statue. Sotto l�impeto,
i marmi si staccavano dagli zoccoli, una quadriga in
bronzo che sormontava un edificio pubblico si sfasciò,
e la marea la trascinò via, dispersa in cento frammenti.

Gli abitanti di Ercolano, terrorizzati, avevano capi-
to immediatamente la portata della catastrofe che si
abbatteva sulla città. Davanti al mare di fango e di pie-
trame che avanzava inesorabile inghiottendo tutto, le
scosse telluriche che si susseguivano senza posa, la piog-
gia di lapilli nella notte improvvisa, non rimaneva che
fuggire, fuggire al piú presto. Quelli che avevano caval-
lo e carretta presero il largo, alla luce delle fiaccole acce-
se, in direzione del mare e di Napoli; gli altri partirono
a piedi, portando in mano una lucerna a olio. Pochi sol-
tanto, invalidi, vecchi, che non potevano muoversi,
oppure altri rimasti imprigionati fra le macerie, periro-
no miseramente. Essi costituirono tuttavia un�eccezio-
ne, perché a Ercolano tutti non ebbero che un pensiero
immediato: fuggire. Nessuno pensò di rifugiarsi nelle
cantine o sotto le arcate, come a Pompei: la mota liqui-
da che filtrava attraverso i tetti li avrebbe raggiunti
ovunque. Proprio grazie a questa circostanza, la maggior
parte della popolazione ebbe salva almeno la vita. Natu-
ralmente, molti carri di fuggiaschi, con la testa protet-
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ta da guanciali e fagotti di stracci contro la pioggia di
pietre, si rovesciarono nelle tenebre debolmente rischia-
rate dalle torce; ve ne furono che non trovarono la stra-
da, altri ancora che rimasero bloccati dai crepacci che si
aprivano nel terreno. Quella fuga dovette essere atroce:
in un�atmosfera resa soffocante dalle esalazioni solforo-
se, le donne urlavano, i bambini gemevano, ciascuno
chiamava le persone care, altri invocavano gli dèi, altri
ancora li bestemmiavano, prevedendo che quel flagello
avrebbe segnato la fine del loro regno. La terra e il cielo
rovinavano insieme.

Nel frattempo, la colata vischiosa aveva superato
Ercolano, era giunta alla spiaggia, spingendosi oltre per
circa duecento metri sul mare. La florida, ridente citta-
dina era completamente scomparsa: sepolti per sempre
il superbo tempio di Cibele, recentemente rifatto con
gran dispendio da Vespasiano; l�elegante villa di Pisone
con le sue collezioni di statue e di bronzi, con la biblio-
teca del filosofo Filodemo; il Foro; gli altri edifici pub-
blici; la Basilica, dove statue equestri e busti im-
mortalavano la famiglia dei Balbi. Gli abitanti, senza
tetto ormai, impazziti dal terrore, fuggivano verso la
zona di Napoli, anch�essa sconvolta da scosse di terre-
moto e dalla pioggia di cenere. E l�eruzione del Vesuvio
continuava: colonne pietrose ininterrotte, come getti di
fontane illuminati dalla lava incandescente, si alzavano
dal cratere, e un enorme pino di fumo nero sovrastava
la montagna, illuminata da lampi sinistri. Tutto questo
nel buio piú cupo, «non l�oscurità di una notte nuvolo-
sa senza luna, ma il nero di una stanza ermeticamente
chiusa», come ebbe ad esprimersi Plinio il Giovane nella
sua lettera allo storico Tacito. Ercolano era solo piú una
tomba, sigillata da quindici metri di mota, che andava
lentamente solidificandosi.

L�eruzione aveva seminato il panico anche nelle zone
e nei paesi lontani dal vulcano. A Miseno, il più impor-
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tante porto militare della flotta romana a guardia del Tir-
reno, la gente non aveva sentito l�esplosione, ma guar-
dava impaurita la nuvola gigantesca, ora bianca, ora nera,
che si alzava dal Vesuvio. Il navarca della flotta, Caio Pli-
nio, decise di salpare per vedere il fenomeno da vicino,
e fece allestire una nave veloce. Pieno di stupore, osser-
vava anch�egli il grande fungo di fumo, che il vento
disperdeva in lunghe filacciche. Il colore variava, a secon-
da se predominavano i lapilli, il terriccio o la cenere.

Nel momento in cui Plinio stava per salire sul ponte
della nave, gli fu consegnata una missiva di una certa
Rectina, moglie del suo amico Casco, che, descrivendo-
gli il pericolo che stava correndo nella sua villa situata
sulle falde del Vesuvio, lo scongiurava di venirle in
aiuto. Egli diede immediatamente ordine di allestire
parecchie quadriremi, che dovevano servire a evacuare
i sinistrati. Le navi misero la prua in direzione del Vesu-
vio, verso le località più battute dal flagello. Man mano
che si avvicinavano alla costa, fra Ercolano e Pompei,
la pioggia di pomici bianche, di scorie calcinate e di
cenere vulcanica si faceva piú fitta e ricopriva le tolde.
Il mare ribolliva e gli scandagli accertarono la forma-
zione di altifondi, che rendevano impossibile tanto l�ap-
prodo quanto lo sbarco. L�equipaggio temeva per la pro-
pria vita, e il timoniere supplicò Plinio di fare ritorno.
Questi, marinaio esperto, dapprima rifiutò, poi, con-
statando l�impossibilità di tenere la rotta prestabilita,
ordinò alle navi di procedere in direzione della villa di
un suo amico, Pomponiano, che si trovava sul litorale nei
pressi di Stabia, sei chilometri a sud di Pompei. Ma
anche qui la situazione era critica, poiché il vento, che
soffiava da nord-ovest, riversava egualmente su Stabia
lapilli e cenere. Questo spiega perché i materiali piú leg-
geri dell�eruzione si siano accumulati soprattutto nella
zona a sud-est del vulcano, intorno a Pompei e all�attuale
Boscoreale.
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In pochi istanti, la splendida dimora di Lucio Eren-
nio Floro, grande cultore di musica, che sorgeva sulle
pendici del Vesuvio dirimpetto a Pompei, fu devastata.
Il terremoto del 63 l�aveva già gravemente danneggiata,
distruggendo il grandioso peristilio formato da venti
colonne corinzie, che ora si trovava in via di ricostru-
zione. Appunto per questa ragione, solo i rustici riser-
vati alla produzione vinicola erano abitati. Quel giorno,
il 24 agosto 79, gli otri erano vuoti, e il vino dell�anna-
ta precedente era in parte venduto, in parte sigillato
nelle anfore. Tuttavia, la padrona di casa si trovava sul
posto, appunto per sorvegliare i lavori di restauro delle
camere da letto e da bagno.

Il diluvio di pietre e di cenere seminò anche qui il
panico; la casa sussultava dalle fondamenta; la proprie-
taria, il suo intendente e uno schiavo tentarono di fug-
gire, ma l�oscurità e i vapori di zolfo li risospinsero den-
tro. Gli infelici radunarono rapidamente i preziosi della
casa, i gioielli, le stoviglie d�argento cesellato, le coppe,
e niente meno che mille monete d�oro fiammanti, che
uno schiavo di fiducia fu incaricato di andare a sotter-
rare nel sottosuolo della villa. Questi, cercando affan-
nosamente un nascondiglio, capitò nel sotterraneo adi-
bito a cisterna in cui si raccoglieva il mosto; ma i dele-
teri gas sulfurei l�avevano preceduto, e il misero cadde
supino, trovando la morte in mezzo ai tesori che tra-
sportava. Di sopra, nel cortile dei torchi da vino, la
padrona e i suoi due compagni fecero la stessa fine, seb-
bene cercassero invano di coprirsi il viso con dei panni.

Gli elementi scatenati infierivano su tutta la contra-
da. Anche Pompei, ben piú lontana di Ercolano dal cra-
tere, era investita dalla pioggia di pietre e di cenere. Qui
le cose andarono diversamente: nessun fiume di fango
costrinse gli abitanti a una fuga immediata. I Pompeia-
ni avevano bensí udito il boato dell�esplosione, visto le
lingue di fuoco e le colonne di pietre proiettate dal cra-
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tere, avvertito le scosse telluriche; ma la speranza che il
fenomeno fosse transitorio aveva fatto perdere del
tempo prezioso. Essi si risolsero a fuggire solo quando
il vento di nordovest cominciò a rovesciare sulla città un
diluvio di cenere bianca. I lapilli, le leggere palline di
pomice, penetravano ovunque, si accumulavano per
metri e metri di altezza, e ogni tanto blocchi di pietra,
alcuni dei quali del peso di sei chili, si abbattevano sulle
case. Sotto l�urto, i tetti crollavano.

Come difendersi? Chi disponeva di cavalli e di un
carro si affrettò ad abbandonare la città; ma altri, molto
piú numerosi, che avevano cercato scampo nelle canti-
ne, negli anditi, nei passaggi sotterranei, per ripararsi
dalla gragnuola di pietre e attendere la fine del flagello,
morirono asfissiati dalle esalazioni solforose portate dal
vento. Non pochi furono coloro che, arraffati oggetti
preziosi e monete, coprendosi la testa con mantelli,
panni e cuscini, cercarono di fuggire. Torce e lanterne
a olio rischiaravano debolmente la tragica scena. Ma,
mentre i fuggiaschi procedevano faticosamente fra i
lapilli che avevano già raggiunto l�altezza di tre o quat-
tro metri, la cenere bianca frammista alla pioggia inin-
terrotta si trasformava in una melma che invischiava
loro le gambe e le braccia, cosí che gli scampati alle esa-
lazioni venefiche trovarono una morte ancor piú atroce.

Innumerevoli furono le scene d�orrore che si svolse-
ro nelle case, nei templi, nelle strade; uomini, animali,
nessuno fu risparmiato. Pochi istanti erano bastati per
trasformare in un sepolcro una città fiorentissima, e i
Pompeiani adesso invocavano gli dèi perché dessero loro
la morte liberatrice. Gli dèi! Ma come crederci ancora?

La catastrofe fu cosí improvvisa, che ovunque sono
rimaste tracce dei preparativi per il pranzo; qui, è un
porcellino di latte che cuoce in un recipiente di bronzo,
là, il pane è ancora nel forno. Gli abitanti erano inten-
ti alle loro abituali occupazioni nelle case, nei cantieri
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di costruzione, nei campi intorno alla città, quando
all�improvviso la vita si fermò: il tragico pugno del desti-
no si era abbattuto su di loro annientando tutti senza
distinzione, padroni e schiavi, uomini e donne. Anche
le bestie furono prese dal panico; alcune riuscirono a
liberarsi dai loro vincoli e fuggirono, ma la maggior
parte perí nelle stalle; fra tutte i cani da guardia, inca-
tenati negli atrii, subirono la sorte peggiore.

Poiché la pioggia di cenere proveniva dal Vesuvio,
cioè da nord-est, i fuggitivi si diressero dapprima verso
ovest, in direzione del mare, poi verso sud, accalcando-
si soprattutto nelle strade che conducevano alla porta
Ercolano e alla porta Marina, cioè il vico di Mercurio,
le strade della Fortuna e di Nola e la strada dell�Ab-
bondanza, quest�ultima importante arteria commercia-
le. Gemendo, urlando e chiamandosi a gran voce, le
diverse famiglie cercavano di rimanere unite; i mariti
aiutavano le mogli, i genitori i bambini. Alcuni, impaz-
ziti, vagavano qua e là senza meta. La scena faceva pen-
sare al castigo inflitto da Dio alle empie città della Pale-
stina, e forse per questa ragione qualcuno, un ebreo
senza dubbio, scrisse sulla parete di una casa dove si era
rifugiato: «Sodoma e Gomorra» (precisamente nella casa
dell�isola IX, settore I, num. 26). In seguito, col peg-
giorare della situazione, dovette scappare anch�egli
fuori, nella fallace speranza di salvarsi.

Ville sontuose e solidi palazzi, non meno delle casu-
pole e delle taverne, minacciavano di crollare sui loro
abitanti; e la gragnuola di ceneri e di lapilli incandescenti
continuava a cadere inesorabile. Le tenebre fitte, impe-
netrabili, sature di vapori letali, erano illuminate a trat-
ti dalle gigantesche lingue di fuoco che si sprigionavano
dalla vetta del Vesuvio; visione d�inferno sulla terra!
Anche i due figli del banchiere Cecilio Giocondo, Quin-
to e Sesto, abbandonarono terrorizzati la loro casa e cer-
carono di raggiungere la via della Fortuna, costeggian-
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do la dimora di Vesonio. Questi era già fuggito con
tutta la famiglia, dimenticando il cane, rimasto attacca-
to alla catena. Dal compluvio dell�atrio, le scorie roto-
lavano fitte all�interno, e la bestiola cercò dapprima di
arrampicarsi sempre piú su sul mucchio che cresceva, per
quanto glielo permise la lunghezza della catena fissata al
collare di bronzo, finché rimase stecchita sul dorso, le
zampe rattrappite.

Gli operai che lavoravano alla costruzione delle gran-
di Terme centrali erano fuggiti anch�essi. Lí vicino,
nella casa il cui atrio era ornato dalla magnifica statua
del fauno danzante, vero palazzo che comprendeva salo-
ni e stanze e un peristilio che circondava il giardino con
ventiquattro colonne ioniche, i proprietari non sapeva-
no decidersi a abbandonare tante ricchezze e guardava-
no con gli occhi dilatati dal terrore le pietre che piove-
vano dal tetto rimbalzando sulla statuetta di bronzo. La
maggior parte di essi cercò rifugio nei cubicoli interni;
solo la padrona di casa radunò in fretta i suoi preziosi
braccialetti d�oro a forma di serpente, anelli, spille da
capelli, orecchini, uno specchio d�argento e un sacchet-
to di monete d�oro, e cercò di fuggire. Poi, impaurita
dalla pioggia di lapilli e di cenere, ritornò indietro e si
rifugi0 nel tablinum, il grande splendido salone. Ahimè,
non vi aveva posto piede, che la volta crollò sotto il peso
e travolse l�infelice insieme a tutti i suoi tesori. Sorte
migliore non toccò agli altri, che perirono asfissiati nei
loro rifugi. La preoccupazione di porre in salvo i propri
beni costò la vita a piú di un Pompeiano, ma tutti indi-
stintamente, potenti duumviri, banchieri o poveri schia-
vi, fuggirono o perdettero la vita.

Nella casa situata nella stessa strada, la cui soglia è
ornata dal famoso mosaico che raffigura un cane con il
monito: cave canem, due giovinette perdettero anch�es-
se del tempo prezioso per radunare i loro gioielli, e mori-
rono asfissiate.
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Nella dimora di Pansa, gli abitanti avevano cercato
di ravvolgere alla bella meglio con dei panni le opere
d�arte piú pregiate, e specialmente un piccolo gruppo in
bronzo, «Bacco e un Satiro», per salvarlo. Giunti in
giardino, tuttavia, nell�impossibilità di portarlo seco, lo
gettarono in un bacile di rame che si trovava là per
caso, riuscendo cosí a scappare. Invece quattro donne,
inquiline della stessa casa, di condizione certamente ele-
vata a giudicare dagli orecchini d�oro e dagli anelli pre-
ziosi, si barricarono in una stanza nella speranza di
sopravvivere al flagello, e vi morirono asfissiate.

La folla dei fuggiaschi si accalcava soprattutto lungo
la strada che conduce alla porta Ercolano. Gli abitanti
dei quartieri ovest di Pompei, piú vicini al mare, riu-
scirono a salvarsi, e fra questi Caio Sallustio, a cui appar-
teneva la bellissima casa d�angolo, all�estremità della via
di Mercurio. Solo la padrona di casa dovette attardarsi
per prendere anch�essa i suoi gioielli, perché, fatti appe-
na pochi passi sulla strada, in compagnia di tre donne
di piú modesta condizione, cadde con i suoi ornamenti,
le monete e lo specchio d�argento, sprofondando nella
melma di viscida cenere.

Piú il tempo passava, piú la fuga diventava difficile:
i lapilli e la cenere avevano ormai raggiunto il livello dei
tetti, colmando tutte le strade e i vicoli. Sulla via dei
Sepolcri davanti alla porta d�Ercolano, la confusione
era estrema; la folla si accalcava in avanti e i corpi dei
morti per asfissia si ammucchiavano lungo la cinta. Qui
convergevano tutti coloro che speravano di salvarsi rag-
giungendo il mare; ma ormai furono delusi, poiché pro-
prio sulla costa le scosse di terremoto erano piú violente
e la spiaggia era battuta da cavalloni giganteschi. I fug-
giaschi, vedendo alla luce incerta delle torce la furia del
mare e le centinaia di pesci e di animali morti dissemi-
nati sul terreno, rifluivano spaventati verso la città. E
su di essi si abbatteva l�inesorabile valanga di pietre e
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di cenere, contro la quale era vano cercare di proteggersi
riparandosi il capo con le vesti. Molti di essi entrarono
nell�eternità trascinandosi sulle spalle un sacchetto di
monete d�oro o di argento.

Al momento dell�eruzione, sulla via dei Sepolcri si
stava tenendo un banchetto funebre e i partecipanti si
trovavano nel triclinio apposito, ornato di splendidi
affreschi. Morirono tutti asfissiati, ancora distesi sui
letti, festeggiando anche il proprio funerale, insieme a
quello del congiunto. Poco discosto, una donna che por-
tava in braccio un bambino, si rifugiò in un mausoleo
ornato di colonne, che in seguito crollò sui due infelici,
divenendo la loro tomba.

Anche nella grandiosa villa adibita al commercio di
vini attigua alla via dei Sepolcri, il terrore era al colmo.
Oltre allo splendido peristilio, la casa possedeva un
imponente colonnato che circondava il giardino: questo
colonnato era costruito su un corridoio a arcate reso
accessibile da scale, il cosiddetto criptoportico. In que-
sto locale, che prendeva luce da finestrelle aperte sul
giardino, erano conservate le anfore di vino dalla base
fatta a fuso, per poter essere conficcata nel terreno. Il
proprietario calcolò che quello era il posto che offriva
maggiore garanzia di sicurezza contro la pioggia di pie-
tre, e vi condusse quanti poté radunare degli abitanti
della casa, insieme ai membri della sua famiglia. La
padrona di casa, il collo e i polsi ornati di pesanti moni-
li d�oro, vi scese portando in braccio un bambino,
accompagnata dal figlio adolescente e dalla figlia, una
giovinetta di fine bellezza, vestita di lini preziosi e cari-
ca anch�essa di gioielli. Il padre fece portare in tutta fret-
ta nel rifugio pane, frutta e altre provviste alimentari e
cacciò in un sacchetto di stoffa dieci nummi d�oro e
ottantotto monete d�argento con l�effige di Nerone,
Vespasiano e Vitellio; poi, tenendo in mano la chiave,
si diresse verso la porta d�uscita, accompagnato da uno
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schiavo di fiducia che portava l�argenteria di casa. Vole-
va assicurarsi se era possibile fuggire dalla parte del
mare, prima di tornare a prendere il resto della famiglia,
ma sulla soglia la morte l�attendeva. Padrone e servo
caddero esanimi sullo strato di cenere e di lapilli.

Gli altri, rifugiati nel criptoportico, subirono la stes-
sa sorte: attraverso gli spiragli sul giardino, la cenere
impalpabile penetrava all�interno portando con sé le esa-
lazioni venefiche, rese piú nocive dalla mancanza d�ae-
razione. Invano, la giovinetta dalle mani ingioiellate
cercò di coprirsi il capo con la bella tunica di tela, e i
suoi compagni di sventura si tamponarono la bocca e il
naso. Solo i gioielli rimasero, a segnare una distinzione
fra schiavi e signori. Vittime della loro fatale decisione,
gli infelici perirono dal primo all�ultimo per asfissia:
ben trentaquattro sono gli scheletri ritrovati in quel
posto, piú quello di una capra, che si era rifugiata in una
stanza del pianterreno e portava ancora una campanel-
la al collo.

Nella villa dei Misteri, a breve distanza, trasformata
da poco in azienda agricola, la pioggia di cenere sorpre-
se tre donne al primo piano. Il tetto e il pavimento crol-
larono prima che potessero fuggire, ed esse morirono
intossicate. Sulle membra spezzate sono stati ritrovati
numerosi gioielli; una fanciulla stringeva ancora con-
vulsamente al seno uno specchietto di bronzo. Alcuni
operai intenti ai lavori di ricostruzione della villa si rifu-
giarono anche qui nel criptoportico e vi morirono, per-
ché, quando le esalazioni solforose li raggiunsero, l�uni-
ca porta della scala era crollata e non poterono piú usci-
re. Una giovinetta era riuscita a trascinarsi fino all�in-
gresso della villa, poi era stramazzata a terra vinta dalla
fatica. Un uomo, senza dubbio custode delle porte,
aveva errato di stanza in stanza, prima di andare a bar-
ricarsi in un bugigattolo ermeticamente chiuso, che
diventò la sua tomba. Anche da morto, pareva fissare
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disperatamente un anellino di ferro che portava al dito,
ornato di un�onice finemente intagliata d�una figura
muliebre. La villa era quasi disabitata, o una parte degli
occupanti riuscí a mettersi in salvo, sí che vi sono stati
ritrovati soltanto otto scheletri.

Nei quartieri sud della città la situazione era press�a
poco identica. L�Anfiteatro e la Palestra attigua, che
comprendeva una piscina lunga trenta metri, si riempi-
rono in un batter d�occhio di lapilli, subito ricoperti da
uno strato di cenere. Nell�Anfiteatro si trovavano solo i
sorveglianti e al momento non c�erano fiere, ma la pale-
stra, campo ginnico della gioventú pompeiana, era affol-
lata, e quando la grandine di pietre cominciò a cadere, i
presenti corsero a rifugiarsi sotto il portico a colonne,
ritenendolo più che sicuro. All�improvviso, la volta cedet-
te e fu un fuggi fuggi generale. Alcuni riuscirono a sal-
varsi, altri fecero la stessa fine di quell�uomo, senza dub-
bio addetto al culto di Iside, che, volendo asportare due
vasi rituali d�argento posati su un altare vicino,
sprofondò fra i lapilli e la cenere. Sorte migliore non
toccò a quelli che si erano rifugiati nelle caverne e nelle
anfrattuosità. Solo la fuga poteva offrire uno scampo; e
poiché il flagello proveniva dal nord, tutti si precipita-
vano verso il sud, specialmente gli abitanti della via
dell�Abbondanza. Nella dimora di Trebio Valente, uomo
influente e ricco, sui cui muri sono state ritrovate innu-
meri iscrizioni elettorali, il crollo del tetto uccise quat-
tro persone che stavano per lasciare l�atrio. Le stesse
scene si ripetevano ovunque. In un�altra casa patrizia il
cui proprietario era assente, gli schiavi erano rimasti per
coltivare le terre del padrone situate nei dintorni della
città, sotto la sorveglianza dell�intendente Quinto Pop-
peo Eroto che fungeva pure da guardaporta. L�abitazio-
ne era nettamente divisa in due: la parte anteriore che
dava sulla strada, occupata al pianterreno dalle poche
persone rimaste in assenza del padrone e al primo piano
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dalla servitú, molto più numerosa; e la parte del retro,
dove alloggiavano gli schiavi con il loro sorvegliante.
Quando la pioggia di pietre e di ceneri cominciò a cade-
re, i pochi abitanti del pianterreno passarono correndo
davanti alle bellissime pitture parietali che raffigurava-
no il poeta comico greco Menandro, e ai busti di altri
poeti, che facevano dell�atrio un vero sacrario della poe-
sia, e affluirono nel tablinum, la piú bella sala della casa.
Ma due vecchi e tre persone piú giovani caddero esani-
mi prima ancora di passarne la soglia. I servi che si tro-
vavano al primo piano avevano esitato a abbandonare i
loro quartieri, poi, alla vista delle pietre che continua-
vano a cadere e dello strato di lapilli che nell�atrio aveva
già raggiunto i due metri e mezzo, decisero di fuggire.
Uno di essi procedeva reggendo una lanterna di bronzo,
seguito da nove compagni; ma, appena discesa la scalet-
ta di legno che dava accesso all�atrio, i miseri caddero
uno sull�altro; fra questa e la porta. La loro morte dovet-
te essere atroce. Due donne che si trovavano nella casa,
scelsero la soluzione opposta: vedendo che il suolo era
ricoperto da parecchi metri di ceneri, scapparono al piano
superiore sopra la scuderia; ma il tetto cedette e le tra-
volse. Nel corpo posteriore della casa, il sorvegliante
dapprima si rifiutò di lasciare uscire gli schiavi; poi, ai
primi sintomi di asfissia, si rifugiò con la figlioletta nella
sua camera, si distese sul letto e si coprí la testa con cusci-
ni e guanciali. I gas mortiferi li raggiunsero e li finirono
entrambi. Le mani dell�uomo contratte nell�agonia lascia-
rono sfuggire tutto il suo bene: una borsettina di cuoio
fissata a una catena d�argento, che conteneva un po�
d�oro e qualche moneta. Servitore fedele, morí nella
stanza dove conservava il sigillo del suo padrone e gli
utensili dei lavoratori, che il suo senso di responsabilità
gli impose di non abbandonare.

Un vicino, certo Publio Cornelio Tegete, commer-
ciante arricchito, si preoccupò anzitutto di salvare i
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tesori artistici della sua casa e, sperando che la pioggia
di lapilli sarebbe presto cessata, fece portare nell�atrio
e ravvolgere di panni una splendida statua di bronzo
dorato che si trovava in giardino e rappresentava un
efebo, cioè un giovanetto greco destinato a diventare
guerriero. Poi, vedendo che la situazione peggiorava,
abbandonò tutto e fuggí verso il sud insieme ai suoi.

Meno fortuna ebbero gli abitanti di una piccola casa
adiacente, quella del sacerdote Amando, affittata in
parte a un fabbricante di tavolette cerate, la carta da
scrivere di allora. Anche qui, i membri della famiglia del
sacerdote, nove in tutto, credendosi protetti dal tetto
indugiarono a fuggire, e morirono asfissiati nel vestibo-
lo, stretti uno all�altro.

Poco distante, nella casa di Paquio Proculo, sette
bambini stavano probabilmente giocando in una stanza,
quando il primo piano crollò, schiacciandoli sotto le
macerie.

Non molto lontano, sorgeva un edificio costruito
sopra un grande scantinato, che costeggiava per tre lati
un giardino e prendeva luce da una serie di aperture.
Anche qui, le volte a botte dovettero sembrare un rifu-
gio sicuro agli abitanti, che perdettero un tempo pre-
zioso. Quando poi, semiasfissiati dalla cenere, vollero
raggiungere faticosamente il giardino, coprendosi il capo
con dei fagotti di tela, sprofondarono fra le scorie vul-
caniche, e perirono. Una bambina si aggrappò dispera-
tamente alla madre, nelle convulsioni dell�agonia, e i loro
scheletri sono stati ritrovati letteralmente incastrati uno
nell�altro.

A breve distanza, in una grande lavanderia, trova-
rono la morte il proprietario e alcuni clienti, che sta-
vano ritirando o consegnando la biancheria; ma il mag-
gior numero di decessi si verificò nelle strade adiacenti
alle vecchie Terme, vicino al Foro, poiché qui special-
mente convergeva la folla in fuga, composta per lo più
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di ritardatari, invalidi o malati. Una donna incinta,
senza dubbio di elevata condizione, volle radunare i
suoi gioielli, l�argenteria e oltre cento monete, poi usò
ancora la precauzione di chiudere a chiave le porte di
casa. Quell�indugio le fu fatale, e la poverina cadde fra
le viscide ceneri in preda ad atroci convulsioni. Dietro
il suo scheletro, ne è stato ritrovato un altro di donna,
e quello di una giovinetta di quattordici anni, che,
prima di esalare l�ultimo respiro, posò sul braccio la
testa ricoperta da un lembo della tunica, in atto di
mesta rassegnazione. Poco discosto, un uomo gigante-
sco, vero atleta che accompagnava le donne per pro-
teggerle, era caduto esanime, impotente a recare aiuto
alle sue padrone.

Come gli abitanti delle case, anche i Pompeiani che
si trovavano nei templi e negli edifici pubblici furono
colti alla sprovvista dal flagello. Nel tempio di Iside, i
sacerdoti stavano pranzando nel loro triclinio, intorno
a una tavola guarnita di pane, vino, pollastre e uova. Il
loro primo impulso fu di ingraziarsi la dea con un sacri-
ficio; poi, vedendo che il tempio minacciava di crollare,
cacciarono frettolosamente in un sacco di tela una
somma ingente di denaro, in monete tutte nuove con
l�effige dell�imperatore Tito, statuette di Iside, coppe
rituali in argento e altri oggetti sacri, e lo affidarono a
un sacerdote, che doveva portarlo in salvo. Troppo tardi
ormai: l�uomo voleva fuggire attraversando il Foro, ma
arrivato all�angolo della via dell�Abbondanza non riuscí
più a procedere attraverso i mucchi di scorie e cadde,
sparpagliando tutt�intorno il prezioso contenuto del
sacco. Due dei suoi colleghi cercarono invece di fuggire
per il Foro Triangolare che comunicava con il tempio di
Iside, ma nel momento in cui vi mettevano piede, una
scossa tellurica fece crollare una parte del colonnato che
li travolse. Vicino ai cadaveri, sono stati ritrovati un
piatto d�argento con l�effige di Iside e di Bacco, e altri
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oggetti preziosi. Gli altri sacerdoti ritennero piú pru-
dente attendere dentro il tempio il placarsi della piog-
gia di cenere, ma fecero la stessa fine di quelli che si
erano rifugiati nei sotterranei. Alcuni caddero su una
scala vicino alla cucina, un altro morí murato vivo.
Armato di un�ascia, aveva bensí tentato di aprirsi un
varco, riuscendo ad abbattere già due pareti, ma davan-
ti alla terza ed ultima, stramazzò.

Al momento dell�eruzione, i teatri erano vuoti; ma
sotto i porticati e negli edifici utilizzati come caserma
per i gladiatori, si trovavano numerose persone, che
solo dopo un certo tempo si resero conto della gravità
della situazione. Quando echeggiò il grido «si salvi chi
può», le colonne e le pareti istoriate di graffiti che
immortalavano i nomi e le gesta degli eroi dell�arena,
furono testimoni di un fuggi fuggi collettivo. Nella con-
fusione, nessuno piú si ricordò di due atleti che stava-
no rinchiusi in una cella di rigore, e naturalmente peri-
rono miseramente; ma anche per gli altri occupanti della
caserma � alloggiati in sessantasei stanzette, ciascuna
comoda per due persone � era ormai troppo tardi. Il
muro di lapilli e di cenere precluse ai miseri ogni via di
scampo, ed essi si ammassarono terrorizzati nelle stan-
ze interne; trentaquattro in una sola camera, e diciotto
in un�altra che serviva da deposito delle armi e degli elmi
dei gladiatori, compresa una donna che portava dei
gioielli meravigliosi, probabilmente l�ammiratrice di uno
degli eroi dell�arena. In quel solo edificio, ben sessan-
tatre persone trovarono morte orrenda.

Sorte migliore non toccò ad alcuni schiavi, che ave-
vano caricato su un cavallo oggetti preziosi, stoffe e
vestiti.

Vicino alla tragica caserma trasformata in sepolcro,
sulla via di Stabia, c�era una casa che disponeva di una
serranda di ferro Per chiudere l�orifizio del compluvium.
I dodici occupanti si affrettarono a usare questa pre-
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cauzione, che tuttavia si rivelò inutile: morirono tutti
asfissiati.

La folla dei fuggiaschi diretti al mare dilagò nel Foro,
dove fervevano i lavori che dovevano farne uno dei più
grandiosi monumenti dell�opulenza romana con gran
dispendio di mezzi e sfarzo di marmi. Gli operai inten-
ti al restauro della casa di Eumachia, dei templi e della
Basilica, abbandonarono precipitosamente il lavoro e
scapparono, ma furono travolti dal crollo delle rare
colonne del tempio di Giove, rimaste in piedi dopo il
terremoto del 62. Anche la parte già rifatta del colon-
nato cadde in rovina, e i Pompeiani in fuga dovettero
scavalcare le macerie di quelli che erano stati i loro piú
cari luoghi di ritrovo e di elevazione culturale.

La giornata del 24 agosto volgeva al termine, e la
pioggia di ceneri e di lapilli continuava; le ceneri soprat-
tutto eran sempre piú copiose. Tutta la notte, il Vesu-
vio vomitò senz�interruzione valanghe di scorie che
coprirono interamente la pianura del Sarno e le zone
situate a est e a sud-est. Ma nessuna creatura viva era
rimasta ormai nelle immediate vicinanze del vulcano:
tutti erano morti o fuggiti. Tuttavia, anche le località piú
lontane, come Stabia ad esempio, avevano sofferto terri-
bilmente. Lo strato di cenere e di lapilli era meno alto
che a Pompei, ma i vapori solforosi avevano compiuto
anche qui la loro triste opera. Le tenebre erano squar-
ciate a tratti dai riflessi sinistri del calderone infernale.
Plinio, che era rimasto a Stabia per confortare il suo
amico Pomponiano, esortandolo ad attendere sul posto
la fine del flagello, volle concedersi un breve sonno.
Una scossa di terremoto lo svegliò bruscamente, ed egli
corse impaurito da Pomponiano. Che fare? Rimanere,
o fuggire? I due amici decisero di raggiungere la costa.
Proteggendosi la testa con dei cuscini, corsero alla spiag-
gia, ma non trovarono nessuna nave. I cavalloni aveva-
no raggiunto l�altezza di una casa, l�aria era densa di
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vapori solforosi e resa ancor più irrespirabile dal fumo
di un edificio in fiamme. La comitiva si sbandò, e Pli-
nio morí asfissiato.

Per tutta la giornata che seguí, il 25 agosto, l�eruzio-
ne continuò: nuvole ininterrotte di cenere si riversava-
no sulle zone circostanti e la colonna di fumo che si alza-
va dal cratere, accompagnata da sorde detonazioni, non
accennava a diminuire. L�oscurità era ancora fitta, e
una densa cortina di fumo toglieva completamente allo
sguardo le isole di Capri e Ischia. Tuttavia, la violenza
dell�eruzione già accennava a diminuire e finalmente,
all�alba del terzo giorno, il vento prese a stiracchiare in
lunghe filacciche la nuvola nera, che a poco a poco si
disperse. Il sole fece capolino; prima pallido e crepu-
scolare come il riflesso di un incendio, poi vittorioso,
sfolgorante, inondando di luce la baia di Napoli.

Quale tragico spettacolo! A sud e a est del Vesuvio
le campagne erano ricoperte da uno strato di cenere
biancastra,come da un immenso lenzuolo. Ercolano era
scomparsa dalla superficie terrestre, Pompei era com-
pletamente sepolta: solo qua e là, dalla desolazione delle
scorie vulcaniche, emergevano i tronconi dei muri di
quegli edifici del Foro che superavano i sette metri di
altezza, ultime vestigia di una città florida e felice. Spa-
rite le case e le ville che sorgevano sulle pendici uber-
tose del Vesuvio, cancellate anche le ultime tracce di
borghi e villaggi: Oplontis e Taurania, nonché altri
nuclei abitati chiamati � a quanto pare � Sora, Tora,
Cossa, Leucopetra, giacevano sepolti per sempre sotto
la cenere e la sabbia di pomice. Stabia era stata relati-
vamente risparmiata, e poiché qui lo strato di lapilli
non aveva raggiunto che i tre metri, le case che aveva-
no resistito al terremoto emergevano col tetto, e offri-
vano qualche possibilità di ricostruzione. La zona adia-
cente era stata più o meno colpita per un raggio di circa
diciotto chilometri. Si pensi che il vento aveva portato
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delle particelle di cenere fino a Roma, sulle coste afri-
cane e persino in Siria e in Egitto.

A migliaia, i superstiti affluivano verso Napoli, verso
Nola, verso Sorrento, certuni sino a Capua, gettando lo
sgomento negli animi coi loro racconti. Col tornare del
sole, il Vesuvio si acquietò; solo qualche nuvoletta bian-
ca si alzava dal cono alla sommità, assolutamente
irriconoscibile. A poco a poco, i sopravvissuti andava-
no rendendosi conto della vastità del disastro: quaran-
totto ore erano bastate per trasformare una contrada
ridente in un immenso, desolato deserto di pietre e di
cenere, tomba di innumerevoli esseri umani, poco prima
spensierati e felici.

1 Illustrazione delle piante rappresentate nei dipinti pompeiani,
articolo del dott. O. Comes.

2 Cfr. HIERONYMUS GEIST, op. cit.
3 M. DELLA CORTE, Pompei, i nuovi scavi e l�Anfiteatro, Pompei

1930, p. 37: «Nihil durare potest tempore perpetuo | Cum bene sol
nituit, redditur oceano; | Decrescit Phoebe quae modo plena fuit | Sic
Venerum feritas saepe fit aura levis».

4 «Fortunate, animula dulcis».
5 «Minimum malum fit contemnendo maximum | Quod, crede mi,

(non contemnendo) erit minus».
6 «L. ISTACIDIAE quem non coeno, barbarus ille mihi est».
7 «Scribenti mi dictat amor, mostratque Cupido; | Ah, peream! sine

te si Deus esse velim».
8 «Admiror, paries, te non cecidisse ruinis, | qui tot scriptorum tae-

dia sustineas».
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