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Capitolo primo

Problemi

Segnando quelle sue focosissime Considerazioni al
Tasso su un esemplare appositamente interfoliato della
Gerusalemme Liberata, il giovane Galilei trovò ripetute
occasioni per un demolitorio confronto con il poema del-
l’Ariosto e per caratterizzazioni traslate dall’esperienza
figurativa (fino al culmine del diretto dialogo col poeta:
«Voi non sapete dipinger, Sig. Tasso, non sapete ado-
perare i colori, non i pennelli, non sapete disegnare, non
sapete fare questo mestiero»). Attraverso quest’acco-
stante e personalissima formula di «Ut pictura poësis»,
la concatenazione di giudizi ed immagini tocca alcuni
momenti capitali nel rifiuto dell’universo manierista.
La «durezza» e la «suspension di mente» del Tasso ven-
gono cosí accostate a quell’inutilmente applicato lusus
dell’arte che è l’opera di tarsia. L’incipit del poema è
accompagnato da questa postilla:

Uno tra gli altri difetti è molto familiare al Tasso, nato
da una grande strettezza di vena e povertà di concetti; ed
è, che mancandogli ben spesso la materia, è costretto andar
rappezzando insieme concetti spezzati e senza dependen-
za e connessione tra loro, onde la sua narrazione ne riesce
piú presto una pittura intarsiata, che colorita a olio: per-
ché, essendo le tarsie un accozzamento di legnetti di diver-
si colori, con i quali non possono già mai accoppiarsi e unir-
si cosí dolcemente che non restino i lor confini taglienti e
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dalla diversità de’ colori crudamente distinti, rendono per
necessità le lor figure secche, crude, senza tondezza e rilie-
vo; dove che nel colorito a olio, sfumandosi dolcemente i
confini, si passa senza crudezza dall’una all’altra tinta,
onde la pittura riesce morbida, tonda, con forza e con
rilievo. Sfuma e tondeggia l’Ariosto, come quelli che è
abbondantissimo di parole, frasi, locuzioni e concetti; rot-
tamente, seccamente e crudamente conduce le sue opere il
Tasso, per la povertà di tutti i requisiti al ben oprare.
Andiamo adunque esaminando con qualche riscontro par-
ticolare questa verità: e questo andare empiendo, per bre-
vità di parole, le stanze di concetti che non hanno una
necessaria continuazione con le cose dette e da dirsi, l’ad-
domanderemo intarsiare1.

Galileo non pensava certo alla tarsia come a quanto,
già piú un secolo innanzi, si era posto «all’incrocio di
tutte le arti»2, organando emblematicamente intelligen-
za meccanica, istanze di figurazione, sapere «scientifi-
co». Davanti, semmai, aveva l’immagine di un artificio
tecnologico, separato e subalterno nei suoi virtuosismi
d’irrealtà, pericolosamente vicino a quelle «acque sta-
gnanti», per quanto derivate dalla fonte principale della
pittura, che Francisco de Hollanda aveva ricordato come
«destrezze inutili» e che il Pino aveva bollato di «sem-
plicità e folle [fole] fratesche»3. All’inizio del Seicento,
senza forzature teoriche, il Mancini considera la tarsia
come un «modo di pittura»; ma la specificità materiale
di quella lignea, cui fa caso Galileo, ormai gli sfugge
(«saranno pietre, smalti, legni e gioie»)4. Circa sessanta
anni dopo, Daniello Bartoli, sarà singolarmente attento
alle «pruove meravigliose» di un’arte «antica e oggi dí
poco men che dimessa»5.

Queste citazioni non servono ad entrare nell’argo-
mento della tarsia prospettica per la via, un po’ scola-
sticamente giustificativa, della sua fortuna critica. Esse
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orientano invece su quel campo di connessioni incro-
ciate, di pregiudizi critici e di difficoltà reali che anco-
ra oggi circonda un documento visivo di matrice com-
plessa e precocemente trasformata. Se non vogliamo
consentire il prevaricamento di una sensibilità moderna,
ieri pronta a spendere il fresco ricordo della metafisica
novecentesca, oggi piú tesa a ricostruire il momento
concettuale di quelle prospettive fuori dalle finalità di
figurazione, sarà innanzitutto opportuno evidenziare le
radici oggettive di tali difficoltà, appiattendo, in un
primo momento, i motivi di sviluppo cronologico e geo-
grafico. Si tratta, intanto, di risalire oltre le ragioni
ideologiche, sociali, figurative dell’età manieristica e
neo-feudale.

Galileo, difatti, poteva mettere Tasso ed Ariosto in
parallelo con tarsia e pittura perché, ai suoi occhi, di un
confronto omogeneo si trattava, essendo scontata la
dipendenza dell’una dall’altra. Vasari, parlando «Del
musaico di legname cioè delle tarsie (una graduazione di
lessico per niente neutrale) e dell’istorie che si fanno di
legni tinti e commessi a guisa di pittura», era stato espli-
cito:

E perché tale professione consiste solo ne’ disegni che
siano atti a tale esercizio, pieni di casamenti e di cose che
abbino i lineamenti quadrati e si possa per via di chiari e
di scuri dare loro forza e rilievo, hannolo fatto sempre per-
sone che hanno avuto piú pacenzia che disegno. E cosí s’è
causato che molte opere vi si sono fatte e si sono in que-
sta professione lavorate storie di figure, frutti et animali,
che invero alcune cose sono vivissime; ma per essere cosa
che tosto diventa nera e non contrafà se non la pittura,
essendo da meno di quella e poco durabile per i tarli e per
il fuoco, è tenuto tempo buttato invano, ancorache e’ sia
lodevole e maestrevole6.

Massimo Ferretti - I maestri della prospettiva

Storia dell’arte Einaudi 6



Anche argomenti come quello della durata fisica delle
opere, o l’altro della facilità/difficoltà esecutiva, ricor-
renti nel paragone cinquecentesco fra le arti, riescono
cosí sfavorevoli alla tarsia; che dunque è solo paziente
estensione meccanica della pittura, priva di diretti tra-
miti col Disegno («padre delle tre arti nostre»). Se Vin-
cenzio Borghini poteva ironizzare sul parere di «un
legnaiuolo» come Battista Tasso nell’inchiesta varchia-
na sul primato delle arti («maestro si chiama da sé da
sé»)7,Vasari svolgeva concretamente la sostanza discri-
minatoria di quelle sue affermazioni nella concretezza
narrativa delle biografie. Una regola sociale di ascesa
viene sistematicamente sovrapposta alla polimorfa cul-
tura tecnologica delle botteghe fiorentine dell’ultimo
Quattrocento. Intaglio e tarsia s’identificano cosí trop-
po necessariamente con la fase giovanile di artisti desti-
nati a piú alte responsabilità8. L’abbandono della tarsia
da parte di Benedetto da Maiano è la conseguenza trau-
matica di un’imbarazzante presentazione alla corte di
Mattia Corvino, rovinata da «un paio di casse con dif-
ficile e bellissimo magisterio di legni commessi», poi
staccati e scomposti per l’umidità patita durante il viag-
gio (ma «la colpa era stata dell’esercizio che era basso,
e non dell’ingegno suo che era alto e pellegrino»)9.

Al Vasari non sfuggiva certo che quest’arte d’intar-
siare era cosa ormai trascorsa e vicina al puro esercizio
prospettico. Ma la pratica autonoma della prospettiva
(dove il termine non corrispondesse a quella «divinissi-
ma» possibilità di dispiegamento e di diletto visivo da
lui indicata nella lettera al Varchi10) era da lasciare ad
artefici privi d’invenzione, senza disegno: lo aveva capi-
to Aristotile da Sangallo quando rinunciò alla pittura e
«si risolvé di volere che il suo esercizio fusse l’architet-
tura e la prospettiva, facendo scene da commedie»11. E
difatti chi su di esse avesse fatto considerazioni teoriche,
come Daniele Barbaro, non avrebbe tardato a ricono-
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scere buoni esempi di Prospettiva pratica «nelle pitture
de gli antipassati»12. Ma le opere di tarsia erano da loro
chiamate «perspectivae» e, nell’oscillazione fra «faber»,
«magister a lignamine», «carpentarius» e simili, l’ap-
pellativo di maestro di prospettiva serví piú frequente-
mente a riconoscere l’intarsiatore13.

i. Maestri di prospettiva e di tarsia.

Le ragioni della crisi cinquecentesca della tarsia, con
i relativi impacci ad intenderne le realizzazioni passate,
convergono proprio su tale doppio registro lessicale,
ormai scisso alla metà del secolo. Oppure, sull’accenno
del Barbaro ad una prospettiva «pratica» già concreta-
ta nelle opere ma non ancora definita come sistema pre-
liminare di norme (solo nel 1540 era stato stampato il
De pictura albertiano, e nella redazione latina). A pro-
gredire fu dunque una nozione piú astratta di prospet-
tiva, scientificizzante e in pieno assestamento trattati-
stico: che sempre piú spesso fu opera di matematici, cul-
minando, giusto allo scadere del secolo, in Guidobaldo
Del Monte e nella sua giustificazione concettuale del
punto di fuga, dunque nelle premesse della geometria
proiettiva di Desargues14. Anche la cultura figurativa,
sullo sfondo della condanna zuccaresca delle matemati-
che, suggerisce un certo distacco e quasi un’incompren-
sione fra le due linee di competenza prospettica: quan-
do arriva a descrivere come si tirano le prospettive,
Vasari coerentemente sorvola15. Si comincia cosí a cir-
coscrivere quello speciale settore deputato ad un magi-
stero prospettico stupefacente, ma del tutto autonomo
e specialistico, che avrà i suoi trionfi nell’età delle qua-
drature16. La tarsia non poteva piú essere un’occasione
di raccordo fra le diverse esperienze: il suo sviluppo,
necessariamente, aveva avuto la stessa «brevissima dura-
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ta» di quel «periodo di transizione, che potremmo chia-
mare archimedeo» in cui scienza, tecnica, arte si erano
incontrate in forme poi irripetibili17. Se durante tutto il
Cinquecento esse trovarono sviluppi utilmente recipro-
ci, non fu tanto in area italiana. Solo per rimanere al
caso nostro, le tavole di dimostrazione prospettica dei
Kunstbüchlein tardo-cinquecenteschi fanno spesso
tutt’uno con i modelli utilizzati dagli intarsiatori tede-
schi del tempo; e cosí nel 1556 Leonard Digges, nel sot-
totitolo del suo A Booke Named Tectonicon può pro-
mettere, fra i tanti, anche agli intarsiatori, «cose piace-
voli e necessarie, sommamente utili»18. Era dunque fata-
le che non fosse Bacone a fornire la citazione d’avvio.

Storicizzare l’evoluzione della cultura prospettica da
Brunelleschi alla fine del Cinquecento non serve soltan-
to a motivare il «ritrarsi» della tarsia. È un’esigenza resa
tanto piú opportuna dalla centralità del tema nell’espe-
rienza storiografica del nostro secolo. Il celebre saggio
giovanile di Erwin Panofsky, che dette coagulo ad una
comprensione della prospettiva come convenzione cul-
turale e che fissò una frattura radicale e, a suo modo, sim-
bolica, con i presupposti dell’antiscientismo ottocentesco
(da Selvatico a Ruskin), non è certo valso a sgombrare il
campo da astratte ipotesi culturalistiche19. Specie da noi,
dove la fortunata traduzione feltrinelliana ha fatto del
vecchio saggio del 1927 una presenza non trascurabile,
ma un po’ inavvertitamente attualizzata, nel campo della
cultura media e non specialistica, cosí come nell’arma-
mentario teorico di critici ed operatori visivi20. Nono-
stante l’attenzione all’effettiva pratica delle botteghe
fatta già vent’anni fa da Klein, e nonostante i richiami
ai concreti tramiti d’esperienza culturale che caratteriz-
za i piú recenti interventi di Baxandall, per certi versi di
Edgerton, di Veltman, Kemp ed altri, ancora oggi chi
considera la stagione eroica della visualizzazione pro-
spettica corre facilmente il rischio d’intellettualizzare
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eccessivamente gli specifici termini figurativi della que-
stione, rovesciando idealisticamente in avanti un quadro
culturale che si andrà definendo, invece, piú tardi, fra
Cinque e Seicento21.

Quegli arnesi che implicavano aggiustamenti ed inter-
venti da parte di chi se ne servisse, quali erano le per-
dute tavolette prospettiche del Brunelleschi, richiama-
no subito un’esperienza concettuale fortemente embri-
cata all’operatività meccanica, alla dimensione fabbrile
del conoscere. Volendo dunque sottolineare che non è
questo l’angolo dietro cui è già pronto a sbucare Vigno-
la, potrà servire un parallelo riferimento a quello che fu,
nella riflessione architettonica, la mutata considerazio-
ne del modello fra i tempi di Alberti e quelli di Vasari.
Alberti indica come disegno la partizione primaria e il
proporzionamento dell’edificio, ma riconosce nel model-
lo in assicelle o di altri materiali quanto di fatto corri-
sponde alla determinazione progettuale; mentre Vasari
vi individua la semplice prosecuzione materiale di quan-
to è già composto «se non di linee»22.

Tale richiamo si salda bene con lo schema evolutivo
fissato da Vasari per i legnaioli architetti. Non c’è dub-
bio che di progressione tecnologica, e in ciò sociale,
effettivamente si trattasse; ed è vero che il distacco
vasariano da quella generazione passata individua bene
una profonda trasformazione di propositi costruttivi;
ma sta di fatto che una professionalità dell’architetto
autonoma nel suo costituirsi, per tutta l’età che corri-
sponde allo svolgimento della tarsia prospettica, non
esiste. L’architetto esce dalle fila professionali degli
orafi, degli scultori, dei legnaioli, dei pittori23. Non si sta
ora ad accennare come al prevalere di uno di questi
canali di affluenza possa poi corrispondere un preciso
andamento nella cultura architettonica. Per compren-
dere la posizione di Vasari, basta solo ricordare che la
figura del legnaiolo-architetto è ricorrente specie a
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Firenze e nell’ultimo terzo del Quattrocento. Ma anche
altrove è normale che i lavori d’intaglio e tarsia si alter-
nino a macchine, ingegni, perizie e varie responsabilità
costruttive: si pensi al senese Barili, a Luchino Bian-
chino a Parma, a Giovanni da Verona, e a tanti altri.
Siamo ancora troppo abituati, forse, a scomporre il com-
plesso della produzione materiale per serie formali, figu-
rative, tipologiche, ecc., trascurando la continuità ope-
rativa, la compattezza biografica, e dunque la coerenza
culturale di fatti che perfino nelle bibliografie riemer-
gono sgranati. Le tarsie prospettiche sono anche (o solo)
il segmento di una catena che si situa spesso ai piú alti
livelli tecnologici del tempo. I legnaioli, gli intarsiatori
vanno dunque riconosciuti fra gli «artigiani superio-
ri» di cui parlò Zilsel.

Dedicando a Guidobaldo duca di Urbino la Summa
de Arithmetica («probabilmente il primo libro di un auto-
re erudito che nella prefazione insista sull’utilità prati-
ca», nota Zilsel), Luca Pacioli coglie il diretto rapporto
fra la moderna arte della tarsia e quella regola armoni-
ca che è la prospettiva24. E ancora Vasari, da una visua-
le ormai diversa, farà immediatamente derivare la nuova
pratica lignaria dalle sperimentazioni di Brunelleschi.

[Brunelleschi stesso] né restò ancora di mostrare a quel-
li che lavorano le tarsie, che è un’arte di commettere legni
di colori; e tanto li stimolò, che fu cagione di buono uso e
molte cose utili che si fece di quel magisterio, ed allora e
poi di molte cose eccellenti che hanno recato e fama e utile
a Fiorenza per molti anni25.

La virtuale identità dei due procedimenti è stata rica-
pitolata con efficacia:

La semplice armatura delle ortogonali e delle linee di
fuga convergenti, col gioco delle «intersezioni», determi-
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nava un reticolo geometrico; questo reticolo si risolveva in
un gioco di figure elementari facilmente ritagliabili [...] ciò
che si raccoglieva al termine della scomposizione dello spa-
zio si costruiva sul quadro come un «puzzle», vale a dire
come una tarsia26.

È immediata l’associazione con quei potenziali «car-
toni» per intarsiatori che sono i disegni prospettici di
Paolo Uccello: un nome che richiama subito un altro
passo vasariano dove il nesso prospettiva-tarsia è colto
con piú accentuata subordinazione27.

La prospettiva quattrocentesca si coniuga pertanto
con lo sviluppo della tarsia lungo la linea idealmente bru-
nelleschiana della sperimentazione e della concretazio-
ne meccanica. E la tarsia si muove spesso fra quelle
occasioni e necessità di specifica costruzione figurativa
che nei fatti contraddicono l’immagine eterea di un’a-
stratta prospettiva quattrocentesca. Ma, una volta riaf-
fermato tale carattere fabbrile, il rapporto prospetti-
va-tarsia va considerato sotto un secondo aspetto, lega-
to all’effettivo ritardo temporale della nuova tecnica
lignaria. È cosa recentissima, come poi vedremo, la con-
trazione di tale iato, ma rimane il fatto che di nessuna
tarsia lignea e prospettica abbiamo notizia in tempi pre-
cedenti il De Pictura albertiano (1436, redazione volga-
re). Proprio avendo di vista il problema della tarsia, è
stato molto ben caratterizzato questo momento-cardine:

Fu l’Alberti, verso il 1435, a liberare la prospettiva dal
suo legame con il difficile rilievo architettonico e a radi-
carla stabilmente tra i pittori. Il suo procedimento e gli
strumenti grafici da lui suggeriti erano proposti in un lin-
guaggio pienamente accessibile e l’autore non mancava
mai di ricordare, a ogni piè sospinto, che «chi mira una pic-
tura vede certa intersegazione d’una piramide» e che que-
sta «intersegazione» è una superficie piana; era il metodo
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adatto a far cadere anche le ultime riserve di chi ricorda-
va con disapprovazione il Battistero perforato da parte a
parte, la veduta a bordi frastagliati di Brunelleschi [le due
tavolette], i risucchi nelle pareti della Salomè di Donatel-
lo, la voragine architettata dietro il Crocefisso di Masac-
cio (ancora al Vasari quel muro pareva bucato). Alberti pre-
dicava una soluzione semplificata, senza cabale ottiche, e
insegnava non già a constatare e rilevare quello che esiste,
bensí a creare uno spazio vuoto, popolabile a piacere, in
piena libertà (o quasi)28.

Certo, la diffusione fra gli artisti del testo albertiano
non va estremizzata. Il rilievo prospettico continuò per
molti di loro a corrispondere innanzitutto alla costru-
zione di singoli elementi volumetrici. Mentre la codifi-
cazione albertiana, nella coincidenza fra prospettiva e
pittura di storia, agí piuttosto attraverso il tramite
«moderato» del Ghiberti. Ma il definitivo ancoraggio
del rilievo geometrico ad un campo di figurazione piana
rimane la condizione necessaria per lo sviluppo della
tarsia. In un certo senso, con l’individuazione della
prima fase dei lavori nella sacrestia di Santa Maria del
Fiore (dal 1436), si annullerebbe lo iato che nel 1953
colpiva Chastel.

Ma questo grande momento d’avvio della tarsia pro-
spettica rimane isolato. Tanto piú occorre allora tra-
guardare il trattatello albertiano anche da una visuale
diversa da quella delle botteghe. Nella sua doppia reda-
zione, ossia nel suo bilinguismo, esso costituisce una tipi-
ca proposta umanistica, quasi una guida alla lettura degli
ideali testi figurativi, alle ragioni della loro geometrica
armonia. Questo richiamo alla realtà del destinatario,
alla recezione umanistica, pitagorica e neoplatonica,
delle icone geometriche, suggerisce dunque la ragione
per cui le tarsie prospettiche si addensano nella secon-
da metà del secolo, nell’ultimo trentennio, anzi. Questo
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dato quantitativo, che a suo modo riesce indirettamen-
te documentario, corrisponde ormai ad una norma pro-
spettica gravitata su di un’abitudine contemplativa,
raziocinante, autoriflessiva, appoggiata ad una casistica
iconografica tanto intensamente efficace quanto preve-
dibile, alla figurazione di una misura spaziale che si fa
veicolo intelligibile di se stessa, che punta a costituirsi
come puro oggetto visivo.

L’opinione confidata dal Brunelleschi all’ingegnere
senese Taccola, cosí pessimisticamente ragionata e
moderna, ma tuttavia connessa alla tradizione «goti-
ca» del segreto professionale («non comunicare a molti
le tue invenzioni ma solo ai pochi che intendono e
apprezzano la scienza, perché mettere troppo in mostra
le proprie invenzioni ed azioni significa soltanto sprecare
il proprio ingegno»29), non lascia ancora immaginare,
per quelle prime sperimentazioni prospettiche, un vasto
spazio di diffusione e di codificazione iconografica. Tale
spazio coincide invece con la cultura umanistica matu-
ra, con l’ideale di vita cortigiana: quando «far parere per
arte di prospettiva quello che non è»30 e compiacimen-
to contemplativo s’identificano in un’altissima conven-
zione intellettuale. Ad essa è ancora nostalgicamente
legato, a metà Cinquecento, Sabba Castiglione. Quan-
do sottolinea il carattere elitario delle

opere di Pietro del Borgo o di Melozzo da Forlí, le quali
forse per le lor prospettive e secreti dell’arte sono a gli
intendenti piú grate che vaghe a gli occhi di coloro che
meno intendono31

non si riferisce pertanto a quanti sono effettivamen-
te partecipi di un’intelligenza operativa e progettuale,
come in Brunelleschi, ma ad un’attitudine tutta «libe-
rale» e socialmente coltivata. Quell’atteggiamento com-
prensivo verso la pittura del secolo passato fa dunque
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corpo con le correlate, ed ormai trascorse, condizioni di
apprezzamento. «Chi piú attende alla prospettiva» per
Vasari «ne cava», invece, «la maniera secca e piena di
profili»32.

Un concreto indizio della fortuna toccata in ambi-
to umanistico e cortigiano alla tarsia prospettica sono,
fra Quattro e Cinquecento, tutti quei tentativi per
dare una veste lessicale classica, una moderna dignità
umanistica ad un termine accentuatamente medievale
come «prospettiva», inteso però come tarsia: si adat-
tano le forme di «emblema»33, «lepturgia»34, «xilo-
strata»35; se ne indica l’autore come «faber operis seg-
mentatis clarus»36; mentre si esalta negli stessi cori gli
«aeserotica sedilia ipsi Zenodoro invidiosa», i «sedilia
haec dedalea»37.

2. Legno, tecnica, figurazione.

Un remoto atteggiamento mentale ha spinto spesso a
considerare nelle tarsie il rapporto fra impianto figura-
tivo e realizzazione lignaria come un semplice procedi-
mento di traduzione. Anche quando l’immagine di una
subalternanza operativa non si presentasse come imme-
diato riflesso di uno schema discriminatorio, ha resisti-
to a lungo un’abitudine critica spontaneamente portata
ad ignorare l’autonomia formale della tarsia; vedendovi
piuttosto qualcosa di simile all’ardita ed ammirevolissi-
ma metafora materico-manuale di un’opera già virtual-
mente compiuta in fase di progettazione grafica. L’an-
sia attributiva dello storico dell’arte nel riconoscere la
mano del pittore che forní il cartone è forse il modo piú
tipicamente moderno per negare all’intarsiatore tale
autonomia espressiva. Liberandosi da certe cogenti
affermazioni del maestro Longhi («i maestri lignarii, a
parte la loro eccellenza come intagliatori, non furono,
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per quanto è della tarsia propriamente pittorica, che
utilissimi esecutori d’invenzioni dovute ai pittori veri e
proprî»38), l’esordiente Francesco Arcangeli fece in pro-
posito considerazioni ancora insostituibili:

Ammettiamo di buon grado che quasi tutte le grandi
tarsie italiane sono versioni in legno condotte su modelli
perduti, probabilmente, per sempre. E con questo? Dovre-
mo perciò, occupandoci di esse, consumare il tempo a rim-
piangere gli archetipi irrestituibili? Eppure il risultato che
ci sta, leggibilmente, sotto gli occhi, è uno [...] stiamo
dunque contenti al «quia», rendendo meno angosciosa la
carenza dei modelli introvabili, col pensiero che essi furo-
no opere autonome soltanto per un certo rispetto, in quan-
to nacquero proprio in vista di quella traduzione che anco-
ra possediamo39.

Ma quanto della forma lignaria è già inglobato nel
cartone? Fino a che punto l’intarsiatore dipende dal
pittore, lo asseconda o lo elude? È un rapporto in con-
tinua oscillazione, da definire caso per caso, come per
le vetrate. In entrambe le circostanze il progetto preli-
minare è prevalentemente limitato alla configurazione
grafica e alle parti di figura. E tale rapporto non fissa,
in forma unitaria e costante, uno schema di equilibri e
reciprocità. L’intersecazione delle tecniche, delle espe-
rienze figurative, dei meriti qualitativi, e d’infinite altre
ragioni, propone un quadro di relatività che, almeno per
le tarsie, tende a chiarirsi sulle coordinate geografiche e
temporali40. Ma l’accostamento alle vetrate è solo prov-
visorio: esse si risolvono nel piú tipico manufatto cro-
matico, in trasparenze accese e distanti, in campi di
colore necessariamente scanditi.

La tarsia è invece destinata ad una percezione ravvi-
cinata, analitica, spazialmente mutevole e, in ciò, ad
effetti di cangianza luminosa. La sua qualità cromatica,
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pur sempre contenuta nella gamma delle essenze lignee
(e, in progresso di tempo, di pochi trattamenti artificiali)
si rafforza piuttosto attraverso controllate relazioni
tonali ed efficaci suggerimenti mimetici. Quella specifi-
ca trama formale, sintetica o piú frantumata, che deri-
va dai modi lineari di ritaglio e montaggio dei legni, è
però una realtà figurativa incontrollabile per chi ha for-
nito il cartone. L’autore di esso potrà anche vantare un
reale privilegio figurativo ed essere seguito dall’intar-
siatore in maniera sostanzialmente aderente (e in questi
casi, come per Lotto a Bergamo, funziona assai bene il
termine traduzione), ma non influirà ovviamente su que-
sta specifica determinazione strutturale. Una tavoletta
di legno è anche, per sé, un fatto grafico, contiene una
struttura lineare, una texture suscettibile di combina-
zioni diversissime col composito insieme vegetale. Non
si tratta solo della diversa qualità delle essenze, ma
anche degli andamenti del taglio (parallelo, normale,
trasversale rispetto alla sezione del tronco); della tra-
matura variatamente infittita e configurata degli anelli
annuali; delle individuali vicende organiche della pian-
ta; del grado diversificato del trattamento artificiale
(come già nel piú corrente caso del rovere «affogato»,
ossia immerso in acqua per tempi sufficientemente lun-
ghi ad ottenere una qualità cromatica annerita, adatta
alle campiture dei fondi)41. E, come svela la caduta del
commesso negli stalli del Duomo di Ferrara, l’intarsia-
tore è cosí consapevole di tali valori che, talvolta, si
trova costretto a scavare nella tavola di supporto un
incasso piú profondo per quelle tavolette la cui struttu-
ra lineare verrebbe ad essere modificata dall’altrimenti
necessaria opera di rasiera. Questo tipo d’intervento,
ossia di riduzione fisica e figurativa, talvolta ancora in
tempi recenti si è identificato con la forma di restauro
piú adatta ad un mobile, sia pure intarsiato. Ciò corri-
sponde, per un dipinto, alla programmatica eliminazio-
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ne delle velature. Sarebbe facile, del resto, verificare
mentalmente tutto questo davanti ad una tarsia di Cri-
stoforo da Lendinara, immaginando locali sostituzioni di
essenze, orientando in maniera sistematicamente muta-
ta la successione degli anelli stagionali, facendo ruotare
di novanta gradi i fondali di rovere, e cosí via: piú che
«disturbato», il campo di figurazione riuscirebbe con-
traddetto. Non è però facile discostare le valenze d’im-
maginario allora ricavate dal legno («l’essenza legnosa,
ad opera della tarsia, rappresenta un nuovo acquisto del
colore nel Rinascimento», ha ben detto Puerari42) da
quell’intelligenza costruttiva che spesso caratterizza un
altro aspetto del medesimo mestiere. La capacità di figu-
razione fa corpo cosí con un’intelligenza operativa cre-
sciuta alla cognizione organica di un materiale, il legno,
che è quello stesso delle piú avanzate realizzazioni mec-
caniche. Non è per noi immediato ripensare a queste
condizioni d’esperienza; ma ripassano alla memoria le
parole di Leroi-Gourhan:

Il fatto che si possa introdurre un pezzo di legno in una
macchina senza preoccuparsi delle venature e dei nodi, e
che ne esca un listello di pavimento standard impacchet-
tato automaticamente, costituisce certo un vantaggio socia-
le molto importante, ma questo non lascia all’uomo altra
scelta che rinunciare a rimanere sapiens per diventare forse
qualcosa di meglio, ma comunque qualcosa di diverso43.

La fase della selezione, taglio e messa in opera del
materiale costituisce dunque, a tutti gli effetti, un pro-
cesso di figurazione. Ma una volta superato il pregiudi-
zio della priorità formale del cartone, riconoscendo la
complessità e variabilità formativa della tarsia pittorica,
si può tranquillamente rivendicare l’opportunità di un
controllo filologico di quel rapporto mutevole, fino al
tentativo attribuzionistico di riconoscere i modelli pit-
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torici: se consapevole delle sue incerte, specifiche e par-
ziali condizioni. Il mutare di tali condizioni conoscitive
corrisponde agli svolgimenti concretamente stori-
co-ambientali della tarsia quattro-cinquecentesca; la
fenomenologia di rapporti con il modello pittorico è un
aspetto ulteriore della sua autonomia espressiva, o della
sua crisi. Se in qualche occasione è del tutto agevole
riconoscere il modello pittorico per via attributiva (è il
caso del vescovo del «Pittore di Paolo Buonvisi» o dei
due evangelisti di Zacchia il Vecchio nei diversi pannelli
confluiti al Museo di Villa Guinigi a Lucca)44; in altre,
solo un documento può accertare l’identità di chi forní
il cartone (è il caso di Bartolomeo Ramenghi il Vecchio,
i cui impasti sfaldati, ancora prossimi all’Aspertini, male
si adattano alla cultura lignaria di fra Raffaele da Bre-
scia45). All’opera di un medesimo pittore possono corri-
spondere, in tarsia, esiti diversissimi: è il caso, per quan-
to non documentato e sfasato di cronologia, dei cartoni
dello Zenale per le tarsie famose della Certosa di Pavia
e per il coro giovanile di fra Damiano in San Bartolo-
meo di Bergamo46. Contro lo scrupolo precocemente
ossequioso, anche se smorzato e banalizzante, che Ago-
stino de’ Marchi dimostra verso i due cartoni fornitigli
da Francesco del Cossa (Bologna, coro di San Petronio);
ci sono situazioni come quella, eccezionale, delle tarsie
di Antonio Barili a San Quirico d’Orcia: dove solo le
molte coincidenze tipologiche e compositive, isolabili
attraverso particolari fotografici, hanno potuto consen-
tire l’indicazione di Luca Signorelli quale autore dei
cartoni, presenza comunque «cancellata» nel mobilissi-
mo pittoricismo e nella lustra densità di corpi fissata dal-
l’intarsiatore47.

Il fatto che non ci siano pervenuti cartoni per tarsie
è un’indicazione essenziale48. I frammenti superstiti dei
modelli lotteschi per il coro bergamasco corrispondono
infatti ad una situazione ormai del tutto evoluta. L’in-
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tarsiatore usava il cartone vero e proprio per scompar-
tire le sagome, per verificarne il montaggio, per con-
trollarne la giustezza. Il rispetto fisico verso il cartone
tenderà, magari, a crescere in proporzione all’obbligo di
subalternanza (verso il traguardo registrato poi da Vasa-
ri), ma rimane il fatto che esso fu inteso come neces-
sità strumentale. Quando non venne letteralmente con-
sumato, fu lucidato, tenuto in serbo come ulteriore
modello, predisposto al riutilizzo. L’insistenza di
Lorenzo Lotto nel riottenere intatti i propri modelli s’i-
dentifica, di nuovo, col piú felice momento della crisi
pittoricistica e della perdita di autonomia espressiva
della tecnica. E tuttavia anche questo caso estremo
serve a smentire un nostro eventuale pregiudizio circa
la coscienza che sull’autografia di questi manufatti pote-
va correre: a «firmare» non fu il Lotto, ma il Capofer-
ri, com’era normale49.

Non sarebbe stato normale, nella fase piú tipica della
tarsia prospettica, che a procurare i cartoni fossero,
come poi a Bergamo, gli stessi committenti. In quanto
responsabile giuridico della commissione, sarebbe stato
lo stesso maestro di tarsia a rivolgersi, eventualmente,
al pittore. Entro questa realtà di rapporti produttivi,
vanno dunque riconosciuti i modi della loro collabora-
zione, come i limiti e le regole dell’accertamento filolo-
gico. Soprattutto andrà smentito un secondo inconve-
niente legato ad un piú moderno e totalizzante concet-
to di autografia: quello che spinge ad identificare l’in-
tervento del pittore con l’intero campo della figurazio-
ne intarsiata. Di entrambi gli aspetti può dar conto
un’attenzione piú ravvicinata all’intervento di Giuliano
da Maiano nella sacrestia di Santa Maria del Fiore. Da
quelle scarne annotazioni di bottega che sono i Ricordi
del pittore Alesso Baldovinetti risulta in maniera ine-
quivocabile:
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1) che è l’intarsiatore («conducente in suo nome pro-
prio a fare la terza faccia dj sagrestia»)50 il committente del
pittore, che dunque da lui solo attende i pagamenti;

2) che mentre il cartone per una scena narrativa, priva
di caratterizzazione architettonica («una storia gli disen-
gniai d’una Natività») è interamente affidato al pittore51;

3) nel caso di una composizione accentuatamente pro-
spettica, il suo contributo è limitato alle sole figure, come
indica la diversa forma descrittiva («cinque teste» fra cui
«una nostra Donna, uno angniolo», non un’Annunciazio-
ne) e il piú basso importo52;

4) che tali parti di figura possono corrispondere a due
diversi livelli di progettazione: uno puramente grafico
(«cinque figure di mano di Tommaso Finighuerri»), l’altro
di parziale completamento pittorico, soltanto tonale con
tutta probabilità («cinque teste gli cholorii a cinque fighu-
re»), riservata alle parti di maggiore complessità lumino-
sa, analitica e figurale, dunque di piú fitta e complicata
connessione lignaria.

È, allora chiaro che sarebbe ridicolo riferire al Bal-
dovinetti quella figurazione di spazi architettonici, spie-
gata e prospetticamente unitaria, che è la parete aggiun-
ta da Giuliano da Maiano nella sacrestia di Santa Maria
del Fiore. Responsabile è solo il prospettico, ovvero
l’intarsiatore.

Non è detto che il caso considerato fissi una regola
stabile. Ma non è detto neppure che il ruolo del pitto-
re-cartonista dovesse emergere meglio proprio in circo-
stanze diverse da quelle della tarsia fiorentina, che anzi
è la maggiormente segnata da preoccupazioni illusioni-
stiche e di sottile analisi lignaria. Sicché, anche consi-
derando la complessità operativa di tali rapporti, si svela
(per una volta) viziata di esteriore idealismo la supposi-
zione di Roberto Longhi per cui a Lorenzo da Lendina-
ra (e da lui a Cristoforo, che se ne sarebbe servito per
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gli Evangelisti modenesi) Piero della Francesca avrebbe
«fornito una serie-base di cartoni, abbandonandoglieli
con diritto di riproduzione illimitata»53.

Anche certi casi di «slittamento» fra figura ed allog-
gio prospettico fanno pensare che il maestro di tarsia,
perlopiú, ricorresse al pittore solo per ottenere figure di
miglior disegno, ma scontornate e prive di quel riferi-
mento spaziale che rimaneva di sua competenza. È il
caso della porta intagliata dal Francione e da Giuliano
da Maiano in Palazzo Vecchio. Le figure di Dante e
Petrarca risalgono ad un pittore d’eccezione (Botticelli,
per Longhi ed Arcangeli); e anche in questo caso dovet-
te trattarsi di cartoni dipinti, ricchi di sottili indicazio-
ni luminose per tutta la loro estensione. Ma l’incertez-
za fisica con cui trovano positura i piedi di Dante si spie-
ga solo con una mal risolta operazione di montaggio fra
figura e contesto spaziale. Non è infatti casuale che tale
contesto sia il medesimo, in senso speculare, in cui si
trova inserito l’altro poeta.

Finché la responsabilità imprenditoriale gravita sul
maestro di prospettiva e non si considera la tarsia come
una trasposizione della pittura propriamente detta, è
frequente che nelle opere uscite da una stessa bottega,
o dalle sue ramificazioni, siano riutilizzati gli stessi
modelli: attraverso replica, ribaltamento, uso parziale,
ampliato, modificato54. Forse proprio perché colpito da
questo carattere d’iterazione tematica o di replica non
classicisticamente ossequiente, Burckhardt vide nella
tarsia il «potere artistico che in tempi sani è diffuso in
tutto il popolo»55. La replicata messa in opera dei
medesimi modelli, che è cosa spontaneamente connes-
sa alla stabilità iconografica di cori, cassoni e spallie-
re, caratterizza specialmente la tarsia padana. Già nel
1462, nel contratto per il perduto coro del Santo, i fra-
telli Canozzi
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... promiserunt variare dictas tarsias semper meliorando,
non deteriorando, et diversificando ipsas tarsias et quod sint
diversae et non similes et omnes habeant prospectivam56.

Si è già detto che tale attitudine a replicare, variare,
adattare, non deriva immediatamente dalla conserva-
zione dei cartoni operativi; né la si può sempre spiega-
re con le ragioni di bottega di chi fu, vasarianamente,
privo di disegno. Se i maestri di tarsia furono cosí pro-
pensi a riutilizzare e combinare modelli verosimilmente
trasmessi attraverso «carte lucide» (come già insegnava
Cennini), c’è una ragione piú sostanziale. E special-
mente per la linea di tradizione lendinaresca, nell’area
padana, dove ancora in pieno Cinquecento un pittore
come il Moroni rimane fedele alla pratica della confla-
tion57. Misura prospettica e criterio proporzionale, già
nell’insegnamento di Piero della Francesca ma specifi-
catamente nella fattualità meccanica dell’intarsio, cor-
rispondono ad una nuova capacità di concatenare e seria-
re le forme, dove interi blocchi strutturali possono rico-
stituirsi in una diversa relazione costruttiva, a conferma
della regola che coordina e unifica lo spazio figurativo.
Se ancora una volta servisse misurare il distacco del
Vasari dalle condizioni di cultura che fondamentarono
lo sviluppo della tarsia prospettica, basterebbe solo ricor-
dare lo scrupolo con cui ci fa sapere di aver diversifica-
to «i casamenti» nelle scene da lui affrescate in San
Michele in Bosco58.

Per quanto in tempi ormai inoltrati, la ripetuta edi-
zione di cartoni da parte del converso domenicano fra
Damiano da Bergamo e del suo seguito costituisce un
documento efficacissimo di una pratica sempre diffusa
nelle botteghe di tarsia. Ma, nello stesso tempo, tale
comportamento si specifica in quella risolutiva con-
giuntura. Nella Bologna del Parmigianino vengono
riproposti i cartoni bramantineschi o parabramantine-
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schi già scarnamente usati per le tarsie bergamasche di
Santo Stefano. Una pratica lignaria ricchissima riesce
dunque a darsi una ragione di stile che, in un certo
senso, slitta sull’attualità e contestualità figurativa dei
modelli, delimitando una zona di eccezione tecnica. La
capacità di complicazione figurale dei vecchi schemi va
di pari passo con l’accresciuta preoccupazione virtuosi-
stica nel taglio e combinazione della materia. Non si
tratta d’intervenire all’interno delle regole proporzionali
della costruzione visiva; il riuso dei cartoni è un pro-
blema di estensione del campo «pittorico». La figura-
zione architettonica dei pannelli bergamaschi può esse-
re proseguita, dilatata, complicata a piacere, lungo gli
assi convergenti. Il medesimo prospetto architettonico
d’ascendenza bramantesca sarà letteralmente riproposto
fin nel clima ormai tridentino in cui si chiude la carrie-
ra dell’intarsiatore59. Il cartone certamente vignolesco
usato per il pannello ordinato da Francesco Guicciardi-
ni (1534) serví anche, riducendone lo sviluppo lungo gli
assi prospettici, per una delle due scene maggiori della
porta di San Pietro, a Perugia60.

3. Tarsia e pittura.

Il cardinal Salviati avendo disiderio avere un quadro di
legni tinti, cioè di tarsia, di mano di Fra Damiano da Ber-
gamo, converso di San Domenico di Bologna, gli mandò
un disegno, come volea che lo facesse, di mano di France-
sco [il pittore da lui protetto, che ne trasse il nome] fatto
di lapis rosso: il quale disegno, che rappresentò il re Davit
unto da Samuello, fu la miglior cosa e veramente rarissi-
ma che mai disegnasse Cecchino Salviati61.

I «legni tinti», le minute incrostazioni polimateriche,
fanno della tarsia di fra Damiano quell’azzardoso tra-
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slato della pittura sul quale appoggeranno le loro riser-
ve Vasari e Galileo. Questo distacco dalla originaria
semplicità e dalla naturalezza lignaria è stato considera-
to dalla maggior parte degli storici del tema (a partire
dallo Scherer, che parlò di «errore fondamentale», e dal
Brown, che vi vide distrutto l’«aspetto di sincerità»)62

come il momento di collasso storico e culturale. Sarà evi-
dentemente opportuno inquadrare in maniera meno
deterministica uno svolgimento che presenta istanze e
condizioni cosí ampie da apparire scontato nell’oriz-
zonte, non soltanto pittorico, del Cinquecento. Nella
citazione vasariana l’interazione fra pittura e tarsia si
precisa in una gerarchia concettuale che corrisponde a
determinate abitudini e funzioni artistiche. Ora, effet-
tivamente, è l’autore del cartone che sembra program-
mare l’intero campo di figurazione. Rispetto ad un pro-
getto grafico talmente prestabilito dal pittore e voluto
dal committente, il compito del virtuoso di tarsia è un
po’ quello di un orefice chiamato a «legare» una pietra
preziosa, che già sia pregiatissimo oggetto di collezione.
La tarsia non è piú l’elemento figurato, per quanto emer-
gente, di un mobile (come al tempo dei «lettucci» e dei
cassoni); per riprendere le parole di Vasari, è «un qua-
dro» essa stessa, destinato ad una parete e prospettica-
mente richiuso da una cornice63. I modi di percezione ed
apprezzamento non sono diversi da quelli coltivati sui
dipinti. Prende cosí corpo il topos della tarsia scambia-
ta per pittura. Sul classico luogo letterario degli uccelli
che vanno a beccare l’uva dipinta da Zeusi, si rimodel-
la ed adegua l’episodio di Carlo V che scalfisce con lo
stocco le prime tarsie bolognesi di fra Damiano per sin-
cerarsi della loro natura64.

Il confronto con la pittura era già scivolato, in forma
di elogio, nelle pagine di Matteo Colacio, di Giovanni
Rucellai e di Vespasiano da Bisticci65. E un intarsiatore
attento all’effetto cromatico dei legni come il senese
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Antonio Barili aveva potuto firmare, nel 1502, il coro
per la Cappella di San Giovanni vantandosi di aver fatto
ricorso al «coelo [per caelo, sgorbia] non penicillo»66. E
quando a Venezia, nello stesso giro di anni, i fratelli
Paolo ed Antonio Mola sono detti «magistri artis pic-
torie que perspective dicitur» (altrove si parla di «pic-
torum perspective»)67, sembra ancora riproporsi la pri-
vilegiata associazione albertiana fra «pittura» ed opera
di disegno, intesa come forma piana di figurazione. Ma
è in ambiente olivetano, poi, che l’inganno dei sensi e
il paragone con la pittura sembrano maturare come
metro di giudizio: «cardules et id genius [fra Giovanni
da Verona] aviculas adfabre adeo ligno adpingebat, ut
sensum plerumque fallerent, nemine non coloratas esse
credentes»; mentre si scrisse sulla lapide di fra Raffae-
le da Brescia, morto a Roma nel 1537, che «opere ver-
miculato ex ligneis segmentis proxime ad nobilissimos
pictores accedebat»68. Su questa linea retorica di valu-
tazione Leandro Alberti apprezzerà le tarsie di fra
Damiano: «paiono tutte quelle figure [...] da ottimi pit-
tori con il pennello dipinte»; e, ancora, «paiono pittu-
re fatte col pennello»69.

Già nel coro bergamasco di Santa Maria Maggiore,
si era affermata la virtuale subordinazione del maestro
di legname, Giovan Francesco Capoferri, a Lorenzo
Lotto. Ma non era subordinazione di mestiere e neppu-
re, in maniera rigorosa, di modelli percettivi. Va anzi
accantonata la supposizione che il pittore potesse aver
determinato in qualche modo la scelta del Capoferri, a
preferenza (se poi ce ne fu la ragione) di fra Damiano
Zambelli. Primo atto dell’impresa fu l’assunzione del
Capoferri. Il Lotto viene chiamato piú tardi, e (sarà
bene ricordarlo) solo in seguito alla morte di un pittore
che oggi è senza opere, Nicolino Cabrini. È allora che
il Lotto afferma tutta la sua autorità figurativa, la piú
diretta responsabilità di mediazione iconografica. Le
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lettere che inviò alla confraternita bergamasca da Vene-
zia (dove era rientrato alla fine del ’25) ci dànno
un’informazione di prima mano sull’organizzazione
triangolare, per cosí dire, dei lavori70. È dunque la fab-
briceria della Misericordia a far da raccordo tra i due
artisti. Per questo tramite Lotto suggerisce quali ulte-
riori aggiustamenti possano essere manovrati sull’im-
pianto figurativo dei suoi disegni:

Item – fa sapere da Venezia il 18 luglio del 1526 –
potrete dir a maestro Jo. Francesco che facendo el quadro
grande advertischa che el Davit che tira del franzino e
Goliath sono molto propinqui per acomodarsi al tuto, ma
che lo potrà aiutar retirarlo dove sono le armature, piú
indietro anche, et le armature trasportarle dove è hora el
Davit et starà bene, perché el venirà a scoprir certe teste
di vaselli che haverano piú gratia et si lui non saperà far,
fate che li descignano in un trato o maestro Andrea [Pre-
vitali] over maestro Jacomino [de’ Scipioni] o el Boselo [un
altro pittore bergamasco, Andrea Boselli] et se Francesco
nostro sia de lí serà bene71.

Le competenze rispettive non potrebbero essere scan-
dite in forma piú esplicita. Ed è il pittore che, fino
all’ultimo, predispone e sposta i pezzi di figura sulla
tavola che l’«intaiator» sta per lavorare:

Maestro Joan Francesco carissimo: – scrive in una
postilla direttamente rivolta all’esecutore lignario – trove-
rete in un disegno de questi dove che Absalon castiga et
offende el padre Davit el fulgore che li è sopra el capo el
qual va mutato; pertanto voi mettereti in opere l’altro ful-
gore che è disegnato in margine Item un altro disegno di
Jona: el suo brieve che è dopo le spale lo sgrandereti secon-
do che è disegnato a ciò che le lettere stagi tutte72.
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La preoccupazione del Lotto nel riavere indietro, ed
intatti, i propri modelli percorre tutto l’epistolario. L’in-
tarsiatore dovette quindi ricorrere a fasi grafiche stru-
mentalmente intermedie, servirsi di lucidi (questo il
senso, credo, dell’espressione «profilare i disegni»73),
tenendo rispettosamente davanti i cartoni; non dico già
con lo spirito del copista da galleria, ma neppure piú al
modo in cui Giuliano da Maiano doveva aver maneg-
giato i cartoni di Baldovinetti o Botticelli:

Pregovi et comando – concludeva nella lettera del 2 set-
tembre 1524 – quanto porta mei interessi: questi disegni
et altri che habiano li maestri in mano, li tenete in Mise-
ricordia et vogliate custodire acciò non si stroppiccino et
non li lassati in mano loro se non a uno per uno, quanto
si operano et subito retoglierli indrieto perché vedete la
importancia74.

Viveva ancora la tradizionale pratica di bottega volta
a tesaurizzare modelli suscettibili di replica. Nel tardo
Sacrificio di Melchidesech, a Loreto, Lotto riutilizzerà il
vecchio disegno bergamasco; nel testamento del 1546
raccomanda che

tute le cose de l’arte, siano servate insema: desegni, rilevi
de iesso et di cerra et quadri non finiti, li quadri del testa-
mento vechio, che furono modelli del Coro di tarsia de
Bergamo et sono pezi no. 30 in tutto, cioè 26 piccoli et pezi
no. 4 grandi. Etiam colori, penelli et altre bagaie assai et
diverse da operar ne l’arte el tutto e tute sieno servate75.

Ma quando quattro anni dopo fu costretto a mette-
re «al lotto e venture» diverse sue opere, innanzi a tutti
gli altri, appuntò «quadri no 30 del Testamento Vechio,
zoè 26 piccoli et quattro grandi»76. Il loro significato di
opera autonoma e finita poteva dunque essere condivi-
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so anche da quanti parteciparono a quella svendita tri-
ste e malriuscita.

Le preoccupazioni del Lotto non nascevano solo dal
grado di finitezza di quei cartoni. C’erano ragioni piú
profonde e personali che lo legavano ai loro temi bibli-
ci. Di essi, comunque, poteva esserci bisogno in futuro
(«se qualche cosa io possi per singularità extrarne copia
per valermene ne l’arte me sarà al proposito»)77. È il pit-
tore, ora, a prevederne il riutilizzo. Mentre dei temi pro-
spettici che gli erano stati proposti per le tarsie di Santo
Stefano, pochi anni avanti, da pittori come Bramantino
e Zenale, sarà fra Damiano a servirsene per tutta la car-
riera. Vedremo in seguito che le scelte espressive del
Lotto, nel caso specifico del coro di Bergamo, si acco-
stano alla grafica seriale, ai modi dell’illustrazione libra-
ria. Ed è forse appoggiandosi a questa piú moderna pra-
tica di collaborazione che il pittore insiste nel rivendi-
care l’appartenenza materiale ed intellettuale di quei
disegni (si ricordi, ad esempio, il modo in cui s’impegnò
con Bramante Bernardo Prevedari).

Risalendo verso i momenti piú caratteristici e stabi-
li della tarsia, sarebbe utile seguire da vicino come si dif-
fusero, presso pittori o incisori, le formule tipiche della
figurazione lignaria. Il caso piú appariscente è certo
quello del «Monogrammista PP»78, con le sue figure ste-
reometriche. Ma si tratta anche di tramiti meno speri-
mentali: in alcune cornicette di xilografie fiorentine e
veneziane sono riprese forme semplificate di «toppo».
In Lombardia si produssero carte stampate (e quindi
colorate) da applicare su travi di soffitto, arredi, casso-
ni (come quello del Castello Sforzesco), in maniera da
sostituire le correnti decorazioni a commesso79. Non a
caso si tratta di corrispondenze condizionate alle tipo-
logie della decorazione. Cosí, quando in una tavola quat-
tro-cinquecentesca s’intende dipingere una cornice,
un’inquadratura, un’imbotte, insomma una qualsiasi
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schermatura prospettica che riesca illusivamente plausi-
bile, ne esce spesso un effetto prossimo all’organizza-
zione formale di una tarsia80. Che tali effetti ricorrano
in zona padana, non sorprende: i pittori di età prospet-
tica condividono la capacità di ricomposizione modula-
re dei blocchi, il ricorso replicato e variato agli stessi car-
toni, che sono propri degli intarsiatori. Si pensi soltan-
to alla continuità di riusi figurali che si svolge nella bot-
tega di Cima da Conegliano o del Montagna; o alla
calettatura di precedenti modelli in un diverso contesto
compositivo da parte del Bramantino. L’attrazione dei
pittori verso i topoi della tarsia incide maggiormente
nelle aree di alta tradizione lignaria. Ad esempio, nel-
l’Annunciazione del Bianchi Ferrari (Modena, Galleria
Estense) o in quella, costesca, che fu della Collezione
Cook (Venezia, Fondazione Cini), si spalancano stipi
nascosti: lo spazio richiuso, le lamine ottiche che ne
dànno struttura, la sparsa cadenza delle cose (libri, cles-
sidra, ciliege nel dipinto veneziano), si accordano fin
nella stessa lucidissima regola di proporzionamento ver-
ticale tipica delle tarsie dei cori81. E non ci si sofferma
neppure sui dipinti che raffigurano mobili intarsiati (e
che pure, nella loro puntualità, potrebbero integrare la
mappa delle diverse tradizioni decorative82.

Ci sono tavole ed affreschi (come quelli di San Gio-
vanni in Verdara, a Padova) di una caratterizzazione
spaziale cosí spiccata da richiamare in modo spontaneo
quanto generico l’ambito della tarsia. Ma è partendo
dalla loro funzione decorativa e seriale, dalla stessa col-
locazione anche, che si chiarisce meglio il rapporto con
quei piú consueti moduli figurativi. La cosa riesce forse
piú piana se si pensa che, quando capitò di dipingere gli
spazi normalmente destinati all’opera di tarsia, se ne
conservò intatti i temi e gli speciali modi di figurazio-
ne. Basti ricordare lo zoccolo figurato a finte tarsie nella
Stanza della Segnatura83; le aperture paesaggistiche di
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Giovan Francesco Caroto nelle spalliere di Santa Maria
in Organo a Verona, con il peso verticale del cielo e la
saldatura prospettica degli arconi in primo piano84; il
coro di San Girolamo a Biella (1523), dove gli stalli
furono dipinti da Defendente Ferrari85; il seggio dei
magistrati nel Duomo di Gubbio (1557) decorato da
Benedetto Nucci secondo il repertorio aniconico della
tarsia umbra86; o, per uscire dall’Italia, la Cappella
Smí∫ek a Kutná Hora87. Si fanno dipinti come tarsie,
appunto, dove è naturale attendersi i consueti lavori di
commesso. Sulla diversità dei mezzi, sulla stessa evolu-
zione delle tecniche artistiche, prevalgono le regole del
contesto e dell’attesa, ossia le abitudini di chi osserva.

4. Cori e studioli.

Tali abitudini non si spiegano con la sola consuetu-
dine iconografica. La loro tenacia va ricondotta anche a
quell’organismo architettonico e liturgico che è il coro
in età precedente il concilio di Trento. Salvo casi raris-
simi, è mutata radicalmente la sua collocazione entro lo
spazio architettonico e funzionale della chiesa; cosí come
è cambiato l’interno rapporto di spazialità. La riorga-
nizzazione tridentina del contenitore chiesastico rego-
larizzò gli altari, eliminò i tramezzi, spostò i cori (e dun-
que tutti quei cori che interessano la storia della tarsia
prospettica) lungo il perimetro absidale. In precedenza,
al contrario, il coro ritaglia un’area di funzionalità litur-
gica richiusa in se stessa. È il luogo proibito ai laici, il
luogo dei canti e della partecipazione collettiva dei chie-
rici; ma anche il luogo dove il silenzio e la concentra-
zione meditativa sono regole di vita monastica88. Lo
spostamento dei cori seguito alla riforma tridentina equi-
vale, quasi immancabilmente, ad una profonda altera-
zione materiale, a quel lacerato assetto documentario
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che spesso imbriglia piú fondate valutazioni sul caratte-
re strutturale di tali complessi. Anche le specchiature
intarsiate perdono cosí l’originaria cornice d’uso men-
tale. Essa derivava dal sentirsi posti dentro un misura-
tissimo guscio di spazio, dove anche il carattere non nar-
rativo della figurazione, nel rigore muto delle sue solle-
citazioni percettive, circoscriveva il luogo dell’apparta-
tezza fisica ed intellettuale. In questo ideale di separa-
tezza riflessiva, visivamente concretato in tante rappre-
sentazioni quattrocentesche di san Girolamo, si ricono-
sce anche lo studiolo umanistico: altro, per quanto ecce-
zionale, luogo elettivo della tarsia e delle figurazioni
geometriche89.

In età quattro-cinquecentesca la struttura del coro
subisce evoluzioni ed adattamenti in gran parte riferi-
bili all’inserimento di pannelli prospettici, ma non capo-
volgimenti radicali. La stabilità tipologica era già stata
raggiunta in periodo gotico. Ma quel sistema sponta-
neamente modulare e quella scandita successione di stal-
li offrono ora possibilità espressive del tutto diverse. Lo
specchio intarsiato è parte di una successione figurati-
va, ne è componente iterativa, scansione temporale
variabilmente accentuata. Ma, al tempo medesimo, la
sua intensità prospettica è preordinata e condotta dalla
struttura cellulare del complesso. Appare pertanto azzar-
dato sganciare la singola tarsia dal proprio sistema seria-
le, cosí come distinguere fra opera in piano ed opera di
rilievo.

In diverse opere si potrà avere la sensazione di un
effettivo scorporo dai relativi contesti materiali e figu-
rativi. Solo in parte tale scorporo rimane obbligato alle
piú recenti forme di studio di tali testimonianze, privi-
legiatamente intese come icone prospettiche. Allargare
sistematicamente l’attenzione agli aspetti strutturali,
modulari, al lavoro d’intaglio, e cosí via, equivarrebbe
ad accantonare subito quel tentativo di larga ricapitola-
zione che trova, invece, in questo aspetto piú original-
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mente figurativo la maggiore rispondenza. Ma è chiaro
che l’effettivo fronte di avanzamento critico passa anco-
ra attraverso la focale monografica, dove riesca effetti-
vamente a controllare l’interazione delle diverse com-
ponenti figurative90. Rimanendo però insoddisfacente il
piú largo quadro di valutazione e di giudizio (mancano
rilevamenti, schede archeologiche, fotografie), una cam-
pionatura di pochissimi casi, valutati in forma piena e
ravvicinata, avrebbe un senso ancora piú avventurato.

Se è dunque giusto mettere sull’avviso contro ogni
tentazione di guardare una tarsia come se fosse un qua-
dro (e quando la coincidenza materiale si darà, con fra
Damiano, saremo già all’epilogo di questa vicenda), è
anche vero che essa ha agito, in tempi vicini, come una
reale molla critica. Del tutto diversa fu l’attenzione
ottocentesca. Il cattaniano Michele Caffi s’interessò
all’integrazione di tarsia ed intaglio, ma in un orizzon-
te di comprensione assai piú vasto di quello stretta-
mente figurativo. A definirlo, prima ancora della gram-
matica degli stili, fu un’istanza di positiva maturazione
antropologica fra operatività e materia. Chi raggiunge la
massima caratterizzazione della tecnica d’intarsio è per-
tanto il virtuoso fra Damiano («niuno sorse maggiore»).
Ma l’attenzione a quegli esempi storici rimane ancora-
ta al destino presente dell’industria artistica:

A richiamare il qual genio, mercé il potente impulso del-
l’emulazione e dell’esempio, sono dirette le nostre parole
e, meglio, le notizie con pazienza di anni raccolte. Scri-
vendo di arte agl’Italiani non crediamo di muovere fred-
de ceneri, di agitare polve o rovine91.

E l’opera ricapitolatoria Della scultura e tarsia in legno
del Finocchietti (che è persona strettamente legata ai
difficoltosi problemi del Museo Industriale Italiano di
Torino) va trionfalmente a parare sulla rinascita otto-
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centesca dell’intaglio92. Storico della tarsia fu ancora il
direttore del Museo Artistico-Industriale di Roma, l’Er-
culei93. A questo sfondo di operante attualizzazione
fanno ancora riferimento le indagini archivistiche del
secondo Ottocento, come quelle del Varni a Genova, del
Ronchini a Parma, del Rossi in Umbria. Ad esso risal-
gono, per scelta di materiali e taglio informativo, le stes-
se riproduzioni fotografiche di cui spesso continuiamo
a servirci. E fin dal 1855, in quella pagina già ricorda-
ta del Cicerone, Burckhardt aveva notato che

i mobili di lusso dei nostri giorni imitano – confessata-
mente o no – perlomeno in parte tali lavori, e per convin-
cersene basta uno sguardo sui mobili preferiti all’esposi-
zione di Londra. Soltanto che non sempre si imita, oltre
ai particolari, anche il principio che li regge e fa sí che l’e-
lemento architettonico risulti separato con tanta sicurez-
za a quello decorativo94.
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Capitolo secondo

Sviluppi

Lo svolgimento della tarsia prospettica copre l’arco
di un secolo circa; e la stagione della piú salda coeren-
za fra costruzione lignaria e struttura geometrica ha
durata anche minore95. Se non si perdono di vista le
naturali condizioni di una produzione lenta ed inter-
personale, cosí come le alternanze o le viscosità espres-
sive dovute alla frequente pratica della replica, si com-
prende subito a quali difficoltà vada incontro il tenta-
tivo di fare una ricapitolazione dettagliata dell’intero
fenomeno figurativo, o soltanto una sua cronistoria suf-
ficientemente nitida96. Nella circostanza presente, dove
appunto si richiede di seguire il fenomeno nell’insieme,
vengono evidenziate le dinamiche della sua diffusione
geografica.

Ma, anche a questo proposito, occorrono alcune
avvertenze. Solo in parte gli sviluppi della tarsia pro-
spettica possono essere ricapitolati riferendosi ai con-
sueti quadri ambientali della storia figurativa italiana,
con la sua trama fittamente cittadina. In ordine ad essa
risaltano, anzi, gli elementi discontinui connessi a que-
sta particolare tecnica. L’intarsiatore stesso, come figu-
ra professionale, non ha uno status costante, omogeneo
almeno nella complessa combinazione di componenti
operative. Cristoforo da Lendinara e Giuliano da Maia-
no hanno competenze variate e solo in parte coinci-
denti; ciò non può non contare anche per quel momen-
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to che piú spiccatamente, ai nostri occhi, fu di attività
comune.

La struttura organizzativa della bottega fiorentina di
Giuliano da Maiano (come già, probabilmente, del Fran-
cione) richiama quella dei pittori, dove il rapporto di
discepolato o di collaborazione si riflette in una qualche
affinità d’intenti stilistici. Ma in altri casi, fra gli intar-
siatori, l’esperienza tecnica ed associativa non rimanda
cosí direttamente ad un comune proposito figurativo.

Le complesse opere di tarsia non possono essere rea-
lizzate sempre nelle botteghe di origine (come lo studiolo
di Urbino, certamente eseguito a Firenze, o il coro dei
cremonesi Cristoforo e Giuseppe de Venetiis per San
Prospero a Reggio Emilia)97. L’eccezione materiale e
tecnologica rappresentata da un grande coro poteva ren-
dere facilmente necessaria l’allogagione ad un maestro
di un’altra città (o richiedere, come capitò al bergama-
sco Capoferri, di «cavalcare a qualche cità de Lombar-
dia per vedere simili opere per migliore istrutione»)98.
Per altro verso, si poteva rendere necessario un tempo-
raneo allargamento delle maestranze attive in una stes-
sa bottega. Ecco che allora certi spostamenti equivalgo-
no a trapianti di esperienza: uno scultore in legno e ter-
racotta come Masseo Civitali, ad esempio, apprese la
tecnica della tarsia quando fu a Lucca Cristoforo da
Lendinara99. Una o piú grosse commissioni potevano poi
determinare veri e propri spostamenti di residenza:
capitò, per diverse città del Veneto, al modenese Pier
Antonio degli Abati; mentre Bernardino da Lendinara
divenne cittadino di Modena, successivamente di
Parma, e morí a Ferrara.

In una fase piú inoltrata, la specializzazione tecnica
dà vita ad una particolare geografia culturale, dilatatis-
sima e di fatto distaccata dai singoli contesti locali: la
definiscono, lungo le tappe degli spostamenti conven-
tuali, i monaci intarsiatori. Ma anche agli intarsiatori
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laici può capitare di trovarsi ad operare in città assai
distanti, senza particolari connessioni di cultura, per il
solo tramite di un medesimo ordine monastico commit-
tente. È il caso del cremonese Paolo Sacca, attivo nelle
chiese dei canonici lateranensi di Vercelli e Bologna.
Seguendo l’espansione geografica della tarsia prospetti-
ca potrà dunque capitare d’incorrere in sovrapposizio-
ni, ritorni, inversioni di tempo.

1. Tradizione senese ed esordio prospettico a Firenze.

All’inizio del 1408, Pierre le Fruiter, detto Salmon,
segretario di Carlo VI, scrisse a Jean de Berry per avver-
tirlo che a Siena operava un intarsiatore eccezional-
mente abile. Il duca di Berry fu subito interessato:

Et avecques ce avez trouvé un ouvriez très solemnel de
musayque et de faire ymaiges de merqueterie, auquel, pour
ceque vous savez que nous prenons plaisir en choses estran-
ges, vous traicteriez voulentiers qu’il venist devers nous [...]100.

È possibile che l’ouvriez in questione fosse Domeni-
co di Niccolò dei Cori. Non è invece casuale che si trat-
tasse di un senese.

Fin dal secondo quarto del Trecento gli intarsiatori
senesi avevano realizzato l’equivalente lignario di super-
fici iconiche notevolmente complesse. Il coro del
Duomo di Orvieto (i cui resti sono sciattamente con-
servati nel Museo dell’Opera) fu affidato a Vanni di
Tura dell’Ammannato, capomastro, e ad una piccola
squadra d’intarsiatori senesi, che utilizzarono cartoni di
qualità spiccata. Nella grande scena dell’Incoronazione
di Maria, alle successioni di piani elegantemente cerca-
te e alle profilature girate in senso volumetrico, sugge-
rite dall’impianto evidentemente assai dettagliato del
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cartone, gli intarsiatori sovrapposero una loro autono-
ma struttura cromatica e lineare, fatta di sagome chiu-
se, insulate, scandite nell’accostamento dei legni. L’ef-
fetto è quello di una calcolatissima pezzatura di mate-
riali preziosamente decorati e messi in opera; accosta-
bile piú facilmente ad una vetrata o ad una tappezzeria
tardo-gotica che non ad una tarsia dell’età prospettica.
Ed è chiaro che questo corrisponde ad una forte e spe-
cifica istanza formale, libera da obblighi mimetici
davanti alla pausata spazialità e al flusso lineare del pit-
tore che forní i cartoni101.

Da tali presupposti non si scostò sostanzialmente
Domenico di Niccolò dei Cori, eseguendo fra il 1415 e
il 1428 il coro per la cappella interna del Palazzo Pub-
blico di Siena. Piú diretto è il confronto con il linguag-
gio dei pittori. Ma gli alloggiamenti architettonici si ser-
rano attorno alle scene narrative secondo un ritmo che
va confrontato con le nostalgie neolorenzettiane di un
Benedetto di Bindo; e non certo con la spazialità moder-
na che il Sassetta riflette nella predella dell’altare del-
l’Arte della Lana. Le fibre vegetali corrispondono alle
fasciature grafiche, alle pieghe lineari, ma secondo valo-
ri di superficie e di ritmo102. Questa tendenza a risolve-
re in elegante sigla formale la pressione meccanica della
materia non è meno esplicita nelle due tavolette super-
stiti di quello stretto derivato di Domenico che fu Mat-
teo di Nanni, detto il Bernacchino103. Nel 1421 il Comu-
ne di Siena aveva incaricato Domenico d’insegnare l’ar-
te dell’intaglio e dell’intarsio: il primato e la compat-
tezza culturale senese non sorprendono. Un pannello
con la Giustizia del Victoria and Albert Museum è pro-
babilmente il documento piú significativo di questa tra-
dizione: la struttura meccanica dei legni, che, piú che
accostati, sembrano compressi e piegati, fissa una curva
tutta mentale e «gotica». Non è dunque questa la stra-
da che porta alla nuova tarsia quattrocentesca104.
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Occorre ripartire da Firenze: idealmente, da quella
pagina del Vasari, già in parte trascritta, dove si con-
clude ricordando che Brunelleschi non «restò ancora di
mostrare» le sue sperimentazioni prospettiche «a quel-
li che lavorano le tarsie». È un travaso di esperienza che
potrà sembrare formulato e gerarchizzato secondo l’o-
rizzonte ideologico del Vasari. Ma il biografo quattro-
centesco del Brunelleschi, in quella Novella del Grasso
che è «non a caso parte integrante, anzi prologo dram-
matico della biografia»105, e dove si potrebbe credere (ma
improbabilmente) che la beffa giocata dall’architetto ad
un maestro di legname costituisca un segno netto di
superiorità sociale; il Manetti, dunque, lascia scivolare
un preciso giudizio sulle capacità operative del Grasso
e, specialmente, sul decollo tecnologico compiuto dai
maestri di legname nel corso del Quattrocento: infatti
la vittima del Brunelleschi «infra l’altre cose aveva fama
di fare molto bene e colmi e tavole d’altari e simili cose,
che non era per allora atto ogni legnaiolo»106. La costru-
zione prospettica brunelleschiana non cala, per cosí dire,
su una realtà tecnologica già avanzata, ma in qualche
modo partecipa a tale crescita di mestiere.

Di qui la difficoltà pratica di trovare testimonianza
di opere per una connessione che appare tanto virtual-
mente diretta come quella fra nuova costruzione spaziale
e nuova tarsia; di farne collimare puntualmente le due
curve evolutive107. Intanto, se nel 1451 un campione
dell’intaglio gotico come il padano Arduino da Baiso
poteva scrivere a Piero de’ Medici proponendo di ese-
guire gli armadi di San Lorenzo è segno che, anche a
Firenze e fra i maestri di legname, lo svolgimento
anti-gotico fu tanto meno assoluto di quanto si vorreb-
be credere per schematizzata memoria scolastica108. In
uno spazio brunelleschiano come la sacrestia di San
Lorenzo, i lavori di tarsia mostrano i caratteri di una
diversa regolarità strutturale e di una qualche verifica
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ottica, ma non l’unificazione della visione prospettica.
Píú vicino all’esperienza del Brunelleschi è l’intarsiato-
re del bancone centrale della sacrestia di Santa Croce,
che può risalire agli anni di Masaccio, ma che dipende
piuttosto da un certo ritorno programmatico alle speri-
mentazioni costruttive, ancora avanzate, dei pittori di
un secolo innanzi, come Taddeo Gaddi: i vasi decorati-
vi al centro dei pannelli sono definiti fra i piani paral-
leli di un’intercapedine spaziosa, ma su due orizzonti, e
con piú di un punto di fuga.

A non forzare il senso della pagina del Vasari, occor-
re tener presente che nella terminologia storica l’opera
di tarsia non corrisponde necessariamente ad una figu-
razione complessa. Quando in un inventario si trova
segnato un letto di tarsia, si allude alle bordature sotti-
li, all’ornamento dei «toppi». In questo senso va sotto-
lineata una pagina del Vasari che è già stata trascritta in
una nota precedente. Nel dissentire da Paolo Uccello e
dai suoi disegni prospettici (tutte quelle «bizzarie in
che spendeva e consumava il tempo»), non è casuale che
Donatello faccia un’osservazione precisa: «queste sono
cose che non servono se non a questi che fanno le tar-
sie; perciocché empiono i fregi di brucioli, di chiocciole
tonde e quadre, e d’altre cose simili»109. Dai fregi dun-
que, piú che dalle scene pittoriche (dove i senesi aveva-
no già dato prove notevoli), occorre muovere per acco-
stare geneticamente tarsia e prospettiva.

In maniera piú esplicita e precoce le novità della
costruzione prospettica sono riflesse dalle tarsie mar-
moree. Si tratta delle decorazioni illusive della nicchia
dei Beccai, in Orsanmichele, e delle «finte lumiere appe-
se a festa» lungo il frontone della Porta della Mandor-
la, a Santa Maria del Fiore: intorno al 1420, in circo-
stanze connesse in maniera abbastanza diretta a Bru-
nelleschi110. Passerà una ventina di anni prima che si
conoscano le prime tarsie lignee d’impostazione pro-
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spettica. Ma non credo che il punto risolutivo sia, evo-
luzionisticamente, il trapasso di tali impostazioni da un
ambito materiale ad un altro111. Occorre fare attenzio-
ne, innanzitutto, ad un momento piú avanzato della
consapevolezza prospettica.

Le prime tarsie lignee e prospettiche, come solo
recentissimamente è stato chiarito, sono quelle degli
armadi laterali della Sacrestia delle Messe in Santa
Maria del Fiore. Furono affidate nel 1436 ad Antonio
Manetti e ad Andrea di Lazzaro ed eseguite nel corso
degli anni successivi112. Sono dunque gli anni in cui
Leon Battista Alberti è a Firenze, gli anni del De pic-
tura, di Domenico Veneziano e, con lui, del giovane
Piero della Francesca: appunto alla primissima attività
di Piero, sul ’40, risale la Madonna Contini Bonacossi
sul cui verso è dipinto a monocromo «un vaso di legno
commesso di doghe studiosamente ricurve», che è «un
perfetto modello per un futuro intarsio «lendinare-
sco»»113. Sarebbe difficile separare dal rinnovato dibat-
tito prospettico di quel momento particolare queste tar-
sie primordiali (eppure già cosí mature, per tipologia,
che per tanto tempo non sono state distinte da quelle
eseguite piú tardi, nella stessa sacrestia, da Giuliano da
Maiano). Tuttavia esse sono direttamente radicate in
quelle formulazioni piú sperimentali e complesse che
della costruzione prospettica Brunelleschi aveva già da
tempo avanzato. Il piú dotato di questi primissimi
intarsiatori brunelleschiani raccorda tre pannelli intor-
no all’asse centrale di un candelabro, illusivamente
rivolto nello spazio dell’osservatore. Questo elemento
di raccordo orizzontale funziona quindi da cerniera fra
spazio figurato e spazio reale, è un sensibilissimo inca-
glio ottico che sollecita il controllo percettivo e ne con-
ferma l’inganno. Questa specie di frizione ottica in pri-
missimo piano (che anzi ne sembra sdoppiato) non cor-
risponde dunque all’«intersegazione» impercettibile
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della piramide visiva, all’apertura geometricamente in-
corporea della finestra albertiana (oltre la quale le cose
si dispongono con copia e varietas), o alla serenità spa-
ziale e cromatica di Domenico Veneziano. I tagli asciut-
ti e radenti della luce; la doppia fila di aperture e di bor-
chie che incornicia i tre sportelli, variando a scatti rego-
lari e continui la partizione di luce ed ombra; la trama
tridimensionale delle losanghe, scombinata ed omolo-
gata dalla ruotazione degli sportelli, richiamano semmai
gli esiti meno intellettualmente pacificanti che dalle
regole prospettiche aveva ricavato Paolo Uccello: dove
però la prospettiva è composizione geometrica dei
campi di colore, astratta purezza della ricostruzione di
un oggetto emergente, o di una serie replicata ed aggre-
gata di forme semplici, piú che la sintassi di un piano
continuo di figurazione. In coerenza con i congegni
brunelleschiani d’implacabile, ambigua esattezza del-
l’inganno (nel senso della Novella del Grasso), si trova
anche l’attestazione primissima e piú radicale di quello
che sarà poi uno dei topoi caratteristici della tarsia rina-
scimentale: il legno che rappresenta il legno, la tarsia
che finge gli sportelli intarsiati anche nella mutata incli-
nazione prospettica dello stesso «toppo», la doppia fun-
zione espressiva della materia e il conseguente senso di
percezione sdoppiata.

Non conosciamo altre tarsie di questa levatura negli
anni attorno alla metà del secolo. Sono andate perdute
le decorazioni dello Studiolo di Piero de’ Medici, pro-
babilmente eseguite nei primi anni Cinquanta, e che
conosciamo descritte in maniera da far pensare già a
quelle di Urbino e di Gubbio114. Altre saranno andate
perdute, ma tarsie di questo impegno non potevano
essere molto numerose. Una cosa era la produzione di
mobili con «toppi» ed ornati prospettici, per cui Firen-
ze consolidò una sua supremazia di mercato, altra l’im-
presa prospettica di eccezione, che richiedeva di essere
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organizzata nell’occasione concreta di uno specifico
invaso spaziale.

Quando nel 1463 Giuliano da Maiano fu chiamato a
completare la sacrestia del Duomo, si richiese all’artista
un preciso «modello et disegno»115. Probabilmente si
trattò di qualcosa in piú di una generica indicazione
contrattuale; esso presupponeva la programmatica com-
pattezza prospettica dell’intervento decorativo. Quella
finta decorazione architettonica a spazialità unitaria
poteva competere soltanto a Giuliano da Maiano. E si
è ricordato anche quanto circoscritto dovette essere il
ruolo dei pittori cui l’intarsiatore («conducente in suo
nome proprio») si rivolse per il disegno delle singole
figure, o per dettagliare, su quei tracciati grafici, le parti
di piú sottile svolgimento luminoso. Proprio «l’incer-
tezza fra intavolazione spaziale e asprezza singolare di
figure», viste da Arcangeli nel pannello della Circonci-
sione, corrispose operativamente all’incastro di due
responsabilità progettuali, distinte ma non paritetiche:
dove è comunque il tracciato proposto dal pittore (in
questo caso non saprei trovare altra alternativa al nome
di Baldovinetti che in quello del giovane Cosimo Ros-
selli) ad essere inglobato nella compaginazione fissata dal
maestro di legname116. Lo sfondamento prospettico di
un’intera parete è cosa nuova anche davanti agli ingan-
ni ottici degli intarsiatori brunelleschiani, del Manetti
piú in particolare, con le loro finte aperture a portata di
mano, dove emergono gli stessi oggetti cari all’empiri-
smo spazioso dei pittori del Trecento. Qui si tratta di
una vera figurazione di architettura, direttamente aggan-
ciata all’esperienza brunelleschiana e masaccesca della
Trinità in Santa Maria Novella. E per questa via media-
ta, il nesso brunelleschiano fra prospettiva e struttura
architettonica conosce un edonizzato ritorno117.

Negli svolgimenti lignari (dove ovviamente non
manca qualche oscillazione di qualità esecutiva) si fissa
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un altro carattere tipico della tarsia fiorentina: la tessi-
tura luminosa della superficie lignea è raggiunta con
innesti minuti, fitti, replicati, con effetti di articolazio-
ne grafica e di punteggiature luminose destinate a fon-
dersi alla distanza, ma fissando bene la consistenza dei
percorsi lineari.

Con queste due indicazioni, si può lasciare lo svilup-
po della tarsia fiorentina ad una fase ancora sostanzial-
mente precoce, passando ad un piú diretto confronto di
caratteri con l’altra grande tradizione lignaria, quella
padana dei Lendinara, avviata negli stessi anni in cui
Giuliano da Maiano lavorava alla Sacrestia delle Messe.

2. I Lendinara lungo la via Emilia.

«Masaccio non lavorava per le corti, Piero della Fran-
cesca sí»: nell’incupita considerazione di Giorgio
Morandi, in quel suo vissuto riconoscimento dei desti-
ni generazionali, c’è il nocciolo profondo di una situa-
zione storica mutata. Il riferimento alle corti impone di
uscire dalla Toscana, di scavalcare l’Appennino. Nelle
more di quei viaggi Piero lascia le commissioni di casa118.
Intorno al 1450, o poco prima, forse su segnalazione di
Alberti, era alla corte di Ferrara119. Lí si trovavano
Lorenzo e Cristoforo «zoveni de Lendenara» (allora
terra estense). Assieme ad un maestro d’intagli piú
anziano e prestigioso, Arduino da Baiso, stavano lavo-
rando al nuovo studiolo ducale: quello di Belfiore120.
Risale a quel tempo, con tutta verosimiglianza, l’amici-
zia che sarà poi ricordata da Luca Pacioli, quando pro-
mise «di dare piena notizia de prospectiva mediante li
documenti» di Piero e «del suo caro quanto fratello
maestro Lorenzo Canozo da Lendenara»121.

La presenza di Piero alle corti, rispetto all’irrinun-
ciabile polemica antigotica dell’umanesimo civile dei
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tempi di Masaccio, significò anche una possibilità di dia-
logo con quel campo stilistico che non si può fare a
meno di chiamare gotico. Che non fu per niente, in
Europa come nella gran parte d’Italia, un campo d’in-
voluzione; e conobbe, anzi, trasformazioni radicali,
fuori di ogni falsa cesura manualistica fra Medioevo e
mondo figurativo moderno. Il precoce incontro dei Len-
dinara con Piero non va dunque immaginato come una
sorta di conversione alla prospettiva fiorentina e, nella
fattispecie, un allineamento risoluto alle tarsie brunel-
leschiane di un Manetti122. Il mestiere iniziale dei due
polesani era quello suntuosissimo delle opere di trafo-
ro, dai pampini intagliati, delle decorazioni «a giorno»:
quello che si riflette in una pagina del pisanelliano Codi-
ce Vallardi, ma che decora anche la porta sullo sfondo
dell’Annunciazione di Piero ad Arezzo. E poi pittura ed
intaglio continuarono a stringersi nella fioritissima unità
degli altari, in maniera tale che ne rimaneva sacrificata
quell’autonomia formale della superficie piana che è il
presupposto necessario degli intarsiatori fiorentini.
Basta soltanto pensare a due polittici dove la presenza
di Piero si riflette nelle condizioni tipiche della tradi-
zione padana: quello di Torchiara di Benedetto Bembo
(1462, Milano, Castello Sforzesco), e quello dell’Ospe-
dale della Morte, degli Erri (1462-66, Modena, Galle-
ria Estense)123.

L’esperienza prospettica dei Lendinara non poteva
avere dunque che un avvio frenato e corrispondere ad
un piú lento ricambio culturale. In questo senso potrà
riuscire un po’ deludente, ma non inadeguata a tale
dinamica, la prima opera che si può riconoscere ai due
fratelli, le parti piú antiche del coro di San Prospero a
Reggio, eseguito verso il 1458124. La figurazione di una
serie di scatole spaziali, nuova fra i maestri di legname
padani, si combina ancora con la piú tradizionale e
minuta «opera» di commesso. In modo blandamente
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prospettico, tali cellule serrate accolgono oggetti ed ani-
mali, temi esopeschi presto inusuali e quasi nel tono di
un moderno bestiario di corte, con qualche risponden-
za formale nelle pagine della Bibbia di Borso d’Este. È
un’esperienza che va lievitando rispetto a quanto lasce-
rebbe immaginare quella «capsa d’arzimpresso in forma
de oxelli» lavorata dai Lendinara per il «fiolo dell’Ill.mo
Duca di Milano», ma che non sembra del tutto all’al-
tezza di quel tono di referenza operativa che traspare dal
capitolato per il coro di Padova125.

L’esecuzione pressoché contemporanea dei due cori
di Modena (1461-65) e di Padova (1462-69) sembra
aver messo capo ad una ramificazione fondamentale
della bottega dei Lendinara. L’opera di Cristoforo (che
fin dal 1463 ottiene, assieme al figlio, la cittadinanza
modenese) si radica lungo la via Emilia. Lorenzo finí
invece per gravitare in area veneta. Il coro padovano, ad
eccezione di due pannelli, andò distrutto nel Settecen-
to, in un incendio. È dunque da quello di Modena, fir-
mato da entrambi, che è possibile individuare il senso,
ancora sostanzialmente unitario, di quella comune espe-
rienza pierfrancescana126.

Non interessano qui gli intagli straordinari, dove si
combinano le vibrazioni di epidermide e le sigle impre-
vedibili della migliore cultura tardo-gotica. Non è solo
con essa, nelle parti lavorate a tarsia, che dialoga l’e-
sperienza prospettica e pierfrancescana. Nei «toppi» e
nelle grandi decorazioni che ne derivano, la nuova rego-
la spaziale si accorda piuttosto ad una memoria di forme
cromatiche sospese e di trame geometriche spontanea-
mente seriali, proprie della figurazione romanica. Ma
anche nelle tarsie di figura si ripropone questo innesto
fra lontane civiltà formali: dove l’opera di commesso
ligneo, rispetto al referente o alla sua eventuale media-
zione pittorica, è astrazione o, piuttosto, traslato geo-
metrico; e al tempo stesso esibisce la propria pregnan-
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za di figura, l’immediatezza materica. Cosí, ad esempio,
lo spessore sottile del cappuccio di san Girolamo trova
nettezza di piano tridimensionale e, insieme, identità di
oggetto; mentre i baffi si avvitano a cavaturacciolo
senza sottintendere esclusivi valori di perfezione meta-
fisica; e i riflessi battenti sul calice sono scanditi con
un’esattezza che è al tempo stesso convenzione figura-
le e consistenza fisica. Non c’è dunque necessità, come
in Giuliano da Maiano, di finti alloggiamenti architet-
tonici. L’apertura sui paesaggi urbani è una finestrella
orizzontale, spazialmente incomoda, che sembra
costringere ad una visione in punta di piedi, eviden-
ziando la soggettiva temporalità della percezione. E la
certezza stereometrica delle cose non si fonda sulla con-
catenazione ambigua di due spazi, vero e figurato, né
sullo sfondamento illusionistico della superficie. Gli
oggetti, forme semplici e nitide come i pozzi, valgono
nel loro isolamento fisico e prospettico; immersi in uno
spazio neutro e ricostruiti con esattezza bidimensiona-
le sul piano: luogo geometrico sensibilissimo, ma non
affollato né equivoco. Non siamo lontani dagli esercizi
costruttivi proposti da Piero nel De prospectiva pingen-
di; ma si tratta di tutt’altra fisicità figurativa. La
«forma» di Piero, per adattare una celebre formula di
Longhi, si sintetizza con un «colore» che è quello stes-
so della materia e della sua modificazione meccanica,
delle sue diverse essenze, tagli, sagomature costruttive
e messa in opera. L’intera barba di san Girolamo deri-
va dal montaggio di due tavolette di noce a taglio lon-
gitudinale, appena sfasate nell’andamento delle fibre.
C’è dunque una diversificazione radicale rispetto alla
tarsia fiorentina. Non si tratta soltanto di due diverse
pratiche di tecnica lignaria.

Il carattere della tarsia lendinaresca si rende anche
piú esplicito quando si allenta il rigore geometrico di
questa matrice padana profonda, e ci si inoltra lungo la
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carriera del solo Cristoforo. Negli Evangelisti del
Duomo di Modena, datati 1477, si precisa meglio una
concezione costruttiva per cui non si può fare a meno
di riadattare un’altra definizione che Longhi impiegò
per Piero della Francesca: «il contorno non è linea ma
curvata nettezza di limite prospettico»127. Proprio davan-
ti alle tarsie fiorentine dei tempi di Baldovinetti, Pol-
laiolo, Botticelli, e ai loro diretti incroci formali con i
valori grafici della pittura contemporanea, Cristoforo da
Lendinara rivela, nella stessa inconsistenza materiale
della linea, la precisione euclidea dei profili, concretan-
do nell’aggregazione dei legni la nozione matematica di
disegno che fu suggerita da Alberti e da Piero della
Francesca («[...] dico in questa circonscrizione molto
doversi osservare ch’ella sia di linee sottilissime fatta,
quasi tali che fuggano essere vedute»; «Desegno inten-
diamo essere profili et contorni che nella cosa se conte-
ne»)128. La larga ed esatta profilatura del mento di San
Giovanni risulta soltanto dall’accostamento di due pezzi
della medesima essenza lignea, secondo il medesimo
taglio, ma ruotati di direzione.

Da tali considerazioni sull’autonomia espressiva delle
tarsie di Cristoforo deriva un’ulteriore smentita della
proposta longhiana, che peraltro ha avuto notevole for-
tuna, volta a riconoscere dietro le opere dell’intarsiato-
re, e in particolare dietro a questi Evangelisti, precisi
modelli di Piero della Francesca129. Del resto l’ipotesi si
completa e in un certo senso si richiude su se stessa
quando Longhi osserva che a date «tarde come il ’77,
l’86, l’88 le tarsie di Cristoforo non deflettono da uno
stile che quadra al 1450». Ma di quale stile si tratta? Di
quello della pittura, non della tarsia. Alla dipendenza
espressiva corrisponde coerentemente, in Longhi, l’im-
pressione di uno scarto temporale.

Non sembrerebbe difficile, tuttavia, risalire al vero
autore di quei cartoni. Basta affiancare al San Giovan-
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ni del 1477 la Madonna che è al centro del finto tritti-
co affrescato nell’altare del Giudizio, sempre nel
Duomo di Modena; o vedere quanto puntualmente il
San Martino della monumentale tarsia di Lucca corri-
sponda ai due santi vescovi del Palazzo Ducale di Man-
tova: tutte opere, dunque, da riportare a Cristoforo pit-
tore. Non sarà qui possibile orientare, neppure in nota,
su un problema ancora complesso come quello di Cri-
stoforo pittore; anche se, a volerne definire il giusto
potenziale, è necessario liberarsi da quella sorta di palla
al piede che è la sua unica opera firmata130. Ma è neces-
sario cercar di afferrare il senso di un’articolazione (che
tendenzialmente fu anche di «qualità») fra opere di
tarsia ed opere di pittura. Se il «colore» del legno riu-
scí spesso piú consentaneo a quella «forma» nitida ed
intera, scalata da una luce essenziale, ciò conferma il
grado di autonomia espressiva che l’intarsio aveva rag-
giunto con Cristoforo.

Una conferma di segno opposto è data invece dal-
l’occasione, straordinaria ed imbarazzante, che capitò
nel 1473 ad Agostino de’ Marchi da Crema davanti a
due cartoni di Francesco del Cossa131. Nel coro di San
Petronio a Bologna, il «maestro dell’arte sottile» non
prese nessuna iniziativa formale che fosse necessitata dai
modi specifici della costruzione lignaria. Non si trattò,
come poi nel ’500, di subalternanza definita su uno
sfondo ideologico; e neppure di un vero caso di gerar-
chia fra una tecnica particolare ed un’arte guida; ma,
semplicemente, della subordinazione operativa di un
oggetto (che peraltro conserva una sua forte identità
materiale) al suo modello grafico. Agostino procede per-
tanto senza reinvenzioni strutturanti e senza puntigli
virtuosistici; cerca di rimanere entro i profili stabiliti sul
cartone ricorrendo a vaste ombreggiature artificiali e a
tratteggi pirografati. Un confronto fra le dita che strin-
gono il libro squadernato da sant’Ambrogio e il gesto
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similissimo del san Giovanni della Pala dei Mercanti del
Cossa (Bologna, Pinacoteca Nazionale) basta a mostra-
re quanto, rispetto alle indicazioni del pittore, l’intar-
siatore volle essere puntuale e riuscisse inevitabilmente
riduttivo. Non a caso i due santi s’inseriscono nell’or-
ganismo del mobile quasi come pannelli pittorici entro
la cornice di un polittico di moderna forma prospettica.

Conviene fermarci un momento a considerare, anche
in ordine ai Lendinara, il rapporto che nel coro bolo-
gnese si definisce fra la complessità del manufatto ligneo
ed i singoli specchi intarsiati: che, a parte il caso dei due
suggeriti dal Cossa, corrispondono a rappresentazioni di
oggetti liturgici, strumenti musicali, ecc. Se il ricorso al
termine gotico può abbreviare l’intuizione dei fatti, il
coro di Agostino de’ Marchi è certo meno gotico di
quelli lendinareschi di Modena e di Parma: già il dise-
gno di un singolo scranno, concordato inizialmente con
i committenti, è di forma piú moderna. Ma le assotti-
gliate tarsie che campeggiano nel giro superiore degli
stalli, non coincidendo con l’intero piano degli specchi,
disinnestano ogni interrelazione funzionale fra struttu-
ra lignea e campi d’intarsio. Riportano ad una condi-
zione di ornamento tanto piú tradizionale.

Questa relazione fra struttura del mobile e campi
intarsiati potrebbe far da guida agli svolgimenti della
bottega lendinaresca. Nel corso degli anni ’80 si pre-
sentò piú di un’occasione favorevole alla messa a punto
di vaste impaginazioni prospettiche (come le tarsie luc-
chesi, che erano destinate ad un armadio da sacrestia)132.
Ma anche quando, come a Pisa, capitò di operare su
dimensioni piú ridotte, si scelse un campo di figura-
zione profondo; e, di conseguenza, dovette allentarsi (le
tarsie pisane sono ridotte a frammenti) quel senso di
finestra imminente che poteva corrispondere al taglio
dell’immagine133. Non dovette trattarsi piú, insomma,
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di quella schermatura obbligante e selettiva, e in sé
fisicamente avvertita, che caratterizza il coro di Parma
(1473).

Nella Sacrestia dei Consorziali del Duomo di Parma
(dal 1488) la regolarità geometrica delle cornici scandi-
sce vaste aperture prospettiche di luoghi urbani, ma
non serve a sgranare illusivamente una scena dall’al-
tra134. Lungo l’unica linea di orizzonte (che durante le
fasi di smontaggio richieste dall’ultimo restauro si è
potuto rintracciare incisa sulle tavole di supporto delle
tarsie), Cristoforo propone a chi guarda un’attenzione
sintattica, capace di legare scena a scena. La stessa ruo-
tazione delle ante aperte, nella sovrapposizione tauto-
logica del legno, assume una maggiore densità di corpo,
di fisicità oltre che d’illusione prospettica; è la medesi-
ma fisicità che percorre le tarsie disposte lungo la faccia
inferiore delle panche, ma abbinata ad una metrica
cadenzata, quanto visivamente imprevedibile. Una serie
di corpi geometrici (impossibilmente fuori scala come
decorazioni; improbabilmente illusivi, per mancata per-
tinenza ad un coerente contesto spaziale; perlopiú inclas-
sificabili come oggetti d’uso, ma troppo concreti per
richiamare l’astrazione geometrica) sono disposti a cop-
pie, spartite nell’esattezza speculare di un unico carto-
ne impiegato nei due sensi, invertite dall’incrocio della
luce e dell’ombra. È una delle altezze assolute dell’im-
maginario prospettico, dove però la fisicità sembra avere
estraniato la regola dimensionale. Mutando piú di un
termine stilistico, non si saprebbe trovare altri riferi-
menti che non siano la ferocia formale di Ercole de’
Roberti, in certe sue lucidissime sfasature di modulo
(come nei vasi della Madonna Vendeghini Baldi), o l’in-
sostituibile accordo fra corpi murari e trasparenza tri-
dimensionale che è proprio di Biagio Rossetti.

Si comprende pertanto chi fu il responsabile vero,
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per l’ideazione almeno, dei congegni meccanici di Pisa
(vere «macchine celibi» della civiltà prospettica), diven-
tati familiari sotto nomi diversi da quello di Cristoforo,
per i quali fu però avvertito che «l’epica artigiana dei
Lendinara cresce ancora di tono, fino a toccare i limiti
dello spropositato; ma senza varcarli»135.

Sarebbe assai improbabile non considerare Bernar-
dino da Lendinara partecipe attivo degli svolgimenti
del padre. È comunque troppo schematico far corri-
spondere al suo nome quei momenti meno innovativi o
sorvegliati di una produzione svolta all’interno di una
stessa bottega. Anche le spalliere della sacrestia del
Duomo di Modena, cui Bernardino lavorava nel 1474,
non bastano a fondare articolazioni essenziali; piuttosto
avviano la maturazione di quei piú vasti impianti pro-
spettici della Sacrestia dei Consorziali. Bernardino potrà
essere considerato autonomamente solo dopo la morte
del padre, nel 1491.

C’è un legame non propriamente subalterno fra la
fascia inferiore della Sacrestia dei Consorziali e lo zoc-
colo dei due tronetti che Bernardino eseguí nel 1494 per
il Battistero di Parma136. Nell’esattezza scarnita e negli
incroci luminosi di queste decorazioni geometriche a
finto oggetto e a finto incavo, si ripropone al controllo
percettivo l’esercizio mentale di una coincidenza volu-
metrica derivata dalla loro ideale ruotazione nello spa-
zio. Nei due santi, dove non è meno spiccato che in Cri-
stoforo l’intento di dare evidenza di struttura lineare alla
trama degli incastri, l’esito della figurazione non può piú
essere di diretta matrice pierfrancescana, ma si colloca
ad un punto di cultura simile a quello di certi pittori
veneteggianti di Padania (come il Caselli, che si trova-
va allora a Venezia). In quel Battistero imminente tra la
trama regolare di una piazza idealizzata e l’Appennino
che incombe, o in quella specie di utopia municipale del-
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l’edificio sul lato opposto, va riconosciuto un momento
nuovo, certo non ritardatario, rispetto al piú disteso
ingranaggio di blocchi e di pause spaziali che Cristofo-
ro aveva costruito, ad esempio, a Lucca. Quella spiana-
ta continuità della tavola di pero nell’edificio merlato
non fa sentire neppure troppo distante l’immaginazio-
ne costruttiva, ciclopica e prospetticamente possibile,
del Bramantino pittore. Nell’altro tronetto questa ten-
sione si è già allentata e non c’è troppo scarto dalle
scene eseguite anni avanti dal (e col) padre, specie quel-
le che furono montate in forma di armadio da Luchino
Bianchino, evidente creato parmense di Cristoforo, e
finirono presto rifuse nella Sacrestia dei Consorziali137.

La carriera di Bernardino si concluse a Ferrara. All’i-
nizio del secolo, assieme ad Angelo Discaccia da Cre-
mona e a Pietro di Riccardo dalle Lanze, aveva assunto
l’incarico di realizzare il nuovo coro della Cattedrale138.
Pochi anni dopo morí, e ne occorsero ancora una venti-
na prima che il coro venisse terminato. Ma fu come se
non fossero passati. La piú consistente manifestazione
di fedeltà canoziana uscí proprio dalla città in cui Loren-
zo e Cristoforo avevano preso le mosse. Nell’assoluta
persistenza degli stessi modelli (impiegati anche nel coro
modenese di San Pietro) s’intravede una delle ragioni
della crisi cinquecentesca della tarsia. Non è casuale che
ciò avvenisse a Ferrara. Nel 1493 Pier Antonio degli
Abati («Pero Antonio de Lendenara») aveva lavorato
per Eleonora d’Este139. Nel 1492 venne chiamato da
Modena Bartolomeo Spadari, «lignarie artis opifex peri-
tissimus et precipue eorum operum que ornamentis tar-
siensibus decorantur»140. Con lui si trovò a lavorare Pie-
tro dalle Lanze, il collaboratore e continuatore di Ber-
nardino nel coro del Duomo, di cui rimane a Ferrara un
altro coro, quello di Sant’Andrea141 nei suoi scorci urba-
ni c’è un’ulteriore ricombinazione di temi lendinare-
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schi; la semplicità di taglio e costruzione si avvicina par-
ticolarmente al bancone della Sacrestia dei Consorziali,
mentre l’imminenza di certe strutture par risentire di
Pier Antonio degli Abati. A Ferrara dunque i rami vene-
to ed emiliano dell’esperienza lendinaresca si riaccosta-
rono. Ma su una linea, ormai, di tenace ritorno sui
modelli consolidati.

3. Sviluppi lendinareschi in area veneta.

Tale ramificazione, come si è già detto, risaliva agli
anni ’60, al momento in cui Cristoforo rimase a Mode-
na, mentre il fratello si occupava del coro di Padova. Se
la carriera di Cristoforo può essere ripercorsa in manie-
ra sufficiente, ben poco rimane di quella di Lorenzo.
Della sua attività di pittore possiamo intravedere solo
qualche traccia o possibile riflesso. Immaginandolo, sulla
scorta del ricordo di Luca Pacioli, come un diretto e pre-
coce diffusore della cultura di Piero della Francesca in
Veneto, l’attenzione si appunta su una Madonna del
Museo Correr: un’opera di una consistenza cromatica
smunta, quasi roca, ma di una concentratissima defi-
nizione luminosa dei piani. Che sia Lorenzo da Len-
dinara, è soltanto un sospetto, ma questa tavola è l’e-
sempio piú tagliente di quella congiuntura culturale a
cui dati biografici ed antiche testimonianze ricondu-
cono l’artista142.

Un incendio ed un restauro ottocentesco hanno
ridotto all’estremo anche l’immagine di Lorenzo come
intarsiatore143. Non proprio al punto che faceva già dire
al Lanzi «nulla ne avanza per giudicarne». Del grande
coro del Santo (1462-69) rimangono due stalli, riadat-
tati in forma di confessionali. Essi bastano ad indicare
quanto la struttura e la tipologia decorativa fossero
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obbligate alla tradizione gotica degli intagli. L’occasio-
ne non fu cosí favorevole come a Modena al prevalere
di campi destinati alla figurazione piana e alla percezio-
ne concatenata delle prospettive. Le due tarsie si acco-
stano a quelle modenesi negli effetti di schermatura ser-
rata delle aperture e nei tagli parziali. Ma altra è la
varietà d’opera e la complessità di legni in quello scor-
cio della Basilica intravista dal Chiostro delle Magnolia.
Nell’altro pannello si aprono due ante a sbarre incrociate
(elementi che Cristoforo non userà quasi mai): ne deri-
va una trama geometrica e cromatica infittita, varia,
coerente alla piú scandita composizione lignaria dell’ar-
cata sul fondo.

Nessun controllo di stile può farsi sulle tarsie che
Lorenzo realizzò nel 1474-76 per l’armadio delle reli-
quie, al Santo. I restauratori ottocenteschi salvarono
dalla sostituzione totale delle tessere lignee solo qualche
pannello con nature morte, non le grandi figure di santi
che campeggiano a scala naturale. Anche in questo caso
il raffronto con l’opera di Cristoforo, e specificamente
con il San Martino di Lucca, corrisponde ad una diversa
direzione d’intenti. L’impianto larghissimo delle figure
si accorda, a Padova, alla costruzione di un vasto allog-
giamento prospettico, guidato dalla scacchiera di un
pavimento a dimensione urbana. La struttura prospet-
tica serví ad organizzare una complessità di sagome e di
tagli cromatici. Ma all’intavolatura geometrica sembra
volersi legare una sollecitazione di memoria iconica: con
un’intensità d’immagine e di gesto che poteva suggeri-
re qualcosa anche alla specifica condizione espressiva
della xilografia, semplificativa e visualmente assertoria.
Ed appare pertanto plausibile l’ipotesi che sia stato lo
stesso Lorenzo (documentato anche come tipografo) a
divulgare una derivazione a stampa del Sant’Antonio
della sacrestia144.
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A Padova, nel 1477, lo stesso anno in cui moriva
Lorenzo da Lendinara, due intarsiatori emiliani, Dome-
nico da Piacenza e Francesco da Parma, concludevano
il coro vecchio di Santa Giustina145. Il riferimento a
Lorenzo è determinante, anche se le prospettive sem-
brano talvolta aggregate per blocchi di volumi, quasi nel
ricordo nelle vecchie figurazioni spaziose. Al coro
distrutto del Santo risalgono i criteri fondamentali di
queste vedute: che sono quello di una visione frontale
incanalata dalla profondità delle aperture, e l’altro di
un’inquadratura parziale e spostata rispetto al centro
della struttura architettonica rappresentata. Si ripro-
pongono quindi i valori della temporalità e della consa-
pevolezza percettiva.

Diversa fu la reazione alla nuova tarsia prospettica
a Venezia. Quando Marco Cozzi da Vicenza, ossia il
maestro che domina la situazione lagunare fin verso la
fine del secolo, inserisce una serie di prospettive nel coro
dei Frari, lo fa combinandole ad incorniciature, agget-
ti, riquadri: in maniera da scoraggiare ogni attesa illusi-
va e da accrescere, invece, l’inesauribile varietà della
decorazione146. Di conseguenza l’incrocio, abnorme ed
esibito delle ortogonali serve a decorare le superfici
messe a tarsia con una mobilissima trama geometrica.
Viene da pensare a quell’accezione favolosamente nar-
rativa che dello spazio geometrico aveva portato a Vene-
zia Jacopo Bellini. O, in modo piú diretto, a quel San
Gerolamo della Galleria dell’Accademia di Ravenna, che
fu corrivamente riferito a Cristoforo da Lendinara: un
dipinto in cui la minuzia degli sportelli aperti nello stu-
diolo, dando quasi la sensazione di assistere allo scatto
combinato di una serie di trappole o congegni ottici,
richiama una costruzione prospettica paradossale; ma
liberamente desunta e stravolta, piú che acerbamente
tentata147.
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Nelle città dell’entroterra veneto la cultura lendina-
resca trovò diffusione piú stabile ad opera di Pier Anto-
nio degli Abati. Nella prima metà del Cinquecento, il
Michiel ricorda il coro del Santo sotto il nome dei Cano-
zi, ma aggiunge: «parte, zoè le spalliere, de mano de
Piero Antonio dell’Abà da Modena»148. È certo comun-
que che l’Abati sviluppa le premesse indicate da Loren-
zo in quelle due uniche tarsie superstiti. La sua attività
pare concentrarsi nel penultimo decennio del secolo,
quando lavora contemporaneamente al perduto coro di
San Francesco a Treviso (1483-86) e a quello del San-
tuario del Monte Berico, a Vicenza (1484-87).

Del secondo rimangono alcuni pannelli riadattati nei
mobili della sacrestia149. È quanto basta a riconoscere
presumibilmente a questo stesso complesso uno sparso
pannello del Museo Horne150. Ma soprattutto a riferire
all’Abati, o al suo raggio immediato, un altro coro vicen-
tino, che questa volta è integro, quello di Santa Coro-
na151. Il campo stretto e verticale degli specchi fa del-
l’inquadratura un elemento di scatto ottico, l’orlo dina-
mico di un cannocchiale che si dirige su strutture dispo-
ste ad inciampo e a rapida quinta. Pier Antonio degli
Abati ha un’estrema, semplicissima attenzione per i
valori di texture delle diverse essenze; e impiega ombre
artificiali, integrando con dosature di tono le successio-
ni di spazio. In questo senso, l’intarsiatore (che nel 1473
si trovava a Parma) dimostra di non avere perso contatto
con il cognato Cristoforo da Lendinara.

Un altro coro vicentino, quello che da San Bartolo-
meo venne trasportato al Monte Berico, costituisce una
tappa ulteriore del medesimo Pier Antonio o una deri-
vazione diretta (la sua bottega doveva essere sufficien-
temente larga da reggere il carico della committenza
affollata in quegli anni)152. Dichiara comunque un radi-
camento ancora piú esplicito nell’ambiente figurativo
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vicentino, in un momento di notevole apertura. Qui la
moltiplicazione degli effetti di «sabbiatura» non esclu-
de l’innesto di rovere affogato in corrispondenza delle
ombre; e certe costruzioni a scacchiera richiamano quel-
la snodata modulazione di strutture geometriche, sfon-
damento ottico e mossa cromatica che Bartolomeo Mon-
tagna propone nella predella della pala di San Bartolo-
meo (l’esempio non è dunque casuale). Non sembra nep-
pure lontano quel modo di tener sulla corda la combi-
nazione di profondità geometrica e svariatezza croma-
tica che dovette essere dell’oggi larvale Decollazione di
san Paolo, in San Lorenzo, opera presumibile del Buon-
consiglio.

Si sta sostenendo, insomma, che la linea veneta dei
Lendinara, nel senso per cui anche l’Abati venne indi-
cato con tale appellativo, non rimase in quest’area geo-
grafica come una presenza estranea o inerte. Tale inte-
grazione è confermata dalle quattro grandi prospettive,
oggi al Museo Antoniano, che Pier Antonio degli Abati
eseguí attorno al 1490153. In maniera spaziosamente piú
docile sono riprese le intavolature prospettiche dell’ul-
timo Lorenzo: non a caso, dunque, il contratto faceva
riferimento agli armadi della sacrestia dei Frari, a Vene-
zia, che Pacioli ricordò col nome del Canozi. L’arcone
architettonicamente descritto e prospetticamente con-
nesso alla scena non è piú il trampolino di un’accelera-
zione visiva; ma apre una pagina prospettica quieta-
mente distesa. Il confronto con la piú radicale fedeltà
pierfrancescana delle tarsie lucchesi di Cristoforo, ànco-
ra l’Abati alla sponda veneta del bacino prospettico
padano.

Questa linea discende anche verso Sud, nella fascia
di costa. Si è già detto che l’Abati lavorò a Ferrara. Fra
l’88 e il ’93 Giovanmarco da Lendinara, il figlio di
Lorenzo, lavorava al perduto coro di Rovigo: «el degno
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coro in nostro convento», come ricorda il francescano
fra Luca Pacioli. Questa diffusione lendinaresca e vene-
ta credo che possa spiegare un caso problematico ed
ancora poco noto come quello del coro riminese di San
Marino, eseguito a metà degli anni ’90154. Le inquadra-
ture strettissime e profonde selezionano piú di un tema
volumetrico abatiano, ma eliminandone le spezzature di
colore. Un’edilizia conosciuta solo per spigoli e fram-
menti si posa nella fredda purezza della luce. Lo stesso
taglio dei legni, largo ed elementare, apre facce pro-
spettiche dense e lisce di colore che, fra i pittori, pos-
sono richiamare soltanto certi veneti contemporanei,
come Alvise Vivarini, il Bastiani o il Diana. Lo stile
lignario, che deriva dunque dall’esperienza lendinaresca
del Veneto, raggiunge momenti di solenne corsività nelle
tarsie del registro inferiore. Le profilature divaganti e la
scelta luminosa delle essenze sciolgono le strutture geo-
metriche di una spazialità che affida ai piani di luce e ai
lenti scambi di colore la propria trasparenza intellettua-
le. Si direbbe quasi che la linea veneta della tradizione
lendinaresca trovi qui il corrispettivo di quell’«epica
artigiana» riconosciuta da Arcangeli nelle «ruote» di
Cristoforo a Pisa: ma centrata sul taglio luminoso e libe-
ramente semplice del legno, piú che sulla potenza del-
l’immaginazione meccanica.

4. La zona lombarda.

Le piú rilevanti eccezioni al prevalente assetto len-
dinaresco della tarsia padana tardo-quattrocentesca
ebbero luogo in Lombardia, a Cremona e a Pavia.
Entrambe trovarono importanti sviluppi extraregionali:
verso il Piemonte la prima, sulla costa ligure l’altra. Ma
non furono tra loro omogenee. Mentre il caso pavese
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presupponeva intenti alternativi e indipendenti rispet-
to all’esperienza lendinaresca, quello cremonese ne costi-
tuí la piú profonda, per quanto diretta, trasformazione.

Fu appunto alla piú famosa opera padovana dei Len-
dinara che si fece riferimento stipulando il contratto per
il coro del Duomo di Cremona, nel 1483: «modo et
forma» avrebbe dovuto tenerne conto Giovanni Maria
Platina, intarsiatore mantovano155. Era un termine di
confronto materiale molto impegnativo; e difficilmente
ci si sarà voluti vincolare ad una tipologia architettoni-
ca e decorativa già superata. Che ci si volesse invece rife-
rire anche ad una particolare e moderna qualità espres-
siva del commesso ligneo, pare confermato dalla resi-
stenza che il capitolo cremonese oppose al tentativo di
far subentrare in quel lavoro operatori locali (Tomaso
Sacca e Pantaleone de’ Marchi): e l’argomento fu che
«opera dicti Magistri Johanis Marie valde ipsis dominis
canonicis placebant» o che «excedunt in decoro opera
dictorum magistrorum». L’intarsiatore mantovano era
tutt’altro che sconosciuto al capitolo cremonese: fra il
1477 e l’80 aveva realizzato il grande armadio della
sacrestia del Duomo. Mentre la sua diretta discendenza
lendinaresca fu attestata fin dal 1489 dal vicario del
Duomo di Cremona156.

Il sant’Imerio del coro, ad esempio, richiama tale ori-
gine nel modo in cui viene sfasata la combinazione di
figura ed arco prospettico, come nei profili dell’incastro
che scandiscono luce ed ombra con vigore articolatissi-
mo. Sulla base di questa identità fra figurazione e mec-
canica credo che convenga, anche per il Platina, accan-
tonare ogni tentativo di rinvenire il responsabile dei
cartoni in persona diversa dall’intarsiatore157. Nelle scene
di città e di paesaggio il Platina alleggerisce l’accordo fra
intavolatura lignea e serratezza spaziale che era propria
dei Lendinara. Piú che alla struttura grafica del legno e
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alle sue valenze prospettiche, l’intarsiatore mantovano
è attentissimo alle possibilità cromatiche della materia.
Usa legni bolliti nelle erbe o sbiancati con la cerussa, ma
la straordinaria qualità cromatica delle sue tarsie è lega-
ta ad un’intelligenza strepitosa delle diverse qualità
luminose dei legni, degli effetti di cangianza e di posi-
zione. Di conseguenza il campo visivo si slontana, si
allarga, favorisce strutture oblique e distanti, acco-
gliendo una combinazione varia e sminuzzata delle
essenze. Il telaio visivo dell’arcone acquista una leggi-
bilità lieve, fino a combinare e spartire paesaggi e natu-
re morte; oppure l’inquadratura assume il senso descrit-
tivo di un parato murario. Comunque l’impennata pro-
spettica dei Lendinara si allenta158.

Il coro della Certosa di Pavia va considerato nel
quadro di esperienze della corte milanese al tempo di
Ludovico il Moro. Se ne potrà misurare l’eccezionalità
rispetto a Pavia e ad una circolazione di cultura non cor-
tigiana pensando che fu avviato non molto tempo dopo
che i fratelli Donati avevano cominciato ad intagliare il
coro di San Francesco: che è lontanissimo non solo per
scelta tecnica e figurativa, quanto per l’iconografia cor-
relata, che potrebbe sembrare quasi neo-medievale159.

A Pantaleone de’ Marchi, «magister tarsiarum et
perspective», si chiese di lavorare secondo i disegni che
gli agenti ducali gli avrebbero procurato a nome della
Certosa. Figurazione e tecnica delle tarsie pavesi pro-
pongono infatti un riferimento privilegiato alla pittura
e, in maniera piú o meno diretta, al piú illustre pittore
della corte, Bernardo Zenale160.

Questo strettissimo rapporto d’intese formali non
significò subalternanza della tarsia, riduzione ai canoni
percettivi della pittura, nel senso che sarà proprio del-
l’età cinquecentesca di fra Damiano e di Vasari. La tar-
sia, come le vetrate, è parte coerente del complesso oriz-
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zonte materiale della pittura lombarda; dove «l’estetica
“de quinque corporibus regularibus” diventò, nelle mani
dei lombardi, un’altra favola da narrare e adornare»161.
Nel polittico di Treviglio, in cui Zenale lavorò con Buti-
none, i piani si succedono nell’intervallo lucidissimo
degli spazi schiacciati, fra spioventi prospettici; ma il
congegno visivo non può essere separato dallo stupore
per le materie preziosissime, con la quantità di ori che
rarefanno il valore illusivo delle superfici pigmentate e,
reciprocamente, con la presenza suntuaria del colore in
mezzo all’oro. Questo stesso criterio polimaterico portò
ad inserire nelle tarsie pavesi tavolette dipinte di oro; a
fingere, con la pittura invece che con il legno, metalli o
sfere cristalline; a legare le essenze vegetali con stucchi
colorati o dorati. Perfino quella perspicuità d’occhio
accordata ad un fasto impossibile che portò Zenale a
distinguere nei capelli i filamenti serpentinati e battuti
dal riflesso dell’oro trova qualche rispondenza nel com-
messo ligneo dei dossali pavesi. Il taglio e la profilatura
dei legni non comportano invece valori di struttura pro-
spettica. Si costruiscono interi campi di colore con legni
bolliti nelle erbe o essenze tendenti al rosso e al bruno,
commettendo forme irregolari e senza ragione struttu-
rale. È l’effetto cromatico dell’intarsio che interessa.
Questa tecnica potrebbe essere paragonata piú facil-
mente all’opera dei maestri vetrari del tempo che non
alla tarsia praticata nelle botteghe dei Lendinara o di
Giuliano da Maiano.

È quindi naturale che la tarsia lombarda si offra
facilmente alle aperture paesaggistiche, accantonando
le orditure regolari della trama prospettica e mantenen-
do legami diretti con il linguaggio dei pittori. I pannel-
li dipinti negli armadi della sacrestia di Santa Maria
delle Grazie a Milano (dal 1498 si lavorò al lato di sini-
stra, nel 1503 fu avviato quello a destra) si sostituisco-
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no di fatto a possibili lavori di commesso, ma con suf-
ficiente libertà tematica162. Paesaggi che sarebbe impos-
sibile immaginare in una regione diversa da quella di
Foppa e Bergognone corrispondono ai pannelli píú sor-
prendenti del Coro dei Conversi di Pavia (oggi fram-
mentario, alterato e disperso fra il Bode Museum e il Jac-
quemart-André) che Pantaleone de’ Marchi eseguí in
apertura di secolo163; o in uno splendido cassone nuzia-
le che andrà riferito, quanto meno, alla sua bottega164.

Questa bottega si ramificò. Nel coro della Cattedrale
di Savona, commissionato nel 1500 ad Anselmo Forna-
ri da Castelnuovo di Tortona e ad Elia Rocchi, conclu-
so una quindicina di anni dopo, furono riadattati due
cartoni che Pantaleone de’ Marchi aveva impiegato nel
Coro dei Conversi165. È il segno di un preciso collega-
mento operativo. Ma agli esempi di tarsia lombarda
dovevano guardare anche i fabbriceri della Cattedrale
ligure. All’organizzazione figurativa del maggior coro
pavese rimanda la scelta di occupare tutti quanti i dos-
sali maggiori con figure di santi (e, ovviamente, il car-
dinale Giuliano Della Rovere, che poi venne rappre-
sentato come papa Giulio), mentre ai temi prospettici
delle nature morte sono destinati gli stalli del giro infe-
riore. Anche la tecnica, piú compattamente lignaria che
a Pavia ed affidata maggiormente alle ombre ottenute
con sabbia rovente, risale ai criteri del cantiere lombar-
do. Pertanto, prima di stare a distinguere le «ma-
ni» degli intarsiatori, in casi come questo, occorrereb-
be cercar d’individuare i diversi pittori che fornirono i
cartoni: perché appunto ancora di una tarsia intesa come
estensione della pittura si tratta. È utile suggerire che il
modello pittorico di diverse figure del coro savonese può
risalire a Marco d’Oggiono, che nel 1501-1502 stava
lavorando agli affreschi della distrutta Cattedrale del
Priamar, da cui proviene il coro166.
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5. Espansione fiorentina.

Seguendo gli sviluppi della tarsia padana, ci siamo
allontanati dai tempi in cui a Firenze Giuliano da Maia-
no portava a termine la sacrestia del Duomo. Nel 1468,
al momento di liquidare gli ultimi lavori (ossia la ghir-
landa sorretta dai putti), ci si consultò «cum pluribus
magistris eruditis in dicta arte lignaminis et perspecti-
ve»167. Il numero e la capacità dei legnaioli fiorentini col-
pirono altri testimoni, come Giovanni Rucellai o Bene-
detto Dei, per il quale «Florentie bella» nel 1472 con-
tava «84 botteghe di lignainolo di tarsia»168.

Ovviamente non tutte erano all’altezza di quella dei
da Maiano. Né ad essa capitavano soltanto occasioni del
tipo della sacrestia. Il ventaglio della produzione era
larghissimo. Si era formata una specializzazione fioren-
tina in grado di rispondere ad una richiesta assai varia
e di diffondersi su di un’area geografica molto ampia.
Diversi oggetti comportavano decorazioni prospettiche:
dai lettucci e i cassoni (dove potevano essere inquadra-
te immagini del tipo della cosiddetta città ideale di Urbi-
no) ai mobili dove l’opera di tarsia era limitata alla deco-
razione a «toppo»169.

Una produzione cosí larga apre la possibilità di com-
petenze operative differenziate, ma anche suscettibili
d’integrazione. I «toppi», ad esempio, potevano essere
prodotti in una bottega diversa da quella che li avrebbe
poi messi in opera; e pertanto diventare merce di espor-
tazione. Basterà ricordare «i dodici calzuoli di tar-
sia» che Giuliano da Maiano spedí bell’e pronti a Pisa
per il Pontelli170; o ai «3 ducati di tarsia di quella stret-
ta, cioè bruciolo, vento, larnoctolo» che maestro Berto
fiorentino mandava a chiedere in patria, addirittura da
Zagabria171.

Insieme alle competenze, si scandisce una gerarchia
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dei prodotti. Le grandi occasioni della tarsia prospetti-
ca fiorentina, già nelle scelte figurative, mostrano una
piú esplicita connessione fra il mestiere del legnaiolo e
quello di chi era in grado di organizzare maggiori pro-
blemi di costruzione, l’architetto appunto. «E in Tosca-
na, massime», Federico da Montefeltro cercò chi potes-
se presiedere alla costruzione del palazzo di Urbino; in
Toscana «dove è la fontana degli architettori»172.

Non sorprende che tali grosse occasioni venissero
spesso sollecitate da fuori Firenze. Nelle Marche incon-
triamo tarsie fiorentine a Loreto, a Montefiorentino, a
Camerino173. Ma è ad Urbino che si trova l’esempio piú
famoso della tarsia prospettica fiorentina: lo Studiolo di
Federico da Montefeltro, eseguito in una fascia di tempo
che solo di poco potrà uscire dai limiti del 1474 e del
1476174.

Una bibliografia ragionata sullo studiolo, percorsa da
impacci e contraddizioni di giudizio, finirebbe per ripro-
porre gran parte delle avvertenze che hanno costituito
la prima parte di questo saggio. Se ora si preferisce insi-
stere sul doppio problema attributivo del maestro di
prospettiva e del pittore che collaborò con lui, è perché
lungo queste due traiettorie sarà possibile incontrare
diversi episodi e problemi che caratterizzano la tarsia
fiorentina nell’ultimo trentennio del Quattrocento.

La questione della paternità lignaria si è pigramen-
te assestata sul nome presunto del fiorentino Baccio
Pontelli (tanto che in un’indagine recente, che sem-
brerebbe un modello di scrupolosissima oggettività
documentaria, si riferisce il nome del Pontelli scivo-
lando via con un immotivabile «senza dubbio»)175.
All’opposto, anche dopo che si è riconosciuto in Botti-
celli l’ideatore delle parti di figura176, davanti al pro-
blema dell’organizzazione complessiva dello studiolo, si
tende talvolta a mettere quasi fra parentesi proprio
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l’ambiente figurativo di Firenze. L’organica integra-
zione di progetti avvenuta nelle due botteghe fiorenti-
ne, con l’ovvia gravitazione di responsabilità sul mae-
stro di legname, imporrebbe già di rinunciare a spiega-
zioni troppo complesse e contraddittorie. Come quan-
do si cerca di dare un supremo ruolo progettuale al gio-
vane Bramante (delle cui radici prospettiche questa è
solo una componente, e neppure la piú diretta)177; o a
Francesco di Giorgio (che è cosa improbabile per regi-
stro cronologico come per identità figurativa, non
potendo consentire il suo sperimentalismo una cosí edo-
nizzante calibratura percettiva)178.

In effetti quasi tutti i lavori di tarsia del palazzo di
Urbino sono fiorentini179. Fanno eccezione alcune cose
dove si potrà riconoscere le premesse di intarsiatori
come l’Indivini o Antonio da Mercatello. La consisten-
za di queste imprese e il loro addensarsi intorno a quel-
l’anno 1474 che fu capitale nella fortuna di Federico da
Montefeltro fanno immaginare facilmente una situazio-
ne che vide all’opera, ai livelli piú impegnativi, diversi
fra i migliori intarsiatori di Firenze. Vale allora la pena
di domandarsi se fu veramente il Pontelli l’autore dello
studiolo.

Nato nel 1450, il Pontelli percorse quella stessa car-
riera di legnaiolo-architetto che fu comune ad altri allie-
vi del Francione, il piú anziano dei maestri di tarsia
ricordati da Vasari180. L’immagine vasariana del Pontel-
li principale costruttore nella Roma di Sisto IV è svani-
ta in un alone d’incertezze. Può essere invece rintrac-
ciata la sua prima attività di maestro di legname in una
serie di documenti pisani degli anni ’70. Dopo una prima
segnalazione che lo vede impegnato, giovanissimo ed in
compagnia di un certo Pratese, a lavorare la sedia dove
vennero inserite le decorazioni inviate da Firenze da
Giuliano da Maiano, il suo nome compare fra il ’75 e il
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’78 in relazione a consistenti lavori per la Cattedrale;
tanto che nel ’75 a Pisa affittò una casa181. È lo stesso
momento in cui a Firenze si stava lavorando lo Studio-
lo di Federico da Montefeltro.

Considerazioni di stile (peraltro quasi dimenticate)
hanno già connesso lo studiolo alla bottega dei da Maia-
no182. La coincidenza cronologica con i lavori di Pisa
esclude che vi potesse lavorare in maniera piú che occa-
sionale il Pontelli. Un’ulteriore verifica stilistica ne dà
conferma. Di Baccio Pontelli rimangono infatti nei
magazzini dell’Opera del Duomo di Pisa tre pannelli di
tarsia: consunti, frammentari e riadattati, provengono
con certezza dalla sedia che nel 1475 il Pontelli presentò
«per mostra» all’opera della Primaziale. Vi aveva lavo-
rato assieme al fratello Piero183. Per la Carità e la Fede
potrebbe aver avuto a disposizione dei cartoni del Bot-
ticelli; il verrocchismo piú largo e abbreviato della Spe-
ranza fa invece pensare ad un Biagio di Antonio, o qual-
cosa di simile. Le tre tarsie pisane mostrano con chia-
rezza che il Pontelli fu intarsiatore diverso, e di rango
certamente inferiore, rispetto a quello dello studiolo di
Urbino. Ne condivideva però, sia pure in una forma piú
asciutta della costruzione lignea, tecnica ed orientamenti
figurativi. La distinzione è insomma di magistero tec-
nico, non di estrazione.

Tutto questo non è un puntiglio attributivo. Né può
essere trascurato che negli stessi anni, nella bottega dei
da Maiano come in quella dei Pontelli, ci si rivolgesse
verso una medesima linea pittorica, verso Sandro Bot-
ticelli. La compattezza sostanziale fra gli intarsiatori
usciti dalla bottega del Francione è un fatto su cui occor-
rerebbe essere informati meglio.

Le tarsie di Pisa, se ci fossero giunte nelle origina-
rie condizioni di estensione ed integrità: in modo da
associarsi con sicurezza ai dati di archivio, avrebbero
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certamente aiutato a distinguere quella compatta situa-
zione di stili lignari. Ma riescono ancora utili per valu-
tarne le comuni connessioni con la bottega del Botticelli.
Spero che non riesca troppo azzardato riconoscere i pre-
liminari grafici e luminosi del pittore nei tre profeti pro-
venienti dalla sedia dei celebranti, eseguita da Giuliano
da Maiano nel 1470184. Le nicchie scanalate sono le
medesime che accolgono, nella sacrestia di Santa Maria
del Fiore, san Zanobi e i due diaconi; ma è cambiato
l’autore delle figure. A Pisa, le profilature sottilmente
lucenti (di origine baldovinettiana) si combinano ai sol-
chi grafici, profondi ed irregolari, di matrice verroc-
chiesca. La stessa risoluzione lignaria di ombre e trac-
ciati corrisponde alla Fortezza botticelliana degli Uffizi.
Ma consentiamo un po’ di cautela.

Dove invece essa non sembra aver senso è per il dia-
cono (san Lorenzo?) che ha gli stessi caratteri lignari
dello studiolo di Urbino. In maniera ormai del tutto ine-
quivocabile, vi compare una sagoma chiusa e centrata
in quella frontalità intensissima, ritmicamente sbilan-
ciata che Botticelli precisa verso la metà dell’ottavo
decennio185.

Una sedia del Duomo di Pisa fu commissionata a
Francesco di Giovanni, detto il Francione. Non è sicu-
ra l’identificazione di quest’opera con la serie residua
delle arti liberali186. Ad esse non corrisponde l’unica
opera documentata che di lui ci rimane. Si tratta della
Porta dei Gigli che realizzò sul 1480 assieme a Giulia-
no da Maiano. Su una delle facce sono posti a fronte
Dante e Petrarca. Distinzioni radicali di tecnica non
sono consentite. Ma se dall’immagine stilistica di Giu-
liano da Maiano, che in qualche modo conosciamo e che
si ritrova particolarmente nella figura di Petrarca, è
legittimo «sottrarre» i dati esecutivi che caratterizzano
il viso di Dante, potremmo orientarci nell’individua-
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zione del Francione. Quel modo scandito e piú sempli-
ficativo degli innesti lo ritroveremo presto in un altro
allievo del Francione, Baccio d’Agnolo. Il cartone dei
due poeti uscí, ancora una volta, dalla bottega di Botti-
celli, o dalle mani del suo giovanissimo allievo Filippi-
no Lippi, cui mi sembrerebbe corrispondere meglio la
cadenza neobrancacciana del panneggio187.

A Filippino Lippi Baccio d’Agnolo ricorse certa-
mente per il San Giovanni Battista e il San Lorenzo del
coro di Santa Maria Novella (1491-96)188. La trasposi-
zione plastica e luminosa dei cartoni è segnata da fasce
ondeggianti o ad anello, dove s’infittisce un tratteggio
d’innesti minuti e ben scanditi. È una tecnica tipica-
mente fiorentina. Il Dante della porta di Palazzo Vec-
chio dava già un esempio di questo modo di addensare
i tratti lignari con un effetto grafico, piuttosto che di
regolato trapasso cromatico. Ma Baccio d’Agnolo sem-
bra insistere, con un proposito di piú marcata autono-
mia espressiva, verso la messa a punto di una tipicità
affidata all’identificazione percettiva di uno specifico
medium figurativo. Non potevano sfuggire i paralleli
sviluppi della xilografia.

L’insistenza con cui nel corso di questo paragrafo si
è cercato di evidenziare gli autori dei modelli pittorici
(nel senso, ormai chiaro, che le parti di figura furono
subordinate all’impaginazione stabilita dal maestro di
prospettiva) non contraddice la necessità di considera-
re le tarsie in ordine all’autonomia del manufatto e del-
l’espressione figurativa. Ma tale espressione a Firenze
non può essere scissa del tutto dal modo in cui intera-
girono cartone e figura lignaria. Di qui il senso di que-
sti tentativi attributivi. Si può anzi cercare di ricavare
qualche indicazione dai prevalenti riferimenti botticel-
liani della tarsia fiorentina negli anni dello studiolo di
Urbino.
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Studiando Botticelli, meriterebbe di riflettere di piú
su questa disponibilità del pittore a fornire progetti che
avrebbero trovato concretezza materiale diversa dalla
pittura, e per mano di altri operatori. Ciò avviene non
sulla base di un distinto statuto delle arti, come poi nel
Cinquecento, ma secondo quella complessità ed inte-
grazione di esperienze tecniche che è tipica delle botte-
ghe fiorentine del secondo Quattrocento. Questo model-
lo di articolazione operativa dà un riferimento alla stes-
sa produzione pittorica. Si possono cosí spiegare quelle
opere botticelliane, fedelmente gelide, che si è spesso
tentati di privare anche delle degradanti nomenclature
di bottega, ecc., chiamandole piuttosto imitazioni quat-
trocentesche. Ma la nozione d’imitazione implicita trop-
po le nostalgie storiche dell’Ottocento. Si tratterà inve-
ce di non andare in cerca, nell’atelier di Botticelli, di
quel grado di concatenazione produttiva e di controlla-
ta oscillazione di manifattura che fu canonicamente fis-
sato nella bottega di Giotto.

La bottega di Botticelli divenne la fornitrice quasi
esclusiva delle figure intarsiate da Giuliano da Maiano.
Nello studiolo di Urbino non vengono piú aggregati car-
toni di provenienza diversa, come al tempo della sacre-
stia del Duomo. Nello stabilirsi di questa continuità di
rapporti va probabilmente riconosciuto anche uno svol-
gimento della poetica lignaria dell’intarsiatore. La tec-
nica con cui venne eseguito lo studiolo è la stessa della
sacrestia (lasciamo perdere le articolazioni di qualità, in
base alle quali si potrebbero riconoscere «mani» diver-
se: che è un passo praticabile, ma ancora azzardato).
Nella sacrestia, il sistema degli innesti corrisponde ad
una struttura fitta di dettagli luminosi, sfaccettati con
un criterio perspicuo e sostanzialmente regolare. Nella
Carità di Urbino o nel diacono di Pisa, invece, la costru-
zione cromatico-luminosa del commesso aderisce libe-
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ramente ad ogni piú riposta fibra del modello pittorico:
non per un obbligo di traduzione, ma identificando i
propri mezzi materiali con la sublime, astratta continuità
di movimento, con la dosatura lineare e le moltiplica-
zioni grafiche del cartone botticelliano.

Le scene prospettiche dello studiolo allentano quel-
la misura proporzionale stretta che è abbastanza con-
sueta nelle tarsie; c’è una geometria piú lentamente
squadernata in quei vani di larga vibrazione luminosa.
Senza particolari imposizioni di metrica, una serie di
armature scherma la profondità di uno di questi vani. È
un caso stupefacente di creatività lignaria: per restitui-
re il lustro dei metalli, sono impiegati numerosi tagli e
specie diverse di una medesima essenza, il noce. La luce
avvolgente può ancora richiamare le fredde cubature di
spazio del Botticelli, senza che se ne debba intravede-
re, anche per queste parti, una responsabilità proget-
tuale.

Torniamo dunque al punto centrale dell’illusione
ottica. Si è detto già che, ponendone il progetto nei ter-
mini di una regia necessariamente superiore a quella del
maestro di legname, si continua talvolta a collocare lo
studiolo fuori dall’ambiente fiorentino, o comunque ai
suoi margini. Indirizzando la questione verso una cul-
tura bramantesca ancora in fieri, o credendo di darne
ragione con il comodo passe-partout melozzesco o «pado-
vano», si finisce ancora una volta per subordinare la tar-
sia ad una privilegiata idea di pittura: lo studiolo viene
infatti associato d’istinto ai dipinti di piú esibita costru-
zione architettonica; come tali, almeno alle apparenze,
meno frequenti a Firenze che altrove. Pur sempre a
date che precedono il fenomeno storico della quadratu-
ra, si tratta invece di tener presente la distinzione fon-
damentale fra pittura intesa come rappresentazione pro-
spettica di storia, che è codificata dall’Alberti, e figu-
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razione piana di puri luoghi architettonici, esemplifica-
ta da Masaccio (e Brunelleschi) con la Trinità di Santa
Maria Novella.

Di qui allo studiolo il passaggio è piú diretto che non
partendo dall’immediato precedente cronologico della
Camera degli Sposi. A Mantova come ad Urbino si entra
in spazi di continua figurazione illusiva. Nella Camera
degli Sposi si svolge l’illusione di una fastosa memoria
cerimoniale, piena di persone e quasi sospesa nel tempo,
ma legata alle sue misure. Mentre ad Urbino anche la
presenza delle tre virtú e del duca nella boiserie (in alto
stavano i dipinti con i ritratti degli uomini esemplari) è
bloccata nelle stesse nicchie che sarebbero toccate a
sculture.

Un piú utile termine di confronto può essere la
parete che Giuliano da Maiano intarsiò nella sacrestia
del Duomo, dove finse di sfondare il muro verso spazi
di differenziata caratterizzazione architettonica.
Rispetto a questa versione spettacolare e gradevole della
Trinità, lo studiolo recupera i valori piú ambigui della
cognizione prospettica. Non si tratta piú di fingere
un’apertura; gli oggetti avanzano verso chi li osserva.
Siamo al punto in cui la prospettiva sfiora l’inganno
ottico. Una lacuna rettangolare nella parete esterna
dello studiolo corrisponde allo spazio che doveva esse-
re occupato da un quadretto. Con perizia incredibile
furono realizzati a tarsia il chiodo destinato a sorreg-
gerlo, la cordicella, le loro ombre portate, l’ombra sot-
tostante di una cornice che manca. Ma l’immagine per-
duta sarà stata imitata a tarsia o si sarà trattato di un
quadretto vero e proprio, un oggetto reale: in modo da
spingere all’estremo lo scambio fra illusione e realtà?
Ambiguità, inganno, illusione non sono, tuttavia, cate-
gorie storiche o termini formali autosufficienti. Qui la
prospettiva, in primo luogo, «intende a costruire sog-
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gettivamente l’osservatore, a edificarlo nell’ordine della
pura razionalità»189.

Ogni elemento è intarsiato nell’assoluta continuità
della superficie piana; non ci sono aggetti, né argini visi-
vi. È una condizione capovolta rispetto all’idea alber-
tiana di «finestra» prospettica e alle consapevolezze
relative. Mentre Cristoforo da Lendinara, anche nelle
occasioni di massimo sviluppo prospettico, delimita i
campi di apertura visiva, proponendo semmai una loro
concatenazione temporale, a conferma di una consa-
pevole alterità di spazi, ad Urbino luogo reale e luogo
illusivo convergono190. Se questo non riporta alle ten-
sioni conoscitive del Brunelleschi e del primo umane-
simo, cosí come non può anticipare l’empirica avver-
tenza dei sensi che sarà propria dell’illusionismo baroc-
co, è anche in forza di certe scelte propriamente stili-
stiche compiute nello studiolo, del modo in cui vennero
intervallati e disposti gli oggetti: elementi carichi di
allusione simbolica, ma anche presenze familiari nel
luogo idealmente quotidiano dell’otium e della rifles-
sione morale.

Lo studiolo che Federico da Montefeltro fece suc-
cessivamente eseguire per il palazzo di Gubbio (oggi è
al Metropolitan Museum di New York) ne costituisce
una radicalizzazione conseguente191. Il presupposto di
una figurazione non di storia, ma di puri corpi inanimati
e di spazi vuoti, è sviluppato con coerenza estrema. A
concretare la percezione prospettica sono esclusivamen-
te strumenti musicali e di scienza, insegne, libri, strut-
ture lignee, legati dal tema geometricamente quasi osses-
sivo delle losanghe variamente combinate negli sportel-
li. L’esecuzione lignaria è meno concentrata che ad
Urbino, non concede tanto alle possibilità mimetiche; la
luce taglia piú schematicamente. Ma l’ombra portata da
un leggio semplicissimo, che va a scomporsi nettissima
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sulla finta articolazione degli aggetti, è un «tour de
force» della cognizione spaziale, la dimostrazione del
suo «a priori» geometrico, non un caso di semplice virtú
tecnica proposta allo stupore empirico. In questa mag-
giore asciuttezza di stile risalta l’estraniazione prospet-
tica delle cose alla loro fisica immediatezza. Per quanto
possa essere stata realizzata alla corte dei Montefeltro
(negli stessi anni in cui era presente il Pontelli, che non
potrebbe essere del tutto estraneo alla sua esecuzione),
anche questa impresa ha le sue radici a Firenze, nelle
botteghe dei legnaioli-architetti.

Su scala minore e ribaltato di direzione, il medesi-
mo problema strutturale degli studiosi di Urbino e Gub-
bio si ripropone nel leggio che un altro legnaiolo-archi-
tetto, Bernardo di Marco Renzi (allievo di Francesco
d’Angelo detto la Cecca, da cui derivò il soprannome)
eseguí nel 1498 per San Miniato al Monte (Firenze,
Museo del Bargello)192. Qui infatti il raccordo fra super-
fici prospettiche distinte, che negli studioli sono aggre-
gate dall’unità di luogo, si ripropone all’inverso, come
continuità degli effetti illusivi durante l’aggiramento
spaziale del mobile. La tensione percettiva è resa piú
acuta dall’esatto urto visivo degli sportelli, traforati da
straordinarie combinazioni geometriche. Ma questo
mobile non è meno straordinario per la qualità degli
intagli. Vedremo subito cosa significherà questo doppio
registro di lavorazione – tarsia ed intaglio – per gli svi-
luppi dell’opera di legname a Firenze ed altrove. Anche
se in una storia come questa, legata ad un aspetto par-
ticolare della figurazione del legno, gli intagli entrano
troppo di sfuggita; e sembra quasi perduta una buona
occasione per ricordare la grandezza di Domenico del
Tasso193.
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6. Grottesche, intagli, prospettive in Umbria.

Sul fondo della stanza in cui il Ghirlandaio ambientò
la Nascita della Vergine, nel ciclo di Santa Maria Novel-
la, c’è una spalliera a specchiature intarsiate con disegni
di grottesche, desunti dall’antico194. Si tratta di una pos-
sibile prefigurazione di un mobile moderno, natural-
mente fastoso; ma non di un elemento di sorpresa.
Accanto alle eccezionali imprese «illusionistiche», come
quelle degli studioli, si era stabilizzato a Firenze un
repertorio decorativo che non corrispondeva necessa-
riamente alla composizione di «toppi», alle sagome geo-
metriche, alle piú semplici costruzioni prospettiche.
Anche le forme semplificate con simmetria, ma non
mimetiche, dei vasi con fiori, o altri temi vegetali, ave-
vano conosciuto una loro moderna evoluzione.

Tali temi si accordano bene agli sviluppi che l’ope-
ra d’intaglio ha verso la fine del secolo e agli inizi del
Cinquecento. Tendono a diventare un equivalente bidi-
mensionale, una proiezione sul piano, appena scandita
da due toni di legno, di un repertorio decorativo non
troppo diverso da quello degli intagli; comunque ad esso
ben integrato. La diffusione degli intagli e delle sempli-
ci tarsie che vanno trasformandosi nelle forme delle
grottesche non è cosa che riguarda Firenze soltanto, ma
è tipico di un po’ tutta l’Italia centrale. Vale dunque la
pena di estendere il raggio geografico di queste consi-
derazioni, localizzandole semmai in quell’area umbra
dove la presenza di maestri fiorentini fu sempre consi-
stente e diretta195.

Appunto negli stessi anni in cui Ghirlandaio con-
cludeva gli affreschi di Santa Maria Novella, a Perugia
il fiorentino Domenico del Tasso portava a termine
(1491) il coro del Duomo, avviato dieci anni avanti da
Giuliano da Maiano196. I tre pannelli centrali, i soli con
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tarsie prospettiche, sono raccordati nell’illusione di un
unico vano spaziale, squadrato e scandito in maniera da
accogliere tre figure di santi. Al di sopra, la tarsia ripro-
pone illusivamente i trafori a girali di un’arte del legno
ormai trascorsa. In tutti gli altri stalli, invece, campeg-
giano grandi vasi fioriti, variatissimi pur nella regola
semplificativa della loro simmetria e dell’accostamento
di due sole qualità di legno, noce ed acero. Non si trat-
ta di decorazioni classicizzanti, come quelle suggerite da
Ghirlandaio (e che neppure Baccio d’Agnolo, nel coro
sottostante di Santa Maria Novella, mise in opera). La
loro combinazione strutturale avrebbe potuto consenti-
re l’emergenza di temi decorativi come le grottesche. Si
spiega pertanto la rapida (e già matura) presenza di tali
decorazioni nelle spalliere del Collegio del Cambio, com-
piute da Antonio Bencivenni da Mercatello nel 1508. E,
di conseguenza, la loro diffusione nei mobili umbri del
primo Cinquecento.

Il consolidarsi delle grottesche, nelle tarsie come
negli intagli, scandí il nuovo prestigio dell’opera «di
rilievo» rispetto a quella «piana». Non si può dimenti-
care, in Umbria, che il coro della Basilica Inferiore di
Assisi (1471), con le sue specchiature intagliate a trame
ancora «gotiche», è lontano piú per ragioni ideali che di
tempo. Ma ora rilievo e grottesche calibrano il rettan-
golo dei postergali, hanno il privilegio assiale dell’at-
tenzione prospettica. Nella lunga fase dei lavori per il
coro di Sant’Agostino a Perugia (1502-32), si arrivò a
riproporre alternamente, in pannelli intagliati e in pan-
nelli a tarsia, il medesimo tema decorativo delle grotte-
sche197. Ma esse finirono sempre piú spesso per identifi-
carsi con l’opera di rilievo.

L’organismo strutturale e la coerenza architettonica
dell’insieme, in queste condizioni, acquistano un nuovo
peso. Siamo al polo opposto, scontatamente, di quella
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sintassi di campi figurati ed elementi di partizione che
Cristoforo da Lendinara aveva maturato a favore delle
aperture prospettiche. Non si stenta ad ambientare a
Perugia un contratto come quello sottoscritto nel 1524
da Bernardino di Luca per il coro di San Pietro, dove
vennero descritti con molta puntualità le diverse com-
ponenti morfologiche di una coerente architettura di
legname, ma non le decorazioni198.

La prevalenza dei lavori d’intaglio e, con essi, delle
grottesche condizionò gli sviluppi della tarsia prospetti-
ca. La sua crisi, in Umbria, si manifesta attraverso un
sostanziale trasferimento di attenzioni figurative. In
apertura di secolo, la situazione è rappresentata molto
bene dalla porta che Antonio Bencivenni da Mercatel-
lo realizzò per il Collegio del Cambio (1501). La gran-
de prospettiva che si compone ad ante chiuse richiama
motivi diffusi da pittori ed intarsiatori fiorentini a fine
Quattrocento. Anche l’incorniciatura, a rombi regolari
e fitti, può ricordare esempi fiorentini. Ma il modo in
cui l’immagine si spezza, perdendo l’ideale centralità
visiva, per accordarsi alle partizioni decorative, elude
qualcosa della tensione ottica di quei modelli. Vengono
a mente altre porte, nel palazzo di Urbino. L’intarsia-
tore marchigiano (Mercatello non è lontano da Urbino)
doveva essere cresciuto in una situazione locale di rifles-
si e derivazioni fiorentine, formatasi attorno al cantie-
re di Federico da Montefeltro199.

Con un passaggio troppo brusco, rispetto alla suc-
cessione dei fatti, si può considerare il coro della Cat-
tedrale di Todi, che lo stesso intarsiatore, ormai tra-
piantato in Umbria, prese a lavorare molti anni dopo.
Collaborò con lui il figlio Sebastiano, che lo concluse nel
1530, due anni dopo la morte del padre. Al figlio, pro-
babilmente, spettano le responsabilità maggiori in que-
ste tarsie, anche troppo note. La linea di crisi che, rispet-
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to alla porta di Perugia, è qui decifrabile non corri-
sponde a rinunce radicali, a mutazioni di orizzonte; ma
non passa neppure attraverso la replica rigorosa degli
impianti già collaudati, come in Padania. Comprende-
remo meglio queste visioni di una vacillante convergen-
za prospettica e di una precaria tenuta volumetrica alla
luce, peraltro indiretta, di Giovanni da Verona e di
tutte quelle soluzioni, piú svelte o pittoresche, che si
erano diffuse in Italia centrale nel primo quarto del
secolo. Piuttosto, quanto viene accentuato, quasi per un
eccesso d’identità tematica, è un repertorio di casi spe-
cifici, un’ostensione di piazze ed architetture, ancorata
piú alle ragioni di una piacevole iconografia che non ad
una salda fiducia costruttiva. Tanto che all’interno di un
medesimo pannello si combinano, senza urto e senza
accordo, i temi originariamente distinti delle nature
morte e delle prospettive200.

La tendenza ad identificare la tarsia prospettica con
i moduli della sua tradizione può giustificare l’attività in
Umbria di un intarsiatore padano. È il modenese
Andrea Campani, autore nel 1534 del coro di San
Lorenzo a Spello201. Legato alle matrici lendinaresche del
suo mestiere, non raggiunge però quel grado di consa-
pevolezza che spinse altri suoi contemporanei e conter-
ranei ad accentuarne la codificazione. Accenna agli esiti
lendinareschi cautamente rinnovati di un Bianchino,
quando riproduce, con una tensione centrata ed asetti-
ca, il monumentale ciborio che era stato innalzato a
Spello stessa, in Santa Maria Maggiore, da Rocco da
Vicenza. Piú spesso questo canone di centralità serve a
dilatare in superficie la vecchia regola geometrica della
tarsia padana. Ad ambientare il Campani in Umbria (in
condizioni che, anche per ragioni di geografia, costitui-
scono un segno chiaro delle difficoltà che si stringeva-
no attorno a questa tecnica), è opportuno ricordare il
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seggio vescovile che, all’inizio degli anni Venti, Ciancio
di Pierfrancesco eseguí per il Duomo di Perugia, toc-
cando un coerente, per niente banale equilibrio fra la
tradizione prospettica «urbinate» e quella lendinaresca.

Cerchiamo di riprendere una piú ordinata succes-
sione di tempi. Risaliamo alla fine del Quattrocento,
quando Domenico Indivini da San Severino, assieme ad
altri intarsiatori della città, lavorava al coro della Basi-
lica Superiore di Assisi (1491-1501)202. Negli stalli infe-
riori incontriamo i consueti temi di natura morta, cosí
come nel leggio si avvertono le premesse di quel tipo di
decorazione che si svolgerà nel senso della grottesca. Gli
arcistalli sono invece sormontati da nicchie e cuspidi,
spartite da pinnacoli: un organismo complesso, inusua-
le a queste date, di possibile origine adriatica. Nelle
specchiature si succede una memorabile galleria di santi
francescani, affacciati sulla soglia prospettica di un’ar-
catella ed atteggiati secondo l’inesauribile lessico gestua-
le della predicazione. Si può intravedere, in un caso di
rilevanza esemplare come quello della maggior basilica
umbra, un’altra ragione del mancato consolidamento
della tarsia prospettica nella regione. La figuratività
della pittura è qui condizione normativa, non per l’e-
spressione stilistica, ma per qualità iconica. Ancora nel
1530, all’intarsiatore del seggio di San Lorenzo a Spel-
lo, s’impose la chiarezza plastica delle tre figure bibli-
che tracciate da un pittore non troppo diverso dallo
Spagna.

7. Antonio Barili: «coelo non penicillo».

Il cruciale confronto con la pittura si ripropone per
un’altra serie di tarsie compiute nei primissimi anni del
Cinquecento: quelle che furono nella Cappella di San
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Giovanni, nel Duomo di Siena. Ne rimangono sette
nella Collegiata di San Quirico d’Orcia, mentre un’al-
tra, che si trovava a Vienna (Österreichisches Museum
für Kunst und Industrie), andò distrutta con la guerra
ultima. Il fatto che, di queste otto immagini, una sola
corrisponda a quelle figurazioni prospettiche che in ori-
gine si alternavano con le tarsie di figura, può far riflet-
tere sulle naturali condizioni selettive del momento cri-
tico che ne consentí la sopravvivenza. Ma l’intensità del-
l’accampatura fisica, in queste tarsie, è cosa che trova
piú facilmente confronto nella pittura. Paragonando il
lavoro condotto con la sgorbia (coelo) agli effetti propri
della pittura, Antonio Barili intese indicare un preciso
fattore percettivo, sottolineando una scelta di stile ligna-
rio tanto alta e singolare che si stenta a situarla in un’ac-
certata trama di momenti e di relazioni203.

Intanto, i tempi di esecuzione si dilatarono piú del
consueto. Nel 1482 si fece il contratto, ma solo sette
anni dopo si cominciò a procurare i legnami necessari204.
Su uno dei pannelli risulterà la data 1502, mentre nel
1504 Giovanni da Verona fu chiamato per la perizia
finale. Il frate si trovava a Monte Oliveto da un paio di
anni: i tempi sono troppo stretti per consentire uno
scambio fra i due artisti in questa particolare occasione.
Nella vasta opera dell’intarsiatore veneto non incontre-
remo mai tarsie dove la figura umana centri con tanta
pienezza il campo dell’immagine, con un ingombro che
riesce un po’ assente al racconto. La stessa figura del-
l’artista chino sull’opera è piú l’equivalente narrativo
della consueta rappresentazione degli strumenti di lavo-
ro che non un autoritratto propriamente atteggiato.

Questa considerazione tocca subito il problema del-
l’autore dei cartoni. Per Longhi gli «insuperabili intar-
si» di San Quirico denunciavano «i modelli di un qual-
che grande pittore toscano»205. Per il primo editore delle
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tarsie, il Carli, il responsabile di quei modelli non pote-
va essere che il Barili stesso. Ora che tutta una serie di
particolari sono stati isolati e messi a riscontro fotogra-
fico con altrettanti segmenti morelliani dell’opera di
Signorelli la questione dei cartoni è probabilmente risol-
ta206. Ma fino a quale punto? La misura spaziale di que-
ste tarsie è troppo legata al caso specifico per trovare
confronti con il pittore. Sulle sue asciuttissime cubatu-
re, prevale la cesura lineare di una piú inquieta cultura
prospettica (quella di un Bartolomeo della Gatta, forse
di un Giovanni Orioli). La costruzione spaziale si smor-
za in grandi partizioni di colore; di un colore che anche
nel legno trova effetti di instabilità e quasi di macchia.
La tessitura irregolare del commesso ligneo riassorbe
quanto potrebbe esserci di prevedibile in un tracciato
signorelliano. L’intarsiatore si è insomma sovrapposto al
pittore; spiazzandolo attraverso gli stessi istinti pittori-
ci del proprio mezzo.

Barili usa accostare tessere anche grandi. Con una
stessa essenza, replicata secondo i diversi orientamenti
della fibra, forma interi campi di superficie. Ma poi
estende i trattamenti artificiali del legno, «vela» con
ombre «sabbiate», in coesione nitidissima con le giun-
ture volumetriche. C’è in questo un effettivo parallelo
di poetica con il maturo Bartolomeo della Gatta. Altri
aspetti dell’opera dell’intarsiatore si accordano a tali
propositi: come l’assoluta semplicità dei toppi; o le lar-
ghe superfici di legni conglomerati, destinate ad allen-
tare, con il loro effetto di marmorizzazione, il taglio
troppo serrato delle quinte prospettiche.

La grande fortuna critica toccata nel secondo Otto-
cento ad Antonio Barili lo riguardò invece come maestro
d’intagli: in questo campo la sua attività è documenta-
ta a sufficienza. La sua formazione d’intagliatore è stata
recentemente valutata in rapporto al cantiere di Urbi-
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no, alla scultura in pietra207. Non c’è dubbio che gli inta-
gli di Antonio Barili rappresentano una delle prove piú
rilevanti di quel protoclassicismo che fa capo anche agli
spostamenti nell’Italia centrale di Ambrogio Barocci, e
che ha in Siena uno dei poli di riferimento piú bisognosi
d’indagine.

All’immagine stilistica del Barili intagliatore corri-
sponde abbastanza bene, quasi come una premessa
necessaria, il coro di Santa Maria Nuova a Fano. Il
Barili vi lavorò tra il 1484 e il 1489, assieme al fratello
Andrea. Si fa molta fatica, invece, a collegare le tarsie
del coro marchigiano a quelle finite a San Quirico d’Or-
cia. Se lo scarto fosse solo di qualità, si potrebbe imma-
ginare tranquillamente che ad esse avesse atteso il fra-
tello piú anziano. Non se ne può invece spingere le con-
traddizioni di cultura fino al punto di privilegiare, nei
pannelli di Fano, un riflesso lendinaresco208. I nostri
vuoti d’informazione sulla tarsia senese del secondo
Quattrocento sono evidenti. Le tarsie di Fano sembra-
no corrispondere già ad un eclettico incontro di espe-
rienze lignarie: dove pesa anche la diffusione della tar-
sia fiorentina in zona marchigiana, con effetti del gene-
re dell’Indivini.

Non è casuale la presenza dei fratelli Barili lungo la
costa dell’Adriatico. A Pesaro, nelle tarsie del coro di
Sant’Agostino, incontriamo un episodio senza dubbio
minore rispetto a quello di San Quirico d’Orcia; ma le
soluzioni vivacemente cromatiche della tecnica d’intar-
sio richiamano in qualche maniera il Barili209. L’inqua-
dratura piccola, a sviluppo orizzontale si accorda bene
ad una specie di bozzettismo lignario, libero dal rigore
delle cadenze prospettiche, o pronto a sgangherarle feli-
cemente. La virtú lignaria degli incastri sottili, dei legni
bolliti nelle erbe, e di tono fortemente scandito, evi-
denzia un cromatismo mosso, per tocchi veloci. L’ubi-
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cazione adriatica di queste tarsie non contraddice quel
caso altissimo di sommarietà lignaria che i lendinareschi
del Veneto diffusero lungo la costa: il coro dei Santi
Marino e Bartolomeo a Rimini. Ma è un riferimento sol-
tanto parziale.

In ordine agli effetti «macchiati» delle tarsie del
Barili, conta di piú seguire la linea che da Pesaro ripor-
ta verso l’interno. La prevalenza di effetti luminosi,
tanto sommari da allentare l’armatura prospettica, ricon-
duce a quelle spazialità da predella che sono tipiche del
coro di Sansepolcro: dove la sigla di un loggiato o le scac-
chiere larghe dei pavimenti possono accostare il ricordo
di qualche tema signorellesco in formato ridotto210. Simi-
li effetti di piccolo armamentario prospettico, arrischiato
come un castello di carte, ma ricco di colore, troviamo
nel leggio di San Domenico a Gubbio. È stato attribui-
to a Paolo Sensi detto il Tersuolo, da Gubbio, ad una
data oscillante fra il 1492 e il ’97211.

8. Giovanni da Verona e la rete dei conventi olivetani.

Una delle tarsie di San Quirico d’Orcia rappresenta
gli strumenti del maestro di legname. La loro diradata
inclinazione nello spazio si accorda alle quattro losanghe
vuote degli sportelli semichiusi. Il pannello è di una
semplicità vertiginosa. Solo gli effetti misuratissimi della
luce e il battito caldo delle parti in ombra bilanciano uno
squadro stereometrico troppo avvertito. Non è dunque
soltanto per la qualità intensamente policroma, preva-
lente nelle tarsie di figura, che Antonio Barili può esse-
re confrontato con Giovanni da Verona212. Nel pieno del
classicismo cinquecentesco, il frate olivetano sostenne
un ideale prospettico affilatissimo, teso oltre la sem-
bianza materiale delle cose. La sua presenza si avverte
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dietro altri episodi di cui si è parlato nei due ultimi para-
grafi.

Giovanni da Verona era giunto a Monte Oliveto,
vicino a Siena, nel 1502. Non era piú agli esordi, aveva
passato i quarant’anni. La prima opera che di lui cono-
sciamo precede solo di qualche anno. Rimane dunque
sconosciuta la sua prima fase. Ma le notizie fornite sui
suoi spostamenti dalle Familiarum tabulae degli Oliveta-
ni possono suggerire qualche ragione della sua precoce
affinità con gli intarsiatori della Toscana meridionale,
dell’Umbria, delle Marche. A Monte Oliveto si era già
trovato, forse, nel 1474; di certo due anni dopo, al
momento della professione monastica. Fra l’80 e l’84 è a
Perugia, dove lavora come maestro d’intaglio213. Ad intar-
siare si vuole invece che imparasse da un confratello piú
anziano, Sebastiano da Rovigno («Schiavone», quindi).

Il che significa far rimbalzare queste induzioni su
altre induzioni biografiche: dello Schiavone infatti non
abbiamo opere214. I due olivetani s’incontrarono certa-
mente nel convento di San Giorgio a Ferrara, fra il
1477 e il ’79. È possibile che la formazione di fra Seba-
stiano avesse risentito del clima lendinaresco della Pada-
nia. Certo è che nel coro di San Giorgio a Ferrara si tro-
vano due tarsie (le uniche: cfr. nota 125) di evidente ori-
gine canoziana. Quella a quinte urbane sottili e sfug-
genti, specialmente, potrebbe anche essere un fragile
indizio in favore del piú anziano degli intarsiatori oli-
vetani. È comunque uno spiraglio concreto, per quanto
minimo, per individuare, assieme al luogo, le condizio-
ni culturali dell’incontro avvenuto nell’officina mona-
stica. Lo Schiavone era al corrente di esperienze ligna-
rie diverse da quella dei Lendinara, dominante a Ferra-
ra. Si era trovato nella Firenze maianesca del 1470-74;
e prima ancora a Monte Oliveto, in quell’area senese
dove i lavori di tarsia avevano tradizioni lontane.
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Attraverso Sebastiano da Rovigno, fra Giovanni
potrebbe aver già intravisto una linea diversa da quelle
che, fino ad allora, avevano caratterizzato la tarsia pro-
spettica. Non inconsapevole, tuttavia. Al di là di un’ef-
fettiva, e forse mai cosí rilevante lacuna di opere, c’è da
chiedersi se quanto a noi può sembrare uno sfuggente
radicamento culturale non sia invece il frutto di una
maturazione svolta in condizioni materiali diverse dal
consueto, da quella propria delle botteghe laiche: con i
loro tramiti continui, la stabilità delle attese locali, con
gli spostamenti tanto meno imprevedibili. Questo estre-
mo policentrismo della tarsia olivetana (che è dirama-
tissimo agli effetti geografici, ma fa poi capo ad un refe-
rente unitario, quello dell’ordine religioso), può inqua-
drare l’omogeneità sostanziale del percorso di fra Gio-
vanni e la compattezza stilistica con i suoi derivati
monastici.

Questa omogeneità sembra già assestata al momen-
to in cui Giovanni da Verona, nella città natale, sta lavo-
rando al coro di Santa Maria in Organo (1494-99). In
zona padana, l’intarsiatore cui riesce meno improprio
accostarlo è il Platina tardo del coro cremonese: spe-
cialmente quello delle tarsie paesaggistiche, dove prevale
una selezione di essenze preziosamente leggere, piú che
subordinate alle ragioni sintetiche della costruzione spa-
ziale. Un profilo architettonico compiuto, appoggiato su
un regolare parato di mattoni, come quello che a Cre-
mona inquadra la scena del pescatore215, è però un’utile
premessa alle piú tipiche inquadrature di fra Giovanni:
connotate architettonicamente, esse sono ormai lontane
dalle arcate lendinaresche (che avevano scarso ingombro
fisico ma, per il taglio spaziale, un’alta capacità dina-
mica). Un altro fattore per cui fra Giovanni risulta sgan-
ciato anche dal Platina è il ruolo notevolissimo degli
intagli: che è significativo in se stesso, come moderna
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grammatica decorativa, ma anche in funzione delle spec-
chiature intarsiate. Non a caso, nel liber professorum et
mortuorum, Giovanni è annotato come «sculptor».

Ma il punto di piú segnata novità corrisponde alle
figurazioni architettoniche ed urbane. L’arco che fa da
inquadratura visiva è appoggiato su una semplice tavo-
letta, che potrebbe sembrare un primo avvio allo svol-
gimento spaziale. Per l’occhio, si è stabilita una situa-
zione ambigua. Da una parte l’arco, che è inscritto nella
cornice intagliata, fa da elemento decorativo, posto sulla
stessa scala visiva di chi osserva (solo nella tarsia con i
due monaci può essere riassorbito come primo elemen-
to della navata). Dall’altra, connettendosi direttamente
al campo di figurazione prospettica, sembra condivi-
derne la convenzionale riduzione di scala. Accentua que-
sto secondo valore il carattere poco illusionistico delle
scene, l’edilizia gracile e un po’ immaginosa, sprofondata
a cannocchiale e smateriata da una tensione sovracuta
della luce. Si potrebbe adattare, in questi casi, una for-
mula panofskiana, parlando di «città di bambola». E
alcune volte, nei tempi successivi, fra Giovanni da Vero-
na si spingerà deliberatamente in tal senso. In altre
(come nelle tarsie del Duomo di Siena) eviterà tale effet-
to inclinando notevolmente il piano prospettico della
scena urbana, con un esito di netto inerpicamento. È
chiaro però, per quanto ci si voglia servire della riadat-
tata definizione di Panofsky, che questi non sono gli
aggiustamenti costruttivi di una cultura pre-prospettica.
Il discorso va esteso, piú in generale, alla strumentazio-
ne spaziale di Giovanni da Verona. Per quanto si parli
spesso di lucidità, rigore, ecc., non si può dimenticare
che i suoi impianti sono spesso sommari, vacillano in
qualche tratto. A queste date e in questo contesto figu-
rativo, è una contraddizione solo apparente. La costru-
zione prospettica non è tanto il criterio che organizza il
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commesso ligneo, né l’oggetto riflessivo di una misura
proporzionale. È innanzitutto oggetto iconico in se stes-
sa, evocazione di un’immagine già costruita nell’attesa
mentale, piú che suo vettore compositivo. Non a caso
nelle tarsie di fra Giovanni si troveranno in seguito, e
assai spesso, i corpi geometrici «pieni e vacui» che,
attraverso i disegni leonardeschi, erano stati divulgati da
Luca Pacioli. È lo stesso Pacioli che consiglia d’inserir-
li nell’«opifizio» perché «a li dotti e sapienti daranno da
speculare», ma anche perché «lo renderanno adorno»216.
Senza questo valore della prospettiva, come «decora-
zione» (nel senso che fu di Berenson), Giovanni da
Verona non avrebbe potuto sfrenare la sua «immagina-
zione freddamente e furiosamente dimostrativa»
(Arcangeli).

Nelle tarsie eseguite a Monte Oliveto nel 1502-505
(poi riadattate nel piú antico coro del Duomo di Sie-
na)217, fra Giovanni accantona le scacchiere fitte e cro-
matiche che, a Verona, avevano costituito un possibile
incrocio con la pittura del retroterra veneto di fine seco-
lo. Il difficoltoso incastro spaziale del primo piano è
occupato, in alcuni casi, da un uccello: occasione di vir-
tuosismi estremi; in altri si snoda sull’alzato di un pro-
scenio. La morfologia architettonica acquista qualche
ragione di ricercatezza, piacevolmente improbabile. È
questo un tema che avrà sviluppo, anche se con un po’
di fretta esecutiva, nelle tarsie napoletane di Sant’An-
na dei Lombardi (dal 1506 al 1510 fra Giovanni visse
fra Napoli e Fondi). Una rappresentazione piú dolce-
mente intensiva ed astraente degli oggetti architettoni-
ci consentí, ad esempio, di trascrivere il tempietto di San
Pietro in Montorio218.

A Roma fu poi chiamato a lavorare alle spalliere
della Stanza della Segnatura219. Vennero rimosse assai
presto, già al tempo di Paolo III. Per quanto se ne debba
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tarare i naturali caratteri raffaelleschi, un’idea di esse fil-
tra dallo zoccolo della parete Nord, originariamente
dipinto in forma di finte tarsie. Se, come è probabile,
fra Giovanni eseguí anche la porta fra la Stanza della
Segnatura e quella di Eliodoro, l’accostamento al can-
tiere raffaellesco stimolò in lui un modo piú rarefatto nel
dar corpo fisico alle cose, ma meno crudamente forma-
le quanto all’astrazione prospettica. Cosa abbia signifi-
cato per il veronese quel soggiorno romano, quando
attorno a Bramante si stringevano le riflessioni su una
nuova figurazione dello spazio, si può constatare nelle
tarsie che eseguí, di ritorno da Roma, per la chiesa sene-
se di San Benedetto fuori Porta Tifi, finite poi nel luogo
fatale della cultura olivetana, a Monte Oliveto. L’in-
contro, con gli intervalli spaziali del classicismo romano
determinò, probabilmente, quelle soluzioni piú dolce-
mente spiegate, degradanti, delle «città di bambola»:
dove l’arcone si trovò a posare su un palco visivamente
strutturato, o fu impostato su un piú largo appoggio del
proscenio. La scena urbana si dilata come un’immagine
da guardare a lungo, piacevolmente, sollecitati dalla
memoria di luoghi canonici della tradizione classica,
come il Colosseo. Anche nelle figurazioni di oggetti,
con trame spiccatamente simboliche, prevale una larga
norma sintattica: non sono proposte questioni d’illusi-
vità o di tensione ottica, ma di metrica e di reciproca col-
locazione delle cose. Una valutazione classicista di Gio-
vanni da Verona traspare, assieme al canonico confron-
to con la pittura, dalle parole stesse di un bellissimo elo-
gio steso nel 1517, quando veniva ricercato dai confra-
telli di Lodi:

... de lignorum versicoloribus filis ac festucis quosqun-
que voluisses tam animalium quam hominum vultus
exacte et examussim [con regolarità] compaginabat et
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componebat aculea ut acu depicta crederes divino inge-
nio praedita, non sine omnium admiratione concinne
admodum variabat220.

Giovanni da Verona segnò dunque l’avvento del «gran-
de stile della tarsia» (Chastel), connettendosi al momen-
to classico dell’arte centro-italiana. Ma entro il raggio
ben circoscritto di uno specifico campo operativo, con-
trassegnato da una particolare vocazione astrattiva.

Ritornato al Nord raggiunse nelle tarsie di Lodi e
della sacrestia di Santa Maria in Organo livelli altissi-
mi di varietà cromatica del legno: con ombre profonde,
trasparenze di materia, riflessi luminosi. In questo
senso, identificando la tarsia con una variante squisi-
tamente tecnica della pittura, non aveva torto Vasari a
privilegiare le opere eseguite, quasi per ultimo, nella
città natale.

La produzione, spesso rapida e sempre omogenea, di
Giovanni da Verona va ricondotta al criterio organiz-
zativo degli intarsiatori olivetani, ormai numerosi nel
Cinquecento. Non si tratta di una bottega nel senso
tradizionale, con i suoi naturali svolgimenti gerarchici.
È piuttosto una struttura circolante e diffusa. Il maestro
forma allievi che poi andranno ad operare altrove, o che
si troveranno a collaborare con lui in tempi e luoghi
diversi. Dopo aver collaborato al coro di Monte Olive-
to, il converso Raffaele da Brescia si trovò nuovamente
a lavorare accanto al maestro nel convento di Napoli. Da
ciò una stabilità di modelli figurativi diffusi per tutta
Italia. È evidentissima, ad esempio, nei pannelli del
Louvre provenienti dal coro di San Benedetto Novello
a Padova (1520-23), l’appartenenza all’ordine olivetano
di fra Vincenzo dalle Vacche: solo il topos della ruota-
zione degli sportelli traforati e semiaperti si complica per
una geometria ancora piú allucinata che in fra Giovan-

Massimo Ferretti - I maestri della prospettiva

Storia dell’arte Einaudi 89



ni, ma coerente alla gremita vibrazione luminosa e sim-
bolica degli oggetti appoggiati sui ripiani221.

In maniera píú indipendente si sviluppò l’attività di
fra Raffaele da Brescia222. Giunto a Bologna nel 1513,
nel 1521 vi concluse il coro di San Michele in Bosco,
che solo in parte si è salvato. Ne rimane quanto basta
per rivelare un mondo di architetture praticabili solo
all’occhio e all’immaginazione, fuori di ogni scala,
apparecchiate per una fissità scenica. Gli schemi
costruttivi sono gli stessi di fra Giovanni da Verona,
ma senza quella loro mentalissima sovraeccitazione otti-
ca. Nell’altro tipo fondamentale di figura lignaria, la
natura morta, gli oggetti non sono piú misurati con la
lucidissima regola compositiva del maestro. La tecnica
stessa, ad ombreggiature addensate lungo il profilo
delle tessere, fa intravedere qualche connessione con gli
intarsiatori lombardi, nel raggio di Pantaleone de’ Mar-
chi. Sono indicative del radicamento di fra Raffaele in
tale area figurativa anche due tarsie di collezione pri-
vata, dove si aprono senza direttrici prospettiche sem-
plici paesaggi (con uccelli, un gatto, un coniglio, un
cagnolino)223. Quando invece gli capitò di lavorare in
una proporzione diversa da quella canonicamente ver-
ticale dei postergali, come nei leggii di Monte Oliveto
(1520) e dell’abbazia di Rodengo (1533-37, ora al
Museo Cristiano di Brescia), fra Raffaele dispose gli
oggetti entro uno spazio pieno di tensione luminosa, e
con il calore formalistico di un postleonardesco lom-
bardo. Nel secondo leggio si trovò addirittura a met-
tere in opera un cartone di Romanino, dove par quasi
adattata alla vita conventuale una di quelle scene di bri-
gata cortese che sono tipiche della pittura padana del
Cinquecento224.
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9. Persistenze e revisioni nella tarsia padana del
Cinquecento.

Dileggiando in rima la pittura del Carpaccio, il poeta
Andrea Michieli, detto lo Strazzola, non doveva essere
morso da particolari risentimenti privati. La critica face-
va seguito, infatti, ad un amichevole suggerimento di
poetica: «Dovendomi ritrar, Vettor Scarpazzo [...] fa
che non mi abbi del Gentil Bellino ı perch’altramente
ti teria da pazzo». Nel dissenso da tale indirizzo figu-
rativo si concatenò coerentemente la condanna del Car-
paccio («ben par discepol di Gentil Bellini», al quale si
opponeva «la sublime ed eccellente mano di | Gioan suo
fratel»). Ed è interessante che il verseggiatore trovasse
il modo d’infilzare nella sua condanna anche il nome
oggi misterioso dell’Ombrone: artista evidentemente
interessato alla rappresentazione prospettica di corpi
geometrici, «che depinse alla fin due peponesse, | cre-
dendo far un architetto, il pazzo»225.

I nomi di Gentile Bellini (non Jacopo) e di Carpac-
cio bastano a tracciare una coerente linea prospettica.
Essa prese slancio negli stessi anni in cui si stampavano
a Venezia le opere del pierfrancescano Luca Pacioli. Su
questa traiettoria si situa anche un episodio di grosso
rilievo nella storia della tarsia: la sacrestia di San Marco,
opera firmata dai fratelli mantovani Antonio e Paolo
Mola, compiuta fra gli anni estremi del Quattrocento e
il 1505-506226. Il nome del Carpaccio e stato collegato da
tempo a queste tarsie, ma nei termini un po’ gerarchici
di una fornitura di cartoni227: cosa sempre improbabile,
e queste date, quando si tratta di figurazioni di archi-
tettura. Tanto piú che dei Mola si parla nei documenti
come di «pictorum perspective».

È necessario richiamare due tappe trascurate della
carriera dei Mola. La prima notizia ricorda quanto fosse
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vasto il cantiere prospettico padano, specie se lo osser-
viamo da un particolare angolo di competenza materia-
le. Nel 1489 i Mola erano a Pavia. Collaboravano con
Bartolomeo de’ Polli (modenese che è detto anche abi-
tante a Mantova) al coro della Certosa. Ebbero con lui
una lite giudiziaria, in seguito alla quale vennero com-
pensati per i lavori compiuti228. È virtualmente impossi-
bile riconoscere, in un’opera già cosí problematica, le
parti spettanti ai Mola. Ma, se è vero che Bartolomeo
de’ Polli eseguí in sostanza la parte inferiore del coro e
che egli è ricordato solo come maestro d’intagli, vale la
pena di fare attenzione all’unico pannello di tarsia pro-
spettica (un libro schermato da due sportelli) che si
trova nel parapetto. Ha carattere lendinaresco, anzi pla-
tiniano. Potrebbe essere una traccia per l’inizio dei
Mola.

La loro radice culturale non poteva essere comunque
troppo diversa. Le mosse successive in direzione vene-
ta dovettero comportare una conoscenza di Pier Anto-
nio degli Abati, che proprio attorno al ’90 combinava
con maggiore determinazione l’orditura prospettica del-
l’intarsio con una trama geometricamente piú scandita
delle alternanze cromatiche del legno.

L’altra notizia documentaria giustifica il radicamen-
to dei Mola nella cultura veneziana. Fra il 1496 e il 1500
lavorarono nel convento di San Giovanni e Paolo. È
allora che vengono detti «magistri artis pictorie que per-
spective dicitur»229.

Certamente, di pittura nel senso albertiano di figu-
razione piana si tratta; ma la suggestione del mezzo cro-
matico si adegua, sintomaticamente, all’identità stili-
stica delle tarsie dei Mola. Che furono pittoriche,
secondo l’esempio del Platina, negli sportelli inferiori
della sacrestia marciana: occupati dalle consuete imma-
gini di oggetti liturgici, libri, ecc.; e pittoriche nel senso
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dei teleri di Carpaccio (dove il senso prospettico è in
funzione delle quantità cromatiche) possono dirsi le
tarsie con le Storie di san Marco, nella parte superiore
dei banchi. Molti riquadri richiamano direttamente
Carpaccio, quel suo spiegatissimo ordine spaziale dove
nulla sembra costruito, ma ordinato già dalla naturalis-
sima complessità della geometria230. Come nelle Storie di
sant’Orsola, i Mola dipanano il racconto spaziale attra-
verso una disposizione seriale di corpi elementari ed
identici (torri, merlature, gradini) o nella sequen-
za/alternanza di diedri, spigoli, piani. Non sempre i
frustoli di legno possono star dietro ad un modello pro-
spettico che presuppone una solarità quasi assoluta (non
astratta, però), appena misurata da ombre sottili e lun-
ghissime. Il fatto è che i Mola non «traducono», non
dipendono passivamente da Carpaccio, ma ne condivi-
dono le premesse ed alcuni momenti collaterali. In qual-
che tarsia l’ingombro degli oggetti e la pressione delle
quinte tappezzate richiama piuttosto il Mansueti. In
altre la plausibilità progettuale delle architetture corri-
sponde alla trasparenza luminosa che Codussi conserva
ai piani prospettici anche quando sono concretati dalla
materia muraria. Alla loro plausibilità corrispondono le
naturali opzioni di una moderna cultura architettonica:
vengono dunque inserite le fresche memorie monu-
mentali della scala del Palazzo Contarini o della facciata
di San Zaccaria. È l’avviso di un coerente processo
d’interscambio formale fra la figurazione piana ed una
realtà architettonica intesa secondo superfici prospet-
tiche e campi cromatici.

Non è ora possibile soffermarci sui lavori eseguiti dai
Mola per lo Studiolo d’Isabella d’Este, dopo il 1506231.
Le tarsie mantovane confermano le dipendenze vene-
ziane degli intarsiatori, ma aprono in una direzione
appena piú fantastica nella scomposizione minuta delle
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strutture geometriche, e piú rarefatta nell’affacciarsi
degli oggetti. Consentono comunque di osservare meglio
lo stile lignario dei Mola, sempre attentissimi a sceglie-
re e trattare i legni secondo valori di raffinata texture:
uno stile che non può essere sganciato da una matura-
zione piú largamente padana.

È nel cuore stesso di quest’area che un nuovo, effet-
tivo pittoricismo, fatalmente autoannientante per l’den-
tità rinascimentale di tarsia e prospettiva, si affianca alla
persistenza dei modelli di origine lendinaresca; come
quello, forse il piú fortunato fra Quattro e Cinquecen-
to, che fa capo al Platina. Per tensione dialettica e forza
di consuetudine, questi modelli tornano piú stretta-
mente su se stessi, muovendo dunque in una direzione
ben diversa da quella pittoricistica, ma ugualmente
emarginante. Gli intarsiatori parmensi fra il primo e il
quarto decennio del Cinquecento forniscono la miglio-
re traccia per ricapitolare tale svolgimento incrociato.

Fra il 1506 e il 1510, Luchino Bianchino compiva il
coro di San Paolo (poi trasferito, parzialmente, in Santa
Teresa del Bambin Gesú, l’ex Oratorio dei Rossi),
tenendosi ancora fedele alla sua educazione lendinare-
sca: riconoscibile, ad esempio, nei cieli alti e fiammeg-
gianti, di elementare composizione lignaria, o nel cano-
nico nesso spaziale fra arcone e quinte urbane. Ma tali
quinte si affrontano con regolarità geometrica, scorro-
no lungo binari ottici evitando ogni articolazione pla-
stica. È dunque una spazialità tanto piú scarnificata ed
astratta rispetto ai modelli lendinareschi, come potreb-
be essere in un Giovanni da Verona purista. Si pensi a
quella tarsia dove il dodecaedro pendente in primo piano
impone una regola armonica di stremante semplicità
intellettuale, fissando ogni equilibrio su una struttura
architettonica di forme primarie, ma impraticabile, pura-
mente visiva232.
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Un altro segno di crisi dell’iconografia prospettica
lendinaresca può essere riconosciuto nell’atto di stipula
del coro di San Ulderico, nel 1505. A Giangiacomo
Baruffi s’indicò come modello il perduto coro di San
Francesco, «excepto che le prospettive»:

in loco de le quali elo debbia fare gruppi de tarsie varii et
diversi cum boni et perfecti dissegni, tali che empiano il
loco dove andariano le prospettive233.

I profili geometrici messi a tarsia negli stalli di San
Ulderico sono la prima rilevante ed autonoma compar-
sa a Parma di un tema decorativo che, d’ora in avanti,
comparirà sempre piú spesso, anche in combinazione di
pannelli prospettici. Dilatando l’estensione e la qualità
grafica della cornice, contribuiranno non poco a svuo-
tare la serratezza prospettica dell’eredità lendinaresca.

Il crocevia fondamentale delle diverse tensioni figu-
rative presenti nella zona è il coro di San Sisto a Piacenza
(1514-28 circa): ne furono responsabili Giampietro Pam-
bianchi da Colorno, in prossimità di Parma, e Bartolo-
meo Spinelli di Busseto (ma poi ricordato fra i maestri
attivi a Parma)234. Questi intarsiatori non guardano piú
alla situazione parmense di fine Quattrocento, all’a-
sciutta sintesi lignaria di Bernardino da Lendinara, né
all’assorta concentrazione costruttiva del Bianchino, ma
alle aperture luminose meno vincolate dalla misura pro-
porzionale del coro cremonese del Platina. Per quanto
possa variare la qualità, non serve fare distinzioni di
autografia (la tecnica si fonda sempre sull’uso caldo e
largo delle ombre artificiali). Ad alternarsi, nel giro supe-
riore degli stalli, sono piuttosto modelli prospettici di
diversa origine e direzione storica. In parte si tratta di
schemi di persistenza: profonda, ancora lendinaresca,
quando la cubatura delle case prende campo ravvicinato
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ed obliquo; legata invece all’esempio recente del Platina,
dove s’infittiscono le morfologie edilizie o si aprono piú
frantumate immagini extraurbane. In molti casi, alle
vibrazioni individuate del colore, al trapestio geometri-
co dei legni, corrisponde bene la figura compiuta di una
struttura architettonica moderna, progettabile, posata
come un modello nello spazio bidimensionale della tar-
sia; o si presentano luoghi urbani altrettanto inconsueti
quanto possibili (loggiati, cortili, piazze a scacchiera e
torri). Sull’esempio diretto del classicismo lombardo
(Cesariano), si stringono i nessi con l’architettura post-
bramantesca, legata a valori di chiarezza pittorica e di
fioritura prospettica. Nel caso specifico, il rapporto con
il grande architetto di San Sisto, Alessio Tramello, non
si risolve in offerte di cartoni o in dipendenze univoche,
ma in una piú libera e contestualizzante motivazione di
cultura. Anche negli intarsiatori di San Sisto, le appa-
renti incertezze e le alternanze di schemi prospettici cor-
rispondono alla combinazione di memorie romaniche e
di spazialità bramantesca che caratterizza Tramello ed
altri costruttori lombardi.

Dove la moltiplicazione perspicuamente minuta dei
giunti prospettici corrisponde meglio alla progettualità
potenziale dei corpi architettonici e al montaggio sotti-
le delle essenze lignee, il coro piacentino spiana la stra-
da a quello di San Giovanni Evangelista a Parma, che
fu il momento piú alto nel capitolo finale della tarsia
emiliana. Per tempi ed autografia, il caso è tutt’altro che
chiaro. Il coro di San Giovanni venne affidato a Marco
Antonio Zucchi nel 1512. Venti anni dopo, alla sua
morte, mancavano ancora sei stalli. Dell’esecuzione ven-
nero incaricati Gianfrancesco e Pasquale Testa, che nel
1538 portarono a termine il lavoro235. Quali siano que-
sti stalli, non è assolutamente possibile capire. D’interi
stalli si trattava; quindi non c’è da immaginare un’arti-
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colazione fra lavori d’intaglio e lavori di tarsia (e, poi,
fin dal 1512 si era chiesto allo Zucchi di «mutare le fan-
tasie de li quadri de perspectiva», oltre che «de li
taglii»). D’altra parte la consistenza dei pagamenti ver-
sati ai Testa, potrebbe anche far sospettare una gravi-
tazione sostanziale dei lavori ad una data successiva al
1532. Anche i pochi riferimenti possibili con opere dello
Zucchi o dei Testa non bastano a sciogliere il problema.
Uno dei Testa, Gian Francesco, a partire dal 1538
cominciò a lavorare alla struttura (non alle tarsie) del
coro di San Pietro a Modena236: che è cosa tanto piú sem-
plice, ma anche per la mutata concezione decorativa.
Dello Zucchi si conosce a Parma un altro coro, in San
Quintino. Ne assunse l’incarico lo stesso anno in cui
s’impegnò per il coro di San Giovanni. Degli elementi
che lo componevano, ce ne sono giunti la metà: un solo
stallo è decorato con una «prospettiva» architettonica,
cui corrisponde, nel giro inferiore, un pannello con
oggetti liturgici. Se questo fu lo stallo eseguito «per
mostra», disponiamo di un riferimento cronologico
abbastanza preciso, coerente al carattere ancora blan-
damente lendinaresco della tarsia: che si tiene stretta a
quella radice perlomeno nel topos del ponticello in primo
piano, risolto nella collaudata metafora geometrica di
una doga spessa e breve. Se poi lo Zucchi arrivò, da que-
ste premesse, fino ai complicatissimi ingranaggi visivi di
San Giovanni, questo non può essere avvenuto che negli
anni piú vicini al 1532. Cerniera naturale di quello svol-
gimento sarebbe comunque la situazione che abbiamo
visto maturare nel coro di Piacenza. Le «prospettive» di
San Giovanni si legano invece direttamente ad un pic-
colo nucleo di tarsie parmensi, che una non remota tra-
dizione guidistica locale, recentemente ripresa ed argo-
mentata, assegna impossibilmente all’ormai anziano
ingegnere della Comunità, Luchino Bianchino237.
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Proprio rispetto al polo della tradizione lendinaresca
(cui il Bianchino si legò con riflessività «pacioliana») si
può chiarire quanto di nuovo caratterizza i postergali di
San Giovanni. In breve, ne rappresentano un ribalta-
mento assoluto, ma non perché siano andati perduti,
come in fra Damiano, i valori dell’autonomia formale
della tarsia. La sintesi canoziana fra costruzione spazia-
le e materia lignaria è cosa lontana; e non ha piú peso la
funzione strutturale, propriamente prospettica che era
affidata alla varietà dei tagli e della messa in opera di
essenze diverse. Ma la presa ottica della fattualità del
commesso, le proprietà figurative degli incastri e degli
accostamenti cromatici del legno sono di nuovo altissi-
mi. La loro aggregazione regolata e diminutiva, e come
tale intensamente esibita, combina spazi gremiti e festo-
si, da sgranare con gli occhi. La tautologia del legno si
ripropone con un nuovo significato, che intende dare
diletto visivo più che illusione: come nel ponte dove
sono miniaturizzate le travi con cui è costruito: il con-
trollo lenticolare, compiaciuto, accerta l’identità del-
l’immagine con la struttura lignea (a scala diversa), quan-
to quella con la materia. Su tale base, come già a Pia-
cenza, la tarsia trova spontaneamente l’occasione per
descrivere architetture compiute in contesti plausibili.
Salvo che, a Parma, accanto ai temi postbramanteschi di
fonte lombarda, s’imbastiscono eleganti citazioni di luo-
ghi e regole classiche, in maniera da riflettere ed auspi-
care un piú diramato codice architettonico. Le tarsie con
oggetti si tengono ovviamente fedeli agli impianti cano-
nici; ma, ad esempio, la sfera armillare richiude una doci-
le centralità di spazio, di natura piú moderna e classica.
A quelle inserite nelle lunette in alto (una novità strut-
turale da non trascurare), e quindi avvistate da un ango-
lo inconsueto agli intarsiatori, corrisponde un valore par-
ticolarmente luminoso e naturale dell’esecuzione.
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A questo punto, a Parma, si è già toccato il punto
risolutivo della tarsia prospettica. Occorre fare ora qual-
che passo indietro, recuperando una direttrice fonda-
mentale negli sviluppi padani della tecnica. Non si è sot-
tolineato abbastanza, forse, quanto la situazione matu-
rata dal Platina pesò nel coro di Piacenza, e quindi nei
suoi sviluppi parmensi. In modo particolare, la tarsia cre-
monese agí in direzione occidentale, verso il Piemonte,
verso l’area che Martino Spanzotti aveva conquistato
alla coscienza prospettica della Padania.

Nel settembre del 1510 l’abate di Sant’Andrea a
Vercelli andava fino a Cremona per pattuire con Paolo
Sacca i lavori per il coro dell’abbazia238. La bottega dei
Sacca era già nota in Piemonte. Nel 1497, assieme al
padre Tommaso e al fratello Imerio, Paolo Sacca aveva
realizzato il coro della Certosa di Asti, andato perduto,
ma che dovette rappresentare un momento di netta
cesura nell’evoluzione tipologica dei cori piemontesi.
Da essi, per tutto il Quattrocento, era rimasta esclusa
la tarsia prospettica. In area alpina, il repertorio bibli-
co e morale dell’iconografia dei cori s’identificava spon-
taneamente con l’opera di scultura, di traforo, d’intaglio
grosso e figurato. Né il taglio fu netto, se nel piú tardo
coro di Staffarda (Torino, Museo Civico) le tarsie pro-
spettiche vengono meticciate con la tradizionale figura-
zione scolpita239.

Anche da un punto di osservazione collocato in Lom-
bardia, il coro di Asti rappresenta un anello mancante.
Si sa che Tommaso Sacca si vide opposto al Platina per
ragioni che furono anche di ordine figurativo. Piú tardi
subí uno scacco analogo a Parma, quando si trovò di
fronte a Cristoforo e Bernardino da Lendinara. In ordi-
ne a questi fatti, sarebbe stato interessante sapere se ad
Asti, quando era ancora lui a tenere le redini della bot-
tega, si fosse già assestata quell’indubitabile adesione al
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Platina che caratterizza le tarsie di Vercelli. Tanto piú
che l’espansione in Piemonte di questa cultura che ha
centro a Cremona non è circoscritta ai soli Sacca. Nel
coro di San Lorenzo ad Alba (1512-17), Bernardino
Cidonio da Codogno (un altro lombardo, che a Casale
si trovò a lavorare con Spanzotti) si rivela altrettanto
fedele alle formule del Platina: al punto che in alcuni
stalli utilizzò i medesimi cartoni di cui si era servito il
Sacca a Vercelli (o desunse da uno stesso archetipo)240.

Occorre tener presenti certi impianti liberamente
squadernati (specie nelle frequenti immagini paesaggi-
stiche) e le toppe cromatiche piene di oscillazioni di
queste tarsie, per collocare meglio il coro che Paolo
Sacca eseguí poi assieme al nipote Giovanni Antonio in
San Giovanni in Monte di Bologna241. Fu compiuto fra
il 1518 e il ’23. A metà di questo periodo, Raffaele da
Brescia concludeva il coro di San Michele in Bosco
secondo tutt’altri propositi di stile e di referenza pro-
spettica. Da tempo, anche a Bologna, nelle spalliere
della Cappella Vaselli in San Petronio (Giacomo de’
Marchi, 1495), erano state riproposte le possibilità e le
valenze iconografiche di una decorazione diversa da
quella prospettica. Si spiega cosí, con la consapevolezza
di una situazione che va mutando, perché alcuni stalli
di San Giovanni in Monte segnino un chiaro ritorno agli
exempla spaziali di Cristoforo da Lendinara. Misurata-
mente spaziosa, assieme alla semplicissima tipologia del
coro, è la funzione della cornice in rilievo che inquadra
i singoli pannelli. Nelle descrizioni edilizie delle tarsie,
si accostano inavvertite memorie urbane e moderni sug-
gerimenti morfologici. Soprattutto si evita l’organico
ritaglio spaziale dei nuclei edilizi, la loro preventiva tra-
scrizione in immagine pittorica, come capitava contem-
poraneamente, e su meno dirette basi platiniane, nel
coro di Piacenza. Furono esposti con molta attenzione
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alcuni casi architettonici (di un «inzigneriis et architec-
ti peritissimi» si trattava), ma per scorci e frammenti,
su fondali imprevisti; privilegiando insomma, nono-
stante la tagliente caratterizzazione cromatica delle
direttrici prospettiche, la forma canoziana della memo-
ria urbanistica sulla piú moderna icona progettuale.

Questo fenomeno di resistenza e di rifiuto delle ipo-
teche pittoriche sulla tecnica (che nel caso del Sacca
matura per esperienza dialettica) non si giustifica sol-
tanto sul versante della produzione, della consuetudine
di riutilizzare gli stessi cartoni. Quando il Sacca, assie-
me a Cristoforo de’ Venetiis, nel 1531 sottoscrisse il
contratto per il coro di San Francesco a Cremona, s’im-
pegnò a sottoporre legni «grezzi» ai committenti, che
probabilmente diffidavano della nuova tecnica cinque-
centesca dell’intarsio242. E non dovettero essere ragioni
di economia a suggerire ai «pingui e grassi» benedetti-
ni di San Pietro a Modena di riassorbire nel coro nuovo
le specchiature che erano state intarsiate da Bernardino
da Lendinara. In maniera simile, a Reggio, nel 1544, si
prescrisse al de’ Venetiis, il vecchio socio del Sacca, di
mettere in opera i pannelli protolendinareschi del pre-
cedente coro, per quanto la loro iconografia dovesse
riuscire un po’ arcaica. Per la parte di loro competenza,
Cristoforo e il figlio Giuseppe de’ Venetiis portarono
all’estremo la disarticolazione prospettica e la divaga-
zione episodica della tarsia cremonese, originata dal Pla-
tina243.

Un’altra traiettoria della tarsia lombarda, come
abbiamo visto, conduceva in Liguria. La sua stretta affi-
nità con la pittura non era dovuta a motivi di subalter-
nanza o di paragone percettivo. Nella tecnica degli intar-
siatori lombardi, i toni raggiunti con la sabbia rovente
hanno la stessa centralità formale che ha il molatissimo
insinuarsi di luce e di ombra in un pittore come Andrea
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Solario. È un fatto, questo, che abbiamo già visto rifles-
so nei cori di Piacenza e di San Giovanni a Parma. Un
raccordo stretto fra tarsia e pittura si constata, ad esem-
pio, nel leggio della Cattedrale di Savona (1517), dove
mi pare evidente che Gian Michele de’ Pantaleone si sia
servito di un cartone preparato da Albertino Piazza da
Lodi244. Il cartone non subisce nessun traslato struttu-
rale, nelle connessure come nella texture; è invece il
modello pittorico a guidare le profilature meccaniche
come quelle tonali. I valori luminosi della tarsia nasco-
no da sfumature continue, che schermano le fibre del
legno: trasparente sostanza materiale dell’immagine, ele-
mento di figurazione né autonomo, né espropriato da
metafore pittoriche.

Prosecuzione naturale di questa traiettoria geografi-
ca ed operativa fu il coro di San Lorenzo a Genova245.
In fasi diverse e discontinue, vi lavorarono gli stessi
intarsiatori di Savona: all’inizio, nel 1514, il Fornari, poi
il Rocchi, infine il Pantaleoni. Se non fosse stato reso
indecifrabile dai rifacimenti, con la successione delle
sue fasi, il coro di Genova avrebbe rappresentato un
riferimento esemplare sulle tappe della trasformazione
cinquecentesca della tarsia. La natura classicista dei
modelli pittorici (come quelli di Girolamo da Treviso il
Giovane, riconoscibili in alcuni pannelli del Pantaleoni)
impose agli intarsiatori un diverso calibro di spazio e
narrazione. Nelle fasi piú inoltrate vi fu impegnato Gio-
vanni Francesco Zambelli e, quindi, in maniera piú o
meno diretta, si riflette anche qui la poetica lignaria
dello zio e maestro, fra Damiano. In un paio di casi, lo
Zambelli non si serví però di cartoni appositamente pre-
parati, ma mise in opera stampe notissime di Marcan-
tonio Raimondi e del Bandinelli. Per capire il senso di
queste scelte occorre fare un passo indietro, risalendo
alla situazione bergamasca da cui si era distaccato fra
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Damiano al momento in cui si trasferí nel convento
domenicano di Bologna.

10. L’ipotesi del Lotto a Bergamo.

... se il Lotto fosse stato incisore e avesse diffuso questi
cartoni come stampe, invece di sperperarli per il coro di
una città di provincia, il suo nome sarebbe probabilmente
giunto fino a noi come quello di un non spregevole inter-
prete della Bibbia246.

La vecchia osservazione di Bernard Berenson sulle tarsie
di Santa Maria Maggiore a Bergamo (opera di Giovan
Francesco Capoferri, «ma li disegni furono de man de
Lorenzo Lotto» appunta il Michiel)247 non è centrata sol-
tanto sulla sfortuna storica dell’artista. Berenson tocca
punti essenziali ancora oggi che la grandezza di Lotto è
tanto piú solida e storicamente obiettive appaiono le
ragioni della sua emarginazione critica. Le tarsie di Ber-
gamo non sono assimilabili agli schemi di narrazione sem-
plificata e all’evidenza prospettica che erano tradizionali
nelle tarsie; al contrario, quelle forme narrativamente
distese nello spazio, oppure simbolicamente rarefatte,
corrispondono ad una diversa possibilità di percezione
intensiva e replicata, nel senso, appunto, della moderna
illustrazione libraria e delle stampe düreriane. In secon-
do luogo, facendo riferimento all’«interpretazione» bibli-
ca, Berenson evidenziò l’assoluta assenza di routine ico-
nografica che rivelano queste immagini scritturali. Le let-
tere recentemente ritrovate non lasciano dubbi sulla
responsabilità personale e le difficoltà cui andò incontro
l’artista veneziano. Non a caso alle tarsie di Bergamo si
è immediatamente appoggiato chi ha restituito al Lotto il
frontespizio della Bibbia tradotta da Antonio Brucioli248.

Massimo Ferretti - I maestri della prospettiva

Storia dell’arte Einaudi 103



La frase di Berenson rischia di mettere fuori strada,
come è ovvio, dove accenna a Bergamo come città di
provincia. Piú in particolare l’immagine della provincia
(cosí ottocentesca) potrebbe suggerire una subalternan-
za veneziana. Ed è invece il radicamento a Bergamo
della cultura prospettica lombarda, bramantesca (aper-
tamente omaggiata da Lotto stesso nella pala di San
Bartolomeo) che consente di vedere, nel coro di Santa
Maria Maggiore, un piú deliberato rifiuto delle tipolo-
gie decorative consuete in queste circostanze. È neces-
sario insistere sul fatto che non si trattava di un coro
monastico. Per quanto rimanesse liturgicamente riser-
vato, quello spazio faceva parte di un edificio di culto i
cui caratteri erano largamente civili.

Ma la possibilità di quell’inedita lettura biblica è
condizionata, soprattutto, da una decisione presa nel
corso dei lavori. Si volle che le tarsie preziosamente
lavorate rimanessero protette e venissero scoperte solo
in occasioni festive. Le immagini dei «coperti» (tar-
sie di semplice realizzazione lignaria) dovevano allu-
dere sinteticamente al racconto biblico piú diffusa-
mente esposto nella tarsia sottostante. Sarebbe inge-
nuo ridurre questa decisione ad un semplice scrupolo
di salvaguardia materiale. Occorre invece riconoscere
il piú stretto legame fra queste tarsie e l’organizza-
zione liturgica. Si configurano due sequenze visive
profondamente differenziate, alternative per codice e
tempi di lettura. Ad ogni stallo, ad ogni evento, viene
perciò a corrispondere un doppio registro di memoria
scritturale, un suggerimento esegetico d’implicitazio-
ne/esplicazione. Si riconosce in questo un tratto tipi-
co dell’esperienza religiosa della matura stagione uma-
nistica249. Ma le particolari condizioni di committen-
za e di lavoro eseguito a distanza consentono al pit-
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tore margini d’iniziativa non trascurabili, per quanto
non pacifici:

Ho rassetato li doi desegni con grande impaccio – scri-
veva il 10 febbraio del ’28. [...] Se ’l par errore el mio, non
è, per rispeto del acomodarmi, etiam per la libertà datami.
Ma chi vedesse el texto de la Bibia con le inventione date
da maestro Hieronymo, trovaria magior li soi, perché io
l’ho veduti con farli vedere de qui ad homini da ben,
valenti theologi et predicatori250.

L’insistenza con cui il Lotto seguí e consigliò il Capo-
ferri dimostra che non gli sfuggiva la natura particolare
della tecnica che avrebbe dato corpo a quelle immagini.
Lotto ebbe anzi presente, fin dal primo momento, la
condizione cromatica, piú semplice e scandita, della tar-
sia, il particolare gusto del Capoferri per i dettagli dise-
gnativi e le trame grafiche. È bene confrontare le tarsie
derivate dai disegni lotteschi con quella Annunciazione
che il Capoferri aveva eseguito «per mostra». Il pittore
seppe farsi capire dall’intarsiatore appunto perché fu
cosciente che non si trattava di trasferire nel legno un
assetto pittorico in formato di predella, ma di far corri-
spondere a quelle condizioni formali e alla correlata
disposizione percettiva una piú fertile semplicità d’im-
magine. A Bergamo venne dunque ipotizzato un nuovo,
eventuale sviluppo della tarsia postprospettica. Le sue
probabilità di successo avevano davanti gli stessi oriz-
zonti storici che si aprivano a quella libertà di riflessio-
ne e discussione in cui si agitava la «mente turbata» di
Lorenzo Lotto.

Il livello espressivo con cui Lotto identificò le scene
narrative fa riferimento ad una memoria visiva molto
ampia, «popolare». Sono frequenti quinte e cubature
prospettiche, ma come se nascessero dalla scioltezza
improvvisa del racconto; hanno lo stesso ingombro lieve
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e convenzionalmente fuori scala della cappella di un
sacro monte. Nella storia di David le fasi diverse della
narrazione si snodano attorno a «quel mirabile teatri-
no di luci e penombre che è la corte di David» (Arcan-
geli). Il racconto simultaneo del Lotto riprende dunque
la pluralità di luoghi, di azioni del teatro medievale.
Dove l’occasione figurativa corrisponde ad una sequen-
za d’immagini, nell’oratorio di Trescore come nel coro
di Bergamo, Lotto moltiplica e raccorda i luoghi del-
l’azione lungo il filo di un’unificante emozione simbo-
lica: appunto come nel Sacro Monte gaudenziano251. La
struttura prospettica, la sua rigorosa atemporalità sono
capovolte. Ma la simbolicità «teatrale», che Lotto
imprime a quella semplicissima scatola spaziale che è al
centro delle storie di David cresce anche su un ricordo
prospettico.

Le figurazioni dei «coperti», che sono insistite su un
materiale immaginario di incredibile rarefazione intel-
lettuale, portano immediatamente lontano dalle con-
suetudini formali ed iconografiche della pittura. In dire-
zione dell’illustrazione libraria le riconduce spontanea-
mente un’osservazione di Longhi: «sono le invenzioni
simboliche piú squisite che l’arte veneziana ci abbia
offerto dopo le illustrazioni del “Polifilo”»252. Ma le
parole dirette, memorabili del Lotto chiariscono anche
quanto fossero lontani gli equilibri dell’avventura
psico-lessicale di Francesco Colonna, i tempi di Aldo e
del tranquillo oltranzismo classicista dei Lombardo:

Circha li disegni de li coperti, sapiate – scriveva ai
committenti – che son cose che non essendo scritte, biso-
gna che la imaginatione le porti a luce: perciò mai me sono
venute di vena pur una, et non me meraviglio de niente
perché mal son careciato da voi, anci svilito et vituperato
et menaciato in le vostre lettere253.
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In un momento di piú pacifica intesa con i fabbri-
ceri bergamaschi, quasi tre anni dopo, Lotto autorizza
una valutazione saturnina di se stesso e del proprio
lavoro:

Ho per la v.ra lettera sentito gran consolation, de
maniera che tute le inventione de le tavolete ho trovato in
doi zorni che in un uno anno mai ho possuto cavar dal mio
cervelazo una minima cosa a tal bisogno254.

In qualche caso Lotto indica i «coperti» come
«imprese». Ma è evidente che la loro elaborazione cor-
risponde tanto piú direttamente all’interesse umanisti-
co per i geroglifici di Orapollo, per le verità profonde e
nascoste nel linguaggio dei sacerdoti egizi, che non alle
imprese cinquecentesche codificate dall’Alciati e dal
Giovio255. Nelle tarsie bergamasche non c’è la sigla logi-
co-grafica di un soggettivo proposito morale. In manie-
ra tanto piú difficoltosa quanto maggiormente vinco-
lante alla riflessione, si ripropongono piú universali con-
dizioni di esistenza religiosa. Le lettere dell’artista testi-
moniano tutta la sua partecipazione affettiva nel trova-
re un transito espressivo fra logico e visibile, fra verbo
ed immagine. I due termini coincidono, funzione sim-
bolica e funzione rappresentativa si sovrappongono nella
tangibilissima consistenza del simbolo256. La sua poten-
za visiva non è piú quella platonica del numero, della
proporzione, dei corpi regolari, ma spesso ha un’imme-
diatezza fisica imprevedibilmente corporale, una vitalità
di forme e di luce che non potrà piú toccare a Blake.

Qualcosa di simile ad una vera «impresa», per quan-
to mal decifrabile, è fra le tarsie di Pisa. Non sono però
queste occasioni tematiche a segnare gli sviluppi con-
clusivi della tarsia rinascimentale. La linea innovativa
del Cinquecento agisce piuttosto sulle qualità sensibili
dell’artificio operativo, sull’impreziosimento di una
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materia che vede quasi contraddetta la sua naturalezza
meccanica. La pazienza del fare e l’epos intellettualisti-
co che esalta e rende incerti i sensi ci riportano in ambi-
to conventuale, ma ormai lontani dal problema religio-
so di uomini come Lorenzo Lotto.

11. Fra Damiano e l’esito virtuosistico della tarsia.

Nel 1521, poco prima che venisse assunto per il coro
di Santa Maria della Misericordia, il Capoferri si
accordò con fra Damiano Zambelli: avrebbe trascorso
un anno con il converso domenicano ad imparare l’arte
della tarsia257. Non si tratta di un vero discepolato, quan-
to piuttosto di una specie di perfezionamento. Ciò non
toglie che fra i due intarsiatori esista un tramite di cul-
tura; e che esso risalga ad un indirizzo già da tempo ope-
rante in Lombardia: su campi di figurazione assai
profondi, senza la sintesi meccanico-prospettica del
Quattrocento, ma aprendo alla descrizione architetto-
nica e paesistica, si faceva un uso piú elaborato e «pit-
torico» del legno. Sorprende, pertanto, la notizia di un
osservatore contemporaneo ed attento come il Michiel,
a proposito della prima grande opera di fra Damiano,
eseguita per il convento cui era aggregato.

In la Cappella maggiore li banchi di tarsia sono de man
de Fra Damian Bergamasco Converso in S. Domenego, che
fu discepolo de Fra... Schiavon in Venezia. Li disegni de
ditte tarsie furono de mano de Trozo da Monza e de Ber-
nardo da Trevi, del Bramantino, e altri, e sono istorie del
Testamento Vecchio e prospettive258.

L’olivetano Sebastiano da Rovigno era morto a Vene-
zia nel 1505. Ed è tanto piú difficile che fra Damiano
fosse stato suo allievo se già attorno a tale data si fanno
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risalire (come è stato suggerito) i primi cartoni per le tar-
sie bergamasche. Oltre allo stile lignario, scarta da una
traiettoria che dovette situarsi tra i Lendinara e Gio-
vanni da Verona, il fatto che, per tarsie di «prospetti-
va», ci si rivolgesse a pittori-architetti.

Le prime tarsie di fra Damiano anticipano il coro del
Capoferri nella scelta dei temi narrativi (quindi non
strettamente prospettici) e nelle occasioni di scambio
con l’illustrazione libraria. Per una tavola del suo Vitru-
vio volgare (1521), il Cesariano adattò infatti lo stesso
disegno di una tarsia bergamasca. Visto lo stretto giro
di date, c’è da pensare che egli sia fra gli «altri» autori
sottaciuti dal Michiel. Non è il caso di entrare nel campo
di queste identificazioni, per quanto il dilettante vene-
ziano possa dare stimolo ed indirizzi alla nostra curio-
sità. Gli accertamenti sulle tarsie non sono meno diffi-
coltosi del consueto. Alcuni dei pannelli che si usava
riferire al Bramantino sono stati spostati, con migliore
possibilità, allo Zenale259. Non ci sono comunque alter-
native radicali. Fra Damiano fece riferimento ad un’e-
sperienza prospettica sostanzialmente omogenea. Si
direbbe però che l’indirizzo «pittorico» dell’architettu-
ra lombarda a partire da Bramante; le perdute tratta-
zioni prospettiche dei pittori; la stessa immagine pro-
fessionale di pittori-architetti come Zenale o Bramanti-
no, abbiano aiutato a scalzare il ruolo di progettazione
dei maestri di tarsia. E, come è già stato ripetuto, è inte-
ressante che fra Damiano continuasse a servirsi di quei
modelli anche dopo il suo trasferimento a Bologna
(1526). Non c’è piú bisogno di sottolineare che proprio
il ritorno di questi temi prospettici fin verso la metà del
secolo, in contesti tanto mutati, stia ad indicare come
la tarsia avesse ormai scavato una sua area di peculiarità
figurativa. È ora opportuno vedere come si determinò
tale adattamento, che corrisponde alla consacrazione
vasariana di fra Damiano.
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Un indice molto esplicito è costituito proprio dalle
modifiche fatte sui due cartoni lombardi ripresi per i
pannelli del dossale del presbiterio (1528-30), a San
Domenico. In basso furono aggiunti alcuni gradini; in
alto, alcune strutture architettoniche di chiusura, pro-
tese in avanti, hanno lo stesso valore di mediazione pro-
porzionale. La narrazione architettonica bramantesca e
lombarda trova cosí un infittimento retorico degli argo-
menti. Si innesta sugli sviluppi postbramanteschi e
romani che andavano quasi configurando un’identifica-
zione elettiva fra figurazione prospettica e nuova scena
teatrale. Da Bologna era già passato il Peruzzi, che di
quello svolgimento è il cardine: il cartone Bentivoglio
poteva interessare come modello di scena affollatissima
e diminuita in funzione dell’architettura. Le tarsie bolo-
gnesi di Raffaele da Brescia, per quanto diversamente
orientate, dovevano certo attirare dove fingevano solu-
zioni di proporzionamento in scala con l’osservatore.

Per i disegni delle prospettive di fra Damiano, la tra-
dizione mette avanti due nomi: il Vignola e il Serlio. Se
il ricordo di Vasari è giusto, il Vignola va riconosciuto
nell’Annunciazione eseguita per Francesco Guicciardini,
al tempo in cui fu governatore a Bologna. Alle accen-
tuazioni «sceniche» delle tarsie bolognesi di fra Damia-
no sembra corrispondere piú spontaneamente il nome
del Serlio, che si potrebbe riconoscere nei caratteri quasi
da «scena di commedia» di alcuni fondali edilizi nella
spalliera della Cappella dell’Arca (1530-35), trasforma-
ta poi nei banchi della sacrestia260. Ma per lui, come per
tutto quanto accenna ad un apprezzamento in senso
«teatrale», bisogna controllare con molta attenzione il
registro cronologico. Non occorre, comunque, soprav-
valutare la questione dell’autografia dei cartoni. Nel
reimpiego, almeno in parte, è l’intarsiatore a spostare i
pezzi del gioco prospettico.

In un senso diverso, opposto anzi, a quello lendina-
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resco, la qualità prospettica della figurazione non potrà
essere separata dai modi della sua definizione nella tar-
sia. Tra Bergamo e Bologna è maturata un’ulteriore evo-
luzione «pittorica» e, in ordine a tale istanza, anche un
deciso salto qualitativo. L’ordito spiegatissimo degli
spazi non conosce la scomposizione/ricomposizione
lignaria e cromatica delle tarsie parmensi (che fra Damia-
no certamente vide)261, ma s’incorpora nella fioritissima
varietà della superficie. Al trattamento artificiale dei
legni, secondo la tradizione lombarda, si accosta ora
una puntigliosa ricerca dei valori grafici del legno: tanto
sorprendenti in se stessi, quanto sganciati da una possi-
bilità sintattica di strutturazione visiva; momenti di
autonoma, minuta campitura, destinati a scandire l’ar-
tificio operativo. Servono a tali valori grafici i difficol-
tosissimi tagli derulati (con l’effetto di ondeggiature
parallele), l’inclinazione a 45 gradi di trame regolari, i
frequentissimi innesti di legni conglomerati, le radiche.
Ad evidenziare l’operazione tutta mentale con cui s’in-
tese quasi nascondere l’immediatezza fisica delle essen-
ze, ricavandone effetti figurativi a sorpresa o sovrappo-
nendo una fittissima trama pirografata, fra Damiano
inserí materie diverse dal legno: peltro e madreperla.
Anche piú conseguentemente, per tale carattere poli-
materico, l’opera di tarsia acquista un’autonoma iden-
tità di oggetto, indipendente da qualsiasi struttura lignea
che non sia una cornice: appunto come nei «quadri» che
fra Damiano eseguí per il cardinal Salviati, per il Guic-
ciardini, nella Crocifissione donata a Carlo V (che, per
soggetto almeno, corrisponde ad un pannello del Museo
Davia Bargellini)262. L’eccezionalità della tecnica riscat-
ta la dipendenza dal disegno (secondo la gerarchia vasa-
riana), riassorbendo anche l’eventuale, diversa origine
dei presupposti pittorici (come nel caso delle vecchie
prospettive lombarde del primo Cinquecento).

Ma l’apprezzamento della tarsia pittorica di fra
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Damiano poteva scorrere anche su un parametro diver-
so da quello vasariano. Contro la nozione sostanzial-
mente strumentale che della prospettiva ha lo scrittore
toscano, la pagina dedicata all’intarsiatore da un vecchio
gentiluomo come Sabba Castiglione prende avvio dalla
considerazione che le immagini prospettiche «sono a gli
intelligenti piú grate che vaghe a gli occhi di coloro che
meno intendono». Partendo dai modelli prebramante-
schi, il Castiglione (lombardo e verosimilmente coetaneo
dell’intarsiatore) si rende conto che la distinzione fra
figurazione di architettura e figurazione di storia è cosa
passata e afferra la nuova perspicuità espressiva del lavo-
ro di commesso. Parlando degli «ornamenti della casa»,
il frate cavaliere rimodella sul proprio studiolo di Faen-
za una ideale fenomenologia delle scelte possibili. Fra
queste c’è

chi le adorna [le camere e gli studii] di commesso di mano
di fra Giovanni da Monte Oliveto, o di fra Rafaello da Bre-
scia, o delli Legnaghi [evidentemente i Lendinara, scam-
biando la città di origine con la vicina Legnago], maestri
eccellentissimi in simil essercizii, massimamente nelle pro-
spettive. Ma sopra tutto chi le puote avere le appara et
adorna con le opere piú tosto divine che umane del mio
padre fra Damiano de Bergamo dell’ordine de’ predicato-
ri, il quale non solo nelle prospettive, come quest’altri
buoni maestri, ma nelli paesi, nelli casamenti, nelli lonta-
ni e, ch’è piú, nelle figure, fa con il legno quello che a pena
farebbe il grand’Appelle con il pennello, anzi a me pare che
li colori di quei legni siano piú vivi, piú accesi e piú vaghi
di quelli che usano li pittori, di sorte che questi dignissi-
mi lavori si possono dire essere una nuova pittura eccel-
lentemente colorita senza colori; cosa molto ammiranda,
ancor che non manco di maraviglia sia che, essendo le
opere di commesso, l’occhio, quanto piú si affatica, tanto
manco si comprendono le commissure: che non è senza stu-
pore de’ risguardanti263.
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Il paragone con la pittura (svolto da Vasari in senso
sfavorevole alla tarsia) è un riferimento positivo. L’au-
tonomia espressiva della tecnica non ne esce contrad-
detta. Il Castiglione si era formato in tempi in cui pote-
vano sembrare meno totalizzanti le capacità mimetiche
della pittura.

A questo proposito, occorre però fare attenzione; e
non confondere le evocazioni un po’ nostalgiche del col-
lezionista con l’aria che tira in tutto il suo libretto. Non
si tratta, come dice Schlosser, di «un’amabile autobio-
grafia»; i suoi Ricordi non «appartengono ancora inte-
ramente al tempo prima del Vasari». L’elogio di fra
Damiano non per caso culmina dichiarando l’«onestà
della sua religiosa e santa vita»: che è un giudizio ideal-
mente contrapposto a quello del Lotto. Per quanto
Sabba Castiglione potesse sentirsi legato, se si trattava
di studioli, al tempo in cui il suo illustre parente aveva
ambientato il Cortegiano, per quanto i Ricordi si aprano
e richiudano smuovendo una questione ormai lontana
come quella della lingua, tutto il libretto (almeno nella
prima edizione, di cui non faceva parte il brano citato)
affonda nella situazione tridentina, è ossessivamente
rivolto alla «mortale e sozza lebbra luterana»264. Le sue
venticinque ristampe antiche ne sono la conferma.

Non è ora il caso di cercare una piú sotterranea ragio-
ne contestuale per quegli squarci nostalgici rivolti ad una
diversa stagione del costume intellettuale. Ma entro
questa oscillazione in senso controriformato si può affer-
rare meglio il tono piú castigato dell’ultimo fra Damia-
no: non tanto nel coro di San Domenico (che per l’e-
mergenza degli aiuti, seguita alla morte dell’intarsiato-
re, non «si potrà intitolare», come invece si auspicava
il Castiglione, «l’ottavo spettacolo del mondo»), ma nei
lavori eseguiti fra il ’47 e il ’49 per la Cappella della
Bastia d’Urfé (oggi al Metropolitan Museum)265. In uno
spazio ristretto, moralmente arginato dalla decorazione
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come uno studiolo umanistico spinto fino all’età tri-
dentina, le tarsie di fra Damiano si saldarono ad una
serie d’immagini di un classicismo quasi espiato, da set-
timana di passione, dipinte dal Siciolante da Sermone-
ta. Esse dovevano corrispondere bene alle esigenze
meditative di un gentiluomo passato dalla frequenta-
zione (possibile) del circolo di Margherita di Navarra alle
sessioni del concilio. Nel consueto riuso dei cartoni, fra
Damiano destinò ad una visione centrata e piú intensi-
va alcuni temi che nel coro bolognese trovano colloca-
zioni meno privilegiate: cubi vuoti a sportelli, di costru-
zione semplicissima ma di complicazione spaziale quasi
ossessiva, posati su scacchiere deformate dalla loro stes-
sa imminenza. Può darsi che questo ritorno prospettico
possa avere anche un significato in direzione del sim-
bolismo mistico e matematico del secondo Cinquecento
francese. Ma in un’altra visuale, questa spoglia tensio-
ne geometrica ricorda come le attenzioni prospettiche
andassero trovando una loro tipicità da convento. In tal
senso sembra già muoversi il francescano Domenico de’
Fossi costituendo il suo repertorio di temi decorativi,
che deve qualcosa anche al lessico degli intarsiatori. Una
disciplina della pazienza e dell’astrazione prevale sull’e-
ventuale ragione operativa di quei modelli.

La cultura di fra Damiano non fu in contraddizione
con gli sviluppi pittorici della tarsia «laica» a Bologna266;
ma è naturale che la sua diffusione fosse dovuta alla dia-
spora di una bottega reclutata fra familiari e confratel-
li. Nel coro di Genova, il pannello con Mosè salvato
dalle acque è replica fedele di quello nella spalliera di San
Domenico; ma a firmarlo fu Giovanni Francesco Zam-
belli267. Frate Antonio da Lunigiana, per una porta del
convento domenicano di Lucca, San Romano, riprese
quella stessa Natività (forse memore della nota stampa
di Nicoletto da Modena) che compare nel coro bolo-
gnese, cui aveva collaborato. In coerenza con gli esiti
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ultimi di fra Damiano, nelle parti non narrative, ritor-
na sui temi prospettici con astrazione piú incupita268.

Le tarsie che Benedetto e Battista Virchi eseguirono
per San Francesco di Brescia, piú che col rientro in
Lombardia di Giovanni Francesco Zambelli, si spiega-
no con lo sviluppo delle premesse lombarde di fra
Damiano269. Al successo della formula del converso
domenicano rimandano ancora i pannelli che dopo il
1570 Paolo Gaza intarsiò per il coro di Santa Maria
sopra San Celso. Ma la tarsia è nuovamente e rigorosa-
mente subordinata alla struttura decorativa del com-
plesso: sicché è legittimo l’orgoglio di Galeazzo Alessi
quando, a proposito del coro milanese, parla di «un
disegno molto nobile e ricco da me fatto»270.

Le incorniciature marcanti, ad intaglio profondo o
figurate in piano, che scandiscono e raccordano i qua-
dri di tarsia già come sulle pareti di una galleria, carat-
terizzano l’ultimo, sorprendente episodio cinquecente-
sco: la decorazione della sacrestia di San Martino a
Napoli (terminata nel 1600). I colonnati a distesa, le
volte altissime, le strutture sterminate e senza corpo
potrebbero definire la fantasia tardomanieristica di una
stazione ferroviaria dell’Ottocento; sembrano appog-
giate, con tettonica incastonatissima ed inesistente, da
un pasticciere di classe incredibile. Direttamente legate
alla cultura nordica di un incisore come il De Vries, que-
ste tarsie capovolgono l’immagine prospettica in una
festosissima «vanitas vanitatum», nella piú spettacola-
re negazione di ogni possibile costruzione intellettuale.
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Capitolo terzo

Temi

La compattezza tematica delle tarsie dipende dalla
loro particolare condizione decorativa, dal trovarsi quasi
sempre in luoghi destinati ad una percezione partico-
larmente riflessiva e in fasce d’intensa calamitazione
ottica. A tali requisiti visivi debbono corrispondere
immagini già virtualmente organizzate nella disposizio-
ne di chi osserva. La stabilità dei temi, prima di essere
inconsapevole eredità di mestiere o vincolante abitudi-
ne ornamentale, è esigenza d’uso astrattivo. Pertanto, a
chiusura del suo canonico saggio del 1953, André Cha-
stel ricordò i soggetti che compaiono in sacrestie e cori
secondo questa semplicissima suddivisione di tipologie:
1) il falso armadio che scopre una «natura morta» litur-
gica; 2) la finestra illusoria che inquadra un’apertura pro-
spettica; 3) la finta nicchia che scherma la statua di un
santo o una figura allegorica. Chastel richiamò le origi-
ni trecentesche di tali tipologie, notando come esse si
fossero poi estese alla circostanza laica dello studiolo di
Urbino.

Nei primi due paragrafi di questo capitolo ci si occu-
perà della «finestra illusoria». Nei due conclusivi, della
prima tipologia. La terza, nella formulazione di Chastel,
implica criteri illusivi piú spinti, quindi meno consueti.
Conosciamo ormai gli ambiti e, soprattutto, le fasi ulti-
me in cui gli intarsiatori vollero tentar l’illusione non di
un corpo volumetrico, ma di una superficie pittorica.
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Quando emergono le tarsie di «storia», si è ormai dero-
gato da quell’identificazione conoscitiva su cui si fondò
il nesso quattrocentesco fra incastro ligneo e pura imma-
gine geometrica; di fatto, un tipo di osservatore ha ces-
sato di esistere. Nei cori padani, in maniera particolare,
si era imposto un criterio di alternanza fra «prospetti-
ve» e «nature morte». Esso si fondava sul regolare inter-
vallo cromatico del rovere «affogato», inserito nel fondo
scuro delle «nature morte». Tale criterio di organizza-
zione metrica fu ereditato e diffuso da Giovanni da
Verona. Esso sembra riflettersi, fra l’altro, anche in
altre circostanze decorative: ad esempio, nella Cappella
Piccolomini, il Pinturicchio riuscí a distribuire le gesta
papali avvicendando (salvo un’unica interruzione)
ambientazioni prospettiche e piú liberi sfondi naturali.

Questo capitolo non costituisce tuttavia un tentati-
vo di quella storia delle varianti tipologiche e della loro
combinazione allora auspicata da Chastel. Una storia
effettiva di quei temi non si costruisce attraverso i sepa-
rati accumuli di un’iconologia generica, ma individuan-
do precisi organismi iconografici. Se perciò ci si azzar-
derà ad enunciare alcune valenze simboliche, è solo per
cercar di fornire a chi ha seguito gli sviluppi del secon-
do capitolo una mappa di primo orientamento, da deci-
frare autonomamente nella concretezza dei diversi
momenti storici ed ambientali. Le pagine dedicate al
tema della «finestra illusoria» insistono invece sulle
«regole» con cui sembra corretto affrontare tali docu-
menti figurativi.

1. Immagini della città.

Negli studi di taglio monografico, dove talvolta l’av-
vicinamento al tema delle tarsie coincide con una sensi-
bile attenzione al passato locale, accade spesso che ven-
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gano riconosciute precise allusioni ad edifici ed ambien-
ti urbani, superstiti o meno. In effetti il tema della refe-
renza ad un luogo reale percorre in maniera estesa e
caratterizzante gli sviluppi di quest’arte: a partire dai
cori padovani del Santo (per quel poco che ne rimane)
e di Santa Giustina. Questo tema non interessa gli intar-
siatori fiorentini (non se ne stanno a ripetere le ragioni;
mentre altro è il senso delle prospettive urbane quando
riappaiono nel taglio largo ed orizzontale dei cassoni);
ma è comunque diffuso a Sud degli Appennini: lungo la
costa adriatica (coro di Pesaro), come su quella tirreni-
ca (a Pisa, come subito si vedrà; negli stalli lucchesi di
Ambrogio e Nicolao Pucci; fino a quelli napoletani della
Certosa di San Martino).

Lasciamo perdere le osservazioni troppo ingenua-
mente coperte dall’ombra del natio campanile. Fra quan-
ti si sono occupati da vicino delle tarsie, chi ha cercato
di valorizzarne sistematicamente le potenzialità docu-
mentarie in ordine alla storia urbanistica è stato Artu-
ro Carlo Quintavalle271. «Nelle tarsie della scuola lendi-
narese», egli è giunto a riconoscere, «a Parma come a
Modena come a Padova, vedute reali della città, vedute
dei punti chiave, dei punti determinanti del tessuto
architettonico urbano». Piú in particolare, nel caso stu-
diato da Quintavalle, che è il coro della Cattedrale di
Ferrara, Bernardino da Lendinara avrebbe dato «una
veduta tanto interessante e nuova, quanto preziosa per
restituirci nel suo significato plastico-volumetrico la por-
tata e il peso della riforma rossettiana»272. Senonché,
come è già capitato di ricordare, otto delle tarsie in cui
si dovrebbe riconoscere il «panorama realistico» della
nuova Ferrara si ritrovano tali e quali in San Pietro a
Modena, riutilizzate da Gian Francesco Testa nel nuovo
coro cinquecentesco.

Accantoniamo pure il caso di Ferrara. C’è tuttavia
una testimonianza d’archivio che sembrerebbe incorag-
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giare un uso obiettivamente documentario delle tarsie.
I pannelli per cui il 6 ottobre del 1490, a Pisa, venne
pagato Guido di Filippo da Seravallino furono indicati
con inequivocabili riferimenti descrittivi. «Il dilun-
gharno cholla chiesa di San Matteo» e il «ponte a la
Spina» sono ancora riconoscibili fra le tarsie pisane273.
Ma si tratta anche di nomenclature utili in una circo-
stanza amministrativa; dove comunque la specificazio-
ne di luogo si abbina a richiami generici («un’archo
d’una porta», «cierti casamenti»). Ma queste tarsie
erano poi effettivamente guardate come immagini rea-
listiche della città? Il Colacio descrisse con gran cura il
coro del Santo («Aedes, templa, cum campanis turres,
fornicum fenestrarumque umbris, testudibus, surgenti-
bus item gradibus cum etiam inclinatis foribus»); ma in
quel giudizio tutto percorso sul parametro della stupe-
fazione illusiva («Elevo hic inhians supercilia, fio hic
nimia admiratione», ecc.), nulla accenna a quella pun-
tuale allusione topografica che caratterizza, quanto
meno, una delle due sole tarsie superstiti274. E, proprio
a riguardo del coro ferrarese, il duca Ercole I indicò Ber-
nardino da Lendinara come l’«intagliator [...] deputato
a fare li quadri cum li casamenti seu prospective che
vano e che hano ad andare in dicto coro»275. Venivano
dunque legati ad una generica memoria prospettica, e
non ad una specificamente locale. L’interscambiabilità
di cartoni fra Ferrara e Modena, del resto, parla chiaro.

Ma, al di là di ogni altra considerazione, un caso
almeno delle tarsie ferraresi costituisce un inequivoca-
bile e rilevante riferimento alla nuova organizzazione
monumentale della città: quella dove è riprodotto lo
scalone coperto di Pietro Benvenuti. Si tratta allora di
precisare, in queste immagini di città, il rapporto fra
momenti generici e momenti riconoscibili. La presenza
di elementi reali, in una tarsia singola come nell’intera
sequenza degli stalli, ha la funzione precipua di solleci-
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tare la verosimiglianza prospettica, di riflettere tale plau-
sibilità sul campo intero della figurazione urbanistica.
«Non si rappresenta mai lo spazio, ma le cose consuete
in date situazioni». E ancora Gombrich ricorda che «la
prospettiva crea le sue illusioni piú efficaci quando può
contare su certe inveterate attese e assunzioni da parte
dell’osservatore»276. Gli stessi elementi reali, nelle tarsie,
svolgono un ruolo di cerniera, di sigillo rispetto alle
finalità illusive, sono i cardini mnemonici della trama
prospettica. In tal senso, ma capovolto verso l’occhio di
chi guarda, ha ragione Quintavalle ad insistere sui
«punti chiave» e «determinanti» della città.

Non è dunque il caso di parlare di «veduta». La
veduta, quale maturò fra Sei e Settecento, presuppone
una mutata cognizione percettiva e fenomenica. Nasce
sulle ceneri ormai spente della prospettiva rinascimen-
tale. Potrà richiedere aggiustamenti compositivi, come
capita anche a Canaletto, ma è cosa del tutto svincola-
ta dalle vecchie ragioni di proporzionalità, sintesi, astra-
zione. Che, a farne la storia, possa tornare utile il pre-
liminare quattrocentesco della geometrizzazione dello
spazio sarà giusto, ma non fino al punto di riconoscere
in quelle macchine (per aggregare il visibile) che furono
le tavolette brunelleschiane l’effettivo atto di nascita. La
veduta è «paesaggio storicamente obbiettivo»277, tem-
poralizzato quindi, al contrario di qualsiasi «prospetti-
va» intarsiata. Con questo non si nega lo scarto profon-
do fra le opere dei Lendinara e quel notevole gruppo di
tarsie che si collega al coro di San Giovanni Evangeli-
sta a Parma. Appunto: solo verso la metà del Cinque-
cento s’incontrano tarsie libere da una formalizzazione
geometrica astrattiva, dilatate anzi in minute notazioni
descrittive.

Solo tarando gli specifici condizionamenti di cultura
figurativa, come del resto accade sempre a queste date,
sarà possibile ricavare dalle tarsie qualche dato utile
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sulle morfologie edilizie del passato. Della città rinasci-
mentale, innanzitutto, esse restituiscono riflessi ideolo-
gizzati, progetti latenti, «immagine». Non si avrà ora la
pretesa di entrare nel campo dei problemi della città
rinascimentale (neppure con richiami bibliografici). Si
potrà solo richiamare, in rapporto alle tarsie, qualche
elemento di differenziazione.

A proposito dell’armadio cremonese del Platina, ad
esempio, è stato notato che gli elementi del paesaggio cit-
tadino sono «immediate riprese dei luoghi reali della
vita collettiva, tipici della memoria [...] diversamente
dai piú chiusi luoghi medievali delle tarsie dei Lendina-
ra, resi episodici dal rapporto con la cornice illusionisti-
ca»278. Abbiamo già visto che tale contrapposizione non
vale in ordine a Lorenzo, quanto piuttosto a Cristoforo
e Bernardino da Lendinara. Occorre però sottolineare
che quelle loro prospettive urbane, non bloccate nella
memoria e trascorrenti all’occhio, equivalgono ad un’im-
magine perfettibile della città reale: non si tratta della
«città ideale» dei principi e degli ingegneri quattrocen-
teschi, ma dell’ideale visualizzazione della città esisten-
te, della sua facies medievale. La sua concretezza è per-
tanto generica, non segnata da precise emergenze: cosí
come è continuo e compatto l’organismo urbanistico
medievale quando si prescinda dai grandi connotati sim-
bolici dell’individualità municipale (palazzo pubblico,
cattedrale, ecc.). Del resto Cristoforo figurò chiese tra-
dizionalmente romaniche. Cosí come alle soglie del Cin-
quecento, nella concreta realizzazione edilizia, furono
ancora «romanici» gli architetti della via Emilia, dagli
Zaccagni al Tramello. La città anonimamente concreta,
ma razionalizzata, di Cristoforo si accosta in qualche
modo alla «coscienza cittadina», ai valori ben vivi del-
l’ideologia comunale; è assai piú vicina all’umanesimo
civile del tempo di Brunelleschi di quanto non sia, ad
esempio, la fiorentinissima prospettiva di Urbino279. Men-
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tre, nella stessa linea lendinaresca, il coro riminese di San
Marino conferma la sua eccezionalità, negando ogni pos-
sibile memoria come ogni ipotetico modello percettivo
del paesaggio edilizio; che è tema, invece, di puro for-
malismo prospettico. Occorre stare attenti, tuttavia, a
non forzare eccessivamente l’immagine della città,
medievale e modernamente razionalizzata, che è tipica di
Cristoforo da Lendinara. Non si può assimilare in fret-
ta le sue tarsie al ricordo (che so) di certe strade mode-
nesi attorno a San Pietro. C’è invece da chiedersi quan-
to abbia influito sul sostrato urbanistico medievale quel
tipo di normalizzazione ottica formulata in età prospet-
tica ed esemplificato appunto in tante tarsie padane.

Sulla scena modenese de Gl’Ingannati si poteva rico-
noscere la vecchia Ghirlandina come «il piú solenne
campanile che sia in tuta la machina mondiale» (III, 2);
mentre nei versi del Berni la Verona medievale veniva
inesorabilmente a contraddire le leggi della prospettiva
(«Appresso ha anche drento, | come hanno l’altre terre,
piazze e vie, | stalle, stufe, spedali et hosterie, || fatte in
geometrie, | da fare ad Euclide et Archimede | passar gli
architettori con uno spiede», Sonetto a messer Francesco
Sansovino, vv. 16-23). Anche le tarsie avevano contri-
buito a definire questa città dell’ideale prospettico, con-
trapposta a quella storica.

Davanti alle «città ideali» che compaiono sulle porte
di Urbino come anche al centro dei cassoni, non è il caso
di parlare di utopia. Anche l’elaborazione che del tema
della città passò attraverso tanti scritti e trattati del
Quattrocento, non è utopica280. La città ideale fu piut-
tosto il campo di altissime riflessioni tecniche: sia nel
senso del sapere meccanico degli ingegneri che in quel-
lo, altrettanto pratico, dell’astrologia. Ma non conosce
la necessitante strutturazione politica delle utopie cin-
que-seicentesche. Le città immaginate da pittori e intar-
siatori non possono neppure prefigurare in alzato l’as-
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solutezza di forme geometriche con cui s’impianterà poi
la nuovissima architettura militare: la loro giustezza pro-
porzionale è tutta in quel piano di proiezione che è la
superficie pittorica. A parte quanto verrà detto nel para-
grafo successivo, vorrei ricordare almeno due fattori
che contribuirono a fare di queste immagini dipinte ed
intarsiate la semplice allusione (per quanto in sé presti-
giosa) ad una norma architettonica ed urbanistica: il
primo si riferisce all’architettura come metafora del reg-
gimento politico; l’altro ad una percezione fortemente
pittorica degli organismi edilizi. Sono due punti che
all’inizio del Cinquecento tendono a convergere in una
specie di codice cortigiano dell’architettura281.

Il ruolo dell’architetto albertiano, su cui Garin ha
fatto osservazioni risolutive («architetto diventa […]
sinonimo di regolatore e coordinatore di tutte le attività
cittadine»; [...] l’architetto è uomo universale, o, se si
preferisce, il reggitore si fa architetto, e il politico teo-
rico dell’architettura)282 è politico naturaliter. Nella cele-
bre pagina sull’ubicazione e caratteri convenienti alla
dimora del re o a quella del tiranno, è la stessa imago
urbis, nel mutare della connessione fra luoghi e forme
edilizie, a dichiarare il tipo di governo. Sulla linea delle
istituzioni cittadino-repubblicane, l’immagine politica
dell’architetto (che in Alberti è piú che una metafora,
se l’uomo è costruttore per natura) si esemplificherà
fino a Donato Giannotti283. Ma è in rapporto al «signo-
re» che essa acquista particolare concretezza. In una
pagina del Cortegiano, poco dopo un accostamento anco-
ra metaforico («deve il principe non solamente esser
bono, ma ancor far boni gli altri; come quel squadro che
adoprano gli architetti, che non solamente in sé è drit-
to è giusto, ma ancor indrizza e fa giuste tutte le cose a
che viene accostato»), si riconosce nella pratica del
«murare» un aspetto caratteristico del principe ideale (è
questo l’oggetto della discussione).
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Cercherei ancor d’indurlo a far magni edifici, e per
onor vivendo e per dar di sé memoria ai posteri; come fece
il duca Federico in questo nobil palazzo, ed or fa papa lulio
nel tempio di san Pietro, e quella strada che va da Palaz-
zo al diporto di Belvedere e molti altri edifici, come facea-
no ancora gli antichi Romani [...]. Cosí ancor fece Ales-
sandro Magno [...]284.

Entro questa cornice attende di essere considerata a
fondo, in maniera sistematica e comparata, la figura del
principe consigliere dell’architetto, mediatamente o piú
direttamente responsabile del «murare», e, in alcuni
casi accertati, vero e proprio dilettante di architettura.
In tal senso si precisa anche il richiamo del Castiglione
a Federico da Montefeltro. Vicino al quale, lasciando i
casi cronologici distanti di Cosimo il Vecchio e di Vespa-
siano Gonzaga, vengono subito a mente Lorenzo il
Magnifico ed Ercole I d’Este («Sua Signoria molto se
deleta de fabricare e fare disegni»)285. Attorno a questo
ruolo personale, simbolico e politico si chiariscono i pro-
grammi urbanistici partecipati e finalizzati da un milieu
cortigiano286. La figura del principe-costruttore si asso-
cia dunque in un noto saggio di Francastel ad uno dei
tratti originali della cultura architettonica del Quattro-
cento, quello che ci consente di leggerne le estensioni
progettuali in tanti dipinti e fondali di affresco:

La projection des villes futures apparaît ainsi, pendant
tout le Quattrocento, comme une de tâches du fondateur
de principat. [...] La société dirigeante vit dans un monde
«à construire», différent du monde réel qui l’entoure, et
elle demande aux peintres d’anticiper sur les architettes287.

Ridotta in termini causali, tale anticipazione riesce
unilaterale; ma l’incontro fra architettura e pittura (in
senso lato) individua un aspetto originale del periodo fra
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la fine del Quattro e il primo Cinquecento: ossia il costi-
tuirsi della spazialità architettonica (nell’«esterno» della
piazza di Pienza come, ad esempio, nell’«interno» della
cripta orvietana di San Domenico) in funzione di una
soggettività prospettica preordinata, intensissima e con-
templante. Lo spazio si blocca dolcemente come se fosse
l’icona di se stesso, «l’architettura diventa immagine
visiva, prima che “costruzione”; sempre piú riducibile
quindi ai termini di pittura e scultura»288. Esiste dunque
una linea di sviluppo architettonico che va spontanea-
mente incontro alla pittura, alla tarsia, come poi alla
scena.

Nel coro di Piacenza come in quello di San Giovan-
ni Evangelista a Parma, la figurazione piana è una veri-
fica della dimensione monumentalmente oggettuale del-
l’architettura postbramantesca e del suo librarsi assolu-
to nello spazio prospettico. Modello percettivo e memo-
ria esemplare s’incontrano: come per il Giovanni da
Verona del momento centro-italiano, il ricordo degli
edifici antichi di Roma viene tradotto in quella stessa
forma di oggetto edilizio, piú che di simbolo289. Con Raf-
faele da Brescia tale oggetto si ferma ancora piú inten-
sivamente in immagine, nell’ipotesi estrema di archi-
tettura che sia immobile contenuto prospettico. Dietro
a queste varie figure di architettura, piú o meno a distan-
za, si riconoscono gli effetti della svolta bramantesca. Di
queste tarsie si sarà poi dato, probabilmente, un giudi-
zio non troppo differente da quello che toccherà nel Sei-
cento a Bramante. Mentre un architetto come l’urbina-
te Muzio Oddi, sarà pronto a ricordare Santa Maria
delle Grazie «tutta chiara e luminosa», apprezzando le
qualità pittoriche delle sue fabbriche («poiché non stu-
dia in altro che in farle piú allegre e vaghe che sarà pos-
sibile, con stucchi, pitture, oro e cose simili»); proprio
in Lombardia si riterrà che «per quei tempi Bramante
fu celebre, ma fu pittore architetto»290.
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2. L’esperienza dello spettacolo.

Torniamo per un attimo alle modeste tarsie di Guido
di Filippo da Seravallino: i luoghi di Pisa, puntualmen-
te indicati nei pagamenti, campeggiano oltre grandi
archi, in sé poco consistenti, ma cosí dilatati visiva-
mente da ripresentare in forma inconsueta quanto anco-
ra oggi si associa immediatamente ad una memoria abi-
tudinaria di quegli spazi urbani. Negli stessi anni, nel
coro di Cremona, il Platina impianta con maggior ric-
chezza descrittiva proprio le incorniciature che corri-
spondono a temi prospettici «deboli», come le scene di
campagna. Con Giovanni da Verona, poi, questi arconi
acquistano sempre maggiore connotazione architettoni-
ca proprio in rapporto alle immagini di città, mettendosi
cosí in bilico fra la percezione cosciente e i contenuti
rappresentativi della tarsia.

Questi elementi d’inquadramento (ben piú che la
semplice «finestra illusoria») svolgono la stessa funzio-
ne di mise en scène cerimoniale degli archi trionfali, degli
apparati effimeri che venivano innalzati specialmente in
occasione degli ingressi solenni. Prescindendo dalla loro
piú complessa articolazione formale e dai programmi
allegorici di cui diventavano supporto, neppure questi
archi trionfali costituivano oggetti autosufficienti. Essi
attivavano nello spazio urbano un dinamismo percetti-
vo piacevolmente condizionato, ne riorganizzavano la
trama attraverso nuovi canali prospettici, in una fun-
zione unitaria di evidenziamento inusuale e d’immagi-
noso spaesamento. Anche nelle tarsie napoletane di Gio-
vanni Francesco d’Arezzo, ad esempio, l’arco figurato
all’interno della tarsia stabilisce con la finestra prospet-
tica quello stesso traguardo assiale che è tipico di que-
sti apparati291.

Si batte dunque una strada del tutto diversa da quel-
la lendinaresca; non si tratta di una dialettica raziona-
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lizzatrice con i luoghi familiari della percezione spazia-
le. Lungo la linea della spettacolarità urbana è invece
possibile ricordare altri temi prediletti dagli intarsiato-
ri cinquecenteschi: le logge aeree, i cortili, tutto quan-
to (come le scacchiere che pavimentano le piazze) va
verso una caratterizzazione «cerimoniale» della città. Il
nuovo filone iconografico della tarsia va confrontato
infatti con questa nozione di festa piú vasta e storica-
mente certa. La scena prospettica all’italiana non sarà
che un aspetto di questa piú larga capacità di scambio
ed integrazione fra l’immagine della città e la festa292.
Non si tratta dunque di stabilire trapassi causali con la
tarsia.

Piú di una volta, infatti, le tarsie sono state messe in
rapporto con la nuova scena prospettica rinascimenta-
le293. È bene aver presenti, a tale proposito, le avvertenze
di Chastel contro la tentazione di trovare riflessi o fina-
lità teatrali in qualsiasi dipinto quattro-cinquecentesco
a carattere spiccatamente o esclusivamente architetto-
nico; e, piú in particolare, gli argomenti avanzati con-
tro la proposta (fatta da Krautheimer) di riconoscere nei
notissimi pannelli prospettici di Baltimora ed Urbino l’e-
sumazione umanistica della scena «tragica» e della scena
«comica» di Vitruvio. Essi hanno invece la stessa fun-
zione decorativa che è propria delle tarsie prospettiche
sia in tanti cori, sacrestie, studioli, che in «lettucci» e
«spalliere» (cui erano destinati con ogni probabilità quei
dipinti)294. Mentre queste immagini di città trovano una
facile ambientazione fra i materiali della storia figurati-
va tardo-quattrocentesca, sta il fatto che, per la storio-
grafia teatrale, di scena prospettica non è corretto par-
lare prima del secondo decennio del Cinquecento; nep-
pure nel 1508, quando con la rappresentazione ferrare-
se della Cassaria ariostesca e con Pellegrino da San
Daniele si vorrebbe far «partire la cronaca ufficiale della
scenografia prospettica all’italiana»295.
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Non si tratta d’invertire la marcia, schematizzando
l’impostazione di un libro straordinariamente ricco ed
intelligente come quello che Kernodle dedicò alla traiet-
toria From Art to Theatre. Vale invece la pena di entra-
re intimamente nelle ragioni di quella catena lessicale
che, distendendosi fino a poco oltre la metà del Cin-
quecento, connette le «prospettive» (nel senso consue-
to di tarsie) alla «prospettiva o vero scena a una com-
media»296, fino all’equivoco fatalmente necessario con la
vitruviana scaenographia297. Non si tratta allora d’insi-
stere sulla persistenza di determinati schemi figurativi,
quanto sulla maturazione consapevole, codificante, di
un’attitudine contemplativa, centrata su un’immagine
«cortigiana» della città.

In questo senso può riuscire equivoco il paradosso
cronologico rilevato da Kernodle, quando nota che si
dovrà attendere fino all’inizio del Cinquecento per
veder realizzate scene con quelle stesse strade e case in
prospettiva che sono già diffuse in tanta pittura del
Quattrocento298. È questione del tutto simile a quella del
sostanziale «ritardo» della tarsia rispetto alle prime
applicazioni prospettiche; solo l’intervallo temporale è
cresciuto. Ancora una volta è alla fase della ricezione
figurativa che occorre riferirsi. Non si può guardare sol-
tanto alle capacità operative degli artisti, alla messa a
punto, nelle botteghe, di un formidabile strumento di
organizzazione visiva. Se poi questo strumento costituí
il piú solido ponte di transito verso la condizione «libe-
rale» dell’artista, non fu per uno spostamento di campo
nel sistema sublime delle dottrine, ma per la crescente
concretezza sociale di un consumo figurativo d’élite. E
pertanto solo in ordine alla peculiarità delle attese e
delle competenze figurative maturate nello scorcio del
Quattrocento e nella stagione del classicismo si giustifi-
ca l’apparire della nuova scena prospettica. Non si sten-
ta a comprendere le ragioni per cui le testimonianze
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contemporanee non consentono d’immaginarne l’av-
vento nei termini cronologicamente progressivi della
scoperta di una legge fisica. È naturale che essa sfugga
ad un’esatta determinazione di tempi; come «è signifi-
cativo che un portavoce degli spettatori», assistendo
alla Cassaria ferrarese del 1508, «apprezzi particolar-
mente la parte visiva della commedia»299. «Il discoprir-
si lo apparato di una scena», per usare le parole del Ser-
lio, verrà «riconosciuto fra l’altre cose fatte per mano de
gli uomini che si possono riguardare con gran conten-
tezza d’occhio e satisfation d’animo»300. Ho messo in
corsivo fra: infatti la scena non è una componente del
tutto risolta nella circolarità dell’accadimento teatrale,
ma un momento articolato, da apprezzare secondo abi-
tudini già assestate nella piú coltivata consuetudine del-
l’arte301.

A tale consuetudine le tarsie avevano dato un con-
tributo molto esteso e specifico. Non tanto come anti-
cipazione o causa della scena prospettica; ma nell’oriz-
zonte evolutivo di una convenzione culturale del guar-
dare, capace di autoriflettersi nello spessore delle pro-
prie sicurezze intellettuali e di stabilire un codice, quasi,
del comportamento visivo. L’edonizzazione manieristi-
ca della vista indicata da Serlio (la gran contentezza d’oc-
chio) non contraddice il piacevole controllo intellettua-
le che l’inganno prospettico suggerí al maggior Casti-
glione, o lo stupore vittorioso sull’affaticarsi dell’occhio
che il cavaliere Sabba riconoscerà nei commessi di fra
Damiano. Se dunque si crede di reintegrare l’esperien-
za visiva di chi si trovò davanti alla nuova scena cin-
quecentesca rifacendosi monoliticamente al sistema pro-
spettico rivelato da Brunelleschi, anche il ruolo delle tar-
sie finirà per dissolversi nel generico o nello scontato.
Non sarà comunque il caso di puntare l’attenzione sui
modelli lendinareschi, cosí vincolati alla dinamica e alla
serialità percettiva. L’occhio destinato alla meraviglia
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della scena prospettica fu educato, piuttosto, da quel
tipo di tarsia che va piú spontaneamente in direzione di
una pittoricità dell’architettura. Nel trapasso dall’arte al
teatro il punto risolutivo è questo. È vero che la pro-
spettiva è sistema proporzionale; ma non è facile pre-
scindere dall’entità materiale dell’oggetto figurativo. Il
piú diretto tramite con la scena all’italiana non sarà allo-
ra la minima «finestra» della pittura o della tarsia, ma
una prospettiva a scala naturale, che traduca la misura
dei corpi e degli spazi in immagine. Detto concreta-
mente, questo tramite è Bramante.

Solo seguendo l’opportuna curva di fatti e di tempi
si possono rintracciare elementi utili ad un diretto con-
fronto fra tarsia e spettacolo. In effetti, se ricomincia-
mo a leggere quella pagina del Serlio ricordata in pre-
cedenza, riconosceremo un ideale prospettico che, certo,
non potrà essere quello pierfrancescano, ma non corri-
sponde neppure piú alla regola classicista di Bramante.
L’«arte della prospettiva» rivela

superbi palazzi, amplissimi templii, diversi casamenti, e da
presso e di lontano spaziose piazze ornate di varii edificii,
drittissime e lunghe strade incrociate da altre vie, archi
trionfali, altissime colonne, piramide, obelischi e mille
altre cose belle, ornate d’infiniti lumi, grandi, mezzani e
piccoli, secondo che l’arte lo comporta, li quali sono cosí
artificiosamente ordinati, che rappresentano tante gioie
lucidissime, come saria diamanti, rubini, zafiri, smeraldi e
cose simili302.

La costruzione prospettica è la regola dell’artificio, il
sistema d’incastonatura di una realtà frantumata, che il
prisma ottico restituisce per particelle preziose. Non
siamo dunque lontani da quella linea d’intarsiatori che
ha il suo campione in fra Damiano da Bergamo.

Anche nella sua fase piú inoltrata, la tematica pro-
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spettica delle tarsie non consente di riconoscere influen-
ze dirette, di specie positiva, che derivino dalla visua-
lizzazione scenica. L’unica tarsia di chiara ascendenza
teatrale è quella bergamasca dove la storia di David e
Golia è iterata secondo la molteplicità topologica della
scena medievale. Solo due momenti isolati del sistema
prospettico della scena trovano riscontri espliciti nella
storia della tarsia: uno potrebbe suggerire anche l’even-
tualità di un effettivo incrocio di esperienze; l’altro
costituisce il piú specifico contributo della tarsia nel
trapasso dell’organizzazione visiva dall’arte al teatro.

Il primo punto riguarda un elemento che sembrereb-
be essere stato introdotto nelle tarsie da Giovanni da
Verona, a Napoli: una breve e piccola scala che mette in
comunicazione la base in primissimo piano con il
«palco» su cui è appoggiata la prospettiva. Ritroviamo
tali gradini, impiegati nella medesima accezione illusiva
e mediatrice di spazi, nelle tarsie bolognesi di fra Raffaele
da Brescia. In forma appena diversa, vennero aggiunti da
fra Damiano in un cartone portato da Bergamo, replica-
to nel dossale del presbiterio. I tempi oscillano dunque
abbastanza comodamente prima e dopo quel 1520 che è
segnato su un pannello di Casa Strozzi, considerato spes-
so come modello scenico, e dove appunto figura una
scala di questo tipo. La presenza, vera o illusiva, di tale
elemento è tema ancora abbastanza complesso per la sto-
riografia dello spettacolo; ma rimane una delle cerniere
su cui si snodò l’articolazione fra lo spazio dell’osserva-
tore e quello della scena. Non è escluso, a tali date, che
possano essere intercorsi scambi fra i due ambiti di com-
petenza prospettica. Ma il fondamento scenico-propor-
zionale di questa struttura di raccordo rimangono le solu-
zioni che, sul modello classico, erano state trovate da
Bramante per il Cortile del Belvedere: che, nella storia
dell’evoluzione dallo spazio architettonico alla scena pro-
spettica, è il vero anello capitale303.
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L’altro elemento scenico che può essere utilmente
considerato in rapporto alla figurazione lignaria è l’arco
di proscenio. La sua genesi presenta, certo, specifiche
complessità filologiche e strutturali, ma la sua funzione
mediana fra i due poli dello spazio teatrale può essere ben
sintetizzata con le parole di Klein e Zerner: «l’arco
accentua, ma nello stesso tempo neutralizza, la profon-
dità, ritrasformandola in immagine»304. Kernodle ha
dedicato un capitolo intero ai molti precedenti figurati-
vi di tale momento scenico. Ma se c’è un ambito artisti-
co in cui la sua funzione divenne costante strutturale, è
la tarsia; specie quando, con fra Giovanni da Verona, allo
stacco ottico dell’arcata figurata in piano, venne di nuovo
a correlarsi l’aggetto dell’opera d’intaglio.

3. Temi d’illusione e di armonia.

Matteo Colacio definí il suo stupore davanti al coro
padovano del Lendinara attraverso il meno imprevedi-
bile dei topoi: «non possum credere ficta esse; accedo
propius, duco per omnia manum». Subito dopo, «in-
tuens diligentissime omnia», cominciò a descriverne i
soggetti dai libri: «ut a re magis nota quottidieque inci-
piam»305. Due condizioni, in particolare, sorreggono le
possibilità illusive della tarsia prospettica. La prima
(richiamata dalle parole di Colacio messe in corsivo) è
che si rappresentino oggetti pertinenti al contesto spa-
ziale, cose consuete, ossia esattamente quanto ci si aspet-
ta di trovare in quel determinato luogo. La seconda è
che vengano mostrati mobili ed oggetti di legno, in
modo da suggerire l’ambigua coincidenza fra «cosa signi-
ficata e materia significante»306. A proposito delle imma-
gini di città, ci si è già riferiti a questa prima condizio-
ne, o a qualcosa di assai vicino. Integrandosi alla fun-
zione tautologica del legno, essa caratterizza soprattut-
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to quei soggetti per cui si usa riconoscere nella tarsia un
capitolo essenziale nella preistoria della moderna natu-
ra morta307.

Nel tracciare una linea troppo dritta verso la natura
morta del Seicento, c’è il rischio di dimenticare la seria-
lità e il radicamento spaziale che definirono le tarsie
quattro-cinquecentesche; di fare la storia non dei manu-
fatti ma delle loro riproduzioni fotografiche. Ancora
piú che sulle tipologie compositive e sui repertori sim-
bolici, il discorso andrebbe legato all’eredità storica di
quello «strutturarsi matematico dello sguardo»308, cui i
maestri di legname avevano dato un contributo massic-
cio. Per quanto qui preme, basta non perdere di vista
che quelle figurazioni di oggetti liturgici, musicali, scien-
tifici, e cosí via, erano parte di una concatenazione deco-
rativa. A parlare di decorazione, c’è sempre la paura di
suggerire un abbassamento di rango; ma non è cosí. La
destinazione decorativa spiega invece l’apparizione di
quei temi, cosí precocemente matura, nelle prime tarsie
fiorentine; come la loro viscosità successiva. La «natu-
ra morta» degli intarsiatori non presupponeva necessa-
riamente i modelli dell’Antichità, ma si venne a trova-
re sul medesimo asse di funzionalità visiva, occupò luo-
ghi ed altezze d’occhio tali da giustificare immagini
ingannevoli, virtualmente coerenti con lo spazio reale309.
La questione va dunque impostata partendo dalla coin-
cidenza fra ambiente architettonico e nuova decorazio-
ne giottesca. Già nel Trecento le fasce inferiori delle
pareti decorate (quelle piú diminuite o alterate nei tempi
successivi) furono dipinte a finti marmi, con rilievi fit-
tizi, panche; poi, con nicchie ingombre di oggetti litur-
gici. Perfino una figura come il diacono intarsiato a Pisa
da Cristoforo da Lendinara deve avere avuto un ruolo
non troppo diverso da quello che tocca ad un simile assi-
stente liturgico nella cappellina di Palazzo Trinci a Foli-
gno, nello zoccolo presso l’altare.
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Il ruolo decorativo delle tarsie non comporta una
subalternanza rispetto alla pittura di storia, ma una dif-
ferenziazione percettiva. Colacio non si limitò ad osser-
vare che i libri intarsiati apparivano «veris veriores».
Apprezzò anche la «varietas» della loro disposizione; e
fu colpito dall’«incomposito ordine» delle candele. L’il-
lusione prospettica non fa che confermare la regolarità
concettuale delle forme geometriche: «lignea vascula in
plana superficie rotunda sphericaque forma videris».
Ogni nostra considerazione iconografica non può pre-
scindere da questa estetica matematica, dall’immagine
fisica di una regola proporzionale, numericamente intel-
ligibile. Non è soltanto un’esigenza illusiva a determi-
nare la stabilità tematica delle tarsie. Essa corrisponde
anche alla semplicità geometrica, ad uno sguardo quan-
to piú possibile predeterminato. La presenza degli ogget-
ti consueti, riproposti entro la struttura proporzionale
della prospettiva, fuori dalle incerte misure del raccon-
to, risponde all’oggettiva destinazione dei luoghi della
riflessione, del silenzio. La figura decorativa è allora
l’immagine che riflette soltanto se stessa, in maniera
immediata ed assoluta, nell’evidenza intellettuale dei
rapporti matematici.

Si è tornati su un punto essenziale, già toccato alla
fine del primo capitolo: i luoghi chiesastici piú riserva-
ti (il coro, la sacrestia) si accostano all’ideale umanisti-
co dello studiolo; forse contribuiscono anche a definir-
lo, se si considera il registro documentario della tarsia.
Nel coro padovano, l’umanista Colacio ritrovava ogget-
ti familiari. Ma poi accade che nei cori siano intarsiati
oggetti privi di ogni connessione liturgica, tipici, inve-
ce, delle raccolte umanistiche, del collezionismo di corte,
dei luoghi di studio in cui vennero dipinti, nel Quat-
trocento, tanti san Gerolamo. Si tratta di sfere armilla-
ri, orologi, macchine, strumenti musicali che, per la loro
ridotta sonorità, non potevano avere impiego in chiesa.
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Furono anche messi a tarsia quei fiori la cui immagine
fu altissima prerogativa delle corti (Borso d’Este allivellò
una casa al Maccagnino in cambio, una volta all’anno,
di un fiore dipinto)310. L’inerzia tematica spiega solo
fino ad un certo punto l’apparizione nei cori, fuori di
ogni motivo contestuale e senza apparente ragione sim-
bolica, di una scacchiera da gioco. Oggetti di cosí evi-
dente determinazione prospettica vanno considerati alla
luce di un’estetica del numero e della proporzione.
L’«illusionismo» non è la ragione prevalente delle tar-
sie; tantomeno la curva di ascesa. È anzi cosa del tut-
to diversa dal trompe-l’œil barocco o sensista: ingan-
no degli occhi, simbolicità delle cose, armonia mate-
matica, sono circolarmente connessi e sottoposti ad un
astratto soggetto intellettuale.

Ciò non significa che si debba rinunciare a ricono-
scere un’iconografia delle tarsie311. Il puro formalismo
prospettico coincide, invece, con una simbolicità tota-
lizzante. È chiaro che nello stato di alterazione o dimi-
nuzione materiale di tanti complessi non sarà facile cir-
coscrivere programmi iconografici definiti312. Ma altro è
il discorso se si considerano le ragioni di un’iconografia
«fredda», non generica, ma sostanzialmente stabile e
compatta per predeterminazione strutturale. Tanto piú
in questo senso, non interessa il valore degli oggetti sin-
goli, ma la loro reciprocità.

I libri intarsiati illusivamente sono per se stessi una
presenza significante. Come in una biblioteca vera, i
libri si allineano con lo stesso significato dei ritratti
degli uomini illustri: exempla, oltre che strumenti intel-
lettuali. Libri ed armi non si contraddicono dunque
negli studioli di Urbino e di Gubbio, non si riferiscono
a incomunicanti sfere della volontà morale, ma ad un
unico, altissimo e consapevole, destino mondano. Anco-
ra Sabba Castiglione metterà al centro della sua mappa
collezionistica questa coppia privilegiata:
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Se per aventura voi mi domandarete quali ornamenti
piú di tutti li altri desiderarei in casa mia, vi risponderò
senza molto pensarci «Armi e libri»313.

Il senso iconografico delle tarsie monfeltrine non è
dunque diverso da quello che in genere presiede alla
strutturazione simbolica delle raccolte. In queste pre-
varrà l’oggettualità evocativa, l’emozione laica davanti
alle reliquie del passato. Gli oggetti intarsiati richiama-
no in maniera diretta e circolare lo speculum conosciti-
vo, morale del principe umanista. L’indicazione dell’ar-
te della guerra all’interno dello studiolo può rimandare
a quella Machinatio che fu distribuita in settantadue
bassorilievi all’esterno del palazzo di Urbino. La mac-
china, nella tradizione vitruviana, è come un edificio.
Anche piú esplicitamente, dunque, le macchine belliche
suggeriscono l’immagine del principe come supremo
regolatore.

«La meccanica è il paradiso delle scienzie matemati-
che, perché con quelle si viene al frutto matematico»314.
Le parole famose di Leonardo possono aiutarci a capire
perché tanti oggetti meccanici siano stati intarsiati non
solo nello studiolo di un principe (è nota la diffusione
d’interessi per la meccanica e la matematica nelle corti
quattrocentesche), ma anche nei cori monastici. Libri e
strumenti meccanici, per l’Alberti, erano i piú naturali
ornamenti delle biblioteche315. Quadranti solari, astro-
labi, sfere armillari figuravano negli studioli, veri o figu-
rati, come strumenti del sapere, ma specialmente come
metafora dell’ordine cosmico, come segni dell’harmonia
mundi. Quando si tratta di enumerare gli strumenti della
matematica, Sabba Castiglione si riferisce immediata-
mente a «spere solide, palli et astrolabii e specchi»316. La
scienza visualizzata nelle tarsie con questi oggetti è dun-
que quella pitagorica, platonica, mistica.

Con naturalissima continuità di significati si può allo-
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ra ricordare che gli strumenti musicali furono figura-
zione tipica dei maestri di prospettiva. Può ancora ser-
vire un passo del Castiglione, dove, sempre a proposito
di «camere» e «studi», si ricorda che

alcun le adorna d’instrumenti musici, come organi, clao-
cimbali, monocordi, salteri, arpe, dolcimele, baldose et
altri simili, e chi di liuti, viole, violoni, lire, flauti, cornetti,
tibie, cornamuse, dianoni, tromboni et altri tali; i quali
ornamenti io certo commendo assai, perché questi tali
instrumenti dilettano molto all’orecchie e ricreano molto
gli animi, i quali, come diceva Platone, si ricordano del-
l’armonia, la quali nasce dali moti delli circoli celesti; anco-
ra piacciono assai all’occhio [...]317.

In ordine ad una concezione che sta al centro dell’e-
stetica e della scienza rinascimentali, queste parole
potranno forse sembrare un po’ troppo blande, nella loro
convenzionale certezza. Attestano bene, tuttavia, come
la sola presenza fisica degli strumenti potesse suggerire
l’idea di una musica astratta, ma capace d’innestare gli
affetti individuali nell’ordine del cosmo. Non occorre
ora stare a ricordare come essa fosse una cosa sola con
i quadri platonici della scienza rinascimentale, o ram-
mentarne gli sviluppi ermetici. Gli strumenti, come gli
uccelli in gabbia (espressione della musica naturale)318,
hanno nelle tarsie lo stesso senso dei compassi o degli
astrolabi: simboli dell’armonia cosmica e delle sue com-
mensurabili relazioni.

L’esattezza con cui gli intarsiatori riprodussero gli
strumenti ha ovviamente colpito gli storici della cultu-
ra musicale319. Ma è chiaro che tale esattezza non va
separata dal potenziale simbolico di tali oggetti: nel
senso stesso che guidò la lunga ed attenta nomenclatu-
ra del Castiglione. Il liuto, ad esempio, non sarà solo il
luogo comune delle esercitazioni prospettiche, come nel-

Massimo Ferretti - I maestri della prospettiva

Storia dell’arte Einaudi 137



l’illustrazione di Dürer. Nell’immagine prospettica dello
strumento coincidono due diverse definizioni di armo-
nia. Il liuto sarà una delle minime tracce «realisti-
che» nelle vignette con cui Giordano Bruno volle deco-
rare (personalmente, a detta dell’editore) gli Articuli
adversus mathematicos: dove si rivendicava l’assolutezza
di una mathesis decisamente orientata in senso mistico320.

Il riferimento è estremo, potrebbe accentuare la som-
marietà di questi richiami; ma serve a tornare al momen-
to della crisi storica della tarsia. Perché, dopo aver accu-
mulato un’iconografia cosí compatta e specifica, essa
non si sviluppò fino all’età di Campanella, quando l’i-
deale dello studiolo si ritrasformò utopicamente a scala
urbana, nel programma decorativo delle mura che richiu-
devano la Città del Sole? Perché l’iconografia prospet-
tica non accompagnò l’intero corso della fede platonica,
compresa quella di Keplero (che è indubbia, per quan-
to sia stata ammessa «spesso a malincuore»321)? A parte
ogni altra ovvia considerazione storico-sociale o figura-
tiva, vedremo nel prossimo paragrafo come quell’icono-
grafia e questa tecnica avessero espresso una condizio-
ne di equilibrio con una componente «archimedea» che,
fra Cinque e Seicento, non era piú immaginabile. Ma
non sarà male avere a mente che la terza legge di Keple-
ro fu impostata, di fatto, sui cinque corpi regolari della
tradizione platonica322. In questa tradizione si riconosce
anche l’icosaedro intarsiato dai Mola a Venezia, o il
poliedro semiregolare, a settantadue facce e «vacuo»,
che per il tramite della divulgazione pacioliana e leo-
nardesca passò nei pannelli di Giovanni da Verona.

Certo, nel corso del Rinascimento, l’attenzione si
sposta sempre piú dalla teoria musicale alla pratica. La
diffusione a stampa della notazione scritta esprime
emblematicamente questo trapasso. I referenti sociali
della pratica musicale corrispondono, idealmente, ai cori
e agli studioli, alle grandi chiese e alle corti. Il fatto che
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nelle tarsie siano figurate pagine di scrittura musicale323,
significa qualcosa in piú di un semplice tour de force arti-
gianale. Il medium densissimo opera una sorta d’iconiz-
zazione dei valori musicali, fissa nella forma del visibi-
le il carattere nel tempo transitorio dei suoni. È un pro-
blema su cui, paragonando le arti, si era trovato a riflet-
tere anche Leonardo, il musico Leonardo.

Ma, attraverso la figura retorica della corda rotta, gli
strumenti musicali diventano anche i simboli della
morte. Come i teschi o i roditori (che compaiono ad
Urbino e a Venezia). Come gli strumenti di misura del
tempo: clessidre e orologi. È noto che essi non con-
traddicono la nuova coscienza laica del Rinascimento.
Ne sono anzi un segno originale (e come tali figurano
nello studiolo di Urbino). Ma essi si affollano soprat-
tutto nelle tarsie olivetane, decisamente contrapposti ai
segni della gloria terrena (come nei pannelli parigini di
fra Vincenzo delle Vacche); gravitano dunque in una
situazione ormai cinquecentesca, piú vicina al lessico
della «vanitas» barocca324. Nei cori si manifesta allora un
nuovo spirito religioso. In quello della Certosa di Bolo-
gna entra in crisi l’assolutezza visiva della tradizione
prospettica: s’inseriscono scritte come responsoria agli
oggetti raffigurati (per l’orologio, ad esempio: Hora est
de summo sorgere). L’ironia evangelica, «erasmiana»,
delle scritte inserite nel coro di Todi prima del fatale
1530 riuscí cosí imbarazzante per la coscienza postri-
dentina da farle ritenere «tanquam scandalosa et quo-
dam modo derisoria». Pertanto furono cancellate325.

4. Icone meccaniche.

In apertura della Summa de Arithmetica Geometria
Proportioni et Proportionalità (è il caso di ricordarne il
titolo per intero), Luca Pacioli richiamò distintamente
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i diversi ambiti operativi che si fondano sulla matema-
tica. Elencò dunque, nell’ordine: l’astrologia, l’archi-
tettura, la prospettiva, la musica, la cosmografia, le «arti
tutte meccaniche» (a proposito delle quali corre il ricor-
do delle tarsie urbinati), «l’arte negoziatoria della mer-
canzia (in cui oggi Baxandall ha riconosciuto una ragio-
ne essenziale dell’«occhio del Quattrocento»), quella
militare, «tutte le altre arti liberali»326. Subito prima
aveva parlato dell’«immensa dolcezza e grandissima uti-
lità che nelle scienze e discipline matematiche si conse-
gue». Il paragrafo che precede avrebbe quindi potuto
intitolarsi all’immensa dolcezza, questo alla grandissima
utilità. Volendo fissare un quadro virtuale dei rapporti
fra le «due culture», Giulio Preti osservò con sempli-
cissima efficacia che «in una civiltà prevalentemente
letteraria come quella del Rinascimento», la scienza era
destinata ad oscillare «fra atteggiamenti iperutilitaristi-
ci», da una parte, e «purezza formale, teoretica», dal-
l’altra327. Ma in tale oscillazione fra dolcezza e utilità, non
ci sono fratture necessarie. Né fu senza portata, per lo
sviluppo delle tecniche, questa calamitazione verso
campi astrattivi.

Gli strumenti musicali e scientifici vennero rappre-
sentati dai maestri di legname con una puntualità che
molto spesso oltrepassa le ragioni dell’allusione simbo-
lica o della figura geometrica. Per le figurazioni mecca-
niche, le tarsie sono un campo eccezionalmente fecon-
do, non sfruttato a sufficienza negli studi. Non c’è da
stupirsi: la prospettiva fu lo «spirito nuovo» che gli
ingegneri italiani del Rinascimento portarono nel sape-
re tecnico della tradizione328. «Illusionismo» e significa-
to morale non possono riassorbire del tutto il senso di
eccezionalità materiale degli strumenti che compaiono
nelle tarsie. Alcune di esse raffigurano gli aspetti piú
avanzati della tecnologia del tempo. Uno di questi, per
quanto sia eccezionale nella tarsia, è il mulino. Di muli-
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ni si trovò a far cenno anche Vasari. Il fiorentino Chi-
menti Camicia andò «su per il Danubio a dar disegni di
mulina», seguendo lo stesso itinerario della diffusione
europea della tarsia prospettica329. Leonardo «fece dise-
gni di mulini, gualchiere, ed ordigni che potessero anda-
re per forza d’acqua». Ma il modo brusco con cui lo sto-
rico gira subito la frase («e perché la professione sua
volle che fusse la pittura») la dice lunga sulle radici lon-
tane per cui gli storici dell’arte si trovano di frequente
«impreparati» davanti a Leonardo e ai problemi che
traversano la sua opera330. Si torna insomma al proble-
ma dell’identità culturale dei maestri di prospettiva, alla
realtà di testimonianze che esprimono unitariamente
cognizioni ingegneristiche e figurative. Lo svegliatoio
monastico di Urbino mostra un’intelligenza interna della
struttura meccanica. Il maestro di tarsia avrebbe potu-
to esserne, nella realtà, il costruttore stesso. È appena
il caso di ricordare, specie dopo le aggiunte portate dalla
scoperta dei Codici di Madrid, le ricerche di Leonardo
sulla misurazione meccanica del tempo. O che Brunel-
leschi costruí «alcuno oriolo e destatoio, dove sono varie
e diverse generazioni di mole e da varie moltitudini
d’ingegni multipricate». A conferma di quel ruolo esem-
plare che l’orologio ha per tutta la pratica costruttiva del
Quattro e Cinquecento, esse «gli dettero grandissimo
aiuto al potere immaginare diverse macchine e da por-
tare e da levare e da tirare»331.

Nessun dubbio, quindi, che l’esattezza rappresenta-
tiva di un meccanismo come quello di Urbino non rien-
trasse nel campo di esperienza di Giuliano da Maiano,
come di tanti altri maestri di legname, o ingegneri. Ma
essa non sarebbe mai giunta a definirsi nelle tarsie se a
quello stesso ordine di esattezza non fossero stati inte-
ressati anche i destinatari. Nelle parole del Pacioli (che
ritorneranno poi puntualmente nella dedica del Divina
proportione: «cum in his disciplinis quas Graeci Mathe-
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maticas appellant non minus utilitati quam voluptatis
insit»), sono già chiarite a sufficienza le ragioni per cui
una meccanica cosí intesa non è soltanto all’origine
materiale delle tarsie, ma vi si riflette con tanta consa-
pevolezza da contribuire alla loro strutturazione icono-
grafica.

In questo senso, non è opportuno contrapporre il
mondo delle «botteghe» (caro a Leonardo Olschki,
Edgar Zilsel, Paolo Rossi) a quello delle corti e dei con-
venti, ossia ai luoghi tipici degli studioli e dei cori intar-
siati. Quel modello di macchina, di fabbrica, che è il
mulino era legato tradizionalmente al mondo monasti-
co, ai benedettino in particolare: sia come patrimonio
tecnologico che come concreto cespite economico332. Un
mulino come quello intarsiato a Piacenza potrebbe non
essere riuscito troppo generico in una topografia nota ai
benedettini di San Sisto (anche se è evidentemente lega-
to, per riflesso o comune modello, all’illustrazione che
compare a c. clxxv del Vitruvio di Cesariano, stampa-
to nel 1521). La misura del tempo, gli svegliatoi sono
necessari alla vita monastica. Nel lessico conventuale
horologium è parola che copre varie specificazioni mate-
riali della misura del tempo333. Nei cori (come negli stu-
dioli), non si batte certo il «tempo del mercante». Con
l’astrolabio e la sfera armillare, l’orologio richiama, piut-
tosto, la scansione astronomica del tempo. È dunque il
segno della saggezza, di un’operosità morale che oltre-
passa la sfera terrena della vita. Il tempo degli orologi
intarsiati nei cori (prima di scoprirsi come diretta imma-
gine della morte) è l’esatto contrario del temps flottant,
esistenzialmente istintivo, di cui parlò Febvre.

D’altra parte l’orologio, la grande macchina del Tre-
cento, figura negli inventari di corte come oggetto pre-
zioso: dai tempi di Jean de Berry a quelli di Lorenzo il
Magnifico o Ludovico il Moro, ed oltre334. Entra perfi-
no nelle maglie lessicali del grammatico Grapaldo335. Per
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piú versi, dunque, la sua raffigurazione nelle tarsie di
uno studiolo è prevedibile. Ma una volta ricordato l’in-
teresse per i congegni meccanici che circola sia negli
ambienti di corte che in quelli chiesastici, e dopo aver-
ne intravisto le molteplici motivazioni, occorre consi-
derare meno genericamente, nel caso specifico della
tarsia, il rapporto che lega cognizione tecnica e forma
visiva.

La ricorrente tautologia del legno non è soltanto un
espediente illusivo, proprio della tarsia. Non possiamo
dimenticare che nel Quattrocento, come per molto
tempo ancora nella civiltà preindustriale, è il legno a
consentire la maggior parte delle realizzazioni tecnolo-
giche, fino ai gradi piú elevati336. In legno si costruiro-
no anche orologi. Senza legno non ci sarebbero macchi-
ne. La definizione varroniana di macchina si riferisce,
di fatto, ad un’aggregazione di legni: il legname per
costruzione, in latino, è materia.

Alla luce di questa considerazione semplicissima (ma,
io credo, imprescindibile) si stringe piú internamente il
rapporto fra «macchina» e commesso ligneo: special-
mente quando l’opera dell’intarsiatore nasconde il meno
possibile i modi dell’aggregazione meccanica, la fisicità
della costruzione spaziale; ma li traspone in trasparente
oggetto visivo. La meccanicità fattuale, e non mimeti-
ca, della tarsia padana giunge fino all’invenzione delle
«ruote» pisane. Attraverso la tarsia, la tecnica del legno
iconizza se stessa. Tutto questo non contraddice il carat-
tere statico, precipuamente visivo che caratterizza la
«macchina» del Rinascimento337.

L’indicazione piú esplicita di tale iconicità del sape-
re tecnico è data dal topos frequentissimo degli stru-
menti dell’intarsiatore. A voler spiegare questo tema
tipico della tarsia non basta certo la tradizione mona-
stica, il senso della colpa originaria che veniva espiata
col lavoro delle mani (oltretutto il tema compare anche
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in chiese secolari). Né all’immagine di questi strumenti
(che talvolta troviamo accuratamente nominati negli
inventari di bottega)338 poteva essere affidata l’afferma-
zione di un nuovo status sociale degli artisti. Attraverso
tali immagini, invece, la tautologia della materia si con-
cettualizza ulteriormente: vengono rappresentati ogget-
ti parzialmente costituiti di legno, ma indispensabili per
la sua metamorfosi meccanica; sono figurati gli stru-
menti stessi di quell’aggregazione del legno che è l’im-
magine intarsiata. In essa, piú che una generica estetiz-
zazione della meccanica, si conferma quella continuità
fra arte e tecnica che caratterizzò solo quel breve perio-
do quattrocentesco, quando la superiorità del patrimo-
nio tecnologico dell’Europa divenne nettissima339.

Situazioni e persone cui va riferito questo giudizio,
sono ormai note. Quando invece si vedrà nel legno solo
l’inerte materiale di un’immagine o di una minuta peri-
zia tecnica, sarà definitivamente mutato quel rapporto
fra arte e tecnica. Non esiste (va ripetuto in conclusio-
ne) un problema della «decadenza» della tarsia, ma va
constatata la disarticolazione storica dei presupposti cul-
turali che avevano dato sviluppi irripetibili a tale tecni-
ca. Lo specificarsi della sfera artistica impose un nuovo
modello di percezione anche per le strutture meccaniche;
ci si spostò verso la spettacolarità dei «teatri di mac-
chine», verso la particolare piacevolezza visiva con cui
furono illustrate Le diverse e artificiose machine del Capi-
tano Agostino Ramelli. Allo scorcio del Cinquecento,
anche la specializzazione meccanica va distanziandosi
dalla scienza. Queste pagine si erano aperte sull’incom-
prensione della tarsia da parte di Galileo. A lui si può
tornare in chiusura, ripetendo le parole con cui Bertrand
Gille ha emblematicamente definito la nuova relazione
fra tecnica e scienza: «Galileo, se fu un meccanico, non
fu mai un architetto»340.
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1 g. galilei, Scritti letterari, a cura di A. Chiari, Firenze 19702, pp.
493-94. Per i brani precedentemente citati, cfr. pp. 626 e 508. Cfr.
inoltre p. 593 (dove il poema del Tasso è di nuovo messo in rapporto
alla tarsia) e pp. 604-5 (dove, invece, si richiama l’anamorfosi). La
vicenda critica e letteraria delle Considerazioni può essere ripercorsa
attraverso le ampie referenze di t. wlassics, Il Tasso del Galilei, in
«Studi seicenteschi», xiii, 1972, pp. 119-62. Sul versante figurativo,
oltre a e. panofsky, Galileo as a Critic of the Arts, The Hague 1954,
cfr. j. s. ackerman, Science and Visual Art, in Seventeenth Century
Science and the Arts, Princeton 1961, pp. 79-81; e. battisti, Per un
ampliamento del concetto di Manierismo, in «Annali dell’Istituto stori-
co italo-germanico in Trento», iii, 1977, pp. 402-12; w. tatarkiewicz,
Storia dell’estetica, III, L’estetica moderna, Torino 1980, pp. 381-84.

2 a. chastel, I centri del Rinascimento, Milano 1965, p. 245.
3 Sull’«artificio tecnologico», f. bologna, Dalle arti minori all’in-

dustrial design, Bari 1972, p. 107; per Francisco de Hollanda e Pino,
cito, rispettivamente, da I dialoghi michelangioleschi, a cura di A. M.
Bessone Aurelj, Roma 19534, p. 94, e dal Dialogo di pittura, in Tratta-
ti d’arte del Cinquecento fra Manierismo e Controriforma, a cura di P.
Barocchi, I, Bari 1960, p. 121.

4 g. mancini, Considerazioni sulla pittura, a cura di A. Marucchi,
Roma 1956, I, p. 18.

5 d. bartoli, De’ Simboli trasportati al morale, Venezia 1677, p. a6:
«Io in piú luoghi ho veduti lavori e pruove maravigliose dell’antica e
oggi dí poco men che dismessa arte dell’intarsiare. [...] Tutto è magi-
stero dell’ingegno e della mano, adoperantesi, l’uno a discernere e l’al-
tra ad unire quelle diverse croste di legno aventi un tal colorito, una
tal vena, una tal macchia, e cosí lumeggiate e chiare, e cosí ombreggiate
e fosche che incastrandone l’una a lato dell’altra, ne provenga di tutt’es-
se organizzato e composto ciò che si volle: ma con un passar dall’una
foglia nell’altra, con tanta union di colori, ch’egli non sembri un adu-
namento di molte scaglie di varj alberi e di varj legni accozzati per arte,
ma opera nata intera in un tronco e tutto a caso comparita nel fender-
lo [...]. In queste opere intarsiate, si vuol far parere che la natura abbia
fatto da arte, facendo che in esse l’arte non si possa distinguere dalla
natura. L’ammirabile dunque, e perciò il dilettevole in un tal genere
di lavori, non è egli nel vedere applicata una cosa ad esprimerne un
altra?» L’analogia è dunque con gli emblemi (cfr. infatti il brano nel
contesto della citazione che ne fa m. praz, Studies in Seventeenth-Cen-
tury Imagery, London 1964, p. 19).

Un altro singolare fenomeno di attenzione per la tarsia quattro-
centesca è costituito da un intensissimo quadro giovanile di Carlo
Maratta, la Croce e il libro dipinto nel 1646 per il viaggiatore inglese
John Evelyn. s. rudolph, La prima opera pubblica del Maratti, in «Para-
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gone», xxviii, 1977, n. 329, pp. 51-52, ne ha dato una lettura molto
attenta alla forte personalità del committente e alla particolare con-
giuntura storica, rilevandone bene il carattere di cifra esoterica; non
ha però richiamato il modello storico della tarsia prospettica. Il prece-
dente sembra tanto piú consapevole se si ricorda che Evelyn nel 1645
visitò il convento bolognese di San Michele in Bosco, riportando sul
suo diario un’impressione assai acuta delle tarsie che vi aveva visto
(«But the Carvings in Wood of the Sacristie [intendendo il coro] is stu-
pendious; here is admirable inlay’d work about the Chapell that even
emulates the best of paintings the Work is don so delicatly & tender»,
The Diary of John Evelyn, a cura di E. S. de Beer, II, Oxford 1955, p.
423). La croce appoggiata ed inclinata, nel dipinto di Maratta, trova
un confronto quasi letterale con quella di una delle tarsie superstiti del
coro bolognese, finita al Victoria and Albert Museum (è riprodotta da
m. j. thornton, Three unrecorded panels by Fra Raffaele da Brescia, in
«The Connoisseur», aprile 1978, fig. 9).

Fra gli altri, non molti, episodi di fortuna critica delle tarsie nel
corso del Sei e Settecento si può ricordare le preoccupazioni accalo-
rate di Alfonso Landi per il coro senese di Antonio Barili (citate da
c. sisi, Le tarsie per il coro della cappella di San Giovanni: Antonio Bari-
li e gli interventi senesi di Luca Signorelli, in «Antichità Viva», xvii,
1978, n. 2, p. 33), e un’uscita, al consueto un po’ snobistica, del Pre-
sidente de Brosses a Genova (Viaggio in Italia. Lettere familiari, Bari
1973, p. 37: «[in San Lorenzo] non vi ho trovato nulla che mi pia-
cesse, a parte i seggi dei canonici fatti di legno intarsiato»). Tanto
piú sorprendente riesce la breve panoramica tracciata da l. lanzi, Sto-
ria pittorica della Italia (ed. defin. 1809), II, a cura di M. Capucci,
Firenze 1970, pp. 42-43.

6 g. vasari, Le opere, a cura di G. Milanesi, I, Firenze 1878, p. 203.
7 v. borghini, Selva di notizie, edita da P. Barocchi (Una «Selva di

notizie» di Vincenzo Borghini), in Un augurio a Raffaele Mattioli, Firen-
ze 1970, p. 105, poi in Scritti d’arte del Cinquecento, a cura di P. Baroc-
chi, III, Pittura e scultura, Torino 1978, p. 617.

8 Cfr. l’inizio della vita di Baccio d’Agnolo: «Sommo piacere mi
piglio alcuna volta nel vedere i principii degli artefici nostri, per veder
salire molti talora di basso in alto; e specialmente nell’architettura; la
scienza della quale non è stata esercitata, da parecchi anni addietro, se
non da intagliatori o da persone sofistiche, che facevano professione,
senza saperne pure i termini e i primi principii, d’intendere la prospet-
tiva» (vasari, Opere cit., V, p. 349); e ancora, ad esempio, «il Cecca fu
nella sua giovanezza legnaiuolo buonissimo» (ibid., III, p. 196).

9 Ibid., p. 335.
10 Cfr. Trattati d’arte del Cinquecento cit., I, p. 61 (o Scritti d’arte

cit., p. 496).
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11 vasari, Opere cit., VI, p. 437.
12 I Dieci Libri dell’Architettura di M. Vitruvio tradutti e commenta-

ti da Monsignor Barbaro (1556). Cito da f. marotti, Lo spettacolo dal-
l’Umanesimo al Manierismo, Milano 1974, p. 160 (a p. 205 una consi-
derazione di tono simile, tratta da La pratica della Prospettiva, 1559).

13 Ancora al momento di crisi della tarsia prospettica, fra Damia-
no da Bergamo, è chiamato «artis carpentariae et perspectivae arti-
ficem» (v. alce, Il coro di San Domenico in Bologna, Bologna 1969,
p. 13).

14 È utilmente orientato in funzione cronologica il saggio di l.
vagnetti, Il processo di maturazione di una scienza dell’arte, in La pro-
spettiva rinascimentale. Codificazioni e trasgressioni, a cura di M. Dalai
Emiliani, Firenze 1980, pp. 427-74, che riprende da id., De naturali et
artificiali perspectiva, Firenze 1979 («Studi e documenti di architettu-
ra», n. 9-10), pp. 281-307 (l’invito rivolto ad uno studio piú approfon-
dito dell’opera di Guidobaldo Del Monte non sembra al corrente del
saggio di l. spezzaferro, La cultura del cardinal Del Monte e il primo
tempo del Caravaggio, in «Storia dell’arte», 1971, n. 9-10, pp. 57-90,
ma in particolare pp. 82 sgg.).

15 Opere cit., I, p. 176: «Ma del modo di tirarle, perché ella è cosa
fastidiosa e difficile a darsi ad intendere, non voglio io parlare altri-
menti. Basta che le prospettive son belle tanto, quanto elle si mostra-
no giuste alla loro veduta e sfuggendo si allontano dall’occhio, e quan-
do elle son composte con variato e bello ordine di casamenti».

16 f. negri arnoldi, Prospettici e quadraturisti, in Enciclopedia uni-
versale dell’arte, Roma-Venezia 1963, XI, coll. 99-116.

17 b. gille, Leonardo e gli ingegneri del Rinascimento (1964), Mila-
no 1972, p. 9.

18 L’intero, bellissimo sottotitolo, è citato da m. boas, Il Rinasci-
mento scientifico, 1450-1630 (1962), Milano 1973, pp. 168-69.

19 Sulla cornice teoretica del saggio di Panofsky (Die Perspektive als
symbolische Form), cfr. k. veltman, Panofsky’s Perspective: a half Cen-
tury later, in La prospettiva rinascimentale cit., pp. 565-84.

20 L’esempio piú significativo di tale rilettura del saggio di Panof-
sky, non particolarmente preoccupata dell’oggettivo campo storico-
tematico come della sua visuale interpretativa, è forse nelle pagine di
r. barilli, Culturologia e fenomenologia degli stili, Bologna 1982, pp.
14-15, già proposte (fatto doppiamente indicativo) sia in occasione di
spiazzamenti disciplinari che in circostanza accademica.

21 r. klein, La forma e l’intelligibile, Torino 1975, pp. 251-97; m.
baxandall, Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento
(1972), Torino 1978, pp. 41-103; s. y. edgerton jr, The Renaissance
Rediscovery of Linear Perspective, New York 1975; k. veltman, recen-
sione ad Edgerton, in «Art Bulletin», lix, 1977, n. 2, pp. 281-82 e Pto-
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lomey and the origins of linear perspective, in La prospettiva rinascimen-
tale cit., pp. 403-7; m. kemp, Science, non science and non sense: the Inter-
pretation of Brunelleschi’s Perspective, in «Art History», i, 1978, n. 2,
pp. 134-61.

22 E prosegue: «il che non è altro, quanto all’architettore, ch’il prin-
cipio e fine di quell’arte, perché il restante, mediante i modelli di legna-
me tratti dalle dette linee, non è altro che opera di scarpellini e murato-
ri» (vasari, Opere cit., I, p. 170). Per Alberti cfr., invece, nell’edizio-
ne dell’Architettura, testo latino e traduzione di G. Orlandi, introdu-
zione e note di P. Portoghesi, Milano 1966, pp. 96-97 e 852-53. Sul
problema del modello architettonico, oltre l’excursus di m. s. briggs,
Architectural Models, «The Burlington Magazine», 1929, pp. 174-83,
245-52, le osservazioni di j. s. ackerman, Architectural Practice in the
Italian Renaissance, in «The Journal of the Society of Architectural
Historians», xiii, 1954, poi in Renaissance Art, a cura di C. Gilbert,
New York 1973, p. 162; id., L’architettura di Michelangelo (1961),
Torino 1968, p. 17; e di i. hyman, Towards rescuing the lost reputation
of Antonio di Manetto Ciaccheri, in aa.vv., Essays presented to Myron P.
Gilmore, II, Firenze 1978, p. 268.

23 Cfr. il saggio di Ackerman citato alla nota precedente (e sulla sua
scia l’indagine della Hyman). Il lettore della Storia dell’arte Einaudi può
rivedere le osservazioni di A. Conti, II, pp. 188-90.

24 l. pacioli, Summa de Arithmetica, Geometria, Proportioni e Pro-
portionalità, Venezia 1494, c. 2v. Per il giudizio di Zilsel, cfr. La gene-
si del concetto di progresso scientifico, in p. p. wiener e a. noland, Le
radici dei pensiero scientifico, Milano 1971, p. 278, nota 33. Nel De Divi-
na proportione (Venezia 1509, c. 23r) Pacioli prometteva «piena noti-
zia di prospettiva» sulla scorta di Piero della Francesca e di Lorenzo
Canozi da Lendinara, «caro» al pittore «quanto fratello» e che «in
dicta facultà fu a li tempi suoi supremo».

25 vasari, Opere cit., II, p. 333.
26 a. chastel, Marqueterie et perspective au xve siècle, in «La Revue

des Arts», 1953, pp. 141-54, ma cit. da pp. 144-45, ora ripubblicato
in id., Formes, Fables, Figures, Paris 1978, pp. 317-32, con una premessa
che vale eventualmente a correggere la falsa impressione che si potreb-
be ricavare dalle poche righe stralciate («Ignorando il successo in pieno
Rinascimento delle tre tecniche pittoriche [tarsie, vetrate, mosaico]
dove l’invenzione è cosí chiaramente legata all’intelligenza del mate-
riale e dunque alla pratica artigianale, gli storici si sono lasciati sfuggi-
re l’occasione migliore per correggere e limitare l’immagine troppo
intellettualizzata che in genere ci si fa dell’epoca»).

27 «[Paolo Uccello] ridusse a perfezione il modo di tirare le pro-
spettive dalle piante de’ casamenti e da’ profili degli edifizj, condotti
insino alle cime delle cornici e de’ tetti, per via dell’intersecare le
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linee, facendo che elle scortassino e diminuissino al centro [...]. Ed
avvengaché queste fussino cose difficili e belle, s’egli avesse speso quel
tempo nello studio delle figure, ancorché le facesse con assai buon dise-
gno, l’avrebbe condotte del tutto perfettissime; ma consumando il
tempo in questi ghiribizzi, si trovò, mentre che visse, piú povero che
famoso. Onde Donatello scultore, suo amicissimo, gli disse molte volte,
mostrandogli Paulo mazzocchi a punte a quadri tirati in prospettiva per
diverse vedute, e palle a settantadue facce a punte di diamanti, e in ogni
faccia brucioli avvolti su per e bastoni, e altre bizzarrie, in che spen-
deva e consumava il tempo: Eh! Paulo, questa tua prospettiva ti fa
lasciare il certo per l’incerto: queste sono cose che non servono se non
a questi che fanno le tarsie: perciocché empiono i fregi di brucioli, di
chiocciole tonde e quadre, e d’altre cose simili» (vasari, Opere cit., II,
pp. 204-6).

28 g. romano, Il coro di San Lorenzo, Alba 1969, p. 11.
29 Se ne veda il testo completo in e. battisti, Filippo Brunelleschi,

Milano 1976, p. 20 (sua è la traduzione del testo latino). L’«intervi-
sta» del Taccola è stata ripresa da e. garin, Brunelleschi e la cultura fio-
rentina del Rinascimento, in «Nuova Antologia», cii, 1977, n. 2118-20,
pp. 18-19, con un proposito di scansione temporale cui fanno riferi-
mento le osservazioni qui immediatamente successive.

30 b. castiglione, Il libro del Cortegiano con una scelta delle opere
minori, a cura di B. Maier, Torino 1964, p. 71. Ma, su questo punto,
cfr. c. ossola, Il libro del Cortegiano: esemplarità e difformità, in La corte
e il «cortegiano», I, La scena del testo, Roma 1980, p. 59.

31 Ricordi, overo ammaestramenti, in Scritti d’arte del Cinquecento cit.,
III, p. 2924. Nella contrapposizione dei giudizi è evidente la ripresa
del passo su Giotto del Boccaccio (Decamerone, VI, 5).

32 vasari, Opere cit., II, p. 203.
33 L’adattamento di emblema, ossia mosaico, che par rimanere alla

base di considerazioni come quella del Bartoli (cfr. nota 5), si trova
nella scritta posta sul possibile sepolcro degli intagliatori mantovani
Mola: «Artis emblematariae et perspectivae peritissimi» (a. berto-
lotti, Figuli, fonditori e scultori in relazione con la corte di Mantova nei
secoli XV, XVI, XVII, Milano 1890, p. 73); ricorre in f. m. grapaldo,
De partibus aedium, Parma, fine xv secolo, c. 60r («Emblemata [...]
quae in lignis decenter videmus»); pacioli, Summa cit., c. 3v («ligneo
emblemate»); e in una testimonianza su fra Giovanni da Verona (ms
in Liber cronicalis Monasterii Novi S. Mariae Annunciatae Montis Olive-
ti Laudensis civitatis, all’Archivio Storico Milano, Fondo di religione,
P. A. 5008) cit. da g. brizzi, Un armadio intarsiato della scuola di Fra
Giovanni da Verona nel Metropolitan Museum of Art di New York, in
«Benedictina», xvi, 1969, n. 2, p. 297.

34 Cfr. [f. colonna], Hypnerotomachia Poliphili, cit. in Scritti
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rinascimentali di architettura, a cura di A. Bruschi, Milano 1978, p.
209.

35 p. crinito, De honesta disciplina [1504], a cura di C. Angeleri,
Roma 1955, p. 423.

36 È quanto si dice nei registri dell’ordine olivetano di fra Paolo da
Recco (cit. in p. lugano, Di fra Giovanni da Verona maestro d’intaglio
e di tarsia e della sua scuola, in «Bullettino Senese di Storia Patria», xii,
1905, n. 2, p. 161), figura mediocre, se va riferito a lui il coro di Santa
Maria delle Grazie, a Lerici.

37 Cit. da a. sartori, I cori antichi della chiesa del santo e i Cano-
zi-dell’Abate, in «Il Santo», i, 1961, n. 2, pp. 59-60.

38 r. longhi, Officina ferrarese (1934), Firenze 1956, p. 21.
39 f. arcangeli, Tarsie, Roma 1942, p. 4.
40 Sulle vetrate e i loro cartoni, tenendo d’occhio la situazione di

svolgimento in Italia fra ’300 e ’400, scandita dalla rivendicazione di
competenza di Cennino Cennini («vero è che questa tale arte poco si
pratica per l’arte nostra, e praticasi piú per quelli che lavorano di ciò;
e comunemente quelli maestri che lavorano hanno piú pratica che dise-
gno, e per mezza forza e per la guida del disegno pervengono a chi ha
l’arte compiuta», cap. clxxi), sono fondamentali le considerazioni di
e. castelnuovo, Vetrate italiane, in «Paragone», ix, 1958, n. 103, pp.
3-24, che prende spunto da g. marchini, Le vetrate italiane, Milano
1956 (dove, a p. 9 e p. 217, nota 4, sono svolte considerazioni sul rap-
porto variabile fra pittori e maestri di vetro). Cfr., inoltre, id., prefa-
zione a s. pezzella, Il trattato di Antonio da Pisa sulla fabbricazione delle
vetrate artistiche, Perugia 1976, p. 11; a. conti, Le vetrate e il problema
di Giovanni di Bonino, in Il Maestro di Figline, Firenze 1980, p. 23.

41 Sulla tecnica della tarsia, in rapporto alle specifiche qualità di figu-
razione, c. scherer, Technik und Geschichte der Intarsia, Leipzig 1891,
pp. 6-12; m. tinti, Il mobilio fiorentino, Milano-Roma s. d., pp. 17-25;
ma, piú in particolare, a. puerari, Le tarsie del Platina, Cremona 1967,
pp. 115-30 (capitolo reso piú accessibile dalla ristampa in «Paragone»,
xviii, 1967, n. 205, pp. 3-43). Al convegno milanese sulla prospettiva
rinascimentale, nel 1977, Marisa Dalai Emiliani presentò un inedito
trattato cinquecentesco per l’esecuzione di tarsie lignee, ma non ne è
poi seguita la pubblicazione negli atti (si tratta del codice dell’Ambro-
siana ricordato e parzialmente riprodotto da m. rosci, Baschenis, Bet-
tera & Co, Milano 1971, pp. 34-35).

42 puerari, Le tarsie cit., p. 122.
43 a. leroi-gourhan, Il gesto e la parola (1965), Torino 1977, p. 299.
44 In un caso come questo non ha molto senso cercar di distingue-

re il «Pittore di Paolo Buonvisi» da quel suo strettissimo (ma piú
distratto) parallelo che fu il «Maestro dell’Immacolata Concezione».
Indico il primo nome, tuttavia, perché la tarsia manca di quelle sem-
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plificazioni corsive cui tende sempre piú, verso la fine della carriera,
l’altro anonimo lucchese. Ma, per la considerazione che qui interessa,
il problema è del tutto irrilevante. La distinzione tra i due pittori, da
me proposta qualche anno fa, è stata ultimamente accolta e rifinita da
m. natale, Note sulla pittura lucchese alla fine del Quattrocento, in
«The Paul Getty Museum Journal», viii, 1980, pp. 49-50. La data
implicita al riconoscimento dell’autore del cartone corrisponde bene a
quella che è già stata desunta per la tarsia, identificandola con un
frammento del coro minore del duomo, commesso nel 1494 a Jacopo
da Villa e a Masseo Civitali. Pone invece dei problemi lo stile che è pro-
prio del lavoro di legname. Infatti sappiamo che nel 1485 Jacopo da
Villa avrebbe dovuto collaborare con Cristoforo da Lendinara al coro
di Pisa. Mentre l’altro intarsiatore, secondo la testimonianza del figlio
(cfr. nota 99), imparò ad intarsiare dal maestro padano. La tarsia, al
contrario, non ha nessunissimo carattere lendinaresco: nella bordatu-
ra decorativa, nell’accenno illusivo del pastorale che vi si sovrappone,
ma, soprattutto nella tecnica d’intarsio, rivela origini del tutto diver-
se, certamente toscane. La compressione fittissima ed elastica dei legni
che costruiscono il viso rimanda, ancora piú che a Firenze, a Siena.
(Jacopo da Villa doveva comunque conoscere l’ambiente fiorentino:
quando nel 1461 si stabilí il contratto per gli stalli intagliati della Cer-
tosa di Calci, si fecero tanti e tali riferimenti al coro della Certosa del
Galluzzo da doverne concludere che, se anche quello non fu opera sua,
gli era direttamente noto). c. baracchini e a. caleca, Il Duomo di
Lucca, Lucca 1973, pp. 152-53, privilegiando il riferimento a Masseo
Civitali, non vorrebbero escludere «una derivazione da idee o disegni
di Matteo Civitali», lo scultore in pietra. Quanto alle figure che riten-
go essere state disegnate da Zacchia il Vecchio, si tratta degli evange-
listi Luca e Giovanni degli stalli che furono nella Cappella degli Anzia-
ni. Vennero compiuti nel 1529 da Ambrogio e Nicolao Pucci. Per le
tarsie del museo lucchese, cfr. l. bertolini campetti, Museo Nazionale
di Villa Guinigi, Lucca, Lucca 1968, pp. 124-25 e 127-28.

45 La documentazione ripresa in g. zucchini, San Michele in Bosco
di Bologna, in «L’Archiginnasio», xxxviii, 1943, p. 35, riferisce al 1517
la fornitura del San Gregorio e del San Petronio da parte del Ramenghi;
le corrispondenti tarsie sono superstiti fra quelle che da San Michele
in Bosco pervennero nella Cappella Malvezzi Campeggi in San Petro-
nio. La notizia, sfuggita a chi si è occupato del pittore, aiuta a defini-
re un utile passaggio verso la conoscenza del suo momento piú antico.

46 Cfr. infra, nota 160 e nota 259.
47 Per l’attribuzione a Signorelli dei cartoni usati dal Barili, c. sisi,

Le tarsie per il coro cit., 1978, e infra, p. 80.
48 Ma, in senso opposto, cfr. m. j. thornton, Tarsie: design und desi-

gners, in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», xxxvi,
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1973, pp. 377-82. Proprio il fatto che nel disegno di Windsor Castle,
riferito ad uno sconosciuto artista italiano, si notino tracciati che pos-
sono corrispondere alla connessione dei legni e tratteggi tali da sugge-
rire la direzione delle venature indica non già una destinazione ante-
cedente alla realizzazione lignaria (meno che mai riferibile a persona
diversa dall’intarsiatore), ma piuttosto quella di un d’après. Aderisce
invece alla proposta m. righetti, Le tarsie di Todi, Milano 1978 (p. 6
dell’introduzione, non numerata). Possibili d’après o repertori di bot-
tega (sul tipo dei disegni riprodotti da f. gibbons, Catalogue of Italian
Drawings in the Art Museum, Princeton University, Princeton 1977, nn.
719, 720; da b. berenson, The Drawings of the Florentine Painters, Chi-
cago 1938, fig. 48; l. collobi ragghianti, Il libro di Disegni del Vasa-
ri, Firenze 1974, fig. 435) potranno essere rinvenuti, cosí come «model-
li» destinati a visualizzare al committente l’effetto del mobile intarsiato
(o di una sua parte), eseguiti in fase di pattuizione; ma il vero e pro-
prio disegno operativo era destinato al sacrificio. Rimandano poi a quel-
la tipica figurazione da intarsiatori che è il «toppo» (ottenuto dalla pre-
parazione di un tronco, il «toppo» appunto, composto da legni diver-
si, tagliati e disposti in modo da far risultare, al taglio normale del-
l’insieme di tali assicelle, un disegno prospetticamente coerente ed
adatto alla ricomposizione modulare in fasce decorative da estendere
secondo la necessità) due disegni dubitativamente riferiti a Leonardo
in j. byam shaw, Drawings by Old Masters at Christ Church, Oxford
1977, nn. 21-22.

49 Basti pensare ad Alessandro Leopardi che avendo fuso e rinetta-
to quel monumento Colleoni, che ogni memoria scolastica pone sotto
il nome del Verrocchio (peraltro nel frattempo defunto), provvide
anche a firmarlo; o alla serie degli arazzi Trivulzio, per noi cosí ovvia-
mente «del Bramantino», e che portano tuttavia la firma del tessito-
re, Benedetto da Milano («hoc opus», in effetti, «fecit»).

50 Cosí nel documento del 20 giugno 1463 riportato da c. von
fabriczy, Giuliano da Maiano, in «Jahrbuch der Königlich Preussischen
Kunstsammlungen», xxiv, 1903, p. 161.

51 «[Giuliano di Nardo da Maiano] E de’ dare addí 23 di Settenbre
1463 fiorini tre larghi, e’ qua’ danari sono per una storia gli disengniai
d’una Natività di santa Liperata [Santa Reparata, cioè Santa Maria del
Fiore] e cholorito el banbino ella testa di nostra donna e Giuseppo, fior.
3» (a. baldovinetti, I ricordi, a cura di G. Poggi, Firenze 1909, p. 8).

52 «Giuliano di Nardo da Majano de’ dare addí 21 di Febraio
1463-64, lire 3, e’ qua’ danari sono per cinque teste gli cholorii a cin-
que fighure disengniate di mano di Tommaso Finighuerri, cioè una
nostra Donna, uno angniolo, uno santo Zanobi chon duo diachani
dallato, le quali fighure sono nella sagrestia di Santa Liperata» (ibid.,
pp. 8-9).
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53 longhi, Officina cit., 1956, p. 22 (con l’abate Lanzi, «io prego il
Lettore a non paragonar nome a nome, come il volgo usa, ma ragione
a ragione»).

54 Un significativo esempio di ripetizione all’interno di una mede-
sima opera è nelle tarsie della Certosa di San Martino, a Napoli, dove
cinque cartoni sono ripetuti con fedeltà quasi assoluta (cfr. r. causa,
Giovan Francesco d’Arezzo e Prospero maestri di commesso e prospetti-
va. Le tarsie del coro dei conversi nella certosa di S. Martino, in «Napo-
li nobilissima», n. s., i, 1961, n. 4, p. 132, nota 19). Una relazione
speculare, ma poi variata, è fra due pannelli dei fratelli Mola a Man-
tova. Un caso di adattamento di cartone figurato è nell’armadio di
Mariotto di Paolo nel Duomo di Perugia: lo stesso modello, di gene-
rica impronta peruginesca, che serve per san Pietro, una volta elimi-
nato l’attributo iconografico delle chiavi e sostituito con la spada, è
usato per san Paolo; la diversa composizione di essenze lignee allenta
l’effetto di duplicazione (g. cantelli, Il mobile umbro, Milano 1973,
p. 57, fig. 28).

A questo proposito, e in vista della contiguità con l’ambito dell’il-
lustrazione libraria, Gianni Romano mi ricorda il parallelo uso di ele-
menti mobili da parte degli xilografi.

55 j. burckhardt, Il Cicerone (1855), Firenze 1952, pp. 284-85.
56 a. sartori, I cori antichi cit., p. 25. Nell’inventario di oggetti

fatto da Lorenzo da Lendinara nel 1469, in occasione di un suo allon-
tanamento da Padova, è registrato anche «uno bancho grando da leto,
de piè cercha octo, de dui canti, cum lavoreri de tarsia de piú cosse
dentro e cum carte da desegni, in l’altro canto diverse cosse e desi-
gni» (ibid., p. 48).

57 m. gregori, Introduzione al Moroni, in Giovanni Battista Moroni,
catalogo della mostra, Bergamo 1979, passim, dove il riuso combina-
torio di precedenti modelli è riportato alla specifica problematica dei
tempi. Uno spaccato esemplare, eccezionalmente sistematico, dei modi
di accumulo e riutilizzo dei cartoni all’interno di una lunga e coerente
traiettoria operativa è stato dato nel catalogo della mostra, a cura di g.
romano, Gaudenzio Ferrari e la sua scuola. I cartoni cinquecenteschi del-
l’Accademia Albertina, Torino 1982.

58 vasari, Opere cit., VII, p. 665.
59 o. raggio, Vignole, Fra Damiano et Girolamo Siciolante à la cha-

pelle de la Bastie d’Urfé, in «Revue de l’art», 1972, n. 15, pp. 39-40.
Lo stesso inequivocabile prospetto a tre aperture e timpano sormon-
tato da tamburo e cupola, che compare nelle tarsie di Bergamo, del dos-
sale e del coro bolognesi, e di Urfé, fa da sfondo ad una tarsia che, pur
trovandosi al Museo del Bargello, sembra essere passata inosservata: si
tratta del pannello con la Probatica piscina inserito nel piú antico coro
di Niccolò e Bartolomeo da Colle, proveniente da Monte Oliveto: per

Massimo Ferretti - I maestri della prospettiva

Storia dell’arte Einaudi 153



quanto di qualità stentata, mi pare che possa corrispondere, piú che ad
un seguace, a fra Damiano stesso, in una fase non troppo lontana dai
primi lavori bergamaschi. Il riutilizzo dei cartoni da parte dell’intar-
siatore fu già considerato da v. alce, L’architettura nelle tarsie di Fra
Damiano Zambelli, in «Atti dell’Ateneo di scienze lettere ed arti in Ber-
gamo», xxix, 1955-56, pp. 13-14, 23-26.

60 j. goldsmith phillips, A new Vignola, in «Bulletin of the Metro-
politan Museum of Art», xxxv, 1941, n. 5, pp. 116-22.

61 vasari, Opere cit., VII, p. 16. Una copia del progetto salviatesco
è stata segnalata da m. hirst, Francesco Salviati’s «Visitation», in «The
Burlington Magazine», ciii, giugno 1961, p. 240, fig. 60. Cfr. inoltre
i. hofmeister cheney, Francesco Salviati (1510-1563) (Ph. Diss., New
York Univ., 1963), Ann Arbor 1975, II, pp. 442-43.

62 scherer, Technik cit., 1891, pp. 79-80; g. b. brown, Vasari on
technique, London 1907, p. 307.

63 Si veda il San Giorgio che libera la principessa del Museo Horne
di Firenze, ancora nell’ambito di fra Damiano (cfr. a. conti, in Palaz-
zo Vecchio: committenza e collezionismo medicei, catalogo della mostra,
a cura di P. Barocchi, Firenze 1980, pp. 213-14).

64 g. giordani, Della venuta e dimora in Bologna del Sommo Ponte-
fice Clemente VII per la coronazione di Carlo V imperatore (celebrata l’an-
no MDXXX, cronaca), Bologna 1842, pp. 163-64.

65 Il testo di Colacio è riprodotto in sartori, I cori antichi cit., p.
43 («Quod vix pingi colore potest vos ligno finxistis»); Giovanni Rucel-
lai ed il suo zibaldone, I, «Il zibaldone quaresimale», a cura di A. Pero-
sa, London 1970, p. 61 («di tanta arte di prospettiva che con pennel-
lo non si farebbe meglio»); v. da bisticci, Vite di uomini illustri del seco-
lo XV, a cura di P. D’Ancona e E. Aeschlimann, Milano 1951, p. 209
(«In fra l’altre [cose, Federico da Montefeltro] fece fare lavori sí degni
a tutti gli usci delle camere sua, in modo che di pennello le figure che
v’erano non si sarebbero fatte piú degne di quelle; ed evvi uno istudio
lavorato con tanto mirabile artificio, che sendo fatto col pennello, o d’a-
riento, o di rilievo, non sarebbe possibile che si pareggiasse a quello»:
considerazione, quest’ultima, sostanzialmente piú ampia rispetto al
semplice paragone illusionistico con la pittura).

66 La scritta Hoc ego Antonius Barilij opus coelo non penicillo exussi
A. D. MDII non autorizza certo ad immaginare (c. sisi, Le tarsie per il
coro cit., p. 35) un vanto di sapore polemico verso gli intarsiatori che
già operavano con legni trattati artificialmente, come Giovanni da
Verona. Oltretutto una simile protesta di poetica non si addice ad un
intarsiatore che, come il Barili, punta ad effetti di varietà cromatica.

67 Cit. in e. menegazzo, Per la biografia di Francesco Colonna, in
«Italia medievale e umanistica», v, 1962, pp. 246 e nota 1.

68 La lapide sepolcrale di Raffaele da Brescia è citata in r. erculei,
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Catalogo delle opere antiche cit., 1885, p. 42. L’elogio di fra Giovanni
da Verona fa parte di una lunga ed importante testimonianza conte-
nuta nel Liber cronicalis Monasterii Novi S. Mariae Annunciatae Montis
Oliveti Laudensis civitatis (Archivio Storico Milano, Fondo di religione
P. A. 5008) trascritta da brizzi, Un armadio intarsiato cit., pp. 297-98,
nota 24.

69 l. alberti, Historie di Bologna, libro I della Deca I, Bologna 1541,
pp. n. n.; Descrittione di tutta Italia (1550), Venezia 1596, p. 402v.

70 Si tratta di una delle piú immediate e profonde testimonianze
lasciate da un artista antico. Furono pubblicate in Lettere inedite di
Lorenzo Lotto su le tarsie di S. Maria Maggiore in Bergamo, a cura di L.
Chiodi, Bergamo 1962 (una seconda edizione, corretta, è uscita come
annata 1968 di «Bergomum»); id., Quattro lettere inedite di Lorenzo
Lotto, in «Bergomum», lxxxi, 1977, n. 1-2, pp. 17-36. La prima serie
è ristampata in l. lotto, Libro di spese diverse (1538-1556), a cura di
P. Zampetti, Venezia-Roma 1969, pp. 261-96.

È a proposito del giudizio su fra Damiano («ignorante e di poca reli-
gione de Cristo»), dato nella lettera del 18 luglio 1526, che chiodi, Let-
tere cit., p. 17, ha sospettato che l’intarsiatore concorresse o sperasse
di essere invitato all’esecuzione del coro. L’ipotesi ritorna successiva-
mente, con progressiva perdita di tale connotato, in alce, Il coro di San
Domenico cit., p. 60; h. a. van den bergnoë, Lorenzo Lotto e la deco-
razione del coro ligneo di S. Maria Maggiore in Bergamo, in «Mededelin-
gen van het Nederlands Instituut te Rome», n. s., i, 1974, p. 150; p.
zampetti, Una vita errabonda, in «Notizie da palazzo Albani», ix,
1980, n. 1-2, p. 17 (dove risulta addirittura che fra Damiano «era in
lite con l’artista, evidentemente perché aveva scelto il Capoferri come
esecutore delle tarsie dei suoi disegni»). Dall’indagine, ancora indi-
spensabile per quanto integrata dai nuovi ritrovamenti, di a. pinetti,
Il coro ligneo di Gianfrancesco Capoferri e i disegni di Lorenzo Lotto per
le tarsie, in «Bergomum», xii, 1928, n. 9, pp. 129-53, risulta la presenza
del pittore nella prima fase, poi diversamente orientata, dei lavori (p.
151), ma il Capoferri fu assunto fino dal 28 settembre del 1522 (p.
130), mentre la chiamata del Lotto risale al marzo del ’24, dopo la
morte del Cabrini (pp. 143-44).

71 chiodi, Lettere cit., p. 37 (oppure: lotto, Libro cit., p. 266).
Entrambi trascrivono «Davit che tira del Franzino a Goliath». Seguen-
do il senso della frase, pur senza averne fatto verifica sul manoscritto,
mi è parso opportuno congetturare una e.

72 chiodi, Lettere cit., p. 41 (lettera del 18 febbraio 1527); lotto,
Libro cit., p. 270.

73 Nel glossario redatto da I. Chiappini di Sorio al termine di lotto,
Libro cit., p. 388, risulta che «profilare i quadri» equivarrebbe a
«riportare i contorni del disegno nel fondo dei pannelli sui quali
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dovranno poi essere applicati i frammenti lignei per la composizione
dell’intarsio». In effetti una spiegazione del genere contrasta con affer-
mazioni come quella che il Lotto fa nella lettera del 4 settembre 1527
(ibid., p. 278): «et sapete che mai ho promesso di profilarveli [...] dissi
di profilarveli essendo al tempo in loco comodo, fu dito di mandarmeli
a Venetia». Il senso del termine era colto assai meglio da pinetti, Il
coro ligneo cit., pp. 140-41, nota 5.

Entro questo arco di funzioni dell’officina del coro va valutata la
diversa configurazione e qualità dei due disegni per le tarsie bergama-
sche resi noti da p. pouncey, Lotto disegnatore, Vicenza 1965, pp.
18-21; come il carattere freddamente copistico di un disegno per la tar-
sia dei Sette fratelli Maccabei pubblicato da l. ragghianti collobi e c.
l. ragghianti, Disegni dell’Accademia Carrara di Bergamo, Venezia
1962, nota 84 (e quindi da f. rossi, in Bergamo per Lorenzo Lotto, Ber-
gamo 1980, pp. 89-90). Ma si vedano ora le osservazioni di w. r. rea-
rick, Lorenzo Lotto: The Drawings, 1500-1525, in p. zampetti e v.
sgarbi, Lorenzo Lotto (Atti del convegno internazionale di studi, Asolo,
18-21 settembre 1980), Treviso 1981, pp. 30-31.

74 chiodi, Lettere cit., p. 31 (lotto, Libro cit., p. 261). Il Lotto
accenna alla questione in almeno una decina di occasioni. In questo
senso sono molto importanti anche le quattro lettere ultimamente rese
note da Chiodi.

75 lotto, Libro cit., p. 304.
76 Ibid., p. 128.
77 In chiodi, Quattro lettere cit., p. 35.
78 g. romano, Appunti sul monogrammista PP, in «Quaderni del

conoscitore di stampe», i, 1970, n. 1, pp. 12-18.
79 Ne dà riproduzione c. alberici, Il mobile lombardo, Milano 1969,

p. 38; cfr., inoltre, f. malaguzzi valeri, La corte di Ludovico il Moro,
Milano 1917, III, pp. 267 sgg.

80 Ricordo solo il caso del Beato Lorenzo Giustiniani dell’Accademia
Carrara di Bergamo perché indusse a. venturi, Un quadretto supposto
di Lorenzo da Lendinara, in «L’Arte», xxvi, 1923, pp. 18-19 ad avan-
zare, con cautela, il nome dell’intarsiatore (e, ancora, id., La pittura del
Quattrocento nell’Emilia, Bologna 1931, p. 30, con cautela apparente-
mente minore). Sull’opera, cfr., per ultimo, f. rossi, Accademia Car-
rara, Bergamo, Bergamo 1979, p. 44.

81 Nell’Annunciazione della Fondazione Cini, in effetti, la natura
morta corrisponde ad una porzione di superficie che sembra innestata
nel corpo della tavola: potrebbe trattarsi di lavoro affidato ad un pit-
tore diverso; ma l’accertamento è ostacolato dalle condizioni di usura
e di ridipintura di larghi tratti dell’opera.

82 Per fare qualche esempio: Cima da Conegliano, Annunciazione
(Leningrado, Ermitage); Alvise Vivarini, Annunciata (Venezia, Galle-
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rie dell’Accademia); Filippo Mazzola, Madonna col Bambino e i santi
Battista e Gerolamo (Parma, Pinacoteca); Filippo Lippi, Annunciazione
(Roma, Galleria Nazionale d’Arte Antica).

83 j. shearman, The Vatican Stanze: Fictions and Decoration, in «Pro-
ceedings of the British Academy», lvii, 1971, n. 97, pp. 15, 49 nota 97.

84 a. avena, Sei paesaggi da rivendicare a Giovan Francesco Caroto, in
«Madonna Verona», 1915, pp. 133-35; m. t. franco fioro, Appunti
su Giovan Francesco Caroto, in «Arte Lombarda», xi, 1966, n. 1, pp.
40-42 e nota 19.

85 v. viale, in Gotico e Rinascimento in Piemonte, catalogo della
mostra, Torino 1939, pp. 214-221 (e tavv. 78-81). Per un aggiorna-
mento, g. c. sciolla, Il Biellese dal Medioevo all’Ottocento, Torino
1980, pp. 122-48, 164-66, 168, cui è utile aggiungere, specie in ordi-
ne al contesto di valutazione, c. sterling, La Nature Morte de l’anti-
quité a nos jours, Paris 1962, p. 128, nota 57.

86 g. cantelli, Il mobile umbro cit., fig. 70. A proposito di dipinti
che ripetono strettamente temi prospettici da tarsia, è singolare la
tavola resa nota da c. volpe, in Mostra di opere restaurate, secoli XIV-XIX,
catalogo della mostra, Modena 1980, p. 8.

87 j. vacková, Reflets de l’italianisme dans la peinture en Bohême vers
1500, in Evolution générale et développements régionaux en histoire de
l’art (Atti del XXII congresso C.I.H.A.), Budapest 1972, I, pp. 645-48,
III, tav. 201.

88 Sulla tipologia e funzionalità del coro, le voci dell’Enciclopedia ita-
liana, XI, pp. 441-46, e di h. leclercq, in Dictionaire d’archéologie chré-
tienne et de liturgie, III, Paris 1948, coll. 1406-13. Sull’eliminazione dei
tramezzi e la riorganizzazione post-tridentina, è esemplare lo studio di
m. b. hall, Renovation and Counter-Reformation. Vasari and Duke Cosi-
mo in Sta Maria Novella and Sta Croce 1565-1577, Oxford 1979.

89 w. liebenwein, Studiolo. Die Entstehung eines Raumtyps und seine
Entwicklung bis um 1600, Berlin 1977.

90 Rimane infatti esemplare, pur nella diversità di mole di impian-
to, il contributo dato su tutto quanto il problema della tarsia, da pue-
rari, Le tarsie cit., e da romano, Il coro di San Lorenzo cit.

91 m. caffi, Sulla scultura in legno in Italia, dal Risorgimento dell’ar-
te, in «Il Politecnico», 1861, n. 60, p. 652. Sulle iniziative del Caffi,
cfr. a. ronchini, Intorno alla scoltura in legno. Notizie storico-patrie, in
«Atti e memorie delle Regie deputazioni di Storia Patria per le pro-
vincie modenesi e parmensi», vii, 1876, pp. 297-98.

92 d. c. finocchietti, Della scultura e tarsia in legno dagli antichi
tempi ad oggi. Notizie storico monografiche, Firenze 1873. È redazione
ampliata della terza parte di Sull’industrie relative alle abitazioni umane,
Firenze 1869, e fa parte degli «Annali del ministero di agricoltura,
industria e commercio».
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93 r. erculei, Catalogo delle opere antiche d’intaglio e intarsio in legno
esposte nel 1885 a Roma, preceduto da brevi cenni sulla storia di quelle
due arti in Italia dal XIII al XVI secolo, Roma 1885. Sul punto di vista
dell’Erculei può essere orientativa un’affermazione come quella a p. 33:
«Noi viviamo oggi un’epoca di democrazia, noi siamo idolatri dell’an-
tico, ma ancora non riusciamo a persuaderci che l’arte e l’industria sono
sorelle e che è tempo di combattere l’aristocrazia degli architetti, dei
pittori, degli scultori, che ha distrutto nel xvii secolo l’arte italiana».

94 burckhardt, Il Cicerone cit., p. 284.
95 Cfr. arcangeli, Tarsie cit., p. 5 («Sarà da tenere per fermo che

la vera età aurea delle imprese lignarie resta la seconda metà del seco-
lo decimoquinto»); chastel, I centri cit., p. 246 («La grande epoca
degli intarsi va dunque dal 1460 al 1510»). Tali indicazioni vanno
comunque anticipate alla luce di quanto sta per essere pubblicato da
M. Haines, di cui si darà sinteticamente notizia al paragrafo seguente.

96 La piú suggestiva panoramica storica della tarsia rinascimentale
rimane il libretto giovanile di arcangeli, Tarsie cit., per quanto si trat-
tasse di un’antologia subordinata ai materiali fotografici che, sul tema,
erano allora disponibili (dopo tanti anni, Arcangeli si dispiaceva di non
aver trovato riproduzioni del Barili di San Quirico d’Orcia). Un orien-
tamento fondamentale dà chastel, I centri cit., pp. 245-63 (autore
anche della voce Intarsio dell’Enciclopedia Universale dell’Arte, VII,
Roma 1958, pp. 577-78). Assai utili, per quanto sintetici, gli inqua-
dramenti generali di r. causa, Tarsie cinquecentesche nella Certosa di San
Martino a Napoli, Milano 1962 (pagine introduttive, non numerate);
romano, Il coro di San Lorenzo cit., pp. 14-18; id., Tarsia, in Enciclo-
pedia Europea, XI, Milano 1981, pp. 55-58.

97 Per i caratteri schiettamente fiorentini dello studiolo di Urbino,
cfr. infra, ma si ricorda intanto che la dimostrazione che a Firenze fu
lavorato e quindi trasportato ad Urbino è data dal taglio di una pare-
te, impostosi al momento della messa in opera. Sul coro di Reggio, cfr.
i documenti raccolti da e. monducci, Il coro ligneo della basilica di San
Prospero in Reggio Emilia, in «Bollettino storico cremonese», xxiii,
1961-64, pp. 237-77.

98 Cfr. a. pinetti, Cronistoria artistica di S. Maria Maggiore, V, Il coro
ligneo di Gianfrancesco Capoferri cit., p. 131 (ma cfr. ancora p. 133).

99 La notizia è riferita dal figlio stesso dell’intarsiatore, il cronista
Giuseppe Civitali (cfr. in e. ridolfi, L’arte in Lucca studiata nella sua
cattedrale, Lucca 1882, pp. 268-69). Masseo è persona diversa dallo
scultore Matteo Civitali (come invece potrebbe equivocamente inten-
dersi da g. fiocco, Lorenzo Canozio e la sua scuola, in «Il Santo», i,
1961, p. 17).

100 Cfr. a. de champeaux, Les relations du duc Jean de Berry avec l’art
italien, in «Gazette des Beaux-Arts», xxxviii, 1888, ii, pp. 409-15 (la
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citazione è da p. 411); cui risale l’identificazione dell’intarsiatore con
Domenico di Niccolò dei Cori. Dal piú recente intervento sull’artista,
che è quello di g. previtali, Domenico «dei cori» e Lorenzo Vecchiet-
ta: necessità di una revisione, in «Storia dell’arte», 1980, n. 38-48, pp.
41-44, e nota 1, si ricavano anche le relative notizie bibliografiche (cfr.
anche a. bagnoli, in Il Gotico a Siena, catalogo della mostra, Firenze
1982, pp. 353-55). Per altri casi di prestigio extracittadino degli intar-
siatori senesi, cfr. p. toesca, Il Trecento, Torino 1951, p. 934.

101 Cfr. l. fumi, Il Duomo di Orvieto e i suoi restauri, Roma 1891,
pp. 271-307; toesca, Il Trecento cit., p. 936 (la «grande cuspide intar-
siata con l’Incoronazione della Vergine» è «la prima e piú grande che
rimanga di composizione pittorica in tal genere di lavoro squisitamen-
te italiano»); a garzelli, Orvieto. Museo dell’Opera del Duomo, Bolo-
gna 1972, pp. 47-54 e 98, raccoglie un buon numero di riproduzioni.
Cfr. inoltre p. torriti, Il coro del Duomo di Orvieto e le sue sculture, in
«Commentari», i, 1950, n. 3, pp. 143-45; g. coor, Neroccio de’ Landi,
1447-1500, Princeton 1961, pp. 203-4.

102 e. carli, La scultura lignea senese, Milano-Firenze 1951, pp.
41-45 e 116-17; id., La scultura lignea italiana, Milano 1960, p. 71. Per
l’iconografia del Credo rappresentata nel coro, h. w. van os, Vec-
chietta and the Sacristy of the Siena Hospital. A Study in Renaissance Sym-
bolism, ’s Gravenhage 1974, pp. 63-64.

103 p. bacci, Due preziose «tarsie» del senese Matteo di Nanni detto il
Bernacchino, in «La Balzana», n. s. i, luglio-agosto 1927, pp. 180-83;
carli, La scultura lignea senese cit., pp. 50, 127.

104 chastel, Marqueterie et perspective cit., pp. 150-51, richiama le
tarsie senesi come dimostrazione e contrario dell’identità tarsia-pro-
spettiva nel Rinascimento. Sta di fatto che la tradizione senese, per
quanto ne sappiamo, s’interruppe proprio nella fase cruciale, alla metà
del Quattrocento.

105 garin, Brunelleschi e la cultura fiorentina cit., p. 14.
106 a. manetti, Vita di Filippo Brunelleschi, ed. critica di D. de

Robertis, introd. e note di G. Tanturli, Milano 1976, p. 4. Piú ampia
caratterizzazione della Novella il lettore di questa Storia dell’arte tro-
verà nel saggio di C. Mutini, vol. X, pp. 304-5. Manetti presenta il
Grasso legnaiolo come maestro di tarsia («conosceresti voi uno che ha
nome el Grasso, che sta in su la piazza di San Giovanni, colà di die-
tro, che fa le tarsie?», p. 12), che, una volta fuggito in Ungheria, è
destinato a fare fortuna come «maestro ingegneri» (p. 42). Un’altra rile-
vante attestazione del progresso quattrocentesco della tecnologia del
legno, e quindi della tarsia, a Firenze, venne data da Giovanni Rucel-
lai (cfr. Giovanni Rucellai cit., p. 61: «Et dal tempo de’ Gientili in qua
non ci sono stati simili maestri di legname, di tarsie e commessi, di
tanta arte di prospettiva che con pennello non si farebbe meglio»).
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107 puerari, Le tarsie cit., p. 93, osserva che «la conquista della
nuova pittura lignea, da parte dei maestri lignari, avvenne lentamen-
te, per gradi e tramite il contenuto dei cartoni dei pittori». Non c’è da
dissentire tanto sulla gradualità, che pure andrà accelerata, quanto
sulla necessità di questa mediazione: dopo quanto si è osservato sulla
dimensione fabbrile della prospettiva e sullo status culturale degli intar-
siatori, essa risulta sostanzialmente contraddittoria.

108 a. ghidiglia quintavalle, Baiso, Arduino, in Dizionario biogra-
fico degli italiani, V, Roma 1963, p. 301.

109 vasari, Le opere cit., II, pp. 205-6 (e qui nota 27).
110 La data della decorazione della nicchia dei Beccai slitta lungo il

secondo e terzo decennio del Quattrocento a seconda dell’opinione
attributiva espressa sulla statua di San Pietro che vi è collocata. Cfr. h.
w. janson, The Sculpture of Donatello, Princeton (1957), 1979, p. 224
(anche per la specifica attenzione alle decorazioni prospettiche); succes-
sivamente, fra gli altri, g. castelfranco, Sui rapporti fra Brunelleschi e
Donatello, in «Arte antica e moderna», 1966, n. 34-36, pp. 109-22 (ma,
in particolare, pp. 115-16), e l. medri pecchioli, in Lorenzo Ghiberti,
materia e ragionamenti, catalogo della mostra, Firenze 1978, p. 196 (con
riproduzioni dettagliate). La gravitazione brunelleschiana della decora-
zione, già indicata da Vasari, è stata contraddetta soltanto da m. salmi,
P. Uccello, A. del Castagno, D. Veneziano, Milano 19382, p. 11, che pre-
ferisce vedervi idee del Ghiberti. Sulla Porta della Mandorla: la frase
citata è di toesca, Il Trecento cit., p. 942; il riferimento brunelleschia-
no è stato recentemente sostenuto da c. del bravo, La dolcezza della
immaginazione, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», clas-
se di lettere e filosofia, serie iii, vii, 1977, n. 2, pp. 767-68; mentre m.
salmi, Per Paolo Uccello, in Studies in Late Medieval and Renaissance Pain-
ting in Honour of Millard Meiss, a cura di I. Lavin e J. Plumer, New York
1977, p. 373, nota 1, s’indirizza verso Paolo Uccello.

111 Piú di recente ha sostenuto la derivazione della tarsia lignea da
quella marmorea e prospettica m. salmi, Commento al coro della chie-
sa di San Francesco a Sansepolcro, in «Commentari», xxiii, 1972, n. 4,
pp. 351-65 (ma in particolare pp. 360-61). Fu anche l’opinione di
lanzi, Storia pittorica cit., II, p. 42.

112 Per quanto da molto tempo fosse stata indicata la notizia sulla
data d’avvio dei lavori della sacrestia e sull’attività di Antonio Manet-
ti ed Andrea di Lazzaro (c. von fabriczy, Filippo Brunelleschi. La vita
e le opere (1892), Firenze 1979, p. 112; h. semper, Donatello, seine Zeit
und seine Schule, Wien 1875, pp. 152-53, dove si osserva anche, a pro-
posito del Manetti: «Möglicherweise war er das Vehikel, durch welches
Brunellesco’s Erfindung sich auf die Intarsienkunst ausbreitete»; m.
wackernagel, Der Lebensraum des Künstlers in der florentinischen
Renaissance: Aufgaben und Auftraggeber, Werkstatt und Kunstmarkt,
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Leipzig 1938 (trad. inglese, Princeton 1981, p. 23), chastel, Marque-
terie et perspective cit., p. 149) non si era mai concretamente isolata la
parte piú arcaica delle tarsie fiorentine. Tale distinzione, integrata
dalla lettura sistematica dei documenti, è emersa con il restauro com-
piuto da Otello Caprara e le parallele ricerche archivistiche di Marga-
ret Haines. Gli esiti di tale indagine sono già stati tempestivamente
comunicati in varie conferenze e, piú sinteticamente, nel pieghevole e
negli articoli comparsi in occasione dell’inaugurazione del restauro
(giugno 1982). E pertanto se ne segnala già qualche riflesso bibliogra-
fico in del bravo, La dolcezza cit., p. 766; id., Il Brunelleschi e la spe-
ranza, in «Artibus et historiae», ii, 1981, n. 3, p. 70; l. bellosi, in Sto-
ria dell’arte italiana Einaudi, IV, Ricerche spaziali e tecnologie, pp. 28-29.
La documentazione estensiva dell’indagine è ancora in corso di pub-
blicazione, a cura di G. Marchini e della stessa Haines. Per tale ragio-
ne ho limitato all’essenziale le mie indicazioni. In bozze, mi accorgo
che G. Marchini, nelle dispense universitarie su Giuliano da Maiano,
Firenze 1959, p. 28, aveva indicato nella parete destra, entrando, la
fase piú antica della sacrestia.

113 Pubblicata da r. longhi, Piero della Francesca (aggiunte all’edi-
zione 1942), Firenze 1963, p. 219. Cfr. inoltre: romano, Il coro di San
Lorenzo cit., p. 16; salmi, Commento cit., pp. 358-59; id., La pittura
di Piero della Francesca, Novara 1979, pp. 14, 21 e nota 15.

114 Cfr. r. hatfield, Some Unknown Descriptions of the Medici Pala-
ce in 1459, in «The Art Bulletin», lii, 1970, n. 3, pp. 231-49, ma in
particolare p. 248. Cfr. inoltre d. heikamp, in Il tesoro di Lorenzo dei
Medici, II, I vasi, catalogo della mostra (Firenze 1972), Firenze 1974,
pp. 47-51; liebenwein, Studiolo cit., pp. 70-83.

115 I documenti sono trascritti da fabriczy, Giuliano da Maiano cit.,
pp. 161-63. Il 20 giugno 1463 s’incaricò Giuliano di «fare la terza fac-
cia dj sacrestia», mentre allo stesso intarsiatore e a Giovanni da Gaio-
le si affida «elsedere disotto a detta faccia colla spalliera e con tutti sua
ornamenti», da eseguire «secondo el modello et disegno fatto per detto
gioliano». Ancora nel 1465 si fa riferimento al modello di Giuliano
«appresso agli operaj». Dai documenti non risultano altri nomi. Non
si affronta qui il problema dell’articolazione interna delle persone atti-
ve nella bottega di Giuliano da Maiano: l. becherucci, in l. beche-
rucci e g. brunetti, Il museo dell’Opera del Duomo a Firenze, Milano
s. d. [ma 1969-70], pp. 267-69, ha suggerito di riconoscere la presen-
za di Benedetto da Maiano nel pannello con san Zanobi fra i due dia-
coni, ora ricollocato nella sacrestia.

116 arcangeli, Tarsie cit., p. 6.
117 Riunisco sinteticamente le notizie documentarie e le opinioni

moderne sui pittori che collaborarono con Giuliano da Maiano nella
sacrestia del Duomo.
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Sono documentate le parti seguenti: la Natività (cartone dell’inte-
ra storia fornito da A. Baldovinetti); le figure dell’annunciata, del-
l’angelo, di san Zanobi, dei due diaconi (disegni di M. Finiguerra di
cui Baldovinetti colorí le sole teste). Per tali figure, il fraintendimen-
to dei processi produttivi propri di una grande impresa lignaria e la
dubitosa vicenda critica del Finiguerra hanno finito per confondere
un’attestazione documentaria in sé chiarissima, sopravvalutando il
ruolo del Baldovinetti (indicativa in questo senso, sulla scia di Beren-
son, r. w. kennedy, Alesso Baldovinetti. A Critical and Historical Study,
New Haven 1938, pp. 113-20). Per il dibattito sull’argomento, svolto
anche in tempi recenti, si rimanda alle annotazioni di r. gilli, Propo-
ste per Maso Finiguerra: le tarsie della sacrestia delle messe in Santa Maria
del Fiore a Firenze, in «Antichità Viva», xix, 1980, n. 6, pp. 32-40,
dove le note baldovinettiane sono correttamente intese.

Non sono documentate e costituiscono pertanto questione attribu-
tiva le parti seguenti: 1) i profeti Amos ed Isaia (dopo una vicenda cri-
tica impaniata nella fraintesa lettura dei Ricordi del Baldovinetti, furo-
no sensatamente riferite, sia pure con qualche dubbio e con la colla-
borazione del fratello Piero, ad Antonio del Pollaiolo, da parte di s.
ortolani, Il Pollaiuolo, Milano 1948, pp. 193-94: riferimento accet-
tato in forma piú esplicita da a. busignani, Pollaiolo, Firenze 1969, pp.
xl-xliii, e, in maniera allusiva, da m. haines, Documenti intorno al reli-
quiario per San Pancrazio di Antonio del Pollaiolo e Piero Soli, in Scritti
in onore di Ugo Procacci, Milano 1977, II, p. 265; a l. ettlinger, Anto-
nio and Piero del Pollaiolo, Oxford 1978, p. 171, pare sfuggita la situa-
zione documentaria del complesso intarsiato; incongrua con le figure
attestate, sembra invece la proposta in favore del Finiguerra di nuovo
avanzata da gilli, Proposte cit., pp. 36-37); 2) la Circoncisione (recu-
perata con qualche dubbio da Arcangeli fra le troppo estensive annes-
sioni baldovinettiane di Berenson, rimane sostanzialmente a questo
artista anche per Oberhuber, Heydenreich, ecc.; l’alternativa suggeri-
ta nel testo in favore di Cosimo Rosselli non sposta la sostanza delle
cose, ma può avere qualche miglior ragione nelle figure interne alle
colonne, mentre il san Giuseppe all’esterno risponde assai bene ad un
cartone di dettagliata fattura grafica e cromatica del Baldovinetti;
gilli, Proposte cit., p. 36, scivola sulla questione parlando di «un auto-
re non identificato»).

Infine, trovo indicato che a. rosenauer, Zum Stil der frühen Werke
Domenico Ghirlandaio, in «Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte»,
xxii, 1969, studia i rapporti fra le tarsie di Santa Maria del Fiore e il
giovane Ghirlandaio; ma non mi è stato possibile trovare la rivista.

118 La frase di Morandi veniva riferita a noi studenti bolognesi da
f. arcangeli, Dal Romanticismo all’Informale (lezioni dell’anno acca-
demico 1970-71), Bologna 1976, pp. 4-5. Sulla «portata peninsulare» di
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Piero della Francesca, che invece «trovò sostanzialmente refrattaria
proprio l’area fiorentina», sono illuminanti le osservazioni di f. bolo-
gna, La coscienza storica dell’arte d’Italia. Introduzione alla «Storia del-
l’arte in Italia», Torino 1982, p. 40.

119 e. battisti, Piero della Francesca, Milano 1971, pp. 44-53, pp.
464-65, n. 53; c. ginzburg, Indagini su Piero, Torino 1981, p. 21 (con
ulteriori rimandi).

120 Cfr. g. fiocco, Lorenzo e Cristoforo da Lendinara e la loro scuo-
la, in «L’Arte», xvi, 1913, n. 5, pp. 337-38 (documenti dal 1449 al
1552 che sembrano indicare una rapida crescita di autonomia profes-
sionale nei riguardi di Arduino). Per inquadrare questa congiuntura cul-
turale, cfr. longhi, Officina cit., pp. 17-19, che basta ampiamente a far
intuire il carattere non prospettico che dovevano avere quelle decora-
zioni. Risulta pertanto incredibile la faciloneria astorica con cui w. zan-
nini, Opere che gravitano intorno allo studio di Belfiore, in «Musei fer-
raresi», 1975-76, n. 5-6, p. 17, crede che tale decorazione si sviluppasse
«verso il trompe-l’oeil dello studiolo di Urbino» (che sarebbe come
immaginare la Primavera del Tura, se non ci fosse pervenuta, secondo
suggestioni botticelliane).

121 l. pacioli, De Divina Proportione, Wien 1889, pp. 123-24.
122 Mi discosto fermamente dall’ipotesi di un soggiorno fiorentino

dei Lendinara che è stata postulata da del bravo, La dolcezza cit., p.
766, per il quale gli Evangelisti di Modena andrebbero confrontati con
Andrea del Castagno (p. 779). La medesima derivazione fu proposta,
in polemica con Longhi, da W. Arslan nella recensione all’Officina fer-
rarese, in «Zeitschrift für Kunstgeschichte», 1936, p. 176.

123 Sulle origini piú ferraresi che padovane di Benedetto Bembo, r.
longhi, Aspetti dell’antica arte lombarda (1958), in Lavori in Valpadana,
Firenze 1973, pp. 242-43. Tali origini si rendono anche piú esplicite se
si accoglie l’ascrizione al pittore della Madonna che longhi, Officina cit.,
pp. 177-78, ill. 397-402, propose al Maccagnino: come ha acutamente
suggerito Carlo Volpe (in m. boskovits, Ferrarese Painting about 1450:
some new Arguments, in «The Burlington Magazine», cxx, giugno 1978,
p. 377, nota 25). Quanto al polittico modenese, mi sembra tipico di una
nostra moderna e deformata considerazione, che esso passi esclusiva-
mente sotto il nome dei pittori e non si ricordi mai il notevole autore
della cornice, che fu Andrea della Polla (cfr. a. venturi, L’Oratorio del-
l’Ospedale della Morte. Contributo alla storia artistica modenese, in «Atti
e memorie delle Regie deputazioni di Storia Patria per le provincie
modenesi e parmensi», serie iii, iii, 1885, p. 263).

124 L’individuazione di queste piú antiche tarsie, fortemente indi-
ziata da un’attenta lettura documentaria, si deve a e. monducci, Il coro
ligneo della basilica di S. Prospero in Reggio Emilia, in «Bollettino sto-
rico cremonese», xxii, 1961-64, pp. 237-77.
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125 fiocco, Lorenzo e Cristoforo cit., p. 338 (notizia del 1457). Non
mi è stato possibile rintracciare nei depositi della Cattedrale di Ferra-
ra quei frammenti protolendinareschi di cui parla a c. quintavalle,
Tarsie ed urbanistica, in «Critica d’arte», n. s., xi, 1964, n. 67-68, p.
36. Se le notizie su questo piú antico coro ferrarese dei Lendinara sono
solo quelle date da l. n. cittadella, Notizie amministrative, storiche,
artistiche relative a Ferrara, Ferrara 1868, pp. 57-60, non mi pare che
l’esistenza di quest’opera dei Canozi possa darsi per scontata. In ogni
caso non si tratta di date che lascino immaginare coerenti soluzioni pro-
spettiche. Nel coro di San Giorgio a Ferrara, ci sono invece due pan-
nelli prospettici che meriterebbero un’indagine piú ravvicinata. Il coro,
per tipologia e gusto degli intagli, appartiene ad una fase arcaica:
potrebbe trattarsi di un momento ancora precoce e diretto della cul-
tura dei Lendinara; come può darsi che si tratti di due pannelli riuti-
lizzati in un contesto non originario (ma è problema di restauro; e si
veda piú oltre, p. 354). Ne accenna fiocco, Lorenzo e Cristoforo cit.,
p. 284.

126 Per notizie documentarie e bibliografiche sul coro di Modena,
mi limito a richiamare: puerari, Le tarsie cit., pp. 147-48, n. 235; a.
mezzetti, Il coro del duomo di Modena restaurato (con una relazione tec-
nica di O. Caprara), Modena 1972; b. ciati, Cultura e società nel secon-
do Quattrocento attraverso l’opera ad intarsio di Lorenzo e Cristoforo da
Lendinara, in La prospettiva rinascimentale cit., pp. 201-14. Ricordo che
la notizia del restauro del 1540, compiuto dal vecchio allievo Angelo
da Piacenza, può essere letta direttamente in t. de bianchi detto de’
Lancellotti, Cronaca modenese, in «Monumenti di Storia Patria per le
provincie modenesi. Serie delle cronache», VI, Parma 1868, p. 397,
che è pagina abbastanza interessante per la fortuna critica e la storia
della conservazione delle tarsie.

127 r. longhi, Piero dei Franceschi e lo sviluppo della pittura venezia-
na (1914), in Scritti giovanili, Firenze 1961, p. 79.

128 l. b. alberti, De pictura, a cura di C. Grayson, Roma-Bari 1975,
p. 54; p. della francesca, De prospectiva pingendi, a cura di G. Nicco
Fasola, Firenze 1942, p. 63.

129 L’opinione fu espressa nel 1934 da longhi, Officina cit., p. 22,
venne quindi argomentata e ripresa da arcangeli, Tarsie cit., pp.
14-15, ed è passata in maniera prevalentemente positiva negli studi suc-
cessivi: cfr., ad esempio, k. clark, Piero della Francesca (1951, 1966),
Venezia 1970, pp. 28-29; a. m. chiodi, Bartolomeo degli Erri e i polit-
tici domenicani, in «Commentari», ii, 1951, n. 1, pp. 22-23; puerari,
Le tarsie cit., pp. 117-19; mezzetti, Il coro cit., pp. 8-9; romano, Il
coro di San Lorenzo cit., p. 15. Vengono invece riportati a Cristoforo,
ad esempio, da a. c. quintavalle, Cristoforo da Lendinara, Parma
1959, pp. 61-63; g. fiocco, Le tarsie di Pietro Antonio degli Abati cit.,
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pp. 240-41; id., Lorenzo Canozio e la sua scuola, in «Il Santo», i, 1961,
n. 2, p. 14. La matrice pierfrancescana dei Lendinara, che prima del
vecchio e fondamentale studio di fiocco, Lorenzo e Cristoforo cit., veni-
va indicata con decisione solo da Adolfo Venturi, è cosa invece piú
scontata. Non per il monografista di Cristoforo, che in una successiva
occasione giunge a dire che «solo sulla base di una cultura diversa da
quella pierfrancescana si potranno capire le tarsie lendinaresi» (a. c.
quintavalle, Prospettiva e ideologia, Parma 1967, p. 174).

130 Se non si dà peso eccessivo alla Madonna della Galleria Estense
(opportunamente romano, Il coro di San Lorenzo cit., p. 17, ha consi-
gliato di lasciarla «ad un allievo solo fortunato: ebbe infatti la ventu-
ra di lavorare su un cartone di Cristoforo e di vedersi poi certificare
con una firma a piene lettere il suo elaborato, neppure troppo corret-
to»; ma non credo che si tratti dello stesso autore del Sant’Antonio de
Bal e di altre opere pugliesi, sulle quali cfr. m. s. calò, La pittura del
Cinquecento e del primo Seicento in terra di Puglia, Bari 1969, pp.
138-39), il punto di partenza per individuare l’attività pittorica di Cri-
stoforo è dato dalle tarsie firmate. Ed è punto delicato. Sulla complessa
vicenda attributiva dell’altare del Giudizio del Duomo di Modena, che
almeno in parte va riferito a Cristoforo per la piena coincidenza con le
tarsie del 1477, cfr. a. ghidiglia quintavalle, in Arte in Emilia, III,
Modena-Milano 1967, pp. 45-49 (che riporta un’opinione di Longhi
favorevole a Bartolomeo degli Erri), integrato da: e. ruhmer, Barto-
lomeo Bonascia. Ein Nachfolger des Piero della Francesca, in «Müncher
Jahrbuch der Bildenden Kunst», vi, 1954, pp. 96-99 (quindi nella voce
del Dizionario biografico degli italiani, XI, Roma 1969, pp. 589-90); c.
volpe, Tre vetrate ferraresi e il Rinascimento a Bologna, in «Arte antica
e moderna», i, 1958, n. 1, p. 35, nota 11 (Bonascia nella lunetta; B.
Erri nell’Annunciazione); romano, Il coro di San Lorenzo cit., pp.
29-30, nota 23 (Bonascia, ma con una significativa differenziazione dal-
l’immagine dell’artista data dal Ruhmer); c. volpe, Un’opera ritrovata
di Cristoforo da Lendinara, in «Banca popolare di Modena. Notiziario
trimestrale», vi, 1979, n. 20, p. 23 (Erri nell’Annunciazione, ma pre-
valentemente Cristoforo).

I due santi vescovi del Palazzo Ducale di Mantova furono riferiti
a Bartolomeo Erri da longhi, Officina, pp. 170-85 (cfr. inoltre m.
salmi, Nota su Bonifacio Bembo, in «Commentari», iv, 1953, p. 11;
puerari, Le tarsie cit., p. 24, che le vede «nel solco lombardo dei
Bembo», ma risentendo del Foppa; c. perina, in Mantova. Le arti, II,
Mantova 1961, pp. 334-35, come anonimo). Richiamano invece il San
Martino di Lucca intarsiato da Cristoforo nel 1487. Anche per la cro-
nologia appaiono cose mature, non lontane dall’altarolo acquistato
dalla Banca popolare di Modena, reso noto ultimamente da C. Volpe.
Questi ingombranti appunti bibliografici possono almeno suggerire
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due fatti: 1) che Cristoforo, in parte corrisponde, all’immagine lon-
ghiana di B. Erri; 2) e che la sua ricostruzione non può essere ancora
sganciata da quella del grandissimo Bonascia, suo evidente derivato. È
impossibile ora intervenire su alcune opere che Ruhmer e Romano
hanno richiamato in rapporto a Bonascia. Prima di affrettarsi a sfor-
biciare le diverse personalità, sarebbe comunque opportuno cercar di
dare maggiore consistenza al nucleo del pierfrancescanesimo modene-
se. Non mi risulta, ad esempio, che sia mai stata presa in considera-
zione una Deposizione che fu della Collezione Cernuschi di Parigi, e che
mi è stata fatta conoscere da Gianni Romano attraverso due fotogra-
fie del Gabinetto Fotografico Nazionale (E 35123 ed E 35124). Un
accostamento all’affresco di Nonantola, o a quelle parti dell’altare del
Giudizio che non corrispondono al diretto confronto con Cristoforo da
Lendinara, ne consente una probabile ambientazione a Modena. Vi
compaiono però elementi pierfrancescani cosí espliciti, per tipologia e
situazione narrativa, da far sospettare che essa echeggi qualche tratto
sconosciuto dell’attività estense del pittore toscano. Su questo nodo di
problemi intendo tornare piú diffusamente quanto prima.

Avverto intanto che, in ordine di tempi, nell’area estense, il primo
esempio di questo modo particolare d’intendere Piero mi pare rappre-
sentato dalla Deposizione della Pinacoteca di Ferrara, per la quale Lon-
ghi tentò un riferimento al Pelosio, ma senza effettive possibilità (cfr.
f. zeri, Diari di lavoro, 2, Torino 1976, p. 57). Fra il ’50 e il ’60, essa
potrebbe indicare un probabile avvio di Cristoforo da Lendinara.

Non credo infine che si possa fare molto assegnamento sulle pro-
poste di ricostruzione di un’attività di Cristoforo come miniatore (il
punto sulla questione in g. mariani canova, La miniatura veneta, Vene-
zia 1969, pp. 113-16).

131 Cfr. m. verga bandirali, Una famiglia cremasca di maestri del
legno: i de Marchi da Crema, in «Arte Lombarda», x, 1965, n. 2, pp.
53-66 (ma in particolare 53-60). Per i cartoni del Cossa (il pagamento
del 27 settembre 1473 si riferisce al solo San Petronio), cfr. la scheda
di e. ruhmer, Francesco del Cossa, München 1959, pp. 88-89, e le con-
siderazioni specifiche sul rapporto tecnica-figurazione fatte da puera-
ri, Le tarsie cit., p. 25. Si veda anche la valutazione di romano, Il coro
di San Lorenzo cit., p. 20. Al raggio di Agostino, e non a quello di Cri-
stoforo (come suggerisce invece a. c. quintavalle, Due testi della bot-
tega lendinarese, in «Critica d’arte», xii, 1965, n. 73, pp. 54-55), va
ricondotto il mobile da sacrestia dell’abazia di Monteveglio.

132 Riassumono notizie e dati relativi alle cinque tarsie di Lucca: l.
bertolini campetti, in Museo di Villa Guinigi, Lucca 1968, pp.
132-34; baracchini e caleca, Il Duomo di Lucca cit., p. 152. C’è da
chiedersi se, per caso, l’arrivo a Lucca di Cristoforo (risulta avervi
dipinto anche due altari) non sia da collegare all’itinerario di Niccolao
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Sandonnini, vescovo di Modena che nel 1479 fu trasferito nella città
natale.

133 Per le notizie su Lendinara a Pisa, cfr. l. tanfani centofanti,
Notizie d’artisti tratte da documenti pisani, Pisa 1898, pp. 131, 334, oltre
a i. b. supino, I Maestri d’intaglio e di tarsia in legno nella primaziale pisa-
na, in «Archivio storico dell’arte», vi, 1893, p. 160; fiocco, Lorenzo
e Cristoforo cit., pp. 324-25, ma le tarsie qui riprodotte non risultano
ancora riferite a Cristoforo o alla sua scuola. L’intera situazione docu-
mentaria delle tarsie pisane viene ora accuratamente riconsiderata da
Roberto Novello, che sta preparando una tesi sull’argomento all’uni-
versità di Pisa (relatore L. Tongiorgi Tomasi).

134 quintavalle, Cristoforo cit., pp. 66-68, 89-90, ebbe il merito di
riproporre l’importanza della sacrestia di Parma. In occasione dell’ul-
timo restauro è stato pubblicato dalla Soprintendenza di Parma un pie-
ghevole che comprende anche una relazione tecnica di O. Caprara. Cfr.
inoltre ciati, Cultura e società cit., pp. 206-11. Sul problema critico del-
l’equivocata autografia di queste tarsie, cfr. infra, nota 137.

135 arcangeli, Tarsie cit., p. 20, che le riproduce dubitativamente
come Guido Seravallino (nome sotto cui sono state studiate da j.
white, Nascita e rinascita dello spazio pittorico [1957], Milano 1971, pp.
249-52). Come opera di altri intarsiatori che risultano attivi a Pisa,
Michele e Giovanni Spagnolo, uno di questi pannelli è riprodotto da
e. gombrich, The Heritage of Apelle. Studies in the Art of the Renaissance,
London 1976, p. 28. Il giusto riferimento a Cristoforo è comunicazione
orale di Otello Caprara. marchini, Giuliano da Maiano cit., p. 28, ne
tentò un azzardoso riferimento al fiorentino Francione.

136 Sui due tronetti, dopo il restauro, la scheda di l. fornari schian-
chi, nell’opuscolo Restauri della Soprintendenza ai beni artistici e storici
di Parma e Piacenza, Parma s. d. [1981].

137 La figura di questo intarsiatore, cosí come è stata proposta da a.
c. quintavalle, Luchino Bianchino, in «Critica d’arte», 1962, n. 50,
pp. 36-53, verrà discussa successivamente. Il ruolo del Bianchino nella
sacrestia fu esagerato in passato, non essendosi afferrato il senso della
scritta Luchinus Bianchinus Parm. | gratus Crist. Lend. cultor | foru-
lum hunc prothopeperis | perfecit mcdlxli. Da cui risulta chiaro, per-
lomeno, che egli si limitò a terminare (perfecit) un armadio (forulum).
Cosa che si è resa meglio comprensibile in seguito all’ultimo restauro.
Smontando le tarsie in corrispondenza della scritta si è potuto ricono-
scere che tre pannelli formarono appunto un armadio (che si è poi volu-
to ricostruire). Ciò non esclude che il Bianchino non abbia potuto pren-
dere parte ai lavori dell’intero complesso e, piú in particolare, alle para-
ste intarsiate. Ma la responsabilità operativa rimane indubbiamente a
Cristoforo, cosí fervidamente omaggiato nella scritta dal Bianchino.

138 Sul coro di Ferrara, quintavalle, Tarsie e urbanistica cit., con i
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riferimenti ulteriori e con la necessaria correzione dell’opinione pre-
cedentemente espressa per cui il coro attuale non sarebbe che prose-
guimento di quello del 1456 (ma cfr. nota 125). Aggiungo in bozze f.
frisoni, Il coro ligneo della cattedrale di Ferrara, in La Cattedrale di Fer-
rara (atti del convegno, 11-13 maggio 1979), Ferrara 1982, pp. 539-58.

139 Cfr. a. venturi, L’arte dell’intaglio e della tarsia a Ferrara nella
fine del Quattrocento, in «L’Arte», xix, 1916, n. 2, p. 56.

140 Ibid., p. 55. Forse in questo intarsiatore, piú che in Bartolomeo
della Polla, può essere identificato il Bartolomeo che aiutò Lorenzo da
Lendinara nei lavori del coro padovano (cfr. sartori, I cori antichi cit.,
p. 55). Un Bartolomeo da Ferrara partecipò anche alle prime fasi del
coro modenese (fiocco, Lorenzo e Cristoforo cit., p. 338). Potrebbe
essere una stessa persona con quel Bartolomeo da Lendinara che nel
’74 intagliava un banco ed un tavolo per il Palazzo del capitano di Reg-
gio (f. malaguzzi valeri, Lavori d’intaglio e tarsia nei secoli XV e XVI

a Reggio Emilia, in «Archivio storico dell’arte», v, 1892, pp. 320-21).
L’indicazione (come in altri casi) non corrisponde ad un rapporto di
parentela o di origine, ma di bottega. In rapporto all’eventuale pre-
senza lendinaresca dello Spadari, potrebbero essere considerati episodi
come il coro di Sant’Antonio di Polesine (su cui quintavalle, Due
testi cit.).

141 Sul coro di Sant’Andrea [r. varese], in Donazioni e restauri, cata-
logo della mostra, Ferrara 1979, pp. 24-25: la notizia settecentesca dello
Scalabrini che sia «opera di certo Pietro dalle Lanze» è sacrificata all’in-
dicazione, giusta ma piú generica, di «scuola dei Lendinara».

142 fiocco, Lorenzo Canozio cit., p. 18, ricorda gli inconsistenti ten-
tativi di ricostruire l’attività pittorica di Lorenzo da Lendinara (ad essi
va aggiunto quello di m. salmi, Pittura e miniatura a Ferrara nel primo
Rinascimento, Milano 1961, p. 31, relativo all’architettura dipinta sulla
parete meridionale della sala di Schifanoia). In questa occasione Fioc-
co non ricordò una propria opinione orale, con la quale aveva indiriz-
zato verso Lorenzo la Madonna adorante il Bambino del Museo Correr
(cfr. in g. mariacher, Il Museo Correr di Venezia. Dipinti dal XIV al XVI

secolo, Venezia 1957, pp. 177-79). Quest’opera fu studiata in partico-
lare da r. longhi, Calepino veneziano (1947), ora in Ricerche sulla pit-
tura veneta, Firenze 1978, pp. 70-73, che per un attimo suggerí il nome
dei Lendinara, ma preferendo poi ripiegare nel «limbo degli anoni-
mi» (occorre tener di conto che Longhi aveva in mente una diversa spie-
gazione di Lorenzo pittore). l. puppi, Bartolomeo Montagna, Venezia
1962, p. 33, nota 7, ha invece incoraggiato il riferimento a Lorenzo.
La Madonna Correr fu riedita quattro volte a partire dallo stesso car-
tone e da mani non identiche: una pratica corrente nelle botteghe di
tarsia. Ma tutto quanto il problema, che da Venezia sposta in zona
veronese, andrebbe riconsiderato, integrando ad esso opere problema-
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tiche, ma di chiara referenza lendinaresca, come il San Lorenzo e il Santo
Stefano di Verona (p. brugnoli, Codici miniati della biblioteca capito-
lare e dipinti del museo canonicale di Verona, catalogo della mostra, Vero-
na 1977, nn. 1-2).

143 Sull’attività di Lorenzo da Lendinara rimane fondamentale la rac-
colta di documenti di sartori, I cori antichi cit. (o id., Documenti per
la storia dell’arte a Padova, a cura di C. Fillarini, Vicenza 1976, pp.
65-68).

144 g. schizzerotto, Le incisioni quattrocentesche della Classense,
Ravenna 1971, pp. 114-20. Cfr. inoltre, per l’attività tipografica di
Lorenzo, r. ridolfi, Nuovi contributi alla storia della stampa nel secolo
XV, I, Lo «Stampatore del Messia» e l’introduzione della stampa a Firen-
ze, in «La Bibliofilia», lvi, 1954, n. 1, pp. 1-20.

145 La scritta con le firme e la data del coro di Santa Giustina è tor-
nata leggibile a seguito di una recente pulitura: a. m. spiazzi, in I Bene-
dettini a Padova e nel territorio padovano attraverso i secoli, catalogo della
mostra, Padova 1980, pp. 311-13. Una descrizione dettagliata del coro
dette m. tonzing, La basilica romanico-gotica di Santa Giustina in Pado-
va, in «Bollettino del Museo Civico di Padova», 1929, pp. 231-53. I
rapporti con il coro del Santo osservati da n. ivanoff, in aa.vv., La
basilica di Santa Giustina. Arte e storia, Castelfranco Veneto 1970, p.
172, si alternano ad affermazioni incredibili come quella che mette in
connessione le nature morte padovane con lo studiolo di Urbino. Di
Domenico da Piacenza esiste un leggio ed un coro firmato e datato
(1488) a Bobbio (m. tosi, Bobbio, Bobbio 1978, pp. 46-47).

146 Sull’attività di Marco Cozzi a Venezia, c. alberici, Il Mobile
Veneto, Milano 1980, pp. 10-13. Cfr. inoltre g. mariacher, I cori lignei
di S. Maria gloriosa dei Frari e del Duomo di Spilimbergo, in «Ateneo
Veneto», cxxx, 1939, n. 1-2, pp. 69-70; a. rizzi, Profilo di storia del-
l’arte in Friuli, II, Udine 1979, pp. 33-34 (ma non si capisce su che cosa
fondi l’opinione che le sue tarsie siano «desunte da cartoni di Loren-
zo Canozi»).

147 a. martini, La Galleria dell’Accademia di Ravenna, Venezia
1959, pp. 62-65.

148 Notizia d’opere di disegno, a cura di J. Morelli e G. Frizzoni, Bolo-
gna 1884, p. 3. A Padova è documentato per la prima volta nel 1468
(sartori, I cori antichi cit., p. 58). Su di lui, in generale, e. rigoni, Pie-
tro Antonio degli Abati da Modena e Lorenzo, ingegneri architetti del XV

secolo (1933-34), ora in id., L’arte rinascimentale in Padova, Padova
1970, p. 161; fiocco, Le tarsie di Pietro Antonio cit.; a. ghidiglia
quintavalle, Abbati, Pietro Antonio, in Dizionario biografico degli ita-
liani, I, Roma 1960, pp. 26-27; sartori, I cori antichi cit., pp. 57-63
(id., Documenti cit., pp. 82-87). e. menegazzo, Per la datazione della
morte di Pierantonio degli Abati, in «Atti e memorie dell’Accademia
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Patavina di scienze, lettere ed arti», lxxvii, 1964-65, pp. 508-9, ne ha
spostato la data di morte alla fine del 1504.

149 Sui frammenti del coro di Monte Berico, riassume ogni infor-
mazione a. dani, Tarsie lignee di Pier Antonio dell’Abate da Modena per
la chiesa di S. Maria di Monte Berico, Vicenza 1965. Al contrario di quan-
to intese g. zorzi, Contributo alla storia dell’arte vicentina nei secoli XV

e XVI, Venezia 1916, pp. 165-66, Bartolomeo Montagna non forní i
disegni per il coro, ma indicò alcune modifiche sul disegno cui si fece
riferimento per la stesura del contratto.

150 È indicato genericamente come «arte italiana del secolo xv» da
c. gamba, Il museo Horne a Firenze, Firenze 1961, p. 42, nota 33, e da
f. rossi, Il museo Horne a Firenze, Milano 1967, p. 160. Le misure cor-
rispondono nella larghezza, mentre le tarsie vicentine sono state taglia-
te nell’altezza.

151 Sul coro di Santa Corona, e. arslan, Catalogo delle cose d’arte e
di antichità d’Italia: Vicenza, I, Le chiese, Roma 1956, pp. 69-70, che
richiama le vecchie testimonianze in favore dell’Abati e un impegno del
1482 per la costruzione del coro. g. lorenzoni, Lorenzo da Bologna,
Venezia 1963, p. 36, non ritiene invece accettabile l’attribuzione.

152 Per questo coro, offuscato dall’addensamento rossastro degli olii
e percorso da fenditure, arslan, Catalogo cit., pp. 184-85; f. barbie-
ri, r. cevese e l. magagnato, Guida di Vicenza, Vicenza 19562, p. 378,
che ne riconoscono l’alta qualità ma lo mantengono nell’anonimato.

153 È stato sartori, I cori antichi cit., pp. 61-62, a identificare nella
decorazione degli armadi commessi all’Abati nell’aprile del 1489 que-
sti grandi pannelli che avevano avuto una recente fortuna critica sotto
il nome di Lorenzo. Cfr. inoltre m. lucco, in Sant’Antonio 1231-1981.
Il suo tempo, il suo culto e la sua città, catalogo della mostra, Padova
1981, pp. 28-32. Queste tarsie hanno subito raschiature e rifacimen-
ti. Ancora piú grave è la condizione dei due pannelli (Madonna col Bam-
bino e sant’Antonio da Padova) che il Sartori ritiene provenienti dallo
stesso mobile ed opera dell’Abati. A parte le diverse dimensioni e la
mancata corrispondenza con il programma iconografico concordato
(che prevedeva un’Annunciata e non una Madonna col Bambino), e tra-
lasciando anche gli scarti dallo stile lignario dell’Abati, come i tagli spa-
ziali troppo serrati, si fa fatica a riportare sul 1490 figure che ancora
conservano evidenti tracce dello Squarcione.

m. lucco, Riflessi lombardi nel Veneto (un abbozzo di ricerca sui pre-
cedenti culturali del Lotto), in Lorenzo Lotto a Treviso. Ricerche e restau-
ri, a cura di G. Dillon, Treviso 1980, pp. 36-38, ha già provveduto a
respingere il riferimento all’Abati degli affreschi dell’ex biblioteca di
San Giovanni in Verdara a Padova, che fu avanzato da fiocco, Le tar-
sie di Pietro Antonio cit., incontrando poi consensi (anche, in un primo
momento, dello stesso Lucco: in «Paragone», xxviii, 1977, n. 323, p.
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121). Ma mi pare che nella valutazione del caso, che personalmente
ridurrei ai suoi giusti limiti qualitativi, vada tenuto di conto che quel-
l’esibizione prospettica ha una necessità strutturale connessa al luogo
(la biblioteca) e alle specifiche convenzioni d’immagine: quelle, appun-
to, che possono dare la suggestione di tarsia in pittura. È comunque
difficile credere che un «magister perspectivae» si adattasse a costrui-
re lo spazio in maniera tanto empirica, conducendo ogni linea fino al
punto di fuga e prescindendo da ogni intuizione della distanza, cosic-
ché, ad esempio, il banco di studio sprofonda dal primo piano all’in-
finito.

154 Il coro dei Santi Marino e Bartolomeo a Rimini, rivelato dal
recente restauro di Otello Caprara, è sostanzialmente privo di lettera-
tura (tanto piú sorprende l’attenzione del settecentesco erudito bolo-
gnese Oretti: cfr. in appendice a c. f. marcheselli, Pitture di Rimini,
a cura di P. G. Pasini, Bologna 1972, p. 249). Il restauro ha consenti-
to di leggere, sul retro di un pannello, le date 1494 e 1496, scritte a
carboncino.

155 Sul Platina e l’ambiente figurativo a Cremona, l’impegnatissima
indagine di puerari, Le tarsie cit. Importanti considerazioni fa roma-
no, Il coro di San Lorenzo cit., pp. 18, 30-31. Una sintetica ma atten-
ta collocazione dell’intarsiatore in m. l. ferrari, L’arte a Cremona, in
id., Studi di storia dell’arte, Firenze 1979, p. 337.

156 Giampiero Sforzosi, vicario del Duomo di Cremona, scrivendo
nel maggio del 1489, quando il coro stava per essere terminato, affermò
che, fra quanti avevano già veduto l’opera, «tutti hano judicato che el
nostro non sarà simile né equale al choro del Sancto de Padua facto per
lo vero Maestro dell’arte Maestro Cristoforo da Lendinara Maestro che
fu del nostro Maestro Joanne Maria» (in puerari, Le tarsie cit., p. 146,
nota 206). I rapporti con Cristoforo sono confermati dal fatto che, per
il san Girolamo dell’armadio cremonese, il Platina riadattò il sant’Ila-
rio che compare nel coro lendinaresco di Parma. Tuttavia credo che i
modi lignari e le partiture prospettiche dell’armadio del Platina si spie-
ghino meglio in rapporto a quel poco che sappiamo delle tarsie pado-
vane di Lorenzo e con gli echi che esse trovarono nel coro di Santa Giu-
stina. Del resto la testimonianza insiste su Padova. La presenza di un
modello di Cristoforo in mano al Platina, qualora si preferisca farne un
derivato padovano di Lorenzo, non sorprende: al tempo del coro di
Parma, l’Abati aveva fatto spola fra la bottega emiliana e quella di
Padova.

157 L’unico vero limite della monografia del puerari, Le tarsie cit.,
consiste nei tentativi d’identificare gli autori dei cartoni: tentativi gra-
cili in sé, quanto improbabili sul piano dell’organizzazione del lavoro.
Su questo punto si è soffermato Romano, individuando le referenze
culturali delle tarsie di figura in direzione ferrarese-bolognese. Perso-
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nalmente preferirei integrare la seconda fase del Platina con una piú
diretta attenzione verso Venezia. Non va dimenticato che lo Sforzosi
elogiava il Platina «per le sue infinite virtudi et incredibili disegni». L’e-
strazione lendinaresca rimanda a botteghe di intarsiatori-pittori. Per-
tanto è assai piú probabile che l’autore dei cartoni cremonesi sia il Pla-
tina stesso.

158 Vedremo in seguito quale fu la portata e il raggio di diffusione
delle tarsie del Platina. Ricordo ora, come caso piú prossimo geografi-
camente, quello di Filippo da Soresina e dei suoi dossali del 1511 nella
sacrestia di San Francesco di Brescia (cfr. a. morassi, Catalogo delle
cose d’arte e di antichità d’Italia. Brescia, Roma 1939, pp. 265-66; g.
panazza, in Storia di Brescia, III, Brescia 1964, pp. 694-95). Nello stes-
so ambiente si conservano armadi intarsiati del 1483, che costituisco-
no un interessante caso di convivenza fra opera alla certosina, con inne-
sti di madreperla, e forme decorative non estranee alla diffusione len-
dinaresca.

159 Il contratto per il coro di San Francesco venne sottoscritto nel
1484 da Giovanni Pietro e Giovanni Ambrogio Donati, intagliatori
milanesi. Gli specchi sono intagliati e figurati con vasi, grandi piante
dilatate, animali e scene morali: il coro risulta ancora prossimo a quel-
lo milanese di Sant’Ambrogio, realizzato a partire dal 1469 da Loren-
zo di Odrisio, Giacorno de’ Tori e Giacomo del Mayno, e che, appun-
to per la particolare combinazione arcaica di scelte esecutive ed ico-
nografiche, poté essere scambiato per cosa assai piú antica. Una biblio-
grafia aggiornata sul coro di San Francesco a Pavia e sui problemi ad
esso connessi dà d. vicini, in Pavia, Pinacoteca Malaspina, Pavia 1981,
pp. 183-84.

160 Sul coro della Certosa di Pavia non esiste uno studio adeguato.
Ciò non sorprende se, soltanto dei quarantadue stalli maggiori, manca
una campagna fotografica completa. Si comprende quindi, in parte,
come le varie notizie di archivio non riescano ancora del tutto coeren-
ti, e come non esista neppure uno specchio bibliografico esauriente.
Tale non risulta neppure il piú recente intervento di f. r. pesenti, La
pittura, in aa.vv., La Certosa di Pavia, Milano 1968, pp. 90-91, che rac-
coglie comunque il miglior materiale illustrativo. E tale non potrà
ovviamente riuscire questa nota.

Si ricorda, schematicamente, che le responsabilità di Bartolomeo
de’ Polli, modenese ma poi trapiantato a Mantova e documentato in
rapporto al coro fin dal 1486, debbono essersi limitate alle parti d’in-
taglio e di tarsia non figurata. Egli non doveva essere uscito dalla bot-
tega lendinaresca, come spesso si è ripetuto, ma da quella del padre,
eccellente intagliatore (note 123 e 140). Nei documenti pavesi Barto-
lomeo risulta costantemente solo come «magister a lignamine».

Come «magister tarsiarum et perspectivae» fu invece ricordato il
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cremasco Pantaleone de’ Marchi (r. majocchi, Codice diplomatico arti-
stico di Pavia, Pavia 1949, doc. n. 1611), che dunque, verosimilmen-
te, fu il responsabile delle specchiature intarsiate e figurate. Sembra-
no darne conferma, per quanto eseguiti su altri modelli grafici e piú
affrettatamente, gli stalli del Coro dei Conversi della stessa Certosa
(cfr. nota 163).

Si indica talvolta Pietro da Vailate come il responsabile di questi
pannelli o come un collaboratore emergente nella bottega di Pantaleo-
ne de’ Marchi (rispettivamente, ad esempio, da parte di a. morassi,
La Certosa di Pavia, Roma 1950, p. 16, e di l. beltrami, La Certosa di
Pavia, Milano 1907, p. 93). Ma negli atti pavesi egli è sempre indica-
to come pittore. E come pittore di vetrate è ancora documentato attor-
no al 1520, quando lavorò per il Duomo di Milano. Quest’ultima cir-
costanza non giustifica un’attività lignaria; mentre è noto che le vetra-
te milanesi furono affidate a pittori veri e propri, per quanto tenden-
zialmente specializzati.

Se sto cercando di ovattare d’incertezza il riferimento dei cartoni
pavesi a Pietro da Vailate, non è in ordine alle proposte d’identifica-
zione fatte per le piú tarde e sostanzialmente inconfrontabili vetrate
milanesi da c. gilli perina, The Sixteenth-Century Windows in the rear
Choir of the Duomo in Milan and Dürer’s Engraving, in «The Burling-
ton Magazine», cxiv, luglio 1972, pp. 452-58, ma perché il loro model-
lo pittorico, per ragioni di stile, sembra risalire prevalentemente a Ber-
nardo Zenale. Le corrispondenze fra le tarsie pavesi e le parti zenalia-
ne del trittico di Treviglio, o i pannelli Contini Bonacossi non posso-
no essere trascurate con troppa leggerezza. Già arcangeli, Tarsie cit.,
p. 20, rifiutò di convenire con la moderna tradizione critica che vuole
Bergognone responsabile dei cartoni pavesi; e romano, Il coro di San
Lorenzo cit., p. 17, per primo ha preferito a tale indicazione quella dello
Zenale. Non discute queste opinioni il Pesenti, che s’impegna invece
a suddividere in gruppi le tarsie e a riportarne i modelli in parte al Ber-
gognone e in parte al fratello Bernardino. Personalmente non vedo
alternative fra un prevalente riferimento allo Zenale o la possibilità di
fondare su queste tarsie la ricostruzione di un maestro di stretta osser-
vanza zenaliana, Pietro da Vailate.

L’accostamento della Madonna Borromeo del Bergognone, con il
suo trono intarsiato, ad uno dei pannelli nel parapetto del coro di Pavia
non vuole dunque indicare nel pittore il responsabile di un tema deco-
rativo che rimaneva, comunque, di sostanziale spettanza dei maestri di
legname. Indica piuttosto una precisa concatenazione di gusto e di
tempi: infatti difficilmente l’assetto della parte inferiore del coro potrà
precedere il 1491 (quando Ludovico il Moro fece «ruinare» il lavoro
di Bartolomeo de’ Polli, «designando come aveva a stare»: c. magen-
ta, La Certosa di Pavia, Milano 1897, p. 384); mentre la tavola di Ber-
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gognone fece parte di un polittico della Certosa, dipinto negli anni
1492-94 (secondo la ricostruzione fatta da f. mazzini, in Arte lombar-
da dai Visconti agli Sforza, catalogo della mostra, Milano 1958, p. 124,
e tav. cxlii).

161 longhi, Aspetti cit., in Lavori in Valpadana cit., p. 246.
162 Su questo complesso in particolare, a. gonzález-palacios, Il

mobile lombardo. 1, in «Arte illustrata», ii, 1969, n. 17-19, pp. 17-19
e 38-39. Piú in generale, su questo ed altri complessi dell’area milane-
se, l. beltrami e v. forcella, La tarsia nelle sedie corali e negli arma-
di di alcune chiese di Milano e della Lombardia, Milano 1906; f. mala-
guzzi valeri, La corte di Ludovico il Moro, III, Milano 1917, pp.
228-67.

163 La serie di pannelli subí un riadattamento antiquario. Sul nucleo
berlinese, che è firmato «Hoc est de Marchis Pantaleonis opus», w.
bode, Das Chorgestühl des Pantaleone de Marchi, Berlin 1884; f.
schottmüller, Das Chorgestühle des Pantaleone de Marchi in Kaiser
Friedrich Museum in Berlin, in «Jahrbuch der K. Preussischen Kunst-
sammlungen», 1915, p. 175; id., Il mobilio nell’abitazione del rinasci-
mento in Italia, Milano 1921, figg. 154-55; p. torriti, Tarsie del coro
del duomo di Savona, in «Commentari», iii, 1952, n. 3, pp. 184-93, in
particolare p. 189. Anche nel caso del Coro dei Conversi la documen-
tazione risulta abbastanza complessa (ne dà la sintesi beltrami, La Cer-
tosa cit., pp. 93-95).

164 p. schubring, Cassoni, Leipzig 1927, n. 900 (Italia del Nord, fine
Quattrocento; si trovava presso Boehler di Monaco).

165 Il coro di Savona è stato studiato da torriti, Tarsie del coro cit.,
che ha notato il collegamento con i due pannelli del disperso Coro dei
Conversi a Pavia. Lo stesso studioso ne pubblicò il contratto del 1500
(I «maestri» del coro del Duomo di Savona, in «Bollettino ligustico», iii,
1951, n. 4, pp. 108-9).

Altre notizie sull’attività del Fornari a Savona sono state rese note
da c. varaldo, Ricerche per un’opera inedita a Minorca: il polittico di
Ludovico Brea ed Anselmo de Fornari, in «Rivista ingauna e intemelia»,
1973-75, pp. 46-52.

166 Sulla collocazione del coro nella Cattedrale vecchia, g. fusco-
ni, Il coro dell’antica cattedrale di Savona come replica del coro della Cer-
tosa, in Studi di storia dell’arte (Università di Genova), Genova 1977,
pp. 91-92. Per la presenza a Savona di Marco d’Oggiono fra il 1501
e il 1504, c. varaldo, Un’opera leonardesca nella Liguria di Ponente.
Il polittico di Marco d’Oggiono per S. Giovanni d’Andora, in «Rivista
ingauna e intemelia», n. s., xxxi-xxxiii, 1976-78, n. 1-4, pp. 164-71.
Per oggettivi limiti di documentazione fotografica, non mi azzardo a
ricavare dai miei appunti l’indicazione puntuale delle tarsie i cui car-
toni possono spettare a Marco d’Oggiono. Ma una conferma della sua
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presenza nel coro savonese mi è stata accennata da Mauro Natale. La
divisione di mani proposta da Torriti punta invece sullo stile lignario
e su una piú diretta e completa responsabilità figurativa dei maestri
di tarsia. Per le tarsie del leggio della Cattedrale di Savona, cfr. infra,
nota 244.

167 fabriczy, Giuliano da Maiano cit., p. 163.
168 Per il Rucellai, nota 106; per il Dei, in chastel, Marqueterie et

perspective cit., p. 149, nota 16.
169 Sui mobili fiorentini del Quattrocento rimangono ancora neces-

sari a. schiaparelli, La casa fiorentina e i suoi arredi, Firenze 1908;
tinti, Il mobilio fiorentino cit. Rientrano nei casi di rapporto fra figu-
razione prospettica ed arredo i contributi recenti di j. shearman, The
Collections of the Younger Branch of the Medici, in «The Burlington
Magazine», cxvii, gennaio 1975, pp. 12-27, e m. trionfi honorati,
A proposito del «lettuccio», in «Antichità viva», xx, 1981, n. 3, pp.
39-47 (con ricapitolazione bibliografica).

170 tanfani centofanti, Notizie di artisti cit., p. 65.
171 La lettera, che è del 1501, è stata pubblicata da a. conti, Tre

documenti per le arti minori, in Itinerari, II, Firenze 1980, pp. 41-43.
La presenza del pittore-legnaiolo fiorentino in Europa orientale, non
lontano dall’Ungheria, non sorprende. Verso l’Ungheria non conduce
soltanto il precoce ricordo del Grasso della novella, o l’abiura tecnica
compiuta in faccia a Mattia Corvino da Benedetto da Maiano, secon-
do il racconto di Vasari. Di una presenza di opere di tarsia o d’inta-
gliatori italiani in Ungheria dànno conferma i documenti riferiti da ven-
turi, L’arte dell’intaglio e della tarsia a Ferrara cit., p. 57, e da g. mila-
nesi, Nuovi documenti per la storia dell’arte toscana dal XII al XV secolo,
Firenze 1901, pp. 127-28. Le opere sono invece discusse e riprodotte
da p. voit, Una bottega in via dei Servi, in «Acta Historiae Artium»,
vi, 1901, n. 3-4, pp. 187-228 (articolo zeppo d’inesattezze); m. zlin-
szky-sternegg, Marqueterie Renaissance dans l’ancienne Hongrie, Buda-
pest 1966; j. BIAŁOSTOCKY, The Art of the Renaissance in Eastern Euro-
pe, London 1976, pp. 61-62, figg. 221-25. Si stenta a credere, tutta-
via, all’esistenza di un intarsiatore di origine italiana che avrebbe posto
la propria firma (F. Marone) sul taglio di un libro raffigurato in uno
dei pannelli di Nyírbátor. Pasticciata in qualche maniera, la scritta starà
piuttosto ad indicare un testo di Virgilio.

172 È la celebre espressione della cosiddetta patente a Luciano Lau-
rana (1468), ultimamente ripubblicata, nella trascrizione di D. De
Robertis, in Scritti rinascimentali di architettura cit., p. 20. Sul senso di
tale affermazione, la nota introduttiva di Bruschi, p. 17.

173 Le tarsie della Sagrestia di San Giovanni a Loreto sono state indi-
cate come prodotto della bottega dei da Maiano da haines, Documen-
ti cit., p. 265; il carattere fiorentino dei due banchi dei conti Oliva nella
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chiesa di Montefiorentino è stato sottolineato in senso maianesco da
r. papini, Francesco di Giorgio architetto, Firenze 1946, p. 247, nota
232; gli stalli di Luca da Firenze nella chiesa di Santa Maria a Piè la
Piaggia, Camerino, sono riprodotti e discussi da l. serra, L’arte nelle
Marche. Il periodo del Rinascimento, Roma 1934, p. 469.

174 La data 1476 termina l’iscrizione intagliata nel soffitto dello stu-
diolo. Essa dovrebbe coincidere con la fase di messa in opera della boi-
serie, del soffitto stesso, delle immagini degli uomini illustri dipinte da
Pedro Berruguete e da Giusto di Gand, o anticiparla di pochissimo. Gli
esami radiografici di cui dà conto j. lavalleye, Le palais ducal d’Ur-
bin («Corpus de la peinture des anciens Pays-Bas Méridionaux au
Quinzième siècle», n. 7), Bruxelles 1964, p. 69, hanno invece rivela-
to che i dipinti della fascia superiore dello studiolo erano già stati avvia-
ti prima dell’agosto del 1474. Il progetto potrà dunque risalire ad un
paio di anni avanti circa. La data 1476 venne invece considerata come
riferimento di avvio da l. venturi, Studi sul palazzo ducale di Urbino,
in «L’Arte», xvii, 1914, p. 455; seguito poi, fra gli altri, da serra, L’ar-
te nelle Marche cit., p. 472.

Una bibliografia accurata sullo studiolo fu data da c. gnudi, in
Mostra di Melozzo e del Quattrocento romagnolo, Forlí 1938, pp. 25-29.
Successivamente vanno ricordati almeno gli interventi di p. rotondi,
Il palazzo ducale di Urbino, Urbino 1950, I, pp. 332-56; id., Ancora sullo
studiolo di Federico da Montefeltro nel palazzo ducale di Urbino, in
Restauri nelle Marche. Testimonianze, acquisti, recuperi, catalogo della
mostra, Urbino 1973, pp. 561-602 (seguito alle pp. 603-4 dalla rela-
zione sul restauro di O. Caprara), ripubblicato in Studi bramanteschi
(atti del congresso, 1970), Roma 1974, pp. 555-65. Ad inquadrare il
problema ricordo, sia per il rilievo critico che per la strumentazione
bibliografica, i piú recenti interventi di a. chastel, Arte e umanesimo
a Firenze (1959), Torino 1964, pp. 367-80; l. h. heydenreich, Fede-
rico da Montefeltro as Building Patron. Some Remarks on the Ducal Pala-
ce of Urbino, in Studies in Renaissance and Baroque Art presented to
Anthony Blunt, London - New York 1967, pp. 1-6; a. bruschi, Bra-
mante architetto, Bari 1969, pp. 75-99; a. parronchi, Prima traccia del-
l’attività del Pollaiolo per Urbino, in «Studi Urbinati», xlv, 1971, n.
1-2, pp. 1186-87 in particolare (aldilà dell’impostazione del problema
dei cartoni); a. conti, Le prospettive urbinate: tentativo di un bilancio ed
abbozzo di una bibliografia, in «Annali della Scuola Normale Superio-
re di Pisa» (classe di lettere e filosofia), serie iii, vi, 1976, n. 4, pp.
1193-1234; liebenwein, Studiolo cit., pp. 83-96. Si veda inoltre m.
calvesi, Vita e morte nello studiolo di Federico da Montefeltro, in «Cor-
riere della Sera», 8 luglio 1973. Notevole per il contesto, il richiamo
fatto da w. p. d. wightman, Science in a Renaissance Society, London
1972, p. 48.
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175 lavalleye, Le palais ducal cit., p. 70 («réalisé sans doute par Bac-
cio Pontelli»). Il collegamento fra la presenza ad Urbino del Pontelli
negli anni 1479-82 e le varie opere di tarsia del palazzo, già accenna-
to da Milanesi, in vasari, Opere cit., II, p. 661, venne poi precisato
nella direzione specifica dello studiolo (Budinich, Schmarsow, L. Ven-
turi), poi correntemente ripetuto (ad es., da Longhi, Arcangeli, Cha-
stel). Opportunamente è stato notato da m. trionfi honorati, Il mobi-
le marchigiano, Milano 1971, p. 7, che «la critica si è limitata finora a
ripetere il nome di Baccio Pontelli». Ma cfr. infra, nota 182.

176 L’indicazione di longhi, Piero della Francesca cit., p. 70 fu argo-
mentata e definita da arcangeli, Tarsie cit., pp. 7-10. Sulla fortuna cri-
tica del riferimento, cfr. m. salmi, Piero della Francesca e il palazzo
ducale d’Urbino, Firenze 1945, pp. 114-15; r. salvini, Botticelli, Mila-
no 1958, I, pp. 71-72; g. mandel, Botticelli, Milano 1967, pp. 116-17;
r. lightbown, Botticelli, II, London 1978, pp. 213-14 (ma, incredi-
bilmente, le scheda nel settore delle «Works wrongly attributed to Bot-
ticelli» e preferisce pensare a Francesco di Giorgio). c. h. clough, Piero
della Francesca. Some Problems of his Art and Chronology, in «Apollo»,
xci, aprile 1970, pp. 284-85, vincola impropriamente la possibilità che
i cartoni siano stati forniti da Botticelli ad una sua presenza ad Urbi-
no. Articolazioni di responsabilità sono invece indicate da Rotondi e
Conti (citati alla nota 174). parronchi, Prima traccia cit., vede invece
una piú generale responsabilità di Antonio del Pollaiolo nella proget-
tazione pittorica dello studiolo come di altre tarsie di Urbino.

177 In particolare rotondi, Ancora sullo studiolo cit.
178 Per il riferimento dei cartoni dello studiolo a Francesco di Gior-

gio, venturi, Studi cit., pp. 452-53; serra, L’arte nelle Marche cit., p.
472. Non furono d’accordo a. s. weller, Francesco di Giorgio Marti-
ni, 1439-1501, Chicago 1943 (che riconobbe l’artista senese in altre tar-
sie del palazzo), e papini, Francesco di Giorgio cit., pp. 136-37 (che lo
indicò invece nella porta maggiore, con Apollo e Minerva). Francesco
di Giorgio non rimane del tutto tagliato fuori dallo studiolo nell’im-
postazione che del problema ha dato il rotondi, Francesco di Giorgio
nel Palazzo Ducale di Urbino, Novilara 1970, pp. 36 e 105. Dopo che
in precedenza si era espresso sostanzialmente a favore del Botticelli,
salmi, Piero della Francesca cit., p. 196, nota 9, torna ad accennare a
Francesco di Giorgio a proposito dello studiolo.

179 Nelle porte di Urbino, il nome di Federico compare accompa-
gnato talvolta dal titolo di conte, in altri casi da quello di duca: ciò
significa che furono eseguite a cavallo del 1474, nello stesso periodo
dello studiolo. Un tentativo di rendiconto bibliografico sulle porte
risulterebbe ancora piú intricato di quello che può risultare, in queste
annotazioni schematiche, per lo studiolo. Esso potrà essere ripercor-
so attraverso gli stessi strumenti bibliografici (Serra, Rotondi, Salmi)
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già indicati sopra. I termini del dibattito, per quanto variamente com-
binati, rimangono nella sostanza i medesimi, legandosi ai nomi di
Botticelli, Francesco di Giorgio, Baccio Pontelli, Giuliano da Maia-
no, Pollaiolo.

Accenno soltanto al problema della porta di maggior rilievo figu-
rativo, quella con Apollo e Minerva. Non mi convince il riferimento
alla bottega di Giuliano da Maiano (Papini) né a Pontelli (Puerari, ad
esempio), se per essa si vuole indicare quella stessa che lavorò lo stu-
diolo. Per quanto sostanzialmente sia fiorentina, questa porta ha carat-
teri inusuali: mi riferisco in particolare all’abbreviata soluzione ligna-
ria del viso di Minerva. Anche per il cartone non riesco a sottoscrive-
re il riferimento ormai prevalente (dopo Arcangeli) a Botticelli. Non
certo per riprendere riferimenti martiniani; e neppure per aderire alla
proposta di Parronchi a favore di Antonio Pollaiolo. Incuriosisce sem-
mai la prima idea di Arcangeli, a favore di Piero del Pollaiolo, che è il
nome che piú si accosta alla mia impressione personale: a me quelle pie-
ghe cannullate e frantumate della Minerva fanno venire a mente Bar-
tolomeo della Gatta. Come è ovvio in questi casi, non può essere che
un riferimento orientativo. Tanto piú che tocca una congiuntura che
andrebbe precisata a partire da documenti figurativi meno aleatori di
questo. Ma questa suggestione può almeno spiegare perché stento a sot-
toscrivere i riferimenti precedentemente espressi.

180 Sul Pontelli architetto non aiuta molto de fiore, Baccio Pontel-
li cit.; piú sinteticamente, cfr. la voce di o. rossi, in Dizionario di Archi-
tettura e Urbanistica, IV, Roma 1967, pp. 493-94; m. g. aurigemma,
La rocca è un labirinto, in s. danesi squarzina e g. borghini, Il borgo
di Ostia da Sisto IV a Giulio II, Roma 1980, pp. 73-74. r. salvini, The
Sistine Chapel. Ideology and Architecture, in «Art History», iii, 1980,
n. 2, p. 155, ha piú recentemente difeso l’attribuzione vasariana al Pon-
telli della Cappella Sistina.

181 tanfani centofanti, Notizie di artisti cit., pp. 65-67; supino, I
maestri d’intaglio cit., pp. 163-65.

182 papini, Francesco di Giorgio cit., pp. 135-36, argomenta con
molta vivacità che lo studiolo non può essere uscito che dalla bottega
dei fratelli da Maiano e che non c’è necessità di ricorrere al Pontelli,
giunto piú tardi ad Urbino. Non si comprende bene come certe vec-
chie opinioni siano sopravvissute a quelle pagine. L’esecuzione dello
studiolo è riferita alla bottega dei da Maiano da marchini, Giuliano
da Maiano cit., p. 44, e da parronchi, Prima traccia cit., p. 1188. Un
riferimento abbastanza esplicito ad essa fa bruschi, introduzione a
Scritti rinascimentali di architettura cit., p. lv. Il restauratore dello stu-
diolo, Caprara, ne ha sostenuto la piena coincidenza con la tecnica
lignaria della bottega dei da Maiano in occasione di varie conferenze.

183 tanfani centofanti, Notizie di artisti cit., p. 65; «v’è su tre
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fighure di prospettiva, cioè fede, speranza, charità». Su queste tarsie,
che fino ad una cinquantina di anni fa si trovavano montate in una
panca cruciforme, attorno ad un pilastro del Duomo, supino, I mae-
stri d’intaglio cit., p. 174; venturi, Studi cit., p. 45; r. papini, Pisa
(«Catalogo delle cose d’arte e di antichità d’Italia»), I, Roma 1912,
pp. 163-65.

184 Della sedia, che fu ricordata anche da Vasari, sopravvivono le
tre figure di profeti, scontornate ed inserite nella panca addossata alla
fiancata sud del Duomo. Cfr. supino, I maestri d’intaglio cit., pp. 154,
173-74; papini, Pisa cit., pp. 159-61; l. cendali, Giuliano e Benedetto
da Maiano, Sancasciano s. d., pp. 40-41. Anche a marchini, Giuliano
da Maiano cit., p. 34, «il disegno, di elevata qualità, sembra che debba
risalire a Sandro Botticelli».

185 Il San Lorenzo venne invece riferito al Pontelli da supino, I mae-
stri d’intaglio cit., p. 176. Cfr. inoltre papini, Pisa cit., p. 162.

186 La deduzione del Supino (ibid., p. 175) che la serie delle arti libe-
rali dovesse provenire dalla sedia dei Priori non sembra fondata. Se,
per contratto, questa sedia «de’ esser lavorata per qual modo parrà a
ditto m.o Francesco [il Francione] lavorata bene quanto sarà possibile»,
piú facilmente vorrà dire che non erano previste decorazioni comples-
se e programmi iconografici.

187 La porta fu di fatto eseguita solo nel 1480. Dai documenti pub-
blicati da g. poggi, Le sculture di Benedetto da Maiano per la porta del-
l’Udienza in Palazzo Vecchio, in «Rivista d’Arte», vi, 1909, pp. 158-59,
risulta che nell’aprile di quell’anno gli intarsiatori vennero minacciati
della remissione dell’incarico se non avessero consegnato la porta entro
quattro giorni avanti la festa di san Giovanni. In quell’anno concluse-
ro il lavoro: vennero infatti retribuiti nel dicembre successivo, entram-
bi assieme ai «socii legnaiuoli». La cronologia rimane comunque abba-
stanza serrata per poter pensare ad un cartone di Filippino (ad un’al-
tezza di stile che si troverebbe a precedere immediatamente la tavola
lucchese). arcangeli, Tarsie cit., pp. 12-13, dice di essere stato per-
suaso da Longhi a riferire a Botticelli tale cartone, dopo una sua ini-
ziale sensazione a favore del Ghirlandaio.

188 L’osservazione risale a fiocco, Lorenzo e Cristoforo cit., p. 275.
Non ne ricordo traccia nelle monografie sul pittore di K. B. Neilson e
A. Scharf. vasari, Opere cit., III, p. 350 richiama i santi come «bel-
lissimi», senza ulteriori riferimenti. Su Bartolomeo (Baccio) d’Agnolo
Baglioni, la voce di l. berti, in Dizionario biografico degli italiani, V,
Roma 1963, pp. 202-5.

189 parronchi, Prima traccia cit., p. 1187.
190 Il senso della scelta illusionistica fiorentina, in alternativa alle tar-

sie lendinaresche, è stata efficacemente sottolineata da conti, Le pro-
spettive urbinati cit., p. 1212.
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191 p. remington, The Private Study of Federico da Montefeltro, in
«Bulletin of the Metropolitan Museum of Art», xxxvi, 1941, n. 1
(sezione seconda), pp. 3-13 (non rintracciato); e. winternitz, Quat-
trocento Science in the Gubbio Study, ivi, n. s., i, 1942-43, pp. 104-16;
papini, Francesco di Giorgio cit., pp. 137-39 (che opportunamente rifiu-
ta il riferimento a Francesco di Giorgio). La bibliografia successiva ha
seguito percorsi paralleli a quella sullo studiolo urbinate. Nel confron-
to fra i due, chastel, Arte e umanesimo, p. 378, ha ritenuto piú raffi-
nata la tecnica dello studiolo di Gubbio; un’opinione inversa dichiara,
ad esempio, trionfi honorati, Il mobile marchigiano cit., p. 7; m.
davies, Early Netherlandish School («National Gallery Catalogues»),
London 1955, p. 56, ha proposto di riconnettere all’originale assetto
dello studiolo di Gubbio il noto complesso delle Arti liberali diviso fra
Londra e Berlino (già). Su questa ipotesi procede c. h. clough, Fede-
rico da Montefeltro’s Private Study in his ducal palace of Gubbio, in
«Apollo», lxxxvi, ottobre 1967, pp. 278-87, che poi in Piero della Fran-
cesca cit. azzarda riferimenti pierfrancescani per il progetto grafico dello
studiolo. Cfr. inoltre, liebenwein, Studiolo cit., pp. 96-99.

192 u. rossi, Catalogo del R. Museo Nazionale di Firenze, Firenze
1898, p. 345.

193 Su Domenico e sugli altri membri della famiglia Tasso, si veda-
no le voci di u. middeldorf nel Thieme Becker, XXXII, pp. 45-46.

194 n. dacos, La découverte de la Domus Aurea et la formation des gro-
tesques à la Renaissance, London-Leiden 1969, p. 62, con l’accosta-
mento ad una pagina del Codex Escurialensis.

195 Per le numerose presenze toscane, la silloge documentaria di a.
rossi, Maestri e lavori di legname in Perugia nei secoli XV e XVI, pubbli-
cata in varie puntate, da febbraio a dicembre, nel «Giornale di erudi-
zione artistica», i, 1872; e cantelli, Il mobile umbro cit. Questo libro,
con i suoi riferimenti bibliografici e le sue illustrazioni, servirà ad
abbreviare le mie annotazioni. È utile accompagnarne la lettura con le
recensioni di m. trionfi honorati, in «Antichità viva», xiii, 1974, n.
3, pp. 74-76, e di f. santi, in «Bollettino della deputazione di Storia
Patria per l’Umbria», lxxi, n. 2, pp. 127-28.

196 rossi, Maestri e lavori cit., p. 155. Per le valutazioni che vengo-
no successivamente avanzate, può essere utile ricordare che «le 34 sedie
messe ad ornamenti» furono stimate «fiorini 36 l’una, e fiorini 60 l’una
le tre a figure».

197 Fu affidato nel 1502 a Baccio d’Agnolo di Lorenzo, da Firenze.
Il rossi, ibid., p. 121-23, ne esclude l’identità con il Baccio d’Agnolo
vasariano. In polemica con Cantelli, la distinzione è stata ripresa dal
Santi (recensione cit. a nota 195). Il coro venne concluso nel 1532.

198 rossi, ibid., pp. 159-61.
199 Su Antonio (e Sebastiano) Bencivenni, la voce di s. nessi, in
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Dizionario biografico degli italiani, VIII, Roma 1966, pp. 216-18. Le
radici urbinate dell’intarsiatore vennero richiamate da salmi, Piero
della Francesca e il palazzo di Urbino cit., p. 115. Sul bancone di Città
di Castello, id., Commento al coro cit., p. 364.

200 Sul coro di Todi, illustrato da e. cecchi, Tarsie della Cattedrale
di Todi, in «Civiltà», ii, 1941, n. 5, pp. 71-79 (ripreso in id., Piaceri
della pittura, Venezia 1960, pp. 243-46), e giudicato da Arcangeli
«costola di Giovanni da Verona», m. righetti, Le tarsie di Todi cit. Ma,
per questa breve monografia, vanno considerate le osservazioni di m.
trionfi honorati, in «Antichità viva», xvii, 1979, n. 6, pp. 65-66 (che
opportunamente mette in risalto il significato strutturale del coro).

201 g. urbini, Le opere d’arte di Spello, «Archivio storico dell’arte»,
iii, 1897, n. 1, p. 28; cantelli, Il mobile cit., p. 11 (con riproduzio-
ne). «Andrea Campani ecc.te M.ro d’intagli» è fra i maestri di legname
noti a Modena fino alla metà del Cinquecento (a. venturi, Fonte
dimenticata di storia artistica. Il catalogo di Tomasino Lancillotto, in
«L’Arte», xxvi, 1922, p. 32). La data 1534, indicata in uno degli spec-
chi del giro inferiore degli stalli, andrà riferita al momento conclusivo
dei lavori.

202 Indicazioni bibliografiche sul coro di Assisi si ricavano da e.
zocca, Assisi («Catalogo delle cose d’arte e di antichità d’Italia»),
Roma 1936, pp. 84-86; cantelli, Il mobile cit., p. 23, nota 27. Con
Domenico Antonio Indivini collaborarono il fratello Nicola, Pietro
Antonio e Francesco Acciaccaferri, Giovanni di Pier Jacopo, tutti
quanti di San Severino. Sui due Acciaccaferri, cfr. le voci di g. fabia-
ni, in Dizionario biografico degli italiani, I, Roma 1960, p. 74. Per gli
altri lavori marchigiani dell’Indivini, in particolare, serra, L’arte nelle
Marche cit., pp. 475-83. Per il coro di San Severino, o. rossi pinelli,
vol. VIII, p. 189 di questa Storia dell’arte. Meglio che nel coro di Assi-
si, si chiarisce qui quanto l’Indivini debba alla diffusione della tarsia
fiorentina in zona marchigiana, soprattutto attraverso Urbino.

203 e. carli, Le tarsie di San Quirico d’Orcia, in «Critica d’arte», viii,
1950, n. 33, pp. 473-76 (ripreso in id., Scultura lignea senese cit., pp.
93-99); m. lenzini moriondo, voce, in Dizionario biografico degli ita-
liani, VI, Roma 1964, pp. 367-69; j. thornton, Antonio di Neri Bari-
li and the chapel of St. John Baptist in Siena Cathedral, in «Apollo», xcix,
aprile 1974, pp. 232-39; m. trionfi honorati, Antonio e Andrea Bari-
li a Fano, in «Antichità Viva», xiv, 1975, n. 6, pp. 35-42; sisi, Le tar-
sie cit., pp. 33-42; e. carli, Il duomo di Siena, Genova 1979, p. 97; f.
zeri, Lo Spettacolo Intarsiato, in «fmr», settembre 1982, pp. 37-52.

204 Il patto d’allogazione (pubblicato da g. milanesi, Documenti per
l’arte senese, II, Siena 1854, pp. 387-89) non accenna a specchiature
intarsiate. La trasformazione del progetto può spiegare il prolunga-
mento dei lavori. Non è possibile sospettare che Barili si sia limitato

Massimo Ferretti - I maestri della prospettiva

Storia dell’arte Einaudi 181



ad eseguire la struttura lignea e gli intarsi del coro. Il suo nome com-
pare sotto il pannello già a Vienna, con il ritratto dell’esecutore del-
l’opera e con la scritta che, nel richiamo della pittura, evidenzia pro-
prio l’opera di tarsia.

205 longhi, Officina cit., p. 21 (ma si veda anche Genio degli anoni-
mi: Giovanni di Piamonte [1940], in ‘Fatti di Masolino e di Masaccio’ e
altri studi sul Quattrocento, Firenze 1975, pp. 136-37, nota 3).

206 sisi, Le tarsie cit. I confronti signorelliani si riferiscono preva-
lentemente alla Cappella di San Brizio ad Orvieto.

207 Cfr. gli interventi della Trionfi Honorati e di Sisi citati alla
nota 203.

208 È questa l’impressione di thornton, Antonio di Neri cit., p. 238.
209 L’accostamento del coro di Pesaro al Barili fu spinto addirittu-

ra all’attribuzione da r. sabbatini, L’arte nella chiesa di S. Agostino in
Pesaro, Bologna 1954, pp. 10-33, che ne dette la prima meritevole illu-
strazione. Piú di recente è stato oggetto di una monografia, l. miche-
lini tocci, Pesaro sforzesca nelle tarsie del Coro di S. Agostino, Pesaro
1971 (con ottimo apparato d’illustrazioni). Ma si veda anche la recen-
sione di m. trionfi honorati, in «Antichità Viva», xi, 1972, n. 2, pp.
61-62. Il coro non è unitario. Il termine utile per situare le tarsie è il
1487; esse non oltrepassano il 1499, comunque.

210 Il coro di Sansepolcro è stato studiato da salmi, Commento cit.,
che ha anche segnalato i rapporti con quello di Pesaro.

211 cantelli, Il mobile cit., p. 10, e ill. 32.
212 Le notizie su Giovanni da Verona sono raccolte nel fondamen-

tale lavoro di lugano, Di fra Giovanni da Verona cit. Ricordo alcuni
piú recenti interventi, relativi alle singole opere. Per il coro di Verona
(e per la piú tarda sacrestia): l. rognini, Le tarsie di S. Maria in Orga-
no, Verona 1978 (che contiene una bibliografia aggiornata), recensito
da m. trionfi honorati, in «Antichità Viva», xvii, 1976, n. 6, pp.
63-65. Per il coro di Siena: carli, Il duomo cit., pp. 96-97. Per quel-
lo di Monte Oliveto: e. carli, L’abbazia di Monteoliveto, Milano 1961,
pp. 47-52; a. boschetto, Monte Oliveto e le tarsie del coro, in Arte e
civiltà del monachesimo italiano («L’illustrazione italiana», i, 1974, n.
4), pp. 49-66. Sulle tarsie napoletane: oltre agli accenni di r. causa,
Giovanni Francesco di Arezzo e Prospero maestri di commesso e prospet-
tiva. Le tarsie del coro dei conversi nella certosa di S. Martino, in «Napo-
li Nobilissima», n. s., i, 1961, n. 4, pp. 123-34, r. pane, Il Rinascimento
nell’Italia meridionale, I, Milano 1975, pp. 89-90. Sulle tarsie di Lodi
(eseguite nel 1523-25 per il convento di Villanova Sillaro e ultimamente
finite, dopo vari passaggi, nell’orrenda sistemazione del Duomo di
Lodi): a. caretta, a. degani e a. novasconi, La cattedrale di Lodi, Lodi
1966, pp. 154-57. Cfr. inoltre, brizzi, Un armadio intarsiato cit. (que-
sto armadio, entrato al Metropolitan Museum nel 1963 è il medesimo
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che comparve nel 1961 alla mostra-mercato dell’antiquariato di Palaz-
zo Strozzi, nello stand della Galleria Bellini di Firenze; le sette tarsie
replicano cartoni di fra Giovanni: conoscendole solo indirettamente,
non so giudicare della loro antichità). Per la valutazione critica di fra
Giovanni, rimangono fondamentali le osservazioni di arcangeli, Tar-
sie cit., p. 22. Nel testo si farà riferimento anche a chastel, I centri
cit., p. 246.

213 I documenti in rossi, Maestri e lavori cit., pp. 69-70. lugano, Di
fra Giovanni cit., pp. 14-15, sciolse le incertezze sull’identificazione.

214 Il coro di Sant’Elena a Venezia, una delle opere di tarsia piú cele-
brate in antico, eseguito da Sebastiano da Rovigno attorno al 1480,
venne svenduto nel 1807, a seguito della demanializzazione dei beni
della chiesa (r. gallo, La chiesa di S. Elena, in «Rivista mensile della
città di Venezia», v, 1926, nn. 10-11, pp. 423-520, ma in particolare
pp. 481, 518). La notizia data da monografista ottocentesco dell’in-
tarsiatore (p. tedeschi, Fra Sebastiano Schiavone da Rovigno, in «Archi-
vio storico per Trieste, l’Istria e il Trentino», iii, 1883, pp. 32-43), per
cui le tarsie di Sant’Elena sarebbero state trasferite nella sacrestia di
San Marco, nacque evidentemente da una lettura fraintesa della guida
del Moschini ed è contraddetta dal fatto che tali tarsie sono opera dei
fratelli Mola. La notizia fu però ripresa da lugano, Di fra Giovanni cit.,
pp. 27-31, ed è quindi rimbalzata negli studi successivi, perfino in cir-
costanze di larga ed autorevole efficacia informativa.

215 Se ne veda la riproduzione in puerari, Le tarsie cit., tav. xxxii.
216 Citato e inquadrato da bruschi, in Scritti rinascimentali cit., p. 41.
217 Risulta che in seguito alle soppressioni di età napoleonica, tren-

tanove specchi del coro di Monte Oliveto furono trasferiti nella piú
antica struttura di quello nel Duomo di Siena, mentre nove rimasero
nel complesso originario: dove poi furono ricollocate le tarsie prove-
nienti da San Benedetto fuori porta Tifi. Partendo dall’impossibilità
di distinguere i due diversi nuclei delle tarsie ora a Monte Oliveto,
boschetto, Monte Oliveto cit., p. 54, si è dimostrato perplesso sulla
veridicità della notizia. A favore di essa, tuttavia, gioca il carattere piú
inoltrato e l’iconografia ricca di ricordi romani delle tarsie provenien-
ti da San Benedetto (certamente eseguite dopo i soggiorni a Napoli e
Roma).

218 Come segnala il Summonte (riedito in pane, Il Rinascimento
cit., I, p. 69), a Napoli Giovanni da Verona fu assistito «da uno mae-
stro Geminiano toscano di Colle seu fiorentino e da un maestro Impe-
riale di Napoli». Notizia che sembra quasi suggerire una circostanza
d’importazione tecnologica, dal momento che «li quali doi, ancorché
abbino lavorato ed adiutato in quest’opera piana, ipsi per proprio exer-
cizio son maestri di rilievo» (ossia intagliatori, anche se l’espressione
è stata assurdamente scambiata per un apprezzamento di merito). In
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effetti il panorama della tarsia meridionale non sembra troppo ampio
(e stanno andando in segatura anche cose come il coro di Sant’Anna
dei Lombardi).

Prima dell’arrivo di fra Giovanni a Napoli possono essere richia-
mati solo alcuni episodi sporadici e di difficile valutazione materiale.
Alcune tarsie, piú antiche, del coro di San Pietro a Maiella e quelle dei
banconi di sacrestia di Sant’Angelo a Nilo equivalgono al trasferimen-
to grafico di un cartone secondo criteri paragonabili alla tecnica inci-
soria. In San Pietro a Maiella, alcune scene, come la Circoncisione pos-
sono ricordare il Riccardo Quartararo dei tempi di Napoli (trittico di
Gaeta), mentre altre, come la Santa Caterina, sembrano toccate da un
classicismo acerbo. Le tarsie di Sant’Angelo a Nilo possono invece esse-
re orientate stilisticamente da alcune opere che Ferdinando Bologna ha
raccolto sotto il nome di Francesco Pagano. Dipendono invece dalla
presenza a Napoli di Giovanni da Verona le tarsie eseguite a Napoli
da Giovan Francesco d’Arezzo: nel coro di Sant’Anna dei Lombardi
(dove lavorò assieme a maestro Prospero) i grandi tralci decorativi rac-
chiudono qualche memoria toscana; in quello della Certosa di San
Martino le prospettive tradiscono qualche altro ricordo centro-italiano
(causa, Giovanni Francesco cit.; id., Tarsie cinquecentesche cit.). Il coro
della Certosa di Padula riflette una piú complessa situazione di persi-
stenze tecniche e d’incroci figurativi. Fra le tarsie meridionali (non
molte: a Teano, ma anche a Malta) ricordo il coro della Cattedrale di
Siracusa, opera di Nardo Mirteto, con una scritta che lo riferisce al
1489 (f. campagna cicala, Per la scultura lignea del Quattrocento in Sici-
lia, in Le arti decorative del Quattrocento in Sicilia, a cura di G. Can-
telli, catalogo della mostra [Messina], Roma 1981, p. 101).

219 shearman, The Vatican Stanze cit., pp. 15, 21, 48 nota 95; 54
nota 127, contraddice l’indicazione vasariana per cui fra Giovanni
avrebbe lavorato le spalliere al tempo stesso degli affreschi, durante il
pontificato di Giulio II. La porta fra le Stanze della Segnatura e di Elio-
doro mostra le insegne di Leone X. Considerando che al tempo di que-
sto pontefice l’intarsiatore non risulta a Roma, lugano, Di Fra Gio-
vanni cit., ritenne invece che essa fosse opera dell’intagliatore senese
Giovanni Barili (seguito in questa opinione da dacos, La découverte cit.,
p. 112 nota 4, e da conti, Le prospettive urbinati cit., p. 1217, nota 23,
entrambi con illustrazioni). Riprendendo un documento già edito dal
Mercati, da cui risulta che nel giugno del 1513 Giovanni da Verona
veniva pagato per le tarsie che stava eseguendo in Vaticano, Shearman
ha riproposto il nome di Giovanni da Verona. Rimane il fatto che la
porta è mal giudicabile per i rifacimenti. D’altra parte questi restauri
costituiscono un interessante episodio della storia critica della tarsia,
risalendo all’iniziativa del Maratta (le cui attenzioni per la vecchia
espressione prospettica sono state ricordate in questo volume a p. 460,
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nota 3). Questa porta ha richiamato l’interesse di e. winternitz, The
Importance of «Quattrocento» Intarsias for the History of Musical Instru-
ments, in Bericht über den siebenten internationalen musikwissenschaf-
tlichen Kongress (Köln 1958), Kassel 1958, poi in id., Musical Instru-
ments and Their Symbolism in Western Art, New Haven - London
19792, p. 119.

220 In brizzi, Un armadio cit., pp. 296-97, nota 24.
221 Su Vincenzo dalle Vacche, v. callegari, Le tarsie di un artista

veronese al museo del Louvre, in «Bollettino della Società letteraria di
Verona», vii, 1932, n. 2, pp. 57-59; j. baltru\aitis, Anamorphoses,
Paris 1969, pp. 95-96 (ed. it. Milano 1978, pp. 103-4).

222 La bibliografia su Raffaele da Brescia è stata ricapitolata da
panazza, in Storia di Brescia cit., pp. 696-99. Sul coro di San Michele
in Bosco, cfr. i precedenti riferimenti alla nota 45 e alla nota 5.

223 Sono state rese note da thornton, Three unrecorded cit., assie-
me ad un terzo pannello con liuto e frutta, tutti ritenuti provenire dal
coro di San Michele in Bosco. Si pone allo stesso punto di stile e di
combinazioni tematiche un’altra dispersa tarsia di fra Raffaele: vi figu-
ra un’anatra campeggiante in un paesaggio, che si apre oltre quattro sca-
lini di «proscenio». La conosco soltanto da una fotografia conservata
all’Istituto Germanico di Firenze, con riferimento ad artista umbro-
toscano del primo Cinquecento (ubicazione ignota). È meno larga dei
pannelli pubblicati dalla Thornton, ma i consistenti frammenti del
coro bolognese che sono finiti nella Cappella Malvezzi, a San Petro-
nio, confermano questa varietà di proporzioni.

224 thornton, ibid., p. 243, riferisce il leggio di Brescia al 1509-13,
seguendo l’indicazione ottocentesca di m. caffi, Raffaello da Brescia,
in «Archivio storico lombardo», ix, 1882, p. 7 (dell’estratto), che è
smentita dall’evidente cronologia del cartone romaniano. La datazio-
ne tarda risulta invece da g. panazza, Mostra di Girolamo Romanino,
catalogo, Brescia 1965, p. 96, fig. 99; m. l. ferrari, Il Romanino, Mila-
no 1961, scheda a tav. 73; panazza, in Storia di Brescia cit., p. 699.

225 Le rime vennero pubblicate da v. rossi, Il canzoniere inedito di
Andrea Michieli detto lo Strarzòla o Strazzòla, in «Giornale storico della
Letteratura italiana», xxvi, 1895, pp. 1-91 (ma in particolare pp.
48-53). Il Rossi, a proposito della condanna di Gentile Bellini, esclu-
deva ogni motivazione propriamente estetica. Le rime relative a Car-
paccio sono state riedite piú recentemente da m. muraro, Carpaccio,
Firenze 1966, pp. 71-72.

Il Rossi raccolse anche le interessantissime notizie poetiche sul-
l’Ombrone, pittore itinerante, giunto a Venezia dalla corte di Ludo-
vico il Moro, e dunque tramite verosimile in quella circolazione dalla
Lombardia alla laguna che è stata fatta oggetto, di recente, di piú fitte
attenzioni. In senso bramantinesco sembra di poter leggere il sonetto
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che gli dedicò lo Strazzola (pubblicato dal Rossi, a pp. 53-54), e che
sarà bene trascrivere, essendo la seconda quartina un passo memora-
bile nella storia del dibattito sulla prospettiva, e chiudendosi con una
nuova, partecipata individuazione dell’umanesimo cristiano di Gio-
vanni Bellini: «Io son un Cristo che rinega Idio, | avendo forma d’omo
indiavolato; | Ombrone ignoranton qui m’ha pittato | in modo che non
posso esser piú pio. || La prospettiva il volto mi fa rio, | essendo male
inteso in ogni lato, | il punto falsamente ha misurato, | talché non trovo
membro che sia mio. || Che chi mi guarda ride e non mi adora | sprez-
zando la mia effigie mal formata | che fa perder il vulgo ogni fervore.
|| Per strazio che di me fa la brigata, | farò costui che l’arte vera igno-
ra, “Miserere, dirà, di me, Signore || ch’io persi il tempo e l’ore | in
dir e non in far”; don che il Bellino | mi farà assai piú umano e piú
divino».

226 Intorno a queste tarsie (che si trovano in condizioni mediocri
anche per diversi restauri di rifacimento o che sono tenute assieme con
nastro adesivo) si coagulò un’informazione critica incerta, complessa e
fitta di nomi fin dai tempi della Venezia città nobilissima del Sansovi-
no e dalla ristampa che ne fece lo Stringa nel 1604. Su di essa è cre-
sciuto l’ulteriore equivoco di cui si è parlato alla nota 214. Ha cercato
efficacemente di mettere ordine a questa confusione di notizie Umber-
to Daniele nella sua tesi di laurea su Antonio e Paolo Mola intarsiatori
(Università di Bologna, 1980-81, relatore M. Ferretti), che è una com-
piuta monografia sui due artisti. Cosí come oggi si presenta, la deco-
razione lignea della sacrestia non rivela fratture di stile e corrisponde
dunque alla firma di Antonio e Paolo Mola che vi compare inscritta (in
altro pannello risulta una data 1500). In precedenza erano state con-
nesse al Carpaccio le piú tarde tarsie mantovane dei Mola da parte di
a. luzio, Isabella d’Este e Giulio II, in «Rivista d’Italia», xii, dicem-
bre 1909, p. 865.

227 Il riferimento si deve a m. muraro, Guida di Venezia e delle sue
isole, Firenze 1953, p. 74. Con l’eccezione di un troppo brusco rifiu-
to da parte di g. fiocco, Carpaccio, Novara 1958, p. 12, ha trovato
attenzioni favorevoli (j. lauts, Carpaccio, London 1962, p. 256; mura-
ro, Carpaccio cit., pp. 21-22; id., I disegni di Vittore Carpaccio, Firen-
ze 1977, p. 14; m. daly davis, Carpaccio and the perspective of regular
bodies, in La prospettiva cit., p. 198, nota 38, anche per ulteriori rife-
rimenti). Lo studio piú dettagliato di m. muraro, Carpaccio, lezioni per
il corso A.351 dello Smith College di Northampton, Venezia 1963, pp.
12-14, 98-118, riesce però generico per quanto riguarda la specificità
della tarsia e i Mola in particolare.

228 majocchi, Codice diplomatico cit., nn. 1423, 1431, 1433, 1437,
1446. La notizia è ripresa da pesenti, in La Certosa cit., p. 91, senza
però identificare con il Mola quel «Magister Antonius de Mantoa f.q.
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Magistri Vincentii» che è impegnato nella vertenza «suo nomine et
nomine Pauli de Mantova eius fratri»: fatto, quest’ultimo, da cui si
ricava che Paolo era ancora in «pupillari aetate». L’indicazione del
patronimico non collima invece con quel maestro Paolo di Pietro da
Venezia, presente a Reggio nel 1484, che malaguzzi valeri, Lavori
d’Intaglio cit., pp. 326-27, sospettò identico a Paolo Mola.

229 e. menegazzo, Per la biografia di Francesco Colonna cit., pp.
246-47.

230 La prospettiva di Carpaccio è stata analizzata da l. magagna-
to, A proposito delle architetture di Carpaccio, in «Comunità», xviii,
1963, n. 111, pp. 70-81; e, piú direttamente, da daly davis, Car-
paccio cit., dove l’esperienza delle tarsie viene ad occupare un ruolo
estremamente significativo. I riferimenti della studiosa, orientati a
definire le mediazioni che snodano il percorso da Piero a Carpaccio,
sono molto larghi, e non insistono particolarmente sul caso della
sacrestia marciana.

231 Oltre ad a. bertolotti, Le arti minori alla corte di Mantova nei
secoli XV, XVI e XVII, Milano 1889, p. 171, per l’attività dei Mola a
Mantova, almeno i dati richiamati da perina, Mantova, Le arti cit., II,
Mantova 1961, p. 580; g. paccagnini, Il palazzo ducale di Mantova,
Torino 1969, passim (ad indice); s. beguin, Lo studiolo d’Isabella d’E-
ste, catalogo della mostra, Paris 1975, pp. 27-29; g. romano, Verso la
maniera moderna: da Mantegna a Raffaello, nel volume V di questa Sto-
ria dell’arte Einaudi.

232 Sul Luchino Bonati, o Bianchino, quintavalle, Luchino Bian-
chino cit.; la voce anonima nel Dizionario biografico degli italiani, XI,
Roma 1969, pp. 597-98; bandera, Il mobile emiliano cit., p. 8. La que-
stione della data non è pacifica (quintavalle, Luchino Bianchino cit.,
pp. 47-48). Ma contro tutte le incertezze, vale la notizia della cronaca
di Leone Smagliati, che al 25 gennaio 1510 dà il coro per compiuto.
Per ulteriori notizie sulle vicende di conservazione, e. bezzi, La con-
fraternita della SS. Trinità e la sua chiesa «Oratorio de’ Rossi», in «Parma
per l’Arte», x, 1978, n. 1, pp. 105-18. Il leggio, invece, come si dirà
piú oltre, è cosa diversa.

233 a. ronchini, Intorno alla scoltura in legno cit., p. 314.
234 Il documento reso noto da e. nasalli rocca, Gli autori del coro

di S. Sisto, in «Ars Nova», III, 1924, giugno, p. 260, tagliò corto con
una discussione attributiva fra le piú sventate. Riassume le notizie e
fornisce qualche riproduzione, piú di recente, r. arisi, La chiesa e il
monastero di San Sisto a Piacenza, Piacenza 1977, pp. 98-102. Sullo Spi-
nelli a Parma, annoverato fra gli intarsiatori della città, nel 1537, ron-
chini, Intorno alla scoltura cit., p. 319.

235 Documenti e notizie sul coro di San Giovanni sono stati recen-
temente ripresi ed illustrati da l. fornari schianchi, in aa.vv., L’ab-
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bazia benedettina di san Giovanni Evangelista a Parma, Milano 1979, pp.
162-71. L’unico elemento non omogeneo al coro è il pannello centra-
le, chiaramente corrispondente alla fase tardo-cinquecentesca di ricol-
locazione dell’abside. È qui adattata, con qualche sacrificio nella scrit-
ta, la tavoletta con la data 1538 (ed una figura che par suggerita dal-
l’Anselmi), che doveva trovarsi in origine sopra l’apertura d’ingresso.

236 Sul coro di Modena, cfr. a. ghidiglia quintavalle, San Pietro
in Modena, Modena 19662 pp. 13, 56, 71. I suoi pannelli figurati cor-
rispondono in tutto e per tutto ad analoghe tarsie del coro della Cat-
tedrale di Ferrara, opera di Bernardino da Lendinara e soci. La cosa è
registrata anche dalla ghidiglia quintavalle, ibid., che ritiene però che
il Testa dovesse avere avuto a disposizione i cartoni di Bernardino. Per
quanto il numero non corrisponda con esattezza (i pannelli intarsiati
sono nove), sarà bene ricordare che nelle pattuizioni contrattuali si chie-
se al Testa di lasciar vuoti otto riquadri superiori (g. campori, Artisti
italiani e stranieri negli stati estensi, Modena 1855, p. 458): evidente-
mente, in un secondo momento, si decise d’inserire anche il pannello
di «natura morta». Che esistesse in San Pietro un precedente coro, è
confermato dalle parole del cronista lancillotti, Cronaca Modenese
cit., VI, pp. 7, 419, quando annota per due volte che il coro viene fatto
«de novo».

237 Si tratta del leggio dell’Oratorio dei Rossi (da San Paolo), della
spalliera nella Sacrestia dei Canonici e del mobile ora scomposto nella
fabbriceria del Duomo: gli ultimi due furono già collegati al Bianchi-
no da ronchini, Intorno alla scoltura in legno cit.; fra le guide che
divulgano il riferimento, cfr. n. pelicelli, Guida storico artistica e
monumentale della città di Parma, Parma 1906, p. 5; cfr. inoltre [a. san-
tangelo], Provincia di Parma («Inventario degli oggetti d’arte d’Ita-
lia»), p. 28. Lo studioso che ha piú esplicitamente sostenuto questa
ricostruzione sotto il nome di Luchino Bianchino è quintavalle,
Luchino Bianchino cit. Essa è stata confermata da bandera, Il mobile
emiliano cit., p. 8; fornari schianchi, in L’abbazia cit. Fra l’altro,
ricordo che nel coro di San Giovanni ricompare l’inequivocabile com-
binazione di aspersorio, secchiello, oggetto conchigliforme che si trova
in una tarsia dell’armadio della fabbriceria.

238 In generale, sul Sacca, c. bonetti, Intarsiatori cremonesi: Paolo
del Sacha (1468-1573), Cremona 1919; l. bandera, Paolo e Giuseppe
Sacca, in «Kalòs», i, 1970, n. 2, pp. 13-20, ii, 1971, n. 3, pp. 17-24.

239 Sulla situazione piemontese, romano, Il coro di San Lorenzo cit.,
p. 32, nota 35. Per il coro di Staffarda, l. mallè, Le sculture del museo
d’arte antica. Museo Civico di Torino, Torino 1965, pp. 183-92.

240 Sul coro di Vercelli (solo in parte conservato, con riadattamen-
ti nella struttura ed estesi restauri nelle tarsie), r. pasté e f. arborio
mella, L’Abbazia di S. Andrea di Vercelli, Vercelli 1907, pp. 245-46,
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507; a. m. brizio, Vercelli («Catalogo delle cose d’arte e di antichità
d’Italia»), Roma 1935, pp. 24-26; g. chierici, L’Abbazia di S. Andrea
in Vercelli, Vercelli 1968, p. 21. L’identificazione dei cartoni comuni
al coro di Vercelli e a quello di Alba è a p. 33, nota 36 della monogra-
fia dedicata al secondo da romano, Il coro di San Lorenzo cit.

241 m. r. fabbri, Il coro intarsiato di San Giovanni in Monte, in «Il
Carrobbio», ii, 1977, pp. 145-56; e la tesi di laurea di M. Tamassia
(Università di Bologna, 1976-77, relatore G. Romano).

242 bonetti, Intarsiatori cit., p. 117.
243 monducci, Il coro ligneo cit., p. 258. Il coro reggiano è stato mala-

mente presentato e riprodotto da a. spaggiari, Le tarsie lignee della basi-
lica di San Prospero in Reggio Emilia, Reggio Emilia 1960. Un cartone
almeno (quello con la facciata di una chiesa) risale a Paolo Sacca. A Cri-
stoforo de’ Venetiis fu affidato anche il riadattamento cinquecentesco
del coro del Platina a Cremona (puerari, Le tarsie cit., p. 82).

244 Albertino Piazza si trovava a Savona proprio in quello stesso
anno 1517. Il punto stilistico del cartone utilizzato da Gian Michele
Pantaleoni corrisponde bene alla distinzione fra Albertino e il fratello
recentemente chiarita da f. zeri, Una scheda per Albertino e Martino
Piazza, in «Antologia di belle arti», iii, 1979, n. 9-12, pp. 58-61. L’in-
dicazione mi par che faccia gravitare completamente su Albertino il
gonfalone dell’Incoronazione della Vergine all’Incoronata di Lodi (1519),
nonostante la documentazione relativa ad entrambi i fratelli resa nota
da a. m. romanini, Note sui fratelli Albertino e Martino Piazza da Lodi,
in «Bollettino d’arte», 1950, pp. 123-30, che ha portato alla troppo
equa spartizione fatta da a. novasconi, I Piazza, Lodi 1971, p. 62. Infi-
ne questo riferimento savonese, alla data 1517, conferma l’esclusione
dell’ipotesi che Albertino possa aver dipinto l’affascinante tavola della
Cattedrale di Savona (come propose p. rotondi, Contributo ad Alber-
tino Piazza, in «Arte Lombarda», v, 1960, pp. 68-74). Ma sulla que-
stione si veda b. barbero, Albertino Piazza e alcuni aspetti del proto-
classicismo a Savona, ivi, n. s., 1977, n. 47-48, p. 194. Il cartone del
leggio ha spinto invece torriti, Tarsie del coro cit., p. 192, a pensare
a fatti liguri tra Mazone, Baudo, Fasolo; mentre barbero, Albertino
Piazza cit., pp. 86-87, nota 20, parla di fra Girolamo da Brescia. Per
e. parma armani, A proposito delle tarsie del Duomo di Savona e della
Cattedrale di San Lorenzo a Genova, ivi, xvi, 1971, p. 239, l’Adorazio-
ne dei Magi rivela la conoscenza di opere raffaellesche.

245 s. varni, Tarsi ed intagli del coro e presbiterio di S. Lorenzo in
Genova, Genova 1878; p. torriti, Le tarsie del coro di san Lorenzo in
Genova, in «Bollettino ligustico», vii, 1955, n. 1-4, pp. 70-103; parma
armani, A proposito cit.

246 b. berenson, Lotto, Milano 1955, p. 89 (London 19012, p. 162).
247 [m. michiel], Notizia d’opere cit., p. 129. Le fonti dirette per lo
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studio del coro sono state ricordate nella nota 70. Riassume le infor-
mazioni documentarie g. mariani canova, Lotto («Classici dell’arte
Rizzoli», n. 79), Milano 1975, pp. 101-7. Altri riferimenti critici nelle
opere ricordate nelle note seguenti.

248 g. romano, La Bibbia di Lotto, in «Paragone», xxvii, 1976, n.
317-19, pp. 82-91. L’articolo ha riaperto la discussione sugli orienta-
menti riformati della religiosità dell’artista. Ma un primo utilizzo in tal
senso delle sue lettere è nelle obiezioni fatte al Chiodi da parte di r.
longhi, Lettere inedite di Lorenzo Lotto su le tarsie di Santa Maria Mag-
giore in Bergamo, ivi, xv, 1964, n. 173, p. 59 («l’insistenza con cui il
Lotto afferma la sua stretta osservanza religiosa potrebbe sospettarsi
di “excusatio non petita”»). Sull’argomento si è aperta una discussio-
ne che sarebbe eufemistico definire vivace. Gli interventi di m. calí,
La «religione» di Lorenzo Lotto, e di r. fontana, «Solo, senza fidel gover-
no et molto inquieto de la mente», in zampetti e sgarbi, Lorenzo Lotto
cit., pp. 243-78 e 279-98, a me pare che abbiano largamente chiarito
e confermato le gravitazioni «riformiste» del pittore. Mentre f. cor-
tesi bosco, A proposito del frontespizio di Lorenzo Lotto per la Bibbia
di Antonio Brucioli, in «Bergomum», 1976, nn. 1-2, pp. 27-42, capo-
volge il discorso di Romano sulla religiosità di Lotto ma dà conferma
dell’attribuzione che lo aveva originato, p. zampetti, Un pittore
«inquieto de mente», in «Notizie da Palazzo Albani», ix, 1980, n. 1-2,
p. 65, esplicitamente respinge il riferimento.

249 s. settis, La «Tempesta» interpretata, Torino 1978 (pp. 117 sgg.,
e le considerazioni sui Tre Filosofi, che, in questo senso, non mi pare
che lascino margini di dubbio).

250 lotto, Libro cit., p. 286 (chiodi, Lettere inedite cit., pp. 56-57).
251 Sull’argomento si veda le pagine, molto belle, di a. m. brizio, Il

Sacro Monte di Varallo: Gaudenzio e Lotto, in «Bollettino della società
piemontese di archeologia e di belle arti», n. s., xix, 1965, pp. 35-42,
e il paragrafo dedicato a Lorenzo Lotto e il teatro in pittura dell’inter-
vento di m. muraro in zampetti e sgarbi, Lorenzo Lotto cit., pp.
304-8. Mentre mi sembra che f. cortesi bosco, Gli affreschi dell’Ora-
torio Suardi. Lorenzo Lotto nella crisi della Riforma, Bergamo 1980, pp.
85-89, tenda a sovrapporre equivocamente il senso liturgico del teatro
medievale con la visualità prospettica della scena moderna.

252 longhi, Lettere inedite cit., p. 61.
253 lotto, Libro cit., p. 286 (chiodi, Lettere inedite cit., p. 57).
254 In chiodi, Quattro lettere cit., p. 31.
255 Sull’interpretazione dei «coperti», che è cosa sorprendentemente

recente, van den berg-noë, Lorenzo Lotto cit.; d. galis, Concealed
Wisdom: Renaissance Hieroglyphic and Lorenzo Lotto’s Bergamo Intar-
sie, in «Art Bulletin», lxii, 1980, n. 3, pp. 363-75 (della stessa studiosa
una tesi di dottorato, nel 1977, al Bryn Mawr College); cortesi bosco,
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Gli affreschi dell’Oratorio cit., pp. 135-41; id., Riforma religiosità arte
alchimia negli affreschi di Lorenzo Lotto dell’Oratorio Suardi di Tresco-
re, in «Notizie da Palazzo Albani», ix, 1980, n. 1-2, p. 38; c. albani
liberali, Lorenzo Lotto e il «Nosce te ipsum» nelle tarsie di Bergamo: ipo-
tesi di ricerca, in zampetti e sgarbi, Lorenzo Lotto cit., pp. 425-32; i.
reho, La cultura vetero-testamentaria di Lorenzo Lotto: da Trescore alle
tarsie di Bergamo, ibid., pp. 433-42; c. albani liberali, Una tarsia del
coro di S. Maria Maggiore a Bergamo: il tema della fortuna e Lorenzo Lotto,
in «Artibus et historiae», 1981, n. 3, pp. 77-83. Per una distinzione
terminologica all’interno del vasto campo della figurazione simbolica
del Cinquecento, ricordo le pagine lucidissime di g. pozzi, Il «Polifi-
lo» nella storia del libro illustrato veneziano, in Giorgione e l’umanesimo
veneziano, a cura di R. Pallucchini, Firenze 1981, pp. 91-99.

256 Uso i termini di e. h. gombrich, Immagini simboliche. Studi sul-
l’arte del Rinascimento (1972), Torino 1978, e, piú in particolare, mi
riferisco alle pp. 223-28, 242-46.

257 Il patto, del 4 marzo 1521, è stato reso noto da alce, Il coro di
San Domenico cit., p. 59.

258 [michiel], Notizia cit., p. 133. Bernardo da Trevi[glio] è lo
Zenale. Trozo da Monza è noto come architetto, ma senza opere. I pan-
nelli di Santo Stefano e Domenico vennero trasferiti fin dal Cinque-
cento in San Bartolomeo, subendo alterazioni e perdite. L’opera com-
plessiva sull’intarsiatore, alce, Il coro di San Domenico cit., non esclu-
de il ricorso ai diversi contributi dello stesso studioso. Successiva-
mente a tale pubblicazione (recensita da L. Spezzaferro, in «Storia del-
l’arte», ii, 1970, n. 7-8, pp. 359-60), dopo l’articolo di raggio, Vigno-
le, Fra Damiano cit., v. alce, L’intervento del Comune di Bologna per il
coro di San Domenico, in «Il Carrobbio», iii, 1977, pp. 3-7. Cfr. inol-
tre la nota 59.

259 Per il riferimento a Bramantino e per il riutilizzo da parte del Cesa-
riano del cartone dell’Età dell’Oro, w. suida, Bramante pittore e il Bra-
mantino, Milano 1953, pp. 82-83. L’intervento di m. l. ferrari (Ritor-
no a Zenale, in «Paragone», xiv, 1963, n. 157, pp. 14-29), si legge ora
in Studi cit., pp. 88-92. Altre indicazioni bibliografiche in alce, Il Coro
di San Domenico cit., pp. 335-36, e g. mulazzani, Bramantino e Bramante
pittore («Classici dell’arte Rizzoli», n. 95), Milano 1978, pp. 95-96.

260 Per il Vignola, nota 60, e bandera, Il mobile cit., figg. 37-38.
La presenza del Vignola nelle tarsie di fra Damiano è stata poi troppo
congetturalmente argomentata da m. walcher casotti, Il Vignola,
Trieste 1960, I, pp. 8-19. raggio, Vignole cit., p. 41 sostiene che in-
tervenisse a distanza di una ventina di anni per adattare un cartone da
lui stesso preparato ai tempi del dossale. Le ascrizioni al Serlio sono
state fatte a piú riprese da v. alce (per ultimo in Il coro di San Dome-
nico cit., pp. 129-30, 134).
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261 Dopo la morte dello Zucchi, fu chiamato a giudicare sul valore
dei lavori da lui compiuti per il coro di San Giovanni Evangelista (ron-
chini, Intorno alla scoltura cit., p. 316; alce, Il coro di San Domenico
cit., p. 132). Si è già detto in precedenza sulla difficoltà di stabilire a
che punto fossero arrivate a quella data le tarsie di Parma; ma si ricor-
di anche che esse fanno comunque parte di una serie stilistica certa-
mente già avviata al momento in cui fu chiamato fra Damiano.

262 Il pannello Davia Bargellini corrisponde, a sua volta, alla Croce-
fissione del coro di San Domenico, che porta una data 1542. Un altro
pannello del coro bolognese fu replicato nella bottega di fra Damiano
per servire come quadro di legname: è l’Adorazione nell’orto che nella
Pinacoteca di Forlí si conserva ancora sotto il nome (ricco di suggestioni
ai tempi del movimento artistico-industriale) del senese Antonio Bari-
li (e. calzini e g. mazzatinti, Guida di Forlí, Forlí 1893, p. 75). Di
altri due quadri di tarsia di fra Damiano siamo informati attraverso un
documento che ne restituisce bene le condizioni percettive (m. gua-
landi, Memorie originali riguardanti le belle arti, serie quinta, Bologna
1844, pp. 42-45).

263 Ricordi cit., cc. 51-55 (ricordo CIX), ma cito da Scritti d’arte cit.,
III, pp. 2924-26. La nota al testo della Barocchi, a p. 3553-54, inte-
gra la bibliografia fornita da j. schlosser, La letteratura artistica,
Firenze 1964, p. 223. Ad essa si è aggiunto poi liebenwein, Studiolo
cit., pp. 141-42; ma può essere utile ricordare g. zama, I «Ricordi» di
Sabba Castiglione (note per un’edizione critica), in «Studi romagnoli»,
vi, 1955, pp. 359-71. Il Castiglione aveva adornato il suo studiolo
«con un quadretto di tavola e con due quadri di due teste, una di
Santo Paolo e l’altra di Santo Giovanni Battista, di mano del mio reve-
rendissimo padre frate Damiano da Bergamo, opere tutte tre eccel-
lentissime; ma pure a me pare che nella testa di Santo Giovanni il buon
padre, avanzando se medesimo, mostrasse lo estremo e ultimo di
quanto egli sapeva» (p. 2930). Delle due teste si perde notizia a fine
Settecento (g. m. valgimigli, Frate Sabba da Castiglione, Faenza 1870,
p. 17).

264 Sono espliciti, in questo senso, i richiami al Castiglione fatti da
f. lanzoni, La controriforma nella città e nella diocesi di Faenza, Faen-
za 1925 (pp. 11-14, con ulteriore bibliografia).

265 raggio, Vignole cit., dà in proposito un’informazione molto
puntuale.

266 Nel 1513, lo stesso anno in cui l’achillini, Viridiario, p. 189,
dedica alcuni versi ai figli di Agostino Marchi («Altri ci son c’han spir-
to pellegrino | in legno cose fanno da stupire | Giacobo e i suoi fratei,
que’ d’Augustino | figure e prospettiva io non so dire | che vivo et vero
eccedon»), nel coro della Cattedrale di Faenza due intarsiatori bolo-
gnesi, Biagio e Taddeo, firmano due tarsie con le teste dei santi Pie-
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tro e Paolo: si tratta di un significativo caso d’intesa col pittore che
aveva dato i cartoni (anche nell’esteso ricorso pirografico). Non è
immediato controllare se questo Biagio sia lo stesso Biagio de’ Marchi
che tre decenni dopo lavorò alle tarsie della Certosa di Bologna. Nella
loro esecuzione, assieme ad elementi organizzativi derivati dal coro
bolognese del Sacca, entrano ormai veri e propri interventi pittorici.
Un repertorio decorativo che ricorda ancora i temi «pompeiani» che
l’Aspertini aveva diffuso nelle Ore Albani, caratterizza invece la parte
intarsiata da Battista Bolognese nel leggio di San Pietro a Perugia, nel
1535-37 (riprodotto da cantelli, Il mobile cit., fig. 52).

267 alce, Il coro di San Domenico cit., p. 141 (ma già in un prece-
dente intervento) preferisce riferire direttamente a fra Damiano il pan-
nello; opinione a cui sostanzialmente si accosta torriti, I «maestri» cit.,
pp. 89-91. A parte la piú scadente condotta esecutiva, viene da pen-
sare che a quella data, nel 1540, fra Damiano avrebbe preferito impie-
gare il cartone vignolesco usato per il «quadro» Guicciardini e succes-
sivamente, nel 1536, nella porta di San Pietro a Perugia.

268 L’Annunciazione del coro di San Domenico è riprodotta da alce,
Il Coro di San Domenico cit., p. 255. Per la porta di fra Antonio da
Lunigiana ora al Museo di Villa Guinigi si veda Il museo nazionale cit.,
fig. 85 (alle pp. 182-83 e 193, le schede di S. Meloni Trkulja). Non mi
è stato possibile rintracciare r. de arimatis, Frate Antonio da Lunigia-
na «faber lignarius», Parma 1937.

269 morassi, Brescia cit., pp. 257-60; id., Storia di Brescia cit., pp.
699-700.

270 g. rosa, Le arti minori dalla metà del sec. XV al 1630, in Storia di
Milano, X, Milano 1957, pp. 830-32; Galeazzo Alessi, catalogo della
mostra, Genova 1974, pp. 42-43.

271 Cristoforo cit., passim; ma rispetto ad affermazioni calibrate come
quella a p. 68, l’impostazione del problema è stata estremizzata in due
successivi interventi: Luchino Bianchino cit., e Tarsie e urbanistica cit.

272 quintavalle, Tarsie e urbanistica cit., pp. 40-46. Nella prima
citazione ho aggiunto il corsivo.

273 supino, I maestri d’intaglio cit., p. 157. Alcune tarsie di Guido
da Seravallino sono state richiamate in un contesto di storia urbana
nella seconda edizione di e. tolaini, Forma Pisarum, Pisa 1979, p.
198, nota 122.

274 Ripreso in sartori, I cori antichi cit., pp. 42-43.
275 m. caffi, Dei lavori d’intaglio in legname e di tarsia pittorica nel

coro della Cattedrale di Ferrara (lettera a Giuseppe Campori), in «Indi-
catore modenese», 1851, n. 11-12, pp. 4-5 (dell’estratto).

276 Arte e illusione (1960), Torino 1965, pp. 289 e 314, rimandan-
do comunque a tutta l’impostazione gombrichiana del problema del-
l’illusione.
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277 a. martini, Notizia su Pietro Antoniani, milanese a Napoli, in
«Paragone», xvi, 1965, n. 181, p. 81.

278 puerari, Le tarsie cit., p. 59.
279 «Una delle piú alte lezioni dell’Umanesimo brunelleschiano»,

come osserva Tafuri (Teorie e storie dell’architettura, Bari 1968, p. 25),
è la «nuova considerazione della città preesistente come struttura labi-
le e disponibile [...] pronta a mutare il suo significato globale una volta
alterato l’equilibrio della «narrazione continua» romanico-gotica con
l’introduzione di compatti oggetti architettonici». Sulla città ideale
come razionalizzazione della città concreta, come nuovo modello per-
fettibile, si è ovviamente avuto presente il saggio di e. garin, in Scien-
za e vita civile nel Rinascimento italiano, Bari 19722, pp. 33-56.

280 a. tenenti, L’utopia nel Rinascimento (1450-1550), in «Studi
Storici», vii, 1966, n. 4, pp. 689-707, poi in id., Credenze, ideologie,
libertinismi tra Medioevo ed Età moderna, Bologna 1978, pp. 239-60 (in
particolare le affermazioni alle pp. 244 e 252-53). Su questa linea, si
vedano anche le opportune e piú dirette distinzioni che fa g. arbore,
I teorici dell’architettura del Quattrocento e il problema della città, in
«Revue romaine d’histoire de l’art», xv, 1978, pp. 53-76; ma anche g.
simoncini, Città e società nel Rinascimento, Torino 1974, I, p. 243.

281 A proposito del «compiacimento formalistico sul tema della città
che viene visualizzata in immagini di assoluta astrazione calligrafica» e
sullo spostamento del mito della «città ideale», si vedano le pagine fina-
li dell’intervento di L. Puppi, in Dalla città preindustriale alla città del
capitalismo, a cura di A. Caracciolo, Bologna 1975, pp. 67-79.

282 garin, Scienza e vita civile cit., pp. 49-50.
283 h. baron, La crisi del primo Rinascimento italiano (19662), Firen-

ze 1970, p. 226.
284 castiglione, Il libro del cortegiano cit., pp. 492-93 (il paragone

citato in precedenza è a p. 475).
285 Citato in f. w. kent, «Piú superba de quella de Lorenzo»: Cour-

tly and Family Interest in the Building of Filippo Strozzi’s Palace, in
«Renaissance Quarterly», xxx, 1977, n. 3, p. 317, nota 26. A p. 318,
nota 27, sono raccolte alcune indicazioni bibliografiche sul problema
del dilettantismo architettonico dei principi. Ma sullo sfondo rimane
il problema della committenza, cosí come era avvertito fra Quattro e
Cinquecento (e per cui è indicativo m. baxandall, Rudolph Agricola
on patrons efficient and patrons final: a Renaissance discrimination, in
«The Burlington Magazine», luglio 1982, pp. 424-25).

286 c. m. rosemberg, L’addizione erculea di Ferrara, in La strenna
della Ferrariae Decus, 1980-1981, pp. 161-74. Per un caso molto esem-
plificativo del rapporto fra iniziativa signorile e riconoscimento corti-
giano, in ordine alla città, c. baroni, L’architettura lombarda da Bra-
mante al Richini, Milano 1941, pp. 90-95.
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287 p. francastel, Imagination et réalité dans l’architecture civile du
Quattrocento, in Eventail de l’histoire vivant (Hommage a Lucien Febvre),
Paris 1953, II, p. 198 (il saggio è stato poi ripubblicato nel secondo
volume delle opere di francastel, La réalité figurative, Paris 1965, pp.
269-81).

288 Adatto le parole che Bruschi impiega in riferimento ad un pro-
cesso storico di piú lungo periodo, ma che ha accelerazione dopo l’Al-
berti e la massima intensità nel momento cronologico detto (Scritti rina-
scimentali cit., p. xxvii). Sul tema della figurazione pittorica dell’ar-
chitettura, si veda almeno le osservazioni di r. longhi (1916), ora in
Scritti giovanili, Firenze 1961, pp. 296-97, e di wittkower, Brunelle-
schi and Proportion cit., pp. 289-91; piú direttamente, in rapporto alle
tarsie, gli interventi di Chastel richiamati nel paragrafo seguente, e
romano, Il coro di San Lorenzo cit., pp. 21-22.

289 Sul caso di Piacenza e Parma, nel quadro particolare delle rap-
presentazioni di architettura, ha insistito anche j. ganz, Architektur-
darstellungen aus Intarsien der Renaissance südlich und nördich des Alpes,
in «Österreiches Grenzmarker», ii, 1969, pp. 156-62.

290 Per Muzio Oddi, cito dal suo «parere» sulla cattedrale di Lucca
(che è testo notevole nella storia del restauro architettonico), pubbli-
cato da ridolfi, L’arte a Lucca cit., p. 372. Per l’altra citazione, il testo
del 1645 ripreso da baroni, L’architettura lombarda cit., p. 18.

291 Per il tema dell’arco trionfale, g. r. kernodle, From Art to
Theatre, Chicago-London (1944) 1970, passim (e ad indice) e pp. 226-38
(per le entrate); l. zorzi, Il teatro e la città, Torino 1977, pp. 90,
190-91 (nota bibliografica); m. fagiolo, L’Effimero di Stato. Struttu-
re e archetipi di una città d’illusione, in La città effimera e l’universo
artificiale del giardino, a cura di M. Fagiolo, Roma 1980, pp. 15-19;
a. m. petrioli tofani, in Il potere e lo spazio. La scena del principe,
catalogo della mostra (sezione di Firenze e la Toscana dei Medici nel-
l’Europa del Cinquecento), Firenze 1980, pp. 343 sgg. Sul tema delle
entrate, si veda inoltre e. konigson, L’espace théâtral médiéval, Paris
1975, pp. 247-64; b. mitchell, Italian civic pageantry in the high
Renaissance. A descriptive bibliography of triumphal entries and selected
other festivals for the State occasions, Firenze 1979.

292 Mi limito a ricordare zorzi, Il teatro cit., e f. cruciani, Il teatro
del Campidoglio e le feste romane del 1513, Milano 1969; Vision et orga-
nisation de l’espace dans les fêtes romaines, in j. jacquot e e. konigson,
Les Fêtes de la Renaissance, Paris 1975, III, pp. 219-29 (in versione ita-
liana in «Biblioteca teatrale», 1972, n. 5, pp. 1-16); Prospettive della
scena: «Le Bacchidi» del 1513, ivi, 1976, n. 15-16, pp. 57-66.

293 Cfr. v. mariani, Storia della scenografia italiana, Firenze 1930,
p. 32; le piú esplicite attenzioni di l. magagnato, Teatri italiani del Cin-
quecento, Venezia 1954, p. 38; e l. zorzi, in un saggio del 1964, ripre-
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so in appendice a Il teatro cit., pp. 309-10 (ma si veda anche a p. 77);
e. povoledo, Origini ed aspetti della scenografia in Italia. Dalla fine del
Quattrocento agli intermezzi fiorentini del 1589, in n. pirrotta, Li due
Orfei (1969), Torino 1975, p. 399, nota 21.

294 a. chastel, La grande officina (1965), Milano 1966, pp. 9-23; id.,
Les «vues urbaines» peintes et le théâtre, in «Bollettino del centro inter-
nazionale di studi di architettura «Andrea Palladio»», xvi, 1974, pp.
141-42, poi in id., Formes cit., pp. 497-503; Les apories de la perspective
cit., pp. 59-60. L’articolo di r. krautheimer, The Tragic and Comic
Scene of the Renaissance: the Baltimore and Urbino Panels, in «Gazette
des Beaux-Arts», xxxiii, 1948, pp. 327-48, è ristampato in id., Studies
in early Christian, Medieval, and Renaissance Art, London - New York
1969, pp. 345-59 (con un breve postscritto di risposta alle confutazio-
ni, ma anche di presa di distanza dalle radicalizzazioni della sua pro-
posta). Per gli sviluppi della discussione si veda la bibliografia ragio-
nata di Conti, Le prospettive cit. e l’apposita nota di zorzi, Il teatro cit.,
pp. 168-71. In favore della proposta di Krautheimer si è ancora di
recente espresso M. Tafuri, in bruschi, Scritti rinascimentali cit., p.
379, nota 1. Sull’argomento, si veda anche a. corboz, Marqueterie,
théâtre et urbanisme dans l’Italie du xve siècle, in «Architectures, For-
mes, Fonctions», xi, 1964-65, pp. 93-98.

295 e. povoledo, La sala teatrale a Ferrara: da Pellegrino Prisciani a
Ludovico Ariosto, in «Bollettino del centro internazionale di studi di
architettura «Andrea Palladio»», xvi, 1974, p. 121, che è opinione già
precedentemente sostenuta dalla stessa autrice in piú di un’occasione.
Essa è stata messa in discussione da k. neiiendam, Le théâtre de la
Renaissance à Rome, in «Analecta Romana Instituti Danici», v, 1969,
p. 140; conti, Le prospettive cit., pp. 1206-7, nota 14; m. baratto, La
fondazione di un genere (per un’analisi drammaturgica della commedia del
Cinquecento), in Il teatro italiano del Rinascimento, a cura di M. de
Panizza Lorch, Milano 1980, pp. 8-9; piú esplicitamente è stata respin-
ta da zorzi, Il teatro cit., p. 27, e da cruciani, Prospettive della scena
cit., p. 60, nota 10.

Zorzi ha giustamente messo in dubbio che il termine prospettiva
usato da Bernardino Prosperi per descrivere l’apparato ferrarese del
1508 «si riferisca ad un impianto realizzato effettivamente secondo i
canoni della regola prospettica» e si è chiesto se non serva piuttosto ad
indicare la «scena di teatro», secondo il lessico divulgato dalle traduzio-
ni di Vitruvio. Personalmente preferirei dare al termine un senso piú
piano, adatto all’occasione non teorica della testimonianza: quello di rap-
presentazione «pittorica» di architetture (si veda infra: «quadri cum li
casamenti seu prospettive»). Sul pittore responsabile della scena, e per
un’ulteriore informazione sull’argomento, a. tempestini, Martino da
Udine detto Pellegrino da San Daniele, Udine 1979, pp. 38-40 e 131-32.
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296 vasari, Opere cit., IV, p. 596, ma l’uso è del tutto corrente.
297 Su questo punto, che è toccato da un po’ tutta la letteratura sullo

spettacolo rinascimentale, ricordo e. battisti, La visualizzazione della
scena classica nella commedia Umanistica, in id., Rinascimento e Baroc-
co, Torino 1960, pp. 98 e 105; c. molinari, Il teatro nella tradizione
vitruviana: da Leon Battista Alberti a Daniele Barbaro, in «Biblioteca tea-
trale», 1971, n. 1, pp. 32 e 46; a. pinelli, I teatri, Firenze 1973, p. 6.

298 kernodle, From Art cit., p. 176 («Since the perspective street
scene of rows of houses going into a deep center had already been deve-
loped in fifteenth century painting, it is surprising that apparently non
perspective scenery was built until the first decade of the sixtheenth
century» [facendo dunque riferimento alla rappresentazione ferrarese
del 1508]).

299 baratto, La fondazione cit., p. 9.
300 Cito dall’antologia di marotti, Lo spettacolo cit., p. 196.
301 Su questo punto mi sembrano molto esplicite le osservazioni di

cruciani, Vision et organisation cit., p. 229, e di g. ferroni, Il testo e
la scena. Saggi sul teatro del Cinquecento, Roma 1980, p. 9.

302 marotti, Lo spettacolo cit., p. 196.
303 c. molinari, Les rapports entre la scène et les spectateurs dans le

théâtre italien du XVIe siècle, in Le lieu théâtral à la Renaissance, a cura
di J. Jacquot, Paris 1964, pp. 67-68; a. chastel, Cortile et théâtre, ibid.,
p. 44; id., Palladio et l’escalier à double mouvement inversé, in «Bollet-
tino del centro internazionale di studi di architettura «Andrea Palla-
dio»», vii, 1965, pp. 18-22, ora raccolto, assieme agli altri interventi
di storia del teatro, in id., Formes cit.

304 r. klein e h. zerner, Vitruve et le théâtre de la Renaissance, in
Le Lieu cit., ora in klein, La forma cit., pp. 333-35 (da p. 334 la cita-
zione); kernodle, From Art cit., pp. 188-200 (e ad indice). Per un
accenno esplicito in rapporto alla tarsia, zorzi, Il teatro cit., p. 309 (fra
Giovanni da Verona non va però confuso con fra Giovanni Giocondo,
il traduttore di Vitruvio).

305 sartori, I cori antichi cit., p. 42.
306 puerari, Le tarsie cit., p. 118.
307 sterling, La nature morte cit., pp. 30-35; m. rosci, Baschenis Bet-

tera cit., pp. 32-36.
308 Uso un’espressione di e. raimondi, Il romanzo senza idillio, Torino

1974, p. 25, ma volendo riferirmi al senso complessivo della sua analisi.
309 Sul ruolo dell’antico ha insistito particolarmente Sterling (ne ha

chiesto invece una zona di deroga per la tarsia lendinaresca puerari,
Le tarsie cit., p. 67). L’impostazione qui seguita deriva, ovviamente, da
Gombrich, in maniera piú particolare dalla recensione al libro di Ster-
ling, in A cavallo di un manico di scopa (1963), Torino 1971, p. 157.
Un richiamo simile fa white, Nascita e rinascita cit., p. 254. Non mi
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pare aver considerato queste motivazioni contestuali j. baudrillard,
Il «trompe-l’œil», in «Rivista d’estetica», 1979, n. 3, pp. 1-7, quando
richiama la qualità banale degli oggetti che caratterizzano questo tipo
di figurazione (assolutizzata al punto da includere de plano lo studiolo
di Urbino).

310 g. gruyer, L’Art ferrarais à l’époque des princes d’Este, Paris
1897, II, p. 35. A proposito dei fiori e dei frutti che occupano le bel-
lissime paraste della Sacrestia dei Consorziali, Gianni Romano mi
ricorda la fama di Antonio Lionelli da Crevalcore nel dipingere frutti
(si veda a. venturi, Quadri di Lorenzo di Credi, di Antonio da Creval-
core e di un discepolo del Francia, in «Archivio storico dell’arte», i,
1888, p. 278, e gombrich, A cavallo cit., p. 156).

311 Al del bravo, La dolcezza cit., p. 780, «non sembra», invece,
«che in genere i cori intarsiati permettano letture iconogiche. Vi com-
paiono infatti oggetti la cui presenza è ammissibile in un luogo sacro
solo per una forte astrazione dai contenuti, come per esempio le scac-
chiere».

312 Tuttavia, per lo studiolo di Gubbio, si veda il saggio di win-
ternitz, «Quattrocento». Science cit., riedito in id., Musical Instru-
ments cit., pp. 116-19.

313 In Scritti d’arte cit., p. 2931. E subito dopo, a proposito delle
armi, fa una considerazione che sembra da ricondurre ad una mutata
ideologia nobiliare: «ma ben vorrei che fossero conservate limpide, for-
bite, lustri e nette come devono essere le armi d’un gentil cavaliero, e
non rugginose come quelle d’un sbirro».

314 In Scritti scelti, a cura di A. M. Brizio, Torino 19662, p. 364.
315 De re aedificatoria cit., p. 766.
316 In Scritti d’arte cit., p. 2932.
317 Ibid., p. 2919.
318 l. spitzer, L’armonia del mondo (1963), Bologna 1967, pp. 67,

73-76.
319 winternitz, The Importance cit. Ma si veda anche il saggio intro-

duttivo della raccolta in cui è ripubblicato: Musical Instruments cit., pp.
31 e 39.

320 f. yates, Giordano Bruno e la tradizione ermetica (1964),
Bari-Roma 19812, pp. 334-52, e fig. 13d.

321 p. o. kristeller, La tradizione classica nel pensiero del Rinasci-
mento (1955), Firenze 1965, p. 82.

322 Sono esplicite, in questo senso, le considerazioni di a. g. debus,
L’uomo e la natura nel Rinascimento (1978), Milano 1982, pp. 88-89.
Piú specificamente (fra i tanti suoi interventi sui rapporti fra musica e
cultura della prima età moderna), d. p. walker, Kleper’s Celestian
Music, in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», xxx,
1977, pp. 228-50.
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323 g. reese, Musical Compositions in Renaissance Intarsia, in Medie-
val and Renaissance Studies, a cura di J. L. Lievsay, II, Durham 1966,
pp. 74-97; b. disertori, Prime versioni a tre voci della canzone «J’ay prius
amours» [studiolo di Urbino], «Rivista studi trentini di scienze stori-
che», 1958, poi in id., La musica nei quadri antichi, Calliano (Trento)
1978, p. 44; j. van benthem, Einige Musikintarsien des Frühen 16.
Jahrhunderts in Piacenza und Josquins Proportionskanon «Agnus Dei», in
«Tijdschrift van de Vereniging voor Nederlandes Muziekgeschede-
nis», xxiv, 1974, pp. 97-98.

324 È significativa, nel suo contesto, la citazione di un pannello del
coro di Monte Oliveto fatta da a. tenenti, Il senso della morte e l’a-
more della vita nel Rinascimento, Torino 1957, p. 462.

325 Le scritte cancellate nel 1571 «apparebant sculpta, sive in ligno
incisa super tribus vasculis in ligno incisis infrascripta verba videlicet.
In primo ex dictis vasculis. De Umbra Asini Domini Nostri. In secun-
do. De pedibus ascensionis Beatae Virginis. In tertio de reliquiis Sanc-
tissimae Trinitatis» (rossi, Maestri e lavori cit., pp. 356-57). La ragio-
ne di queste scritte andrà sicuramente motivata meglio, e piú da vici-
no. Ma, certo, non saranno dovute all’iniziativa personale di Sebastiano
Bencivenni («spirito bizzarro e burlesco», vorrebbe dedurne nessi, Ben-
civenni cit., p. 218).

326 pacioli, Summa cit., cc. 2r e 2v.
327 g. preti, Retorica e logica, Torino 1968, p. 146.
328 «Spirito nuovo» è espressione usata da gille, Leonardo cit., p.

120, in una pagina dove si osserva anche che «le macchine italiane [...]
sembrano nell’insieme meglio concepite, forse sono soltanto meglio
disegnate, in un’epoca e in un paese in cui le questioni di prospettiva
acquistano una singolare importanza».

329 vasari, Opere cit., II, p. 652. Sulla sua attività danubiana, j.
balogh, Mattia Corvino e il primo Rinascimento ungherese, in Evolution
générale cit., pp. 615, 619.

330 vasari, Opere cit., IV, p. 20. Il riferimento agli storici dell’arte
«impreparati» davanti all’opera di Leonardo è tolto da romano, Studi
cit., p. 49.

331 Per Leonardo, s. a. bedini e l. reti, Leonardo e l’orologeria, in
Leonardo, a cura di L. Reti, Milano 1974, pp. 240-63. Per Brunelle-
schi, manetti, Vita cit., p. 66: seguendo il testo stabilito da De Rober-
tis, si legge «mole»; ma si tenga presente che la lettura alternativa –
«molle» – provoca tutt’altra valutazione per quanto riguarda la storia
della tecnologia (f. d. prager, Brunelleschi’s Clock?, in «Phisis», x,
1968, pp. 203-16; bedini e reti, Leonardo cit., p. 252).

332 Sul rapporto fra «macchinismo» medievale e ambito monastico,
j. le goff, in Tempo della Chiesa e tempo del mercante, Torino 1977,
p. 84 (sullo sfondo m. bloch, Lavoro e tecnica nel Medioevo, Roma-Bari
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19692, pp. 73-110). Per i contributi tecnologici degli ordini monastici,
si veda, ad esempio, j. gimpel, La révolution industrielle du Moyen Âge,
Paris 1975, pp. 42, 66, 220. Sui mulini in particolare, si veda, fra gli
altri, l. mumford, Tecnica e cultura (1934), Milano 1961, pp. 134 e
158; a. c. crombie, Da Sant’Agostino a Galileo (1952), Milano 1970,
pp. 171-72; f. braudel, Capitalismo e civiltà materiale (secoli
XV-XVIII), pp. 266-69. Di un mulino parla Vitruvio (libro X): ciò com-
portò, nelle edizioni cinquecentesche, interessanti incontri fra visua-
lizzazione moderna e meccanica classica (l. white jr, Tecnica e società
nel Medioevo (1962), Milano 1967, p. 147: «Il mulino di Vitruvio è
la prima grande conquista nella progettazione di un meccanismo ad
alimentazione continua»).

333 Su questa difficoltà terminologica, h. alan lloyd, Antichi oro-
logi (1964), Firenze 1969, p. 24. Del medesimo autore si veda il capi-
tolo Misuratori meccanici del tempo, in c. singer, e. j. holmyard, a. r.
hall e t. i. williams, Storia della tecnologia, III, Torino 1963, pp.
655-82. Sullo sfondo della vita economica, l’avvento tecnologico del-
l’orologio è stato studiato da c. m. cipolla, Le macchine del tempo
(1967), Bologna 1981. Cfr. inoltre a. simoni, Orologi italiani, Milano
1956.

334 Per Jean de Berry, j. von schlosser, Tesori d’arte e di meraviglie
(1908), Firenze 1974, p. 47 (ma si veda anche a p. 68, per Ferdinan-
do del Tirolo). Per Lorenzo de’ Medici, e. müntz, Les collections des
Médicis au XVe siècle, Paris-London 1888, p. 75. Per l’ambiente mila-
nese, f. malaguzzi valeri, Arte gaia, Bologna 1926, pp. 70-71. Sugli
orologi privati («fiunt etiam ex aere parvula sed privata», ricorda Gra-
paldo), cipolla, Le macchine cit., pp. 30-35.

335 grapaldo, De partibus aedium cit., c. 100r.
336 Su questo fatto sono molto esplicite le pagine di mumford, Tec-

nica cit., pp. 95-98, 138-40, e di braudel, Capitalismo cit., pp. 273-75.
337 m. brusatin, La macchina come soggetto d’arte, in Storia d’Italia

Einaudi. Annali 3, Torino 1980, pp. 31-77.
338 Si veda, ad esempio, l’elenco degli attrezzi che nel 1496, a Peru-

gia, furono acquistati da Bernardino di Lazzero (rossi, Maestri e lavo-
ri cit., pp. 103-4).

339 a. r. hall e m. boas hall, Storia della scienza (1964), Bologna
1979, p. 103 («Nel xv secolo l’Europa era tecnologicamente superio-
re a tutte le altre regioni del globo, salvo che in certe arti, come quel-
la della porcellana»); in termini simili, si esprime white, Tecnica cit.,
p. 187.

340 gille, Leonardo cit., p. 147. La crisi del rapporto arte-scienza
nella coscienza cinquecentesca è uno dei temi che percorrono il libro
di m. tafuri, L’architettura del Manierismo nel Cinquecento europeo,
Roma 1966.
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