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1. La periodizzazione.

La prima decisione che lo storico si trova ad affron-
tare, nel momento stesso in cui sceglie il proprio argo-
mento d’indagine, è quella dei punti di partenza e di
arrivo della narrazione, e della sua suddivisione interna.
Anzi, meglio: l’adozione di soluzioni diverse in fatto di
periodizzazione implica differenti definizioni dell’og-
getto di indagine.

È chiaro, per venire al caso, che l’oggetto storico
definito con le due parole «arte italiana» implica perio-
dizzazioni diverse a seconda dei differenti significati
che si intende attribuire al sostantivo o all’aggettivo. Se
per «arte» si intende una categoria eterna dello spirito
umano, il chiedersi quando ha inizio e quando ha fine
una specifica produzione artistica con caratteri nazionali
rischia di apparire illegittimo, e quasi un attentato all’u-
niversalità dell’arte; analogamente, se per «italiano» si
intende tutto ciò che è accaduto in un’area geografica
data, denominata Italia, è chiaro che la domanda sul
momento iniziale di un’arte «italiana» coincide con
quella sulla prima manifestazione che possa essere defi-
nita artistica su quel territorio e, simmetricamente, il
termine di arrivo, nell’un caso come nell’altro, dato che
esiste oggi in un paese denominato Italia una produzio-
ne artistica, è destinato a essere – sempre e comunque –
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il giorno d’oggi. Da quando ci sono stati e fino a quan-
do ci saranno uomini sul territorio nazionale, c’è sem-
pre stata e sempre ci sarà un’arte italiana.

È questa la soluzione apparentemente piú semplice e
perciò spesso adottata, anche sul versante antiidealisti-
co, perché fornisce l’illusione di riposare su dati fisici,
obiettivi (la storia dell’arte italiana è la storia di una
certa quantità di materiali entro confini definiti), ma
che in realtà, nella sua apparente ovvietà, apre piú pro-
blemi di quanti non ne chiuda. A ben vedere, essa fun-
ziona solo a patto che ambedue i termini «arte» e «ita-
liana» siano mantenuti nella condizione di contenitori
vuoti, e si limita a spostare la discussione su di un terre-
no diverso, quello della geografia. Anziché chiedersi, per
esempio, che cosa caratterizza e rende inconfondibile
nei vari tempi una particolare produzione artistica detta
italiana, ci si limita a prendere atto di quali siano i con-
fini di un’area geograficamente (o politicamente) defini-
bile Italia; risolvendo magari i casi irriducibili con capi-
toli sull’arte italiana fuori d’Italia (non potendo tuttavia,
in tal caso, sottrarsi all’interrogativo su cosa sarebbe a
rendere quell’arte «italiana») o sull’arte «straniera» in
Italia. In verità non si può sottrarsi all’alternativa.

Ogni contenuto che si dà all’espressione «arte ita-
liana» implica differenti scelte di periodizzazione e
viceversa. Lo storicismo generico può credere di eludere
il problema rinviando ad infinitum verso le origini, ma
la storia è storia di oggetti, di insiemi definibili median-
te la descrizione delle loro strutture. Solo la descrizio-
ne storica dei caratteri specifici dell’arte italiana può
darci, insieme, la sua definizione e la chiave per la solu-
zione del problema della sua origine. Della sua origine
e, naturalmente della sua continuità. Ed infatti i primi
che abbiano riflettuto sugli oggetti che costituiscono
l’arte che in seguito sarà detta italiana, da Dante Ali-
ghieri a Giovanni Villani, da Lorenzo Ghiberti a Gior-
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gio Vasari, non si sentirono affatto obbligati a risalire
alle origini dell’arte, ma solo ad un momento preciso
della storia del nostro paese, quando vissero le genera-
zioni di Guido Guinizelli e Guido Cavalcanti, di Cima-
bue, Oderisi, Giotto e Franco Bolognese, Nicola Pisa-
no e Arnolfo. Certo che, prendendo due momenti
distanziati dello sviluppo (che so io, Giotto e Botticel-
li, o Pontormo e Pietro da Cortona, Palladio e Juvarra)
è facile porre la domanda ironica e retorica su che senso
abbia definirli tutti ugualmente «italiani»; ed appena
piú difficile il giochino filologico di contrapporre sin-
cronia a diacronia trovando, ad ognuna delle espressioni
d’arte proposte come «italiane» affinità e somiglianze
con analoghe espressioni «straniere» ad esse contem-
poranee piú strette che non con altre, successive, pure
«italiane». Anche Roberto Longhi si è divertito, in cir-
costanze particolari, a dimostrare quanto «tedesco» sia
stato l’Aspertini e quanto «italiano» Hans Holbein1.
Eppure soltanto un cieco potrebbe negare l’esistenza di
continuità culturali territorialmente localizzate, tra sé
collegate e che contribuiscono a determinare stati di
coscienza permanenti, comportamenti, tradizioni tec-
niche, solidarietà e contrasti.

Il problema dello storico non è quello di definire dei
caratteri permanenti ed immutabili, ma delle continuità
collegate e riconoscibili. In altre parole, il riconoscere
che l’arte italiana è mutata nel tempo, non può signifi-
care disconoscerne l’esistenza. Certo anche gli oggetti
storici, come nascono cosí possono morire. Una conti-
nuità può – di solito in seguito ad eventi catastrofici –
venire meno. Vedremo alla fine di questo saggio che esi-
ste un problema della sopravvivenza di una storia del-
l’arte italiana a quell’evento a suo modo catastrofico che
è stato, dopo la guerra 1915-18, la formazione di un
mercato internazionale dell’arte d’avanguardia. Sem-
brerebbe insomma ragionevole assumere, quale ipotesi
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di partenza, quanto meno che vi siano state, in passato,
su un territorio solo a tratti e parzialmente coincidente
con quello della attuale repubblica italiana, varie «arti
italiane» o «forme italiane d’arte», il cui grado di omo-
geneità e di continuità è ovviamente da sottoporre a con-
trollo. Ma altrettanto ragionevole non escludere, alme-
no in via preliminare, che una serie di passaggi abbia
legato successivamente l’una all’altra queste varie forme
d’arte. Il che, in termini di periodizzazione, significa
non limitarsi al problema delle origini (e della eventua-
le fine) di un’arte italiana, ma allargarlo alla articola-
zione interna, nel tempo e nello spazio, dell’oggetto sto-
riografico scelto. E naturalmente, anche questo, non si
tratta di affrontarlo da zero. Gli osservatori della vita
artistica italiana, cosí come da secoli avevano notato che
la produzione artistica di certe popolazioni della peni-
sola si distingueva da quella transalpina (come, del resto,
da quella delle altre sponde del Mediterraneo), non ave-
vano mancato di rilevare, di volta in volta, alcuni muta-
menti notevoli nella qualità e nelle caratteristiche di
quella produzione.

Per tornare ai nostri esempi, già il Villani, scrivendo
all’inizio del Quattrocento, distingueva tre fasi diverse
nella pittura fiorentina del secolo precedente, ed è rima-
sta celebre la divisione della storia dell’arte proposta a
metà Cinquecento dal Vasari, «in tre parti, o vogliamole
chiamare età»; ed alla fine del Settecento, in uno dei
momenti di piú lucida autocoscienza della nostra iden-
tità culturale, Luigi Lanzi, nella sua Storia pittorica del-
l’Italia propose una compiuta geografia di «scuole pit-
toriche» che, neanch’esse nascono e finiscono tutte alla
stessa data, e sono anch’esse divise in «epoche» al loro
interno2. Il rilevamento di iati o scarti notevoli, tali,
com’egli diceva, da «fare epoca», non impedí al Lanzi
di considerare ugualmente italiana (o fiorentina, o vene-
ziana) sia la produzione a monte che quella a valle della
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mutazione osservata, di prendere in considerazione
anche i travasi da una scuola all’altra, gli scambi e le con-
tinuità che fanno della loro una storia sí di scuole fra sé
differenti, ma tutte variamente «italiane».

Messa la questione, in questo modo, in termini di
contenuti (o di forme, il che, trattandosi di arti figura-
tive, è quasi lo stesso) una prima conclusione si impone
da sé: che la suddivisione interna della narrazione sto-
rica non può in alcun modo adagiarsi su griglie di scan-
sione meccanica (secoli, decenni, generazioni o simili)
che non corrispondono se non per caso e per eccezione
a cambiamenti oggettivamente riscontrabili e che hanno
il difetto, con la loro falsa oggettività, di indurre ad aval-
lare cesure senza significato per la pigrizia di indivi-
duarne di significative, ad accettare una distorsione
certa per il timore di introdurne una possibile. Guarda-
re alla storia attraverso la griglia matematica dei secoli
è come osservare un paesaggio attraverso un vetro ondu-
lato. Può darsi che l’insieme non cambi molto, ma si può
star certi che ogni singolo dettaglio è distorto.

2. Storia dell’arte «italiana» o dell’arte «in Italia»?

Ma con questo non abbiamo ancora risposto ad
un’altra possibile obiezione: dato che il problema prin-
cipale parrebbe ridursi al constatare la continuità tra
varie forme d’arte sul territorio nazionale, non sareb-
be allora piú giusto, e meno sospetto di nazionalismo,
parlare non già di arte italiana ma, piú semplicemente,
di arte «in Italia»? Il problema si è già posto e non solo
agli storici dell’arte (Giuliano Procacci ha intitolato la
sua brillante sintesi Storia degli italiani; dove è tuttavia
da osservare che, se non si parla di «Italia» quando uno
Stato italiano ancora non c’era, non si parla però già di
«popolazioni italiche», bensí di «italiani») ed è stato
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risolto, da una delle meno riuscite tra le tante opere col-
lettive lanciate nel periodo del boom dell’editoria d’ar-
te, proprio in tal senso3. A me sembra che sia, anche
questa, una soluzione che ripropone sostanzialmente,
con solo una cautela formale in piú, l’ipotesi da cui ave-
vamo preso le mosse («italiana» tutta l’arte prodotta in
Italia dalle origini ad oggi) ed al pari di quella pecchi di
astrattezza, e cioè, allo stesso tempo, di positivismo e
di idealismo.

In senso proprio, per quel tanto cioè per cui vor-
rebbe costituire oggetto storico coerente e dotato di
autonomia sistematica, che possa essere studiato in sé
e nella sua evoluzione, in realtà tale dizione si dissolve
al primo approccio. Basti pensare che «arte in Italia»
significa anche le incisioni rupestri paleolitiche del
Colle di Tenda e le metope greche di Selinunte, la
Colonna Traiana e l’Arco di Costantino, i mosaici
bizantini di Ravenna e l’arte araba di Sicilia; tutti sog-
getti che trovano la loro unità sistematica in insiemi che
sono altri, e non solo coinvolgono territori assai vasti
al di fuori della penisola, ma in essi trovano i loro cen-
tri di propulsione e di agglomerazione. Inoltre si tratta
di vicende che, sebbene abbiano prodotto parecchi
capolavori, sarebbe assai difficile connettere ad una
catena, inserire in una serie, che per una strada o per
l’altra, quanto si vuole tortuosa, confluisca ad un certo
momento in qualcosa che possa definirsi «arte italiana».
È appena il caso di aggiungere, a scanso di equivoci, che
non si fa qui un discorso di qualità, ma di sopravvivenza
e di continuità. Molte specie vigorose e qualitativa-
mente non inferiori a quelle sopravvissute sono per
cause varie scomparse. Sarebbe inesatto farne gli ante-
nati di quelle che, per altre strade, e per circostanze for-
tunate, sono oggi viventi. Le metope di Selinunte, i
mosaici di Ravenna, il romanico padano, sono episodi
sublimi della storia dell’umanità, ma non entrano a far
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parte della storia dell’arte italiana nel vi secolo a. C.,
nel vi d. C., o nel xii, ma a partire dal xviii, quando gli
italiani della decadenza li riscoprono e li integrano nella
propria coscienza nazionale.

3. L’arte «italiana» nella realtà e nella coscienza degli
italiani.

«Coscienza nazionale», ecco due parole che adope-
rate nell’attuale contesto della cultura progressista ita-
liana sono destinate a destare sospetto; indiziando seria-
mente chi le usi di nostalgie idealistiche o addirittura
fasciste. Tuttavia qualcosa di simile a ciò che con tali
parole si denota è pure esistito e ci si può anche chie-
dere con qualche legittimità se il problema della coscien-
za che della specificità dell’arte italiana hanno avuto gli
uomini del passato non debba avere qualche rilevanza
nella questione. Vero è che la cultura idealistica italia-
na ha identificato il problema dell’autocoscienza della
specificità con quello della sua esistenza, considerando
risolutore il fatto della nascita, nell’ambito di una let-
teratura italiana volgare, di un embrione di critica d’ar-
te (Dante, Villani, Cennini)4, mentre occorre riconosce-
re che, in linea di principio, non si può trascurare la pos-
sibilità che gli italiani – anche nel campo delle arti figu-
rative – abbiano potuto credere di essere ciò che in
realtà non sono mai stati; e gli stranieri essersi sbaglia-
ti anch’essi (magari per influenza dei primi); che la pre-
sunta autocoscienza non si riveli, insomma, a conti fatti,
che autoillusione. Certo gli italiani (e gli stranieri) hanno
«mistificato» la propria storia; ma basta questa osser-
vazione a legittimare la conclusione che, perciò, questa
storia addirittura non abbia caratteri distintivi, non
debba esistere come tale? Il florido sviluppo, per la bel-
lezza di sette secoli, di tale «falsa coscienza» non sarà,
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piuttosto, un primo fatto storico «caratterizzante» da
prendere in seria considerazione?

E, tanto per cominciare, quando e come nasce, e da
che cosa sarebbe caratterizzata, essenzialmente, tale
«falsa coscienza»? Innanzitutto dall’idea che gli italia-
ni, in particolare i toscani e i fiorentini, alla fine del
Duecento siano stati protagonisti di un rinnovamento
che ha portato ad un distacco irreversibile dalle «etadi
grosse» del Medioevo; in secondo luogo dalla convin-
zione che a questo ruolo gli italiani fossero in qualche
modo predestinati dal fatto di essere gli eredi «natura-
li» degli antichi. Sono due aspetti che sebbene compre-
senti in tutta la tradizione critica, vanno tenuti distinti
proprio per il differente grado di «ideologizzazione»
che comportano (se non altro perché il primo fa riferi-
mento ad un fatto storico, e il secondo fa appello ad un
concetto antropologico)5.

Il primo tema – che dopo il rilancio del modello clas-
sico dovuto agli umanisti, portava con sé come conse-
guenza logica la definizione di una «età di mezzo» –
dopo avere improntato di sé la coscienza «moderna» dei
fiorentini, e quindi di schiere sempre piú fitte di «ita-
liani» del Tre e del Quattrocento, ha progressivamente
(soprattutto dopo la svolta controriformistica) perduto
di rilievo. Radicalizzandosi poi, nel corso del Seicento,
l’alternativa antichi / moderni (con la tendenziale iden-
tificazione dell’area semantica del secondo termine con
quella dell’odierno «contemporanei») il termine ad
quem della parentesi «medievale» venne naturalmente
a spostarsi, inglobando nell’oscurità della barbarie anche
il Tre ed il Quattrocento. Su tale situazione il serio, ma
limitato sforzo della cultura illuministica, anche italia-
na, di recuperare il senso delle distinzioni all’interno
della parentesi oscura, ha finito coll’incidere nella
coscienza comune assai di meno della successiva onda-
ta, in età di restaurazione, che quelle sottigliezze intel-
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lettuali ed erudite sommerse nel fiume di una generale
«continuità». Fu allora che una schiera di storici, eru-
diti e propagandisti cattolici (Séroux d’Agincourt,
Artaud de Montor, Paillot de Montabert, Montalem-
bert, Overbeck, Jean François Rio; e in Italia, dopo il
precursore Filippo Buonarroti, Laderchi, Minardi, Mar-
chese, Facciolati Sergi, Selvatico) si affrettò a gettare
ponti «attraverso» il Medioevo (presentato perciò come
il «conservatore» delle «piú pure» tradizioni antiche) in
modo da collegare, senza soluzioni di continuità, il
mondo antico (classico ma, soprattutto, paleocristiano)
a quello moderno della restaurazione monarchica e cat-
tolica. È nota la larga e continuata fortuna, fino ai nostri
giorni, di questa corrente storiografica, che cerca di con-
testare il carattere «catastrofico» delle vicende connes-
se alla caduta dell’Impero romano, alle invasioni barba-
riche, al lungo periodo delle dominazioni longobarda,
franca e bizantina, per meglio far risaltare il ruolo sem-
pre luminoso e provvidenziale della Roma cristiana,
erede e continuatrice di quella imperiale nel ruolo di uni-
ficatrice culturale dell’Occidente; è del resto fin dall’e-
poca della Controriforma che ogni segno, ogni reliquia
di testimonianza di continuità tra mondo tardo-antico
ed epoca moderna viene preservato, restaurato ed ado-
rato. Il papato, gli ordini monastici, le corporazioni arti-
giane, sono stati di volta in volta chiamati in causa per
sostenere, spesso con la piú totale insensibilità alla dif-
ferenza che corre tra continuità formale e istituzionale
e continuità sostanziale, che quando i fiorentini della
fine del Due e degli inizi del Trecento si rallegravano
(con buona pace delle nostalgie di padre Dante) dei pro-
gressi fatti, in realtà non sapevano cosa si dicessero, e
ancor piú stravedessero gli umanisti quando ritenevano
di poter cercare modelli positivi da riconquistare nella
cultura classica. Il secondo tema, quello dell’eredità clas-
sica, andrà assumendo, nel corso della storia del nostro
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paese, un rilievo (retorico) sempre maggiore in contra-
sto sempre piú stridente con la realtà (dai «preumanisti»
della seconda metà del Trecento, agli umanisti del Quat-
tro e del Cinquecento, agli antiquari seicenteschi, fino
agli archeologi ed ai professori dell’Italia unita ed oltre)
a detrimento, a partire da un certo momento, anche del
primo. Nel corso dell’Ottocento, infatti, di fronte alla
massiccia rivalutazione del Medioevo in tutti i suoi
aspetti condotta al di là delle Alpi, in primo luogo in
Germania (ma anche in Francia ed in Inghilterra), la ten-
denza della cultura, nazionalistica ma subalterna, degli
italiani, sarà quella di partecipare in qualche modo alla
spartizione dei nuovi territori storiografici, rinunciando
alla difficile difesa di una specificità che sembrava con-
sistere proprio nell’essere usciti da quei secoli già bar-
bari e che apparivano, ora, cosí ricchi di materia prima
storiografica.

Il mediocre compromesso tra classici e romantici che
caratterizza la nostra cultura della prima metà dell’Ot-
tocento (si ricordi almeno la ripulsa del Manzoni alla
«proposta storiografica» del Sismondi)6 consente di
agglomerare in un incoerente coacervo arte classica,
arte paleocristiana, arte medievale, tutte glorie italiane
e ugualmente rappresentative delle virtú della stirpe.
Nel corso della prima metà del Novecento, poi, la con-
correnza dei nazionalismi farà il resto, spingendo ogni
studioso del regno d’Italia a credere di aver fatto il pro-
prio dovere patriottico ogniqualvolta avesse potuto
allargare di qualche anno o di qualche metro, non
importa in che direzione, i confini dell’arte nazionale.
La storia della produzione artistica sul territorio nazio-
nale è oramai vista, anche dai migliori, come un pro-
cesso rettilineo che ingloba tutto ciò che incontra sulla
sua strada: «...il libro chiede non di essere consultato
ma di essere letto. E possa dire a chi lo ignora come l’I-
talia abbia sempre asceso e come ascendere sia il suo
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destino»7 suona la prefazione di uno dei migliori pro-
dotti di quella storiografia.

È a questo punto che diventa piú difficile mantene-
re il sangue freddo necessario per distinguere, all’inter-
no della nostra stessa attuale sensibilità (o coscienza), ciò
che deriva da una continuità per cosí dire legittima e ciò
che invece è frutto di una appropriazione successiva alla
costituzione di una «coscienza nazionale unitaria».

4. Arte medievale e arte italiana.

È anche a questo punto che un confronto con le opi-
nioni degli altri diventa, per uno storico dell’arte e per
di piú italiano, estremamente necessario. Ci accorgere-
mo allora che in realtà la storiografia moderna (non solo
artistica e non solo italiana), sia pure attraverso pole-
miche ed occasionali regressioni, tende sempre piú a
riconoscere che, come è logico, il periodo di tempo che
si continua a chiamare Medioevo è tutt’altro che unita-
rio sia cronologicamente che topograficamente. E per
quel che a noi qui particolarmente interessa (la non con-
tinuità tra arte antica, arte medievale su territorio ita-
liano, ed arte italiana) sarà intanto importante rilevare
che, in primo luogo: nessuno piú revoca in dubbio il
salto qualitativo, a livello strutturale prima che cultura-
le, determinatosi nel passaggio dal tardo-antico al primo
Medioevo in senso proprio (in particolare per quanto
riguarda l’Italia il carattere propriamente catastrofico
delle guerre di riconquista bizantine nel vi secolo). In
secondo luogo: un’inversione di tendenza in senso posi-
tivo è generalmente ammessa non prima di quattro seco-
li dopo (l’anno Mille). In terzo luogo: si accetta – sia
pure da alcuni a denti stretti – la sostanziale originalità,
ed irriducibilità a modelli, vuoi classici vuoi bizantini,
dell’arte dell’Occidente romanzo (romanica e gotica). In
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quarto luogo: si riconosce di solito, non meno da parte
degli storici dell’arte che da quelli di altri aspetti della
vita medievale, che, salvo comprensibili sovrapposizio-
ni in zone di contatto, qualche enclave, e casi piú o
meno ovvi di esportazione, l’Italia è divisa, all’altezza
dell’Appennino, da un ben riconoscibile confine cultu-
rale (coincidente con un confine linguistico tuttora rile-
vabile) sicché la quasi totalità dell’Italia settentrionale
partecipa, nei secoli viii-xiii, alle vicende dell’area
«romanza» mentre Venezia, Aquileia, l’Esarcato e tutta
l’Italia centro-meridionale (esclusa – per il periodo della
dominazione araba – la Sicilia) è sottoposta all’area di
influenza orientale e bizantina.

Sono queste, molto schematicamente, le constata-
zioni che costituiscono il fondamento tuttora valido
della tesi tradizionale (dantesca e vasariana) secondo
cui, rispetto a tutte le vicende sopra accennate, ciò che
avviene in Toscana con Margarito, Nicola, Arnolfo e
Giotto (in parallelo ai fatti letterari: Guittone, Caval-
canti e Dante) costituisce una sintesi diversa ed origi-
nale, costruita con elementi tratti da momenti diversi
della tradizione (antichi, paleocristiani e romanico-goti-
ci) e da ambedue le aree culturali (romanza e bizantina),
e che questo, quindi, e non altro è da considerare, decen-
nio piú decennio meno, il momento d’inizio della storia
dell’arte «italiana». Che è poi la soluzione ancor oggi
adottata dal piú autorevole dei manuali non italiani di
storia dell’arte, quello diretto, per i «Pelicans», da Niko-
laus Pevsner, che riconosce un’autonomia di trattazio-
ne all’arte italiana solo a partire dal volume dedicato alla
Art and Architecture in Italy: 1250-1400 (J. White) e
fino a quello su Art and Architecture in Italy: 1600-1750
(R. Wittkower).

C’è infatti un secondo, meno grezzo, e piú sottilmen-
te penetrante elemento «ideologico» derivante dalla nostra
coscienza di italiani «moderni» che è necessario identifi-
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care ed isolare, se non vogliamo che, inconsciamente, fini-
sca col deformare la obiettiva ricostruzione dei fatti.

Il processo che, a partire dal tardo Settecento, ha por-
tato alla formazione, nelle classi dirigenti italiane, di una
coscienza unitaria, e quindi alla costituzione di un unico
Stato, se, da un lato, fondendo le unità territoriali loca-
li ha portato per la prima volta alla fioritura di corren-
ti di pensiero veramente nazionali (vuoi nazionalisti-
che), ha dall’altro, recuperando in parte il ritardo accu-
mulato durante la lunga crisi sei-settecentesca, reso gli
italiani culturalmente piú «europei» e quindi, in un
certo senso, meno «italiani». A noi non interessa qui
accennare, nemmeno per sommi capi, alle cause ed alle
tappe di questa storia recente, se non per ricordare come
in essa la componente nordica, padana, delle classi diri-
genti italiane (coloro che si sentivano, in qualche modo,
gli «eredi diretti» delle prospere popolazioni non anco-
ra italianizzate del Duecento) abbia assunto un peso
economico preminente ed una funzione politicamente ed
ideologicamente egemone.

L’assunzione alla guida del paese (di tutto il paese) di
piemontesi, lombardi ed emiliani, non poteva non inci-
dere profondamente nella coscienza collettiva anche per
quel limitato settore che riguarda il proprio passato arti-
stico. Chi era cresciuto all’ombra delle cattedrali e dei
broletti romanici poteva infatti difficilmente accettare
che essi facessero parte di un’«altra» storia. Anche se in
realtà ad essi non era legato come ad elementi di una tra-
dizione culturale, ma affezionato come a fatti naturali,
elementi, al pari delle montagne e dei laghi, del paesag-
gio. Che questo dato di fondo abbia poi trovato sfogo
fino ad anni recenti in una tendenza critica osannante
ad una metastorica (o prestorica) «padanità» può anche
essere considerato episodio attardato e «provinciale»,
ma non resta per questo meno sintomatico di un equi-
voco radicato nel profondo di un processo storico reale8.
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Secondo questa nuova e piú aggiornata tendenza
«revisionistica» della periodizzazione tradizionale, non
è piú la Roma universale e mediatrice a costituirsi ele-
mento centrale, ma la partecipazione a pari grado, e
magari in posizione già egemone (o, che è quasi lo stes-
so, «ingiustamente» non egemone) della «padanía» alle
vicende della civiltà occidentale. A tal fine, anche dando
per scontata la cesura tra mondo antico e mondo moder-
no, e prendendo perciò le distanze dal «romanismo» cat-
tolico e nazionalistico, la componente piú moderna della
cultura italiana postunitaria, può rifarsi alla mitica cesu-
ra dell’anno Mille («il risorgimento d’Italia negli studi,
nelle arti, e ne’ costumi» «dopo il Mille» del gesuita set-
tecentesco Saverio Bettinelli)9 per inglobare il romani-
co padano in un piú moderno e aggiornato «risorgi-
mento». Ed a sostegno di questo rilancio viene buono
anche scoprire che la storia dell’economia proprio intor-
no all’anno Mille fa risalire i primi segni di ripresa del-
l’agricoltura. In questo modo l’arretramento della data
di origine della storia dell’arte italiana, al vantaggio di
non escludere le glorie prerinascimentali della zona
padana, aggiungerebbe quello non secondario di meglio
sincronizzare le vicende storico-artistiche con quelle
della vita civile, politica e, soprattutto, economica.

5. Periodizzazione storica e periodizzazione storico-
artistica.

Quest’ultima considerazione ci costringe, prima di
proseguire, a soffermarci un momento su di un punto di
metodo il cui chiarimento ci sarà utile per il seguito del
discorso.

Da quando i grandi formalisti del primo Novecento
(i Berenson ed i Sirén, i Roger Fry ed i Clive Bell, i
Focillon ed i Longhi) hanno, con le loro brillanti cam-
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pagne, sbaragliato le schiere degli eruditi e degli esteti,
ed Heinrich Wölfflin nei suoi Kunstgeschichtliche Grund-
begriffe (1915) ha codificato il principio che «il fatto che
l’arte abbia avuto, nel tempo, contenuti diversi non è
sufficiente a spiegare le variazioni dei modi di rappre-
sentarli» insistendo che «è la lingua stessa che si è tra-
sformata nella grammatica e nella sintassi. E ciò non solo
perché fu parlata in modo differente in luoghi diversi
[ ... ] ma perché si è evoluta nel suo insieme in un modo
che gli appartiene in proprio, cui i talenti personali piú
vigorosi non hanno potuto aggiungere, a un’epoca data,
che una certa forma di espressione incapace di superare
se non di poco le possibilità generali»10, il fatto che le
ragioni della periodizzazione storico-artistica andassero
ricercate esclusivamente all’interno ed attraverso «fatti
di stile» (considerati, con una certa forzatura, equiva-
lenti a fatti «di lingua») e le cesure dovessero corri-
spondere alle «svolte stilistiche» e che, tendenzialmen-
te, periodi e «stili storici» dovessero coincidere, è pas-
sato ingiudicato, e rimane sottofondo indiscusso anche
delle piú recenti teorizzazioni sull’argomento11. In que-
sto senso bisogna riconoscere che è rimasta senza con-
seguenza, o quasi, sia la polemica iconologica dei Panof-
sky e dei Meiss che quella sociologica degli Antal e degli
Hauser. Studiosi cui bisogna invece riconoscere il meri-
to non secondario di aver tentato di dare risposta ad una
esigenza reale del pensiero storico alle cui soglie i for-
malisti avevano preferito arrestarsi: quella di un piú
stretto legame delle diverse serie storiche fra di loro e
con lo sviluppo generale della società umana.

Il lettore avrà modo di osservare che nel corso della
trattazione che segue, cercando le ragioni di una perio-
dizzazione dell’arte italiana a partire dalla descrizione
della produzione artistica, ci avverrà spesso di portare
in campo valutazioni, di adottare categorie descrittive
e di giudizio che non si riferiscono solamente alle cosid-
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dette opere d’arte figurativa, e nemmeno, a ben vede-
re, alla sola arte nella sua accezione piú lata.

I concetti che abbiamo dovuto adoperare, tradizione,
continuità, mutamento, iato, rottura, differenziazione,
dinamismo, ristagno, ecc. sono concetti comuni alle
scienze storiche, sia che si occupino di arte, che di sto-
ria politica, istituzionale o economica. Siamo infatti
convinti che, se vogliamo delimitare un terreno comu-
ne di discussione con i cultori delle altre discipline,
tenendo presenti le possibili connessioni tra lo sviluppo
delle arti e quello delle altre serie storiche, è proprio a
questo tipo di concetti che dobbiamo attenerci; senza
per questo essere disposti ad ammettere, come qualcu-
no vorrebbe, che si possa fare a meno senza conseguen-
ze di quella dimensione particolare della produttività
artistica che siamo soliti riassumere nel concetto di
«stile»12.

Se infatti è vero che i concetti stilistici sono ambigui
e polifunzionali e si prestano male ad essere interpreta-
ti come segni piú generali della dinamica sociale (lo stile
in quanto tale – osservò il giovane Gombrich in una
recensione giustamente famosa – non «esprime» niente
di preciso)13 essi non perdono per questo di validità
come strumenti ermeneutici dei fenomeni artistici, e
quali tramite indispensabile alla identificazione a livel-
lo specifico delle connessioni effettivamente esistenti tra
i vari prodotti sia in senso topografico (scambi) che cro-
nologico (riprese e derivazioni).

In altre parole, l’aver scelto, coscientemente, di regre-
dire dalla specificazione dei modi e delle forme artisti-
che e delle opere d’arte in ciò che hanno di non con-
frontabile a ciò che invece le accomuna a tutti gli altri
prodotti del lavoro, in modo da trovare un terreno
comune di confronto (e, in particolare, punti di riferi-
mento comuni per la periodizzazione) non vuol signifi-
care rinuncia a recuperare, in seconda istanza, il livello
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specifico della cosiddetta figuratività per ricontrollare al
suo interno le ripercussioni della piú generale dinamica
del divenire storico-sociale. La rinuncia temporanea e
metodologicamente giustificata ad avvalersi di una
distinzione non deve tradursi in obliterazione della
distinzione stessa, in appiattimento dei livelli, nel tra-
sferimento meccanico delle cesure constatate a livello
strutturale su tutti gli altri.

Studiando le origini dell’arte italiana, non si tratta
quindi, per noi, in prima istanza, di vedere se e quan-
do nasca sul territorio italiano uno stile, poniamo «clas-
sicistico» (o «gotico» o «protoprospettico» o che altro
si voglia) e di dedurne, una volta posta l’equazione tra
questo nuovo stile e il concetto di arte italiana, che è
lí, dove esso appare per la prima volta, il punto di rot-
tura con il Medioevo, passando poi a controllare se,
nelle altre serie storiche (letteratura, musica, filosofia,
storia agraria, commerciale, politica ecc.), a quel punto
di rinnovamento corrispondano analoghi segnali. Il
fatto che a noi interessa rilevare è, per ora, piú ele-
mentare: e cioè non tanto la natura ed il significato
della particolare mutazione «stilistica», ma la sua sem-
plice esistenza, ed il fatto che non stia isolata, ma si
accompagni a tutta una fenomenologia di cambiamen-
ti, spesso di segno diverso, ma tutti ugualmente indi-
cativi del manifestarsi di una nuova dinamica sociale.
In tal senso non è solo il classicismo di Nicola Pisano e
di Arnolfo ad essere significativo di quanto sta succe-
dendo nella società italiana dell’ultimo trentennio del
Duecento, ma il neoellenismo del «Maestro di San Mar-
tino» e di Cimabue, il gotico «francese» di Giovanni
Pisano e la tridimensionalità giottesca, e perfino la dif-
fusione senza precedenti della produzione corrente di
botteghe di secondo piano, del genere di quella lucchese
dei Berlinghieri o di quella fiorentina del «Maestro
della Maddalena». Sul versante storico artistico, quali
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segni di questa crisi di crescenza possiamo già conside-
rare l’incremento di produzione variamente bizanti-
neggiante che si osserva una o due generazioni prima di
quella dei canonici «padri dell’arte italiana», e cioè
l’attività di artisti come Margarito, Coppo di Marco-
valdo, il «Maestro della santa Chiara», Giunta Pisano,
ecc., senza che sia necessario, in questa fase, trovare un
carattere unificante di tutti questi fenomeni che non
sia, appunto, quello di essere tutti in qualche modo
«nuovi» rispetto al passato. È, crediamo, tenendosi a
questo livello, che uno storico della lingua e della let-
teratura, può, come noi, osservare che dopo «una fase
aurorale singolarmente lunga», è «subitamente, nel
corso del secolo xiii» che si ha «una crisi risolutiva di
estrema violenza»14, senza per questo che si debbano
supporre rapporti diretti particolarmente stretti, di dare
o di avere, fra produzione letteraria e produzione figu-
rativa. E se ci limitiamo ad assumere architetture e
sculture, affreschi ed oreficerie, come prodotti, a darne
cioè una valutazione in termini essenzialmente econo-
mici, non avremo difficoltà ad accogliere anche noi,
come gli storici dell’economia, a data simbolica d’ini-
zio per l’Italia centrale quella della coniazione del fio-
rino d’oro da parte del Comune di Firenze (1252) ed a
risalire, per quella settentrionale (alla ricerca di una
inversione di tendenza rispetto alla crisi del primo
Medioevo) ancora piú indietro nel tempo, fino ad una
data che permetta il recupero anche dei grandi sculto-
ri del secolo precedente, Wiligelmo e l’Antelami. A
livello dell’incremento quantitativo ed anche dell’au-
mento del tasso di innovazione, lo iato tra momento di
decollo della ripresa economica (posto solitamente
intorno al Mille) e del rinnovamento artistico può esse-
re di molto ridotto, anche se non del tutto annullato.
La regressione a concetti puramente dinamici e quan-
titativi si mostra cioè indispensabile a condurre il con-

Giovanni Previtali - La periodizzazione della storia dell’arte italiana

Storia dell’arte Einaudi 21



fronto, attraverso il controllo sulle direzioni di svilup-
po generale della società, con le altre serie storiche. Sara
cosí possibile leggere come dello stesso segno la con-
temporanea ripresa di vigore sia della letteratura in lin-
gua romanza che di quella latina e volgare; sia il diffon-
dersi del protoumanesimo dei dictatores che quello del-
l’aristotelismo dei medici15. Ma legittima quanto detto
l’adozione del termine di riduzione comune delle varie
serie storiche (in questo caso il «decollo» dell’anno
Mille) a cesura valida per tutte? Quando ci si chiede
quale possa essere il miglior termine «a quo» per una
storia dell’arte italiana non si può non tornare ad un
livello «linguistico» specifico. Altra cosa è la rimessa in
moto di una dinamica della produzione e del consumo,
anche di oggetti d’arte, sul territorio italiano, che è per-
fettamente parallela e confrontabile, anzi meglio, inte-
grabile, nella dinamica economica, altra cosa gli effetti
cumulativi di questa dinamica a livello qualitativo, tali
da indurre all’abbandono di una tradizione figurativa
secolare ed all’adozione di soluzioni nuove e non con-
frontabili, a livello linguistico specifico, con le prece-
denti. Altra cosa è importare prodotti d’arte, o anche
produrre oggetti simili a quelli di importazione, altra
produrne in proprio di originali. Altra cosa, insomma,
riconoscere che le opere d’arte, in quanto prodotti del
lavoro umano, sono «prodotti come tutti gli altri», nel
senso che obbediscono, come tutti gli altri, alle leggi di
mercato, altro credere che esse siano prodotti «uguali»
a tutti gli altri.

6. Il momento iniziale della storia dell’arte italiana:
il primo Trecento.

Tornando ora al punto da cui avevamo preso le mosse
per questa nostra digressione, e cioè alla questione della
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assunzione o meno dell’arte romanica della valle pada-
na a momento iniziale dello sviluppo dell’arte italiana,
possiamo dire quanto segue.

Nel corso dei secoli xii e xiii si assiste sul territorio
italiano al confronto tra due mondi, due concezioni arti-
stiche che pur derivando in parte da comuni origini,
sono in realtà profondamente contrapposte, quella del-
l’arte romanza di Occidente, e quella della tradizione
orientale bizantina. La valle padana per tutta la sua
parte occidentale e centrale (corrispondente, grosso
modo, a Piemonte, Lombardia ed Emilia) partecipa in
ogni momento agli sviluppi del mondo romanzo. Certo
essa, rispetto all’area bizantina, è, verso il Veneto e la
Romagna, terra di frontiera: ma agli scambi partecipa
non come mediatrice, ma come parte in causa, dalla
parte della Francia e della Germania.

L’arte italiana nasce invece in un’altra zona di con-
fine, la Toscana e nasce al momento della sintesi, come
soluzione nuova, e solo allora, tra continuità
classico-bizantina ed innovazione barbarico-gotica. La
soluzione razionalistica fiorentina (che è neoclassica e
gotica insieme e trova la sua sintesi nella tridimensio-
nalità e spazialità giottesche) è la formula che dà inizio
ad una tradizione nuova, già in qualche modo «italiana».

Per poter propriamente parlare di un’arte italiana
bisogna insomma attendere le soluzioni proposte da
Giotto e dagli artisti della sua generazione, cosí come
per poter propriamente parlare di una lingua letteraria
italiana occorre attendere, senza per questo mettere in
discussione la vitalità delle parlate romanze dell’Italia
settentrionale, quella di Dante e della sua Sintesi ori-
ginale di tradizioni diverse che caratterizza, in questi
stessi anni, anche, cambiando arte, la nascita dell’ar-
chitettura «gotica» dell’Italia centrale o, spostandosi su
terreno ancora diverso, la nascita dell’ars nova musica-
le. «Come lo stil novo dantesco si contrappone, anche
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sotto l’aspetto musicale, alla lirica provenzale, dalla
quale pure deriva, come qualcosa di assolutamente
nuovo e autonomo, ed è fondamentalmente diverso
anche dal Minnesang tedesco, cosí anche le cattedrali
toscane di Siena, Orvieto e Firenze, si contrappongo-
no alle cattedrali gotiche tedesche e francesi. Sono chie-
se gotiche, ma di un gotico sui generis, lontanissimo
dallo spirito francese» ha scritto un grande storico che,
per essere bilingue, poteva fare bene il confronto16.
Quello che insomma ci dice la storia della cultura, e
quella dell’arte in particolare, non contraddette in que-
sto dalla storia economica, è che il momento rivoluzio-
nario di massima vitalità, espansione, dinamismo è da
porre negli anni 1290-1320. È stato quello un trenten-
nio fortunato per la storia non solo artistica del nostro
paese in cui alcune zone dell’Italia centrale, e Firenze
in primo luogo, si trovarono a svolgere una funzione che
fu di avanguardia in senso assoluto e nei confronti del-
l’intero mondo occidentale. E non deve importare poi
molto se in questo campo la corrente storiografica con-
servatrice di cui si parlava poco sopra crede di aver
identificato il terreno favorevole per le proprie ultime
prove in difesa del primato romano. Non sono piú gli
anni del primo Medioevo, in cui la scarsezza stessa dei
dati a disposizione facilita in un certo senso il lancio di
ardimentosi ponti storiografici (a puntellare i quali può
bastare, a volte, lo spostamento di data di una singola
opera)17; qui i dati storici, storico-economici,
storico-artistici non mancano, e sono tutti dati che con-
vergono a dimostrare in modo non confutabile che il
ruolo di centro delle innovazioni, di grande metropoli
commerciale, bancaria, manufatturiera, fu allora rico-
perto da Firenze e non da Roma dove il papato si limitò
a mettere a frutto per i propri fini politico-religiosi i
prodotti della città toscana. Cimabue prima, poi
Arnolfo e Giotto sono stati chiamati a servizio dei papi
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perché gli artisti locali non erano in grado di soddisfa-
re da soli alle loro esigenze. Jacopo Torriti, Cavallini,
Conxolus, Giovanni di Cosma, sono lí a dimostrare
non già che dalla tradizione medievale romana è rinata
l’arte italiana, ma – fatto non certo privo di interesse
– che Roma fu subito conquistata dal nuovo linguaggio
figurativo elaborato dai fiorentini18.

La misura e la qualità del fenomeno, sebbene siano
da tempo chiari nelle grandi linee agli storici dell’eco-
nomia (è appena il caso di richiamare i dati della demo-
grafia, della produzione manifatturiera, degli investi-
menti bancari, dell’edilizia) stentano ad essere recepiti
in tutta la loro enormità dagli storici dell’arte, ancora
largamente condizionati, quelli conservatori dal mito
della perfezione rinascimentale, e quelli  «progressisti»
dalla spinta mercantile che, esaurite le miniere dei «pri-
mitivi», orienta le ricerche e le preferenze attuali verso
secoli piú tardi (dal Sei all’Ottocento) che sono piú lar-
ghi fornitori di merci in libera circolazione19. Sebbene
già Roberto Longhi (che pure di Seicento se ne inten-
deva) amasse definire il Trecento «il piú gran secolo del-
l’arte italiana», è solo negli ultimi tempi che le ricerche
stanno evidenziando nei dettagli questa realtà e met-
tendo contemporaneamente in luce lo squilibrio fortis-
simo tra la situazione nei primi anni del secolo e quella
di tutto il periodo successivo.

La storiografia di ispirazione positivistica, vittima
inconscia di una concezione meccanicistica del tempo
storico, aveva cercato di distribuire omogeneamente le
opere sopravvissute su tutta l’estensione cronologica
disponibile. Essa partiva dalla premessa non dimostra-
ta e nemmeno enunciata che la densità della produzio-
ne artistica tenda naturalmente a disporsi in modo
uniforme. Ma la ricerca storica sistematica ed analitica
condotta negli ultimi tempi su settori sempre piú ampi
della produzione artistica trecentesca pervenutaci, dimo-
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stra l’infondatezza di quella sistemazione cronologica e
documenta invece come essa sia inegualmente distri-
buita sia cronologicamente che topograficamente. Per
limitarsi, in prima istanza, a considerazioni puramente
quantitative, se l’affievolirsi, nel corso del secolo, della
produzione di alcuni importanti centri (Genova, Pisa,
Roma) e la sparizione di quella di altri (Rimini) erano
state da tempo osservate, è solo ora, riconosciuta l’au-
tonomia produttiva, all’inizio del periodo in esame,
anche di centri «minori» come Lucca, Arezzo e Pistoia,
Volterra, Orvieto, Assisi, Spoleto, Gubbio e L’Aquila,
ecc., che possiamo misurare appieno il significato di
impoverimento che rappresentò, col passare degli anni,
il concentrarsi della produzione nei futuri «capoluoghi»
(Firenze, Siena, Perugia). Incominciamo insomma ad
intravedere un passaggio da una fase di produzione
estremamente ricca, variata e diffusa, ad una piú ristret-
ta e piú concentrata20.

Ma per venire anche al livello specifico, qualitativo.
È un fatto che la massima parte dei «capolavori» del-
l’arte trecentesca (ricordiamo i cicli di affreschi di Giot-
to, Simone Martini, Pietro Lorenzetti nella Basilica di
Assisi, quello di Buffalmacco nel Camposanto di Pisa,
quello del  «Barna» a San Gimignano) stanno subendo
retrodatazioni impressionanti, e la stessa sorte sembra
dover toccare ad interi blocchi di opere, costituenti il
catalogo di personalità di primo piano quali i fiorentini
«Maestro del Codice di san Giorgio» e «Maestro dad-
desco», o i bolognesi «Dalmasio» e «Pseudo Jacopino»
sulla scia di quanto era già successo al «Maestro di Figli-
ne» passato da «orcagnesco» a «giottesco» con un balzo
cronologico all’indietro di circa mezzo secolo. Il che sta
ad indicare che la maggior parte delle piú clamorose
«invenzioni» di stile, propriamente artistiche, trecen-
tesche, vanno fatte risalire agli anni a cavallo dei due
secoli ed immediatamente successivi.
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La controprova la possiamo vedere, se si vuole, nella
rivalutazione recente di datazioni precoci apparse fino
a qualche tempo fa, sorprendenti, se non proprio inac-
cettabili, per la «incredibile» modernità dei tratti stili-
stici. Possiamo ricordare il ritratto di Bruno Beccuti in
Santa Maria Maggiore di Firenze, considerato, a causa
del suo forte realismo opera quattrocentesca, e che è
invece stato eseguito, con ogni probabilità negli anni
1317-23, da Tino di Camaino21; o la tomba di san Simeo-
ne di Marco Romano a Venezia, eseguita verso il 1317,
e giudicata in passato, a causa della maturità degli esiti
del suo naturalismo gotico, dei tempi di Matteo Raver-
ti, mentre invece lega benissimo con altre opere anch’es-
se straordinariamente «quattrocentesche» ma degli inizi
del Trecento, per esempio il celebre ritratto in piedi,
cosiddetto Ranieri del Porrina, del Duomo di Casole
d’Elsa. E della difficoltà della critica a collocare tra Due
e Trecento il plasticismo risentito (quasi già alla Piero
della Francesca, Giovanni di Francesco, «Maestro di
Pratovecchio»), del Maestro di Figline abbiamo detto.
Tutte «anticipazioni» (al pari della «prospettiva» o degli
«scorci» giotteschi) di sviluppi di là da venire e sul cui
piú vero significato sarà bene intendersi.

7. Il momento iniziale della storia dell’arte italiana:
lo sviluppo interrotto.

Si osserva infatti, di solito, fra gli storici dell’arte, e
proprio per la non chiara coscienza dei due diversi piani
su cui deve essere tenuta l’analisi, una curiosa distor-
sione ottica per cui, proprio a livello «qualitativo», l’im-
portanza di un artista viene considerata tanto maggiore
quanto piú a lungo sopravvive lo stile cui la sua opera
ha dato origine (in tali casi si parla di «largo seguito»,
«esperienza determinante per piú decenni» e simili; in
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caso contrario di «esperienze abortite», «senza seguito»,
e cosí via) quando, a rigor di termini, sulla faccenda del
«seguito», l’artista ha comunque, dopo morto, poca o
nessuna responsabilità. La lunga sopravvivenza di uno
stile, infatti, lungi dal poter essere attribuita a merito del
fondatore, può solo indicare scarsa voglia o capacità di
rinnovamento da parte dei seguaci, ed è quindi proba-
bile che sia, anziché segno di una sorta di prepotenza
postuma di una grande personalità, sintomo di un affie-
volirsi della dinamica sociale, di crisi di ristagno, depres-
siva. La cultura è viva, e si rinnova rapidamente, quan-
do la società è dinamica; ed in tali circostanze cambia-
no rapidamente anche gli artisti, adottando successiva-
mente «stili» diversi: cosí hanno fatto, negli anni che ci
interessano, Nicola Pisano e Giotto, cosí faranno, in
epoche successive, Bellini e Tiziano, o Caravaggio. Se il
dinamismo economico-sociale continua a mantenersi
vivace dopo la morte del maestro, egli, per grande che
sia, viene «superato» (è il caso della sequenza Belli-
ni-Giorgione-Tiziano); il prolungarsi del dominio di uno
stile avrà quindi ogni probabilità di significare, al con-
trario, ristagno. È quanto vedremo subito per il pro-
lungarsi del «giottismo» a Firenze fino alle soglie del
Quattrocento, e piú tardi, a Venezia, per il prolungarsi
del pittoricismo tizianesco, o a Bologna dell’idealismo
reniano per quasi tutto il Seicento.

In quest’ottica quelle che, nell’arte del primo Tre-
cento ci appaiono «anticipazioni» sono forse soltanto
altri sintomi di «sviluppo interrotto». Come se solo nel
Quattrocento si riuscisse a riprendere, a Firenze, un
discorso lasciato a mezzo quasi un secolo prima.

Una volta riaffermata, infatti, come si deve, l’asso-
luta originalità del rinnovamento delle forme di rappre-
sentazione che ha luogo a Firenze e in Toscana fra Due
e Trecento, e ricordata la eccezionale vigoria e rapidità
della prima travolgente espansione delle nuove conce-
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zioni artistiche, per cui Arnolfo a Roma, Firenze e
Orvieto; Giovanni Pisano a Pisa, Genova, Pistoia, Peru-
gia e Siena; Giotto ad Assisi, Roma, Rimini, Padova,
Napoli, Bologna e Milano; e poi i loro primi seguaci
senesi, Memmo di Filippuccio a Pisa e San Gimignano,
Tino di Camaino a Pisa, Firenze, Siena e Napoli, Pie-
tro e Ambrogio di Lorenzo e Simone di Martino, oltre
che a Siena, ad Assisi, Orvieto, Napoli; e poi ancora Pie-
tro Cavallini a Roma e Napoli, Buffalmacco a Pisa,
Arezzo e Bologna, e gli umbri, i riminesi e gli altri set-
tentrionali, bolognesi e lombardi; conquistano di slan-
cio alla nuova lingua, nel lasso di non piú di trent’anni,
quasi tutta la penisola, esclusi solo il Piemonte, alcune
parti della Lombardia, Venezia città e l’estremo Mez-
zogiorno; una volta ricordato tutto questo bisogna però
subito aggiungere che tale conquista si rivelò ben pre-
sto incompleta, e non tanto per non aver raggiunto i
«confini naturali» d’Italia, ma come compattezza e come
spessore. L’assimilazione risultò faticosa e ricca di ritor-
ni al passato. Anche nei massimi centri di diffusione
delle nuove dottrine artistiche, Firenze e Siena, non è
difficile veder riaffiorare in molti artisti il sostrato due-
centesco. Soprattutto l’irrazionalismo, l’impressionismo
fantastico, il naturalismo frammentario del linguaggio
gotico francese continueranno a lungo ad apparire anche
in Italia, ed a Firenze stessa, una alternativa possibile
rispetto alla rigorosa costruzione dei corpi e dello spa-
zio, alla razionale logica narrativa proposte dai grandi
della generazione eroica.

8. 1348: la crisi di metà secolo.

Sono forse soprattutto questi i sintomi che ci per-
mettono di riconoscere anche a livello della produzione
artistica i segni premonitori della rovinosa crisi di metà
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secolo che ebbe a suo apice e macabro coronamento la
peste nera del 1348, e che si era chiaramente rivelata,
prima come crisi di produttività, poi come crisi politica
e finanziaria già a partire dagli anni ’3022.

Può il 1348 essere assunto come termine di perio-
dizzazione anche per la storia artistica, e se sí, in che
senso? Qui il problema della correlazione tra periodiz-
zazione storico-artistica e periodizzazione storica gene-
rale che si era posto a proposito delle origini si ripresenta
in un certo senso invertito di segno. Lí ad una ben con-
solidata tradizione in ambito specifico che indicava un
salto qualitativo alla fine del Duecento e in Toscana,
sembrava contraddire, almeno parzialmente, la tenden-
za di alcuni storici dell’economia a risalire nel tempo
addirittura fino ai primi sintomi di ripresa dell’agricol-
tura, verso l’anno Mille. Qui, al contrario una cesura
catastrofica a livello strutturale non sembra cosí imme-
diatamente riconoscibile in ambito specifico, dove
abbiamo da constatare, anzi, una sostanziale continuità
di discorso per tutta la durata del secolo. E c’è da dire
che anche i tentativi degli storici eccellenti dell’arte fio-
rentina (dallo Antal al Meiss al Boskovits) che si sono
affannati a descrivere in positivo i cambiamenti di stile
di metà secolo non riescono a convincere del tutto,
vistosamente influenzati in partenza, come sono, da ció
che appunto si sa (da fonti non specifiche) sulla società
fiorentina ai tempi della morte nera23. In realtà il prin-
cipale cambiamento che possiamo registrare nella pro-
duzione artistica toscana verso la metà del secolo consi-
ste, e non è un paradosso, nel fatto che cambia ben
poco; o per essere piú precisi, nella vistosa diminuzione
del tasso di cambiamento. La cultura che era stata la
principale promotrice di innovazioni a getto continuo ad
uso di tutta Italia, anzi dell’intera Europa, sembra rin-
chiudersi su se stessa e nella contemplazione della pro-
pria recente gloriosa tradizione. I cinquant’anni appena
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trascorsi cominciano ad assumere i colori mitologici del-
l’età dell’oro. Le modifiche che si possono rilevare a
livello dello stile sono quelle tipiche di chi vuol mante-
nere una tradizione; irrigidimento delle formule figura-
tive, meccanizzazione dei processi esecutivi, ripetizione
iconografica o di «tòpoi» figurativi congelati, repliche
pressoché invariate di opere dell’epoca d’oro. È questo
il caso delle botteghe di Taddeo Gaddi e dell’Orcagna,
di Andrea Bonaiuti e Niccolò Gerini a Firenze, di quel-
le di Segna di Bonaventura, di «Bartolomeo Bulgarini»,
Andrea Vanni, Giacomo di Mino del Pellicciaio, Barto-
lo di Fredi a Siena.

Che sia stato proprio il confronto con la dinamica
generale dei fatti sociali (e non il puro esame delle forme
artistiche) a suggerire il 1348 come snodo cronologico mi
sembra del resto la ragione che meglio rende conto di
errori come quello di datare Il Trionfo della Morte del
Camposanto pisano nella seconda meta del secolo (per-
ché di soggetto «pestilenziale») quando è stato convin-
centemente dimostrato che appartiene invece agli anni
’3024; o di interpretare in senso mistico neomedievale la
diffusione di un soggetto nuovo come la Madonna del-
l’Umiltà25: quasi che lo scendere dal trono per sedersi per
terra, su un praticello fiorito o su di un cuscino, non
possa significare invece, per la madre di Dio, un avvi-
cinamento, in senso «affabile» e cordiale, al mondo
degli uomini, su una linea, nonché teologica e neomi-
stica, piuttosto laica e profana, anche se, certo, non
«popolare». Inserendosi cioè perfettamente, come ulte-
riore logico sviluppo, nella corrente di realismo profano
inaugurata da Giotto e proseguita, in questo caso,
soprattutto da Simone Martini, corrente che, come
vedremo subito, trovò le strade per svilupparsi assai
bene anche oltre il crinale della «peste nera», e non
tanto per le difese precocemente accademiche degli arti-
sti surricordati, quanto per l’apporto decisivo, a Firen-
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ze stessa, di un artista provenuto da fuori, Giovanni da
Milano. È lui, infatti, che influenzando pittori come
Puccio di Simone e lo stesso nipote di Giotto, Giotti-
no, dà il massimo contributo a mantenere viva, e non
imbalsamata, la nuova linea di tendenza inaugurata all’i-
nizio del secolo26.

Né l’origine non locale dell’innovazione, e la sua pro-
venienza dalla Lombardia, può essere considerato fatto
di poco conto. Essa sta a dimostrarci che, in coinciden-
za con la cesura di metà secolo (che in questo soprattutto
è, quindi, anche per la storia dell’arte segno di svolta) è
avvenuto uno scambio delle parti; per cui l’area pada-
na, convertita da meno di mezzo secolo, ma con entu-
siasmo (è un letterato, il Dionisotti, a ricordarci che la
toscanizzazione figurativa della padania precede quella
linguistica)27 alla nuova arte toscana, è passata nel ruolo
di protagonista. E sarà allora il caso di ricordare, piut-
tosto che il calo della produzione a Firenze, o le sue crisi
sociali, il fatto che «la valle padana non fu colpita dalla
generale crisi secolare che colpí le campagne europee a
partire dal primo decennio del secolo xiv», riuscendo
anzi a dimostrare una singolare capacità «di resistere alla
lunga crisi del secolo xiv e di prolungare quindi la sua
eccezionale espansione demografica ed economica fino
alla fine del Quattrocento»28. Il che equivale a dire che
l’autocritica con cui la storiografia italiana ha, a partire
dal libro del Toesca del 191229, ma soprattutto negli
ultimi trent’anni, integrato, ridimensionato e corretto il
punto di vista toscanocentrico del Vasari (non seguita,
in questo, dalla ben piú tradizionalista storiografia di lin-
gua tedesca, e, soprattutto, inglese) rende possibile, tra
l’altro, una migliore sincronizzazione con quanto ci è
noto (peste nera a parte) delle vicende economiche e
sociali delle varie parti della penisola. Una constatazio-
ne che, a sua volta, rafforza la nostra convinzione che
la «italianizzazione» della valle padana nei secoli dal Tre
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al Cinquecento rappresenti in senso assoluto la princi-
pale vicenda della storia dell’arte italiana cui gli artisti
del Nord partecipano da questo momento a pieno tito-
lo. Il passato naturalistico-espressionistico continuerà
ancora a riaffiorare piú volte, come sostrato, ma oramai
sempre e comunque inserito nelle nuove strutture lin-
guistiche. I grandi protagonisti della cultura «lombarda»
non saranno coloro che si rifiuteranno a questa nuova
integrazione, continuando a parlare dialetto, ma, appun-
to, i Giovanni da Milano e i Tommaso da Modena, e poi
i Foppa e i Bramantino, i Correggio e i Parmigianino, i
Lorenzo Lotto e i Savoldo, fino ad Annibale Carracci
(per non parlare, per ora, dei veneziani), che tutti diver-
si fra loro (malgrado le viscere e il sangue che qualcuno
vorrebbe comuni) portarono volta a volta il loro varia-
to contributo a una vicenda unitaria e sempre diversa,
quella della storia dell’arte italiana.

I diagrammi di sviluppo della produzione artistica in
Italia centrale ed in Italia settentrionale risultano, cosí,
differenziati; il primo presentandosi con una impenna-
ta seguita da un rallentamento dopo gli anni ’30, che
diviene quasi un arresto subito dopo il ’48 (è curioso che
si possa ancor oggi affermare che nella «terribile epide-
mia» «nessun architetto, pittore o scultore famoso perse
la vita»30 – a meno che dai «famosi» si intenda esclude-
re Andrea da Pontedera, Pietro e Ambrogio Lorenzet-
ti, Bernardo Daddi, Maso di Banco, Francesco Traini,
artisti tutti la cui documentazione, al pari di quella di
tanti altri, si arresta significativamente al 1348; o a
meno che si attenda di ritrovare i certificati del medico
legale!), e da una ripresa prima lenta e poi sempre piú
accentuata a partire dagli anni ’70; il secondo come una
vigorosa e continua ascesa che prosegue senza notevoli
scosse, al di là del crinale del rammodernamento stili-
stico, lo sviluppo duecentesco. Le due linee verranno a
confluire nell’ultimo trentennio del secolo quando parrà
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per un lungo momento che la nuova variante del lin-
guaggio moderno, alla cui formazione la valle padana ha
contribuito in modo determinante, il cosiddetto «goti-
co cortese» o «internazionale» stia per conquistare, con
l’Europa intera, anche la Toscana (attività fiorentina di
Starnina, primo periodo del Ghiberti, Lorenzo Mona-
co, Gentile da Fabriano, Masolino).

Nel sostanziale parallelismo dell’andamento di que-
sti due diagrammi con quelli delle aree economiche cor-
rispondenti, anche le «eccezioni» rilevabili si configu-
rano appunto come tali, richiedendo, ad intenderle, spie-
gazioni particolari.

Notevole soprattutto, nell’Italia settentrionale, il
caso eccentrico di Venezia, che già nel corso del Due-
cento aveva raggiunto il massimo della potenza, e l’a-
veva raggiunto proiettandosi totalmente verso l’Impero
d’Oriente, la quale assume, nel momento in cui l’onda-
ta di innovazioni di provenienza toscana investe l’Italia
settentrionale, una posizione conservatrice, stentando a
staccarsi da quella cultura bizantina di cui, oramai da piú
di un secolo, piú che comprimaria è protagonista. Né il
fatto che la piú vicina rivale sulla terraferma, la rigo-
gliosissima Padova, diventi, a partire dalla Cappella
degli Scrovegni, la vessillifera delle novità, deve aver
contribuito a fargliele accogliere con simpatia. Cosí, fra
le due varianti del nuovo linguaggio, giottesca e gotica,
sembra avvicinarsi cautamente alla seconda, assorben-
dola lentamente attraverso la sua variante emiliana
(Paolo Veneziano, Lorenzo Veneziano).

Il processo pare tuttavia abbastanza rettilineo e,
durante il secolo, in continuo consolidamento, finendo
con il configurare un andamento dello sviluppo che, a
parte la lentezza dell’avvio, non è poi molto diverso da
quello delle altre città dell’Italia settentrionale; con le
quali Venezia viene a porsi in sintonia nello scorcio di
secolo quando riesce anch’essa a partecipare con una
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voce originale al grande corale del «gotico internazio-
nale» (Niccolò di Pietro, Jacobello del Fiore)31.

In Italia centrale, coinvolta anche nei centri maggio-
ri (non solo Firenze e Siena, ma Pisa, Perugia, Roma)
nella crisi recessiva, la piú notevole eccezione è quella
di Orvieto, che pare superare senza danni la metà seco-
lo, e la cui scuola pittorica sembra anzi proprio a parti-
re dagli anni ’60 acquisire una forza di espansione che
prima le era mancata (Ugolino di Prete Ilario, Piero di
Puccio, Cola Petruccioli). Un fatto la cui spiegazione
sarà forse da cercare nella decisione del cardinal Albor-
noz, legato addetto alla «riconquista» dello Stato pon-
tificio, di stabilirvi la propria corte dandole cosí tem-
poraneamente (1354-67) una importanza politica e, di
conseguenza, economica e culturale, quale non aveva
mai avuta. In questo senso Orvieto si presta anzi ad
essere additata come un primo esempio di un fenome-
no che, nella storia dell’arte italiana, ricorre altre volte.
Quello per cui, in una situazione di generale riflusso, i
centri che riescono a mantenere una prosperità relativa
acquistano, per contrasto, uno spicco positivo assai mag-
giore e, di conseguenza, una funzione di attrazione per
gli artisti ed anche, in misura variabile secondo l’entità
del fenomeno, di esempio e guida culturale.

9. Tempi duri ed investimenti nella cultura.

Con quanto finora osservato siamo anche venuti di
fatto a prendere posizione, dal nostro punto di vista di
storici dell’arte, nella famosa disputa sulla periodizza-
zione del «Rinascimento» che ha agitato le acque degli
studi soprattutto negli ultimi venticinque anni1, soste-
nendo – in contrasto con un punto di vista largamen-
te diffuso – che la retrodatazione proposta da certi sto-
rici dell’economia del momento di piú impetuoso incre-
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mento ed allo stesso tempo di piú chiara rottura con il
passato dall’inizio del Quattrocento alla fine del Due-
cento non è affatto incompatibile con lo stato attuale
delle nostre conoscenze sulle condizioni della produ-
zione artistica in Italia centrale in quegli anni. Sempre,
naturalmente, che si tengano presenti le differenze
fondamentali di comportamento delle due differenti
serie storiche: e cioè essenzialmente il differente rilie-
vo dei tempi brevi e medi (nell’ambito di lunghezza
delle generazioni umane) per la prima, e dei tempi lun-
ghi (soprattutto per la sua base produttiva fondamen-
tale: l’agricoltura) per la seconda: il che si traduce nelle
differenti rilevazioni del punto di inversione di ten-
denza, o di decollo; senza che questo voglia dire, nel
modo piú assoluto, rinuncia a vedere la solidarietà
sostanziale dei fenomeni, o ricorso a quell’estrema
risorsa del determinismo che è l’«esausta teoria dei
ritardi culturali»2.

Rimane da discutere il significato da dare al cosid-
detto «primo Rinascimento», e cioè alla fase di rinno-
vamento stilistico che ha origine a Firenze nel primo
trentennio del Quattrocento, e si diffonde quindi per
tutta Italia; ripetendo in questo, in un certo senso, e
ribadendo, il tracciato della precedente ondata toscana
primo-trecentesca.

Se la nostra impostazione è corretta, sarà possibile,
ragionando sulla stessa linea, cercar di dar risposta anche
a quello che, dal nome dello storico dell’economia che
ha avuto il merito di rendere esplicita, per quanto si rife-
risce al Rinascimento, la contraddizione tra le due diver-
se tradizioni storiografiche (storico-culturale e stori-
co-economica), potremmo chiamare il «paradosso di
Lopez».

La linea di ragionamento del Lopez è nota, e può
essere cosí riassunta: al periodo di massima espansione
economica (la «rivoluzione commerciale» del Medioevo)
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corrisponde un grande periodo di fioritura artistica (il
romanico e il gotico), invece il Rinascimento, massimo
sviluppo della civiltà artistica occidentale, coincide con
un periodo di depressione economica. Dobbiamo perciò
ammettere: 1) che le due serie di fenomeni, anche su
tempi lunghi, non si sviluppano necessariamente in
parallelo; e 2) che il rapporto economia-cultura può assu-
mere forme diverse e contraddittorie fino al punto limi-
te di una cultura in espansione in una società stagnante
o addirittura in crisi recessiva. In particolare il Lopez
suggerisce per spiegare la superiorità della produzione
artistica «rinascimentale» (quattro e cinquecentesca)
che in questo periodo una società piú povera abbia inve-
stito proporzionalmente di piú nella cultura e nell’arte.

A noi pare che anche senza entrare nel merito delle
obiezioni che alla teoria della depressione rinascimentale
sono venute da parte di storici dell’economia (Cipolla,
Romano), il ragionamento del Lopez sia in parte vizia-
to dall’accettazione, quali presupposti indiscutibili, di
un paio di pregiudizi che per il fatto di provenire pro-
prio dal campo a lui meno familiare della storiografia
artistica esigono viceversa il nostro intervento3. Il primo
è quello (risalente all’apologetica vasariana) dell’esi-
stenza di una linea di progresso artistico rettilineo che,
per gradini successivi, porti da Giotto a Masaccio e a
Michelangelo; progresso in cui ogni gradino è superiore
in assoluto, qualitativamente, a quello precedente. Con-
cezione che era servita perfettamente al Vasari in pro
della sua tesi, che era quella di dimostrare la superiorità
della produzione artistica contemporanea (cui egli era
direttamente interessato) su quella di tutte le epoche
precedenti, ma che si è trovata in seguito rinsaldata
soprattutto dall’altro pregiudizio, di carattere naturali-
stico, secondo cui – come abbiamo già accennato – gli
stili (fatti uguali alle specie) sono considerati tanto
migliori, piú vigorosi, quanto piú a lungo sopravvivono.
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Cosicché, anche in questo caso la relativa stasi (lunga
sopravvivenza del «manierismo» in pittura e scultura, e,
soprattutto, dello «stile classico» in architettura) è stata
considerata come indice positivo di vitalità, anziché,
come sarebbe stato giusto, come segno di mancato rin-
novamento della produzione, quindi di ristagno.

Una volta cioè respinta la pretesa di giudicare i risul-
tati artistici di un’epoca con l’ottica dei posteri anziché
con quella che le è propria, ed imparato a leggere nel
senso giusto il significato «economico» dei fatti artisti-
ci, non sembrano sussistere ragioni di principio per non
considerare la produzione artistica, poniamo, del Cin-
quecento, complessivamente «inferiore» (poniamo per
un momento che lo sia) a quella del Due e del Trecen-
to, o viceversa. Non è cioè metodologicamente corret-
to escludere «a priori» che alla «depressione» economi-
ca (relativa) del Quattro e del Cinquecento corrisponda
una parallela (relativa) «depressione» artistica fra i cui
risultati siano da annoverare appunto, insieme a tutto il
resto, Masaccio e Giovanni Bellini, Michelangelo e
Tiziano. Senza per questo essere costretti ad immaginare
un sistema di investimenti nella cultura che «capovolga»
il segno del rapporto tra i due livelli, per cui ad una eco-
nomia «meno» sviluppata corrisponda, quasi per com-
pensazione (o consolazione) un’arte «piú» sviluppata.

A prima impressione sembrerebbe sempre valida,
anche per noi, la equilibrata conclusione del vecchio
Luzzatto, quando avvertiva che «se si può parlare – per
il Quattrocento italiano – di decadenza nel senso di per-
dita di una posizione di monopolio e di minor forza di
espansione e di conquista, si cadrebbe invece in errore
se il termine di decadenza si volesse usare in senso asso-
luto, di una vera diminuzione nel volume e nel valore
della produzione e degli scambi»4, conclusione rafforzata
piú recentemente dagli interventi di Ruggiero Romano
il quale opportunamente ricorda il peso minimo che i set-
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tori di avanguardia (manifattura, commercio interna-
zionale) cui si riferiscono di preferenza gli storici, ave-
vano nell’insieme dell’economia del tempo; sebbene sia
opportuno ricordare, per quanto piú direttamente ci
riguarda, che anche la produzione artistica, almeno per
quel tanto che si configura come voluttuaria e di lusso,
proprio a quei settori d’avanguardia appare piú stretta-
mente connessa.

Questi ultimi accenni alla discussione in corso tra gli
storici dell’economia serve a farci capire che quando
dal discorso di metodo (che può anche essere utilmente
tenuto su di un piano paradossale) cerchiamo di passa-
re a quello di merito, dobbiamo semplicemente ricono-
scere che le nostre conoscenze attuali non ci permetto-
no di fornire risposte attendibili. Mancano soprattutto
analisi del significato, in termini economici, della pro-
duzione artistica. Anche i dati quantitativi che pure
sarebbero a nostra disposizione (quantità delle opere
pervenute, costi delle medesime e di quelle non perve-
nute quali risultano dai contratti, dimensioni degli edi-
fici, estensione delle città) sono stati fino ad oggi valu-
tati in modo del tutto impressionistico, senza alcuna
forma di elaborazione scientifica seria. Difficile, in que-
ste condizioni, sostenere che nel corso del Quattrocen-
to si sia investito, in cifre assolute ed in percentuale di
piú in opere d’arte che non durante il Trecento, diffi-
cile anche sostenere il contrario. Ciò che non è dubbio
è che si sia, in molti se non in tutti i casi, investito in
modo diverso.

Lo vediamo, se non altro, dalla differente colloca-
zione geografica delle chiese di maggior mole (Duomo
di Milano, Certosa di Pavia; a Firenze l’impegno mag-
giore consiste nel cercare di portare a termine il Duomo,
impostato alla fine del Duecento), dal rallentamento
dello sviluppo edilizio di tanti centri abitati (Volterra,
San Gimignano, Orvieto, Spoleto, Gubbio, ecc.) che
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non per nulla hanno mantenuto fino ad oggi un aspetto
sostanzialmente «medievale» o, meglio, «trecentesco»,
cui si accompagna l’imponente rinnovamento dell’edili-
zia abitativa (soprattutto di quella dei ceti dirigenti) in
altre città (Firenze, Siena, Venezia, Ferrara). In altro
campo, è stato piú volte osservato il significato di
«tesaurizzazione» che ebbe, verso la fine del secolo, il
diffondersi della moda delle gemme incise e, in genera-
le, dei piccoli oggetti da collezione privata. Tuttavia è
difficile dire se Palazzo Strozzi sia costato in termini
reali di piú di Palazzo Vecchio, Palazzo Medici abbia
costituito uno sforzo finanziario maggiore delle case dei
Peruzzi, o se Lorenzo de’ Medici e i suoi simili abbiano
investito in gemme e in gioielli di piú o di meno di
quanto in oreficerie sacre ed in miniature avessero speso
– direttamente o per il tramite degli ordini religiosi – i
mercanti fiorentini o bolognesi del primo Trecento.
Dobbiamo, credo, limitarci per ora al ragionamento
opposto: la differente distribuzione geografica ed i carat-
teri diversi (per esempio la piú volte constatata maggio-
re «profanità») della produzione artistica quattrocente-
sca postulano un diverso modo di distribuire gli inve-
stimenti nel settore, e richiedono una serie di ricerche
per accertarne i meccanismi. Quanto poi a stabilire se
la massa degli investimenti sia stata non in assoluto ma
proporzionalmente maggiore, questo è un quesito squi-
sitamente storico-economico, che implica un’analisi glo-
bale e comparativa di tutti i settori dell’economia e delle
loro reciproche relazioni, la cui conclusione temo sia
ancora piú lontana. Ma anche dopo che lo studio
approfondito dei bilanci pubblici e privati nel corso del
periodo in questione avrà dato tutti i risultati che potrà
dare, è difficile credere che, in ogni caso, essi possano
assumere la rilevanza teorica che sembra voler loro attri-
buire il Lopez. Il quale, del resto, non rifugge dal por-
tare in campo, accanto ai dati economici, argomenti di
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carattere «soprastrutturale». Insistendo, per esempio,
sul carattere chiuso ed essenzialmente aristocratico della
società rinascimentale, sottolinea la mancanza di otti-
mismo della ideologia dominante, cercandovi una con-
ferma indiretta alla sua tesi «depressiva»: «Gli atteg-
giamenti del Rinascimento sono tanti e cosí variati da
sembrar quasi eludere ogni definizione. Ed è proprio per
questo che il Rinascimento sembra a noi cosí moderno,
perché fu altrettanto ricco e diversificato che la scena
contemporanea. Un aspetto moderno tuttavia gli mancò.
La maggior parte dei suoi rappresentanti mostrarono
poco interesse e scarsa fiducia nel progresso dell’intero
genere umano. Ed invero pare che questa idea sia sorel-
la della espansione economica. L’ideale religioso del pro-
gresso dell’umanità dalla Città dell’Uomo verso la Città
di Dio praticamente non sopravvisse alla fine della rivo-
luzione commerciale ed al fallimento delle rivolte socia-
li del Trecento. Nel periodo successivo anche gli uomi-
ni piú devoti tendevano ad escludere definitivamente
dalla Città di Dio gli infedeli, gli eretici, e spesso tutti
quanti eccettuato un pugno di asceti cattolici o di mili-
tanti protestanti predestinati alla salvezza. L’idea laica
del progresso dell’umanità attraverso la diffusione della
civiltà e del sapere fu raramente accentuata prima del
tardo Cinquecento, quando la stagnazione economica
cominciò finalmente a rompersi. In mezzo ci sono circa
duecento anni – il nucleo del Rinascimento – in cui
qualsiasi speranza di progresso fu generalmente riserva-
ta non alle masse del volgo ma a singoli membri di una
piccola élite, non agli irredemibili barbari ma ai miglio-
ri rappresentanti di gente scelta»5.

Non la si prenda per scetticismo sulle capacità degli
«intellettuali» (scrittori e, a partire proprio da quest’e-
poca, anche certi artisti) di farsi carico delle aspirazioni
e dei sentimenti dell’intiera società (piuttosto, nel giu-
sto senso, come cautela nei confronti di concezioni
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monolitiche, anche per quanto riguarda le società del
passato) ma la mia impressione è che, se veramente gli
investimenti nella cultura fossero stati, in questo perio-
do, in termini assoluti, o anche solamente relativi, mag-
giori che nel passato, anche le ideologie veicolate dagli
scritti e dalle opere d’arte avrebbero mostrato maggio-
ri tracce di ottimismo «progressista».

10. La ripresa tardo-gotica.

Tutto questo per dire che alla fin fine l’articolazione
del processo storico proposta dagli storici dell’economia
(Sapori, Lopez, Miskimin) si presta anche meglio di
quanto essi stessi non osino credere, ad essere trasferi-
ta, con le avvertenze di cui abbiamo detto, al livello
della storia dell’arte. Anche qui, infatti, come per il
periodo che comprende la seconda metà del Duecento e
sbocca nel rinnovamento trecentesco, il salto qualitati-
vo a livello specifico dello stile è preceduto da circa un
trentennio (1380-1410) di generale ripresa della dina-
mica delle innovazioni.

Se infatti abbiamo proposto di leggere la cessazione
di produzione di alcuni centri alla metà del Trecento, la
riduzione di quella di altri, il conservatorismo dell’arte
fiorentina degli anni 1348-70, come segni di recessione,
non possiamo non leggere in senso opposto, come segno
di relativa ripresa, ciò che avviene in Toscana nel tren-
tennio successivo.

La nuova fioritura di attività artistica in centri rela-
tivamente minori che tornano ad esprimere personalità
di notevole talento: Arezzo con il suo Spinello, che con
la sua fresca narrativa ed i modi della sua carriera inter-
cittadina (Pisa, Firenze, Siena) sembra precorrere il
nuovo tipo di artista «internazionale»; Orvieto a sua
volta esporta i Piero di Puccio (Pisa, Cetona, Perugia) e
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i Cola Petruccioli (Perugia); Volterra ha il suo France-
sco Neri; Lucca Giuliano di Simone e il Puccinelli;
Pistoia Giovanni di Bartolomeo Cristiani, e perfino
Montepulciano il suo Pietro di Domenico6. L’«esporta-
zione» di talenti e di opere d’arte dai centri minori ai
maggiori implica una piú larga disponibilità di questi
ultimi a fornire lavoro ai forestieri, indicazione che sem-
bra confermata dall’attività toscana di artisti non italiani
come Pietro di Giovanni Tedesco o il portoghese Alva-
ro Pirez.

Il rilancio, nelle città maggiori, di grandi progetti
pubblici, da Orsanmichele alla Loggia dei Lanzi fino alle
porte del Battistero ed alla cupola a Firenze, dalla Log-
gia di Piazza alla Fonte Gaia a Siena, sembra anche un
segno di maggiori disponibilità finanziarie per le opere
d’arte. D’altra parte, anche a livello di produzione
«popolare» sembra di poter osservare un incremento
quantitativo e qualitativo della produzione di artisti
minori, spesso anonimi, ma a volte dotati anche di una
certa personalità (si pensi a Cenni di Francesco, Loren-
zo di Bicci, Michele da Firenze, Giovanni di Marco).

È da osservare che, anche in questo caso come per la
produzione bizantineggiante del Duecento, il rinnova-
mento si manifesta anzitutto come ripresa di vitalità
delle correnti stilistiche tradizionali. Sono i vecchi arti-
sti che si avvantaggiano per primi del nuovo flusso di
investimenti. A Firenze Alberto Arnoldi nella Loggia del
Bigallo, Giovanni Fetti a Orsanmichele, Jacopo di Piero
Guidi e Giovanni d’Ambrogio nella Loggia dei Lanzi,
lavorano con impegno, ma su canoni del tutto tradizio-
nali7; lo stesso si può dire, a Siena, per i collaboratori alla
Loggia di Piazza, Bartolomeo di Tommé e Mariano d’A-
gnolo Romanelli che risalgono, idealmente, a Nicola
Pisano8. Né, passando dalla scultura alla pittura le cose
cambiano sostanzialmente. A Firenze giotteschi, sia
pure in modo diverso, vollero essere sia Nardo di Cione
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che Agnolo Gaddi o Niccolò di Pietro Gerini; cosí come
martiniani si possono considerare, almeno nelle inten-
zioni, i senesi Taddeo di Bartolo, Gregorio di Cecco,
Benedetto di Bindo.

Nella piú giovane generazione, si fanno sempre piú
frequenti i casi di artisti che guardano al di là delle
mura cittadine (si pensi ai senesi Martino di Bartolomeo,
Lorenzo Monaco e Domenico di Niccolò dei Cori; ma
anche a Jacopo della Quercia, Gherardo Starnina,
Lorenzo Ghiberti). Per alcuni di questi si può, anzi, par-
lare di veri e propri viaggi di «aggiornamento cultura-
le» fuori sede: di per sé un segno significativo del ritar-
do accumulato da Firenze e dalla Toscana nel trenten-
nio precedente.

È solo a questo punto che la ripresa economica si tra-
duce anche in innovazioni stilistiche autoctone, origi-
nali in senso proprio. È questo il momento in cui la ten-
denza si inverte di nuovo, e Firenze da importatrice di
idee artistiche ridiviene (con Filippo Brunelleschi,
Nanni di Banco, Masaccio, Donatello, Michelozzo,
Luca Della Robbia) esportatrice. È questa una vicenda,
di nuovo, esclusivamente fiorentina, che di nuovo come
all’inizio del Trecento diversifica radicalmente, per
almeno vent’anni, le vicende di Firenze e della Tosca-
na da quelle dell’Italia settentrionale, dove continua
vigorosa la fioritura del gotico internazionale, in Lom-
bardia (da Michelino da Besozzo a Jacopino da Trada-
te agli Zavattari), nel Veneto (da Jacobello del Fiore al
Giambono a Jacopo Bellini ed Antonio Vivarini) o in
Emilia (da Giovanni da Modena a Michele di Matteo),
ma anche nelle Marche (dove fioriscono i Sanseverino),
nell’Umbria, dove lo stile cortese e raffinato dei lom-
bardi è stravolto da Bartolomeo di Tommaso ad espri-
mere una violenta religiosità neomedievale, e nell’Ita-
lia meridionale9.
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