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SALVATORE SETTIS

La Colonna

i.

Trionfo e morte di Traiano.

Sorgendo – come la lenta rovina e gli improvvidi
sventramenti non lasciano più vedere – in uno dei punti
focali del Foro Traiano, la Colonna doveva imporsi
all’attenzione non solo per questo, ma anche per l’asso-
luta novità della tipologia e la ricchezza inusitata del
programma decorativo. Il visitatore antico poteva rag-
giungerla attraverso un percorso di straordinaria elo-
quenza monumentale, che coincideva con l’asse di sim-
metria e direzione del Foro: passando prima sotto l’Ar-
co di Traiano, quindi attraversando la grande piazza
dominata dalla colossale statua equestre dell’imperato-
re, e poi la gigantesca Basilica coi suoi marmi policro-
mi. Di fronte a un uso tanto largo degli spazi, a un’im-
ponenza dell’impianto destinata a soggiogare da sé sola
lo spettatore, il cortile che ospitava la Colonna ci può
apparire esiguo (misurava m 24,80 x 18,30), e anzi mar-
ginale nella gran macchina del Foro. Poiché il tempio del
Divo Traiano, nel quale culmina l’asse di simmetria e
percorrenza del Foro, fu costruito in un secondo tempo,
sotto il successore Adriano, dobbiamo scegliere fra due
alternative: il cortile della Colonna, con le due biblio-
teche che lo fiancheggiavano, può essere stato l’appro-
do originario del percorso attraverso il Foro, esteso solo
in un secondo tempo fino a comprendervi l’area tem-
plare; oppure (nel caso che il tempio, pur realizzato in
seguito, facesse parte del progetto originario) può esse-
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re stato come un passaggio fra le variopinte solennità
della Basilica e l’imponente ergersi del tempio. In ambo
i casi, è evidente il contrasto fra l’impegno monumen-
tale e compositivo della Colonna e l’esiguità dello spa-
zio destinato ad accoglierla: «approdo» o «passaggio»,
ma comunque in tono minore rispetto all’ariosissimo
dispiegarsi degli spazi del Foro.

Il tempio apparteneva o no al progetto originario del
Foro? A questa domanda, vitale per la caratterizzazio-
ne del Foro Traiano e per il giudizio sull’opera del suo
architetto, potremo rispondere adeguatamente solo se
avremo saputo comprendere la funzione del complesso
formato dalle due biblioteche col cortile intermedio e la
Colonna; un complesso che, nella planimetria ultima del
Foro, faceva da cerniera fra la Basilica e il Tempio.
Volte come sono verso la Colonna, e dunque indirizzate
alla caratterizzazione dello spazio intorno ad essa, le
due biblioteche fanno blocco con la Colonna, ci appaio-
no parte integrante di questa «cerniera»; e però, proprio
perché costrette dall’inesorabile simmetria come a guar-
dia della Colonna, le sono come subordinate. La Colon-
na è al centro, le biblioteche ai fianchi: nell’accortissi-
ma composizione del Foro, all’asse centrale corrispon-
dono partiture organizzate secondo il principio della
simmetria bilaterale, che rendono più compatta e bilan-
ciata la volumetria dell’insieme, e proprio per il loro
rispondersi sui due lati caratterizzano l’asse di simme-
tria, insieme, come percorso preferenziale: tali sono i
due fornici laterali dell’arco, le due esedre della piazza,
le due absidi della Basilica, e infine le due biblioteche.
È solo nell’ultimo tratto del Foro che la presenza monu-
mentale del tempio diventa esclusiva: tagliata, è vero,
dal medesimo asse, e però senza più nulla che l’accom-
pagni ai fianchi.

Non è dunque solo l’artificioso isolamento della
Colonna (dovuto alla distruzione del Foro) che ce la fa
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apparire come centrale in quell’insieme monumentale
cosí complesso; se il Foro ci fosse pervenuto intatto, la
Colonna sarebbe pur sempre essenziale per intenderne
il significato e l’impianto. Alta, senza la statua bronzea
di Traiano che la coronava e che è perduta senza rime-
dio, poco meno di 40 metri, la Colonna sorge sopra un
basamento quadrato alto all’incirca m 5,40, ed è com-
posta di un plinto, del fusto (in diciassette rocchi colos-
sali perfettamente sovrapposti) e del capitello, coronato
dalla base della statua. Il basamento, accessibile median-
te una porta, contiene al suo interno una piccola stanza
e l’inizio di una scala a chiocciola che, rischiarata da
strette finestrelle a feritoia, percorre internamente l’in-
tero fusto, sboccando in una porticina ricavata nella
base della statua. Tutto è in marmo di Carrara di pri-
missima scelta, e come l’interno è accuratamente «svuo-
tato» per ricavarvi la cameretta e la scala a chiocciola,
cosí l’esterno è interamente ricoperto di una decorazio-
ne finissima a bassorilievo: trofei d’armi barbariche sul
basamento, una corona d’alloro sul toro, e infine il gran-
de fregio spiraliforme che s’avvita per 23 giri dal basso
verso l’alto narrando per scene successive le imprese
daciche di Traiano, in uno sviluppo lineare che è di circa
duecento metri. Non per le dimensioni tuttavia, ma per
altezza di linguaggio, è questo probabilmente il maggior
monumento che l’arte romana ci abbia lasciato.

La Colonna Traiana non ha precedenti: inaugurata
da Traiano il 12 maggio dell’anno 113 d. C.1 dopo cin-
que anni di lavoro, essa ha introdotto per la prima volta
l’idea di una colonna decorata da un fregio a spirale e
con una scala a chiocciola all’interno, «fondando» cosí
una nuova tipologia monumentale che verrà ripetuta a
Roma nella Colonna di Marco Aurelio (c. 180-190
d. C.), poi a Costantinopoli nelle Colonne di Teodosio
(c. 386-94) e di Arcadio (c. 401-404 d. C.), fino a echi
più tardi come la Colonna napoleonica di Place Vendô-

Salvatore Settis   La Colonna Traiana

Storia dell’arte Einaudi 7



me a Parigi (18o6-1o). Ma la fortuna del tipo non fa che
accrescere il peso della domanda iniziale: perché questa
nuova forma monumentale? Quale ne era il significato
e lo scopo, per un osservatore contemporaneo? Per chi
era concepito il lungo racconto del fregio? Per essere
visto da chi, per essere visto come, per essere visto da
dove? Quale era, secondo il progetto originario, il lega-
me di funzione e di significato fra le varie parti della
Colonna (il fregio e la scala, la cella del basamento e la
statua posta in cima)? Quale nesso (di struttura, di
senso) legava fra loro la Colonna e le due biblioteche?
E in che modo il segmento Colonna-biblioteche s’inse-
riva nel complesso del Foro?

Le ragioni di Traiano.

Ogni domanda sul significato, la struttura e la fun-
zione della Colonna deve partire ovviamente da ciò che
essa stessa dichiara, nell’iscrizione posta sopra la porta
d’accesso ricavata nel basamento, entro una tabula sor-
retta da due Vittorie alate:

Senatus Populusque Romanus

Imp(eratori) Caesari Divi Nervae f(ilio) Nervae

Traiano Aug(usto) Germ(anico) Dacico Pontif(ici)

Maximo Trib(unicia) Pot(estate) XVIII Imperatori VI

Co(n)s(uli) VI P(atriae)

ad declarandum quantae altitudinis mons et locus

tant[is ope]ribus sit egestus.

(Il Senato e il popolo romano [hanno dedicato questa

colonna] all’imperatore Cesare, figlio del divo Nerva,

Nerva Traiano Augusto, Germanico [cioè vincitore dei

Germani], Dacico [vincitore dei Daci], Pontefice Massimo,

insignito per diciotto volte della potestà tribunizia, sei
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volte acclamato imperatore, console per sei volte, padre

della patria, per mostrare di quanta altezza fosse il monte

e il luogo che fu sgombrato per opere cosí grandi).

L’iscrizione è divisa in due parti: le prime quattro
righe contengono la dedica del Senato a Traiano, la cui
complessa titolatura rimanda alla data che con più pre-
cisione conosciamo dai Fasti Ostienses, il 113 d. C.2; le
ultime due righe, che vogliono «dichiarare» (ad decla-
randum) lo scopo della Colonna, sono molto più inte-
ressanti e molto più oscure. Una piccola lacuna a metà
dell’ultima riga (dove era stata addossata una tettoia che
metteva in comunicazione, dall’alto Medioevo fino al
primo Cinquecento, la Colonna Traiana con la chiesa di
San Nicola de Columna, alla quale la Colonna faceva,
sembra, da campanile3) ha dato luogo a infinite discus-
sioni e proposte, alla ricerca di un’interpretazione che,
al tempo stesso, chiarisse il senso complessivo dell’epi-
grafe. Possiamo tranquillamente trascurare questo
punto, per il convergere – risolutivo – di due indicazio-
ni: l’anonimo autore dell’Itinerario di Einsiedeln, un pel-
legrino che visitò Roma in età carolingia ricopiandone
svariate iscrizioni, trascrisse, da un testo ancora integro,
tantis operibus; e un calcolo puntualissimo degli spazi
mostra che, fra tutte quelle proposte, è proprio questa
l’integrazione meglio calzante. Come avviene, questo
calcolo è stato eseguito nel nostro tempo, ma ricalcan-
do una procedura e un’argomentazione che già Raffae-
le Fabretti aveva proposto nel 16834.

La certezza del testo non rende, tuttavia, più facile
l’interpretazione: la più ovvia, che la Colonna indicas-
se con la propria altezza quella di uno sbancamento ese-
guito in quel luogo, fu a lungo in auge, fino al principio
del nostro secolo, quando Giacomo Boni scavando nei
pressi della Colonna non vi rinvenne avanzi di una stra-
da e di abitazioni anteriori all’impianto del complesso
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Colonna-biblioteche5. Alle polemiche che ne seguirono,
nella letteratura scientifica ma anche nei giornali («Il
giornale d’Italia», «Il Corriere d’Italia»), parteciparono
filologi e storici come Felice Ramorino, Domenico Com-
paretti, Bartolomeo Nogara e il futuro cardinale Gio-
vanni Mercati6. È impossibile, e fors’anche inutile,
entrare in tutte le complesse questioni topografiche e
storiche che vi sono coinvolte: sarà più produttivo riper-
correre, prima di ogni interpretazione moderna, quelle
di due lettori antichi dell’iscrizione, il primo solo pro-
babile, il secondo certissimo.

È stato Mariano Raoss a indicare il parallelo fra que-
sta epigrafe e quella che Sant’Ilario, papa dal 461 al 468,
pose a ricordo dei lavori di sterro eseguiti per la costru-
zione dell’oratorio della Santa Croce presso San Gio-
vanni in Laterano: qui, per dar spazio al nuovo edifizio,
il locus olim sordentis cumuli squalore congestus («luogo
già ricolmo da uno squallido mucchio di sordide rovine»)
fu sgomberato (tanta ruderum mole sublata), e all’orato-
rio fu data la stessa altezza dei ruderi asportati (quan-
tum culminis nunc videtur). Confermato da un passo del
Liber pontificalis, il solenne dettato dell’epigrafe sembra
rinviare, nel più disteso linguaggio della cancelleria papa-
le, non solo a una stessa idea – quella di indicare la mole
dei lavori di sgombero compiuti facendo coincidere l’al-
tezza del cumulus dei ruderi rimossi col culmen del
nuovo edifizio –, ma anche a una stessa terminologia; e
forse ha ragione il Raoss di vedere nel rapporto fra
locus... cumuli... congestus e mons et locus... egestus un
indizio che «l’estensore dell’epigrafe lateranense abbia
subito l’influsso dell’epigrafe della colonna»7.

Più importante, sicuro e ricco di informazioni è il
testo dell’altro «lettore» antico dell’iscrizione, lo stori-
co Dione Cassio Cocceiano (c. 160-235 d. C.), senato-
re e console due volte, la seconda (nel 229) come colle-
ga dell’imperatore Severo Alessandro: un uomo che
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conosceva bene Roma e l’amministrazione imperiale dal
suo interno, e aveva accesso a testi e fonti documenta-
rie di primissima mano. In un passo del libro LXVIII
della sua Historia Romana (che conosciamo però, per
tutto il regno di Traiano, solo da compendi di età bizan-
tina)8, Dione Cassio ricordava i lavori compiuti in quel
luogo:

...Kateske›ase d° kaã biblàwn ¶poqøkaj, kaã †sth-
sen ùn t– ¶gor∏ kaã kàona m°giston, ®ma m°n ùj taf¬n
úaut¸, ®ma d° ùj ùpàdeixin to„ kat™ t¬n ¶gor™n †rgou.
Pantÿj g™r to„ cwràou ùkeànou ‘reino„ ◊ntoj, katû-
skaye toso„ton ÷son ” kàwn ¶nàscei kaã t¬n ¶gor™n ùk
to›tou pedin¬n kateske›ase.

(Traiano) allestí anche delle biblioteche, e innalzò nel

Foro anche un’enorme colonna, destinandola sia a tomba

per se stesso, sia per indicare il lavoro fatto per il Foro: e

infatti, dato che tutto quel luogo era montuoso, lo sbancò

per un’altezza pari a quella della colonna, e cosí poté alle-

stire il Foro in un area resa pianeggiante (LXVIII, 16.3).

L’autore dell’epitome sembra avere qui conservato
almeno l’essenziale del passo corrispondente di Dione
Cassio: esso è stato scritto senza dubbio partendo dal-
l’iscrizione della Colonna e, traducendone il condensa-
tissimo dettato in più distesa, e anzi pedestre, narra-
zione, ce ne offre una lettura e un commento poco meno
che contemporanei. I richiami letterali («per mostra-
re»: ad declarandum / ùj ùpàdeixin; «di quanta altezza»:
quantae altitudinis / toso„ton ÷son... ¶nàscei; «il monte
e il luogo»: mons et locus / to„ cwràou... ‘reino„ ; «sia
stato sgombrato»: sit egestus / katûskaye; «per opere
cosí grandi»: tantis operibus / to„... †rgou) sono fittis-
simi, e mostrano in Dione Cassio un lettore attento del-
l’iscrizione e ben informato sul suo significato. La sua
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interpretazione, che il parallelo con l’iscrizione del papa
Ilario corrobora ulteriormente, sarà dunque la nostra, e
al problema posto dai resti scavati da Giacomo Boni si
potrà rispondere con le parole stesse di Dione Cassio:
non nel luogo della Colonna (dove c’era, di fatto, una
strada più antica), ma più in genere nell’area del Foro
(di «tutto quel luogo», pantÿj... to„ cwràou ùkeànou)
fu fatto lo sbancamento, come del resto ricerche più
recenti hanno mostrato9. Qui come nell’iscrizione late-
ranense di sant’Ilario papa, che forse dipende dalla
nostra, non è certo una misura esatta che si vuole indi-
care: ma piuttosto accrescere l’impatto del monumento
sull’osservatore evocando, per esclamativa allusione al
mons o al cumulus che una volta sorgeva lí presso, l’im-
ponenza dei lavori compiuti.

Ma proprio la strettissima aderenza di Dione Cas-
sio all’iscrizione della Colonna fa risaltare, per contra-
sto, le differenze fra i due testi. L’epigrafe dichiara che
la Colonna è dedicata a Traiano dal Senato, mentre l’ac-
corta parafrasi esplicativa di Dione Cassio attribuisce
l’iniziativa in prima persona a Traiano; e del resto i
Fasti Ostienses attestano con tutta chiarezza che fu
Traiano a condurre personalmente, il 12 maggio del 113
d. C., la cerimonia della dedicatio della Colonna eretta
in suo onore10. Inoltre, mentre l’iscrizione indica con
precisione una finalità della Colonna, e una sola (ad
declarandum l’altezza dello sbancamento fatto per il
Foro), Dione Cassio menziona questa come la seconda
ragione dell’erezione della Colonna, e ne mette al primo
posto un’altra, l’intenzione di Traiano di farvisi sep-
pellire. Ora, che Traiano sia stato sepolto nella cella
memoriae ricavata nel basamento della Colonna risulta
chiaramente dall’uniforme consenso delle fonti. In par-
ticolare Eutropio (VIII 5, 2) collega strettamente que-
sta sepoltura alla divinizzazione dell’imperatore: «fu
divinizzato e, solo fra tutti gli uomini, fu sepolto all’in-
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terno dell’Urbe; le sue ossa, raccolte in un’urna d’oro,
furono poste sotto la colonna nel Foro da lui edifica-
to»11; l’analisi archeologica delle strutture conferma
puntualmente la notizia12. Dunque almeno in questo
caso Dione Cassio non solo ci dice di piú dell’iscrizio-
ne, ma coglie assolutamente nel segno: e possiamo esser
certi che lo fa anche indicando in Traiano, più che nel
Senato, il committente della Colonna. Per questo come
per altre decisioni e atti di governo, è naturalmente al
Senato che spettava la responsabilità formale, secondo
le antiche procedure che Traiano, per diffusa testimo-
nianza delle fonti, era specialmente attento a rispetta-
re; mentre al princeps spettava di fatto ogni iniziativa
di rilievo, e in particolare quelle che, come la proget-
tazione e l’esecuzione del complesso del Foro, erano
destinate a incidere profondamente nel tessuto urbano
di Roma e a trasmettere al popolo romano un articola-
to e preciso messaggio: la storia, è vero, delle guerre
daciche; ma al tempo stesso, e attraverso di essa, un’im-
magine del principe tagliata sulla misura del suo pro-
gramma e del suo «pubblico», e perciò strettamente sot-
toposta al suo controllo.

Quando Dione Cassio dichiara a tutte lettere che fu
Traiano a volere la Colonna, e a volerla per propria
tomba, egli dunque non «forza» l’iscrizione, né vi
aggiunge a caso altre indicazioni a lui altrimenti note:
piuttosto, diremo, nell’atto stesso in cui ne offre una
distesa parafrasi in lingua greca, la decodifica traducen-
done i termini «ufficiali» in un più «parlato» racconto.
Il mutamento di soggetto (Traiano, non il Senato come
committente) ci indica la chiave di lettura: l’epigrafe
propone in perfetto linguaggio di cancelleria la «versio-
ne ufficiale» dell’anno 113, lo storico ci narra, col senno
di poi, la sequenza reale degli eventi. Traiano volle il
Foro e la Colonna, che gli fu dedicata dal Senato: l’i-
scrizione indicò, come motivo di quel monumento sin-
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golare, il desiderio di serbare il ricordo degli imponen-
ti lavori di sbancamento per far posto al Foro. L’altra
ragione di Traiano, il desiderio di farne la propria sepol-
tura, non poteva essere dichiarata: perché l’imperatore
era ancora vivo (morirà quattro anni dopo, nell’agosto
del 117, durante la campagna contro i Parti), e perché
la deroga alla norma antichissima che vietava la sepol-
tura entro il pomerio urbano non poteva esser decreta-
ta che dopo la sua morte, e dal Senato.

Il confronto fra l’iscrizione e il testo di Dione Cas-
sio suggerisce, dunque, la compresenza di due livelli di
lettura: la Colonna esibiva al pubblico del 113 d. C. una
sola ragione «ufficiale», quella indicatoria dei lavori com-
piuti, mentre un’altra sua destinazione, almeno altret-
tanto vera, quella funeraria, era destinata a emergere solo
dopo la morte di Traiano13. C’è tuttavia un terzo livel-
lo di lettura, che il testo storico tace del tutto e quello
epigrafico esprime parcamente col dativo di dedica a
Traiano, ma proprio perché la Colonna stessa lo impo-
neva con somma evidenza: ed è la funzione onoraria del
monumento. Per un osservatore antico, una colonna
sormontata da una statua era per secolare e universale
tradizione un modo, anzi il modo più tipico e canonico
di onorare particolari benemerenze: secondo le parole di
Plinio il Vecchio, «scopo della colonna era di essere
innalzati sopra ogni altro mortale»14. Ciò che rendeva
singolarissima la Colonna Traiana non era, dunque, la
tipologia, ma piuttosto le dimensioni gigantesche, il fre-
gio figurato e l’uso del basamento come cella funeraria.
Le dimensioni: doveva essere ben viva e presente nella
coscienza dei Romani quella stessa misura, insieme etica
e monumentale, che nessuno ha espresso meglio di
Ennio, quando si chiedeva, a proposito di Scipione l’A-
fricano, «quanto sarà grande la statua che ti farà il popo-
lo romano, quanto grande la Colonna che possa espri-
mere le tue imprese»15. Il fregio: nel testo di Ennio, è la
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dimensione della colonna (e della statua) che da sola
«dice» la grandezza delle gesta; la nuovissima inven-
zione del bassorilievo spiraliforme che, letteralmente, res
gestas loquitur avvitandosi lungo il fusto della Colonna,
sembra riprendere questa idea di base e tradurla in inau-
dita pregnanza figurativa. La cella funeraria: il basa-
mento della Colonna è tipologicamente affine agli alta-
ri funerari, e una delle tipologie tombali in uso include-
va, sopra la sepoltura, una colonna (secondo il com-
mento di Servio: «al di sopra delle tombe degli uomini
nobili si mettono le colonne, per mostrare il vertice
ch’essi avevano raggiunto»16). Anche nella svelta (e
tarda) testimonianza di Servio, è implicito un rapporto
propriamente dimensionale fra il columen raggiunto dal
defunto e la grandezza della Colonna che gli è dedica-
ta. Tutto più notevole è che, mentre la Colonna Traia-
na dilatava fino a proporzioni inusitate le due tipologie
della colonna onoraria e della colonna funeraria (fon-
dendole in una), l’iscrizione la dedicasse sí a Traiano, ma
giustificando ben altrimenti le dimensioni del monu-
mento: con il desiderio di indicare l’altezza dello sban-
camento.

È dunque possibile «scomporre», sulla base dei testi
e dell’uso antico, il significato della Colonna secondo tre
valenze, o linee di funzione:

a) indicatoria (l’iscrizione; Dione Cassio)
b) onoraria (la dedica a Traiano nell’iscrizione; l’uso)
c) funeraria (Dione Cassio e gli altri testi antichi;

l’uso; la testimonianza archeologica).

Solo la prima e la seconda erano immediatamente
evidenti all’osservatore del 113 d. C.; mentre dopo la
morte di Traiano, per l’eccezionalità della sepoltura
entro il pomerio, la funzione funeraria poté presentarsi
come dominante (perciò Dione Cassio la menziona per
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prima). Tuttavia, poiché è certo che essa era prevista sin
dall’inizio17, la successione delle tre funzioni della Colon-
na, che sopra abbiamo presentato in ordine di esplici-
tezza decrescente, può essere letta in senso inverso: pro-
gettata sin dall’inizio per accogliere nel basamento le
ceneri di Traiano, la Colonna non poteva essere pre-
sentata come tale finché l’imperatore era in vita (perché
l’onore di essere seppellito entro l’Urbe doveva essere
decretato post mortem). Perciò, la Colonna fu concepita
come onoraria e funeraria a un tempo, ma in modo che
la seconda funzione fosse inizialmente non-dichiarata;
infine, con vertiginoso understatement, le mirabolanti
dimensioni della Colonna, commisurata certo alla gloria
di Traiano, furono espressamente attribuite a qualcosa
d’altro: una «versione ufficiale» destinata come ad
abbassare il tono e il significato del monumento a un
primo livello di lettura, ma per provocarne però subito
un altro, dove l’esaltazione delle imprese del principe
subito sfolgorasse evidentissima. Che la Colonna non
fosse lí soltanto ad declarandum quantae altitudinis... lo
diceva infatti, e lo dice con eloquenza impareggiabile, il
fregio figurato. L’iscrizione non ne parla: e perché
avrebbe dovuto, se chi la leggeva, chi la legge non può
farlo senza guardare insieme il fregio? Non lo menzio-
nano le fonti, tacendone dunque non solo l’autore ma
persino l’esistenza: eppure il fregio traduce la secca
solennità della dedica epigrafica in lungo, accurato rac-
conto, come una sorta di dettagliato elogio del principe
che la Colonna onora, del defunto che la Colonna acco-
glie(rà). Delle tre funzioni della Colonna, la più esplici-
ta – quella «indicatoria» – resta dunque, all’ultimo, la
più in ombra; mentre quella «onoraria» fa come da
ponte fra essa e il preordinato uso funerario; e il fregio
figurato ne rappresenta, meglio di ogni parola, una diste-
sa giustificazione: per queste imprese rappresentate qui
Traiano dev’essere onorato con una colonna, con una
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statua cosí grandi; per queste imprese, merita sepoltura
entro il pomerio.

La civetta e la sapienza.

Questa prima approssimazione al significato della
Colonna riapre, con nuova forza, questioni poste già
sopra: in particolare, il rapporto fra la Colonna e le
biblioteche che la fiancheggiano, e quello fra il segmen-
to Colonna-biblioteche e il tempio del Divo Traiano. A
questi problemi, vitali per intendere il significato della
Colonna, approderemo più armati dopo un’ultima veri-
fica: questa volta su una documentazione di primissima
mano, le monete di Traiano. Emanate sotto il diretto
controllo del potere centrale e diffuse in ogni angolo del-
l’impero, le monete romane, veicolo massimo della pro-
paganda imperiale, sono state spesso confrontate ai mass
media della società contemporanea, come i giornali o la
televisione: un parallelo sviante o inerte se preso alla let-
tera, ma che aiuta a comprendere la funzione delle raf-
figurazioni monetali, e dunque la selezione di temi e ico-
nografie determinate e la loro connessione con la poli-
tica imperiale18. Era proprio la moltiplicazione in innu-
merevoli esemplari e la loro circolazione capillare che
spingeva a condensare nel brevissimo spazio della mone-
ta immagini e slogan verbali destinati a fissare nell’at-
tenzione e nella memoria le virtù di un imperatore, le
sue benemerenze, le sue imprese. La coscienza, cre-
scente, dell’efficacia di questi messaggi densissimi ha
esercitato un’influenza incalcolabile sull’arte romana,
imprimendole quel fortissimo slancio verso la fissazione
di formule iconografiche pregnanti e tendenzialmente
perpetue che ne costituisce una caratteristica essenzia-
le. Come celebravano, additandole a ogni suddito in
formule verbali sempre uguali (Pietas Augusti, Providen-
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tia Augusti...) i meriti del principe, cosí le monete lo
mostravano, comprimendo la rappresentazione in poche
figure e facendo risaltare il significato attraverso l’elo-
quenza del gestire, in atto di compiere un sacrificio agli
dèi o di elargire un donativo. Schema iconografico e for-
mula verbale trasmettevano dunque un identico mes-
saggio: ed è proprio durante il regno di Traiano che que-
sto uso delle monete si rivela specialmente accorto e cali-
brato includendo in primissimo luogo nel potente
medium delle coniazioni monetali le immagini del ricco
programma edilizio di quell’imperatore19.

Fonte principale per immaginare l’aspetto di edifici
importanti del Foro Traiano come l’Arco e la Basilica,
le monete offrono anche numerose immagini della
Colonna, che vi è indicata, dunque, come un monu-
mento assai significativo nel programma traianeo. La
serie delle rappresentazioni della Colonna è però non
uniforme, e anzi ricca di varianti contraddittorie e di
interpretazione assai controversa. Non è possibile, né
utile, entrare qui in una dettagliata analisi20: basterà
ricordare che alcune monete si distinguono nettamente
dalle altre perché presentano, in cima alla Colonna, non
la statua di Traiano, ma una grande civetta21, e perché
mostrano un curioso basamento «a griglia», ben diver-
so da quello che fu eseguito.

La più gran parte delle monete riproduce invece, in
modo ora più ora meno fedele, la Colonna quale la cono-
sciamo: col suo ampio basamento ornato di rilievi indi-
cati assai sommariamente e delle aquile angolari, il fusto
sul quale solo a volte vediamo accennata la spirale del
fregio, e infine la statua bronzea di Traiano sulla cima.

Non è facile disporre in ordinata sequenza i vari tipi:
lo impedisce innanzitutto la difficoltà della cronologia,
poiché il campo ristretto della moneta non consentiva il
dispiegarsi dell’intera titolatura di Traiano. Nelle mone-
te con la Colonna, è menzionato ora il quinto consola-

Salvatore Settis   La Colonna Traiana

Storia dell’arte Einaudi 18



to di Traiano (103), ora il sesto e ultimo (112), e dun-
que è possibile dividerle solo grossolanamente in due
gruppi, dal 103 al 111 e dal 112 alla morte (117). I limi-
ti strettissimi della rappresentazione monetale, non
tanto per l’incompletezza della nostra documentazione
ma perché le ridotte dimensioni del conio non consen-
tivano una puntuale fedeltà al modello, scoraggiano ogni
tentativo di dar peso a tutti i particolari: al contrario, è
ben chiaro che norma cogente dell’architectura numi-
smatica è una rappresentazione d’insieme, più evocati-
va che «fotografica» del monumento. Infine, poiché le
monete con la Colonna cominciano prima, e finiscono
dopo il suo completamento, è almeno probabile che le
più antiche della serie possano riferirsi non tanto a un
«progetto esecutivo», al quale il maestro del conio pre-
sumibilmente non aveva accesso, ma piuttosto a un’idea
generale del monumento, fondata più sulla sua tipologia
che sul disegno progettuale.

È dunque assai notevole che in alcune coniazioni
più antiche già compaia ben netta l’indicazione del fre-
gio spiraliforme, che – proprio perché tipologicamente
nuovissimo – dev’essere stato espressamente indicato al
monetiere come elemento caratterizzante della Colon-
na. Non sapremo mai con certezza se la civetta che la
corona su alcuni conî facesse parte di una prima «idea»
della Colonna, disegnando così come una sequenza pro-
gettuale o se invece sia stata scelta a occupare – com’e-
ra pur necessario – il culmine della Colonna solo come
un «attributo» in qualche modo plausibile. Certo, la
civetta – che da secoli l’iconografia specialmente ate-
niese aveva consacrato come compagna della dea Atena
e dunque della latina Minerva – s’accorda singolar-
mente non tanto con la Colonna ma con le biblioteche
adiacenti: Atena, o Minerva, era infatti una presenza
d’obbligo nelle biblioteche antiche, almeno a partire da
quella celeberrima di Pergamo22, e in una serie di esem-
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pi romani, fra cui spicca l’illustre biblioteca della villa
ercolanese «dei papiri»23. Una moneta di Costantino (c.
314 d. C.), dove la civetta sormonta una colonna iscrit-
ta con la parola SAPIENTIA, che prosegue nella scritta
sull’orlo PRINCIPIS PROVIDENTISSIMI

24, aggiunge al qua-
dro una chiosa tarda, ma interessante: la sapienza,
espressa dalla civetta come attributo di Minerva, può
dunque essere una delle tante virtù, o prerogative, del-
l’Augusto. Possiamo cavare da qui l’indicazione di una
strada esegetica che avrà bisogno di ben altre prove: la
Colonna e le biblioteche vi appaiono legate non solo per
prossimità planimetrica, ma per significato; e si affac-
cia l’ipotesi che anche la sapientia possa essere una virtù
di Traiano.

In questo primo tipo si è dunque assai probabil-
mente «assunto la Colonna anche a esaltazione della
fondazione delle due biblioteche traianee, trasforman-
dola in un’allegorica colonna votiva a Minerva per
mezzo del suo tipico attributo» (Becatti)25: ma già era
chiaro, e noto all’autore del conio, il progetto di avvol-
gerle intorno un fregio spiraliforme. Più numerose, e ric-
che di varianti, sono le monete con la statua dell’impe-
ratore al sommo del fusto: e senza tentare qui l’ardua
strada di una classificazione, si dovrà però rilevare una
costante di grande interesse. Dove in alto compare la
statua di Traiano, in basso s’apre, nel basamento, la
porta: e allora l’accessibilità alla cella della base – che
rimanda per noi alla sua destinazione funeraria – si asso-
cia, nell’immagine monetale della Colonna, alla colossa-
le figura del principe che la coronava. Non è, certo, l’e-
splicitazione di una finalità che anzi, lo abbiamo visto,
l’iscrizione accortamente taceva: ma piuttosto il preci-
sarsi, in corso d’opera, di un’idea e di un progetto. Poco
importa che la porta sia, nelle monete, ad arco o archi-
travata: dettagli senza importanza, che il monetiere
poteva liberamente variare, mentre invece è ben chiaro
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che la Colonna con civetta ci mostra un basamento «a
griglia», inaccessibile. Non due progetti, ma uno solo:
alla sommaria presentazione della Colonna con civetta,
che contemporaneamente allude anche alle biblioteche
in costruzione, succede un’immagine più «vera»: l’i-
scrizione che corre lì intorno (SPQR Optimo Principi)
contribuisce a caratterizzarla come onoraria, per Traia-
no; ma la porta nel basamento ce ne suggerisce, col
senno di poi, l’uso funerario26.

Biblioteche e sepolcri.

In ogni possibile lettura della Colonna di Traiano nel
contesto del suo Foro, dunque, il nesso che la lega alle
due biblioteche adiacenti ha un ruolo centrale; e lo
mostrerà ancor meglio un esame della tradizione archi-
tettonica delle biblioteche antiche27. La tipologia della
biblioteca greca si era sviluppata raccogliendo intorno a
un portico gli spazi destinati al deposito dei libri e le sale
di lettura, mentre la più vistosa innovazione introdotta
nelle biblioteche pubbliche romane fu la fusione in uno
stesso spazio delle due funzioni della biblioteca: la sala
di lettura è, al tempo stesso, deposito di libri in armaria
schierati in capaci nicchie lungo le pareti. A questa più
compatta forma architettonica corrisponde però di
norma la suddivisione in due sezioni, per i libri greci e
per quelli latini: due tradizioni letterarie sentite come
distinte trovavano posto in spazi ben separati, e la
biblioteca latina aveva spesso anche funzioni d’archivio,
ospitando documenti, lettere, decreti; lo stesso avveni-
va, ed è ovvio, nelle biblioteche greche delle province
ellenofone, come in quelle fondate da Adriano ad Atene
e ad Alessandria28. Già nella biblioteca che Augusto
fondò verso il 28 a. C. sul Palatino, in connessione col
tempio di Apollo e non lontano dalla propria casa, tro-
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viamo ben chiaramente questa forma romana della
biblioteca, e però sempre congiunta – com’era nella tra-
dizione greca – a un portico. Con le parole di Svetonio,
Augusto «fece sorgere il tempio ad Apollo in quella
parte della propria casa sul Palatino che era stata colpi-
ta dal fulmine, ciò che gli aruspici avevano interpretato
come un segno che il dio la desiderava per sé; e vi
aggiunse dei portici su cui davano una biblioteca latina
e una greca: qui, da vecchio, convocò spesso le riunioni
del Senato»29. Il secondo allestimento (di età flavia) di
questa biblioteca di Augusto può essere ricostruito nelle
linee generali, e presumibilmente ripete quello augu-
steo. Analogamente, nelle biblioteche private romane, la
sala destinata a biblioteca s’affacciava su un peristilio,
connettendo per contiguità lo spazio della lettura a quel-
lo della conversazione e della deambulatio meditativa.

Rispetto a questa tipologia, le due sale della Biblio-
teca Ulpia rappresentano, è vero, una novità, in quanto
affrontate l’una all’altra anziché affiancate; ma proprio
per questo il cortile intermedio, dove s’erge la Colonna,
assume al tempo stesso la funzione tradizionalmente
svolta dal portico e si fa trait d’union fra le due metà,
complementari, di uno stesso complesso funzionale.
Biblioteche e Colonna si legano dunque in nesso stret-
tissimo: seguendo un’acuta intuizione di G. Roden-
waldt, P. Zanker ha mostrato che il segmento bibliote-
che-Colonna corrisponde, nell’impianto planimetrico del
Foro, a un’analoga sequenza dell’architettura dei castra,
gli accampamenti militari romani: la basilica vi era dispo-
sta, analogamente, di traverso, oltre la piazza; e al di là
della basilica sorgevano gli archivi delle legioni (a cui
corrispondono, dunque, le biblioteche) e, al centro, il
santuario delle insegne, in una posizione occupata, nel
Foro, dalla Colonna30. Apollodoro di Damasco, archi-
tetto civile e militare di Traiano, ha dunque fuso sug-
gestioni dell’ architettura militare e una tipologia tutta
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civile come quella delle biblioteche in uno schema
nuovo, espressamente centrato là dove più imponente
era la novità dell’invenzione e l’esaltazione del princi-
pe: nella Colonna.

Alcune fortunate circostanze c’informano sul conte-
nuto della Biblioteca Ulpia (più volte citata dalle fonti
con questo nome) e sulla sua storia più antica. Essa era
sottoposta al procuratore imperiale a bibliothecis: perciò
è più che probabile che il primo a occuparsi del suo ordi-
namento sia stato lo storico Gaio Svetonio Tranquillo,
al quale un iscrizione scoperta nel 1951 a Ippona in
Africa assegna le tre procuratele a studiis (con compe-
tenza sull’archivio), a bibliothecis e ab epistulis (respon-
sabile della corrispondenza imperiale)31. Che cosa fu rac-
colto nella biblioteca dopo la sua fondazione? Aulo Gel-
lio racconta, nelle Notti Attiche, che mentre vi curiosa-
va con amici per gli scaffali in cerca di tutt’altro, s’im-
batté negli edicta veterum praetorum

32
: poiché egli scri-

veva una cinquantina d’anni dopo la fondazione della
biblioteca, presumibilmente vi erano stati raccolti
(togliendoli da altri depositi) documenti «antichi», cioè
ben anteriori a Traiano. Un’importante fonte tardo-anti-
ca, l’Historia Augusta, cita a più riprese la Biblioteca
Ulpia menzionandola chiaramente, come Gellio, per la
facile accessibilità di documenti antichi e importanti. È
in particolare nella Vita di Aureliano che ricorre questo
motivo, ridotto quasi a topos: già nel prologo, Giunio
Tiberino prefetto di Roma invita l’autore a scrivere una
vita latina di Aureliano basandosi sui libri lintei (di lino)
della Biblioteca Ulpia, dove quell’imperatore aveva fatto
scrivere una sorta di diario del suo regno33; questi libri
lintei sono citati a più riprese34, e in un caso ne è estrat-
ta per intero una lettera dell’imperatore Valeriano35.
Non è necessario prendere alla lettera questi racconti e
queste citazioni, né riassumere qui le controversie sulla
data dell’Historia Augusta e sulla sua credibilità: più
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importa notare con quanta insistenza la Biblioteca Ulpia
venga citata come deposito di documenti di prima mano
ai quali appoggiare la credibilità delle proprie afferma-
zioni. Cosí nella Vita di Probo la dichiarazione di veri-
dicità dell’autore subito si traduce in elenco delle fonti
adoperate, ponendo al primo posto i libri dell’Ulpia36; e
quando l’autore della Vita di Tacito, per prevenire l’ac-
cusa di essersi fidato ciecamente di uno storico latino o
greco, vuol citare direttamente un documento affidabi-
le oltre ogni dubbio, rimanda a un liber elephantinus
(d’avorio) con un senatoconsulto controfirmato dallo
stesso imperatore Tacito, e per uso dell’incredulo letto-
re ne dà perfino la collocazione: «nel sesto armadio della
Biblioteca Ulpia»37. Ancora una volta, la sigillata auten-
ticità del documento s’accompagna al nome della Biblio-
teca Ulpia con tale naturalezza, che non possiamo non
crederci: ché anzi chi più voglia leggere in questo ripe-
tuto, ostentato rinvio archivistico una finzione e un
inganno, tanto più dovrà ammettere che l’inganno pre-
suppone la diffusa nozione che in quella biblioteca
dovessero contenersi documenti di pregio grandissimo,
«di prima mano»38.

La Biblioteca Ulpia non era solo un archivio, e anzi
doveva contenere un cospicuo fondo di opere letterarie
greche e latine: ma è solo incerta congettura39 che vi sia
confluita la grande biblioteca privata del grammatico
Epafrodito di Cheronea, trentamila libri che riempiva-
no quand’egli era in vita non una, ma due case: una sta-
tua di età antonina, che possiamo immaginare collocata
accanto ai suoi libri, ce lo mostra in attitudine di mae-
stro (ha appena interrotto la lettura di un rotulo, e si
volge agli scolari)40. Con la biblioteca doveva in ogni caso
esser connesso il lavoro di copia ed emendatio di testi
attestato nel IV secolo in schola Fori Traiani, e l’attività
del grammatico Bonifazio, che nell’iscrizione sepolcra-
le (IV-V secolo) è connessa agli atria Traiani41.
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Edificio, libri e statue formavano, nella biblioteca
antica, un’unità inscindibile, ed erano per questo con-
cepiti insieme: cosí Caio Manilio lasciò per testamento
alla propria città, Volsinii, bibliothecam... cum libris et
statuis42. Ogni biblioteca, lo abbiamo visto, s’ornava di
una statua di Atena/Minerva; spesso s’aggiungevano le
immagini dei principali autori delle due letterature, o di
quelli più amati dal proprietario, secondo un’usanza che
fu introdotta a Roma, stando a Plinio il Vecchio, da Asi-
nio Pollione, che nell’età di Augusto fondò la prima
biblioteca pubblica dell’Urbe, riprendendo un progetto
che già Giulio Cesare aveva affidato a Varrone43. Anche
la Biblioteca Ulpia doveva, è naturale, accogliere imagi-
nes di illustri autori dell’una e dell’altra lingua, che con-
tinuarono anche più tardi ad affollarsi in mezzo ai libri
e ai lettori: Sidonio Apollinare menziona la statua che
gli fu innalzata inter auctores utriusque... Bibliothecae, e
ricorda anche quella erettavi al suo tempo al retore spa-
gnolo Flavio Merobaude; di quest’ultima si è conserva-
ta la base con l’elogium iscritto44.

Ma fra le statue poste nella Biblioteca Ulpia in età
tardo-antica l’Historia Augusta ne registra una che meri-
ta di essere guardata con occhio speciale: quella del-
l’imperatore Numeriano, che regnò per meno di un anno
(283-84 d. C.) e fu ucciso in giovane età. Il biografo ne
elogia l’eloquenza fuor del comune, e ricorda le pubbli-
che declamazioni che tenne già da ragazzo; come poeta,
aggiunge, era il maggiore del suo tempo. «Inviò al Sena-
to un’orazione cosí eloquente, che gli fu decretata una
statua, da porsi nella Biblioteca Ulpia: in suo onore sí,
ma non in quanto Cesare, bensí in quanto oratore (non
quasi Caesari sed quasi rhetori). Sul basamento sta scrit-
to: A Numeriano Cesare, il più possente fra gli oratori
del suo tempo»45. Incrociamo qui un topos diffusissimo,
che alla figura per ogni verso esemplare del principe
attribuisce anche l’eloquenza e il dominio della parola,
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dunque della persuasione, un instrumentum regni di
prima grandezza. Perciò la statua imperiale può essere
accolta in una biblioteca, com’è ben noto a Pergamo,
dove Flavia Melitine decorò la biblioteca del santuario
di Asclepio con una statua dell’imperatore filelleno e
amante delle arti, Adriano46. La tradizione è però molto
più antica, e risale probabilmente allo stesso Augusto:
nella biblioteca del tempio di Apollo Palatino, Tacito
cita statue di oratori, fra cui quella di Ortensio, e una
statua di Augusto; gli antichi commentatori di Orazio
aggiungono che lo stesso Augusto «si era fatto innalza-
re una statua nella biblioteca, facendosi rappresentare
nell’abbigliamento e nell’attitudine di Apollo»47. Nel-
l’età di Traiano, ci è ben noto il caso della biblioteca di
Pantainos nell’agorà di Atene. L’iscrizione recita:

Tito Flavio Pantainos [...], sacerdote delle Muse aman-

ti della sapienza, ha dedicato ad Atena Poliade, all’impe-

ratore Cesare Augusto Nerva Traiano Germanico e alla

città di Atene i portici esterni, il peristilio, la biblioteca e

tutto l’apparato decorativo, a proprie spese48.

Nella biblioteca (che la mancanza dell’epiteto Daci-
cus nella titolatura di Traiano data a prima del 102
d. C.) doveva esserci una decorazione assai ricca: ne
conosciamo un Omero tra le personificazioni dell’Iliade
e dell’Odissea e una statua di Traiano, accanto al quale
è un Dace in ginocchio: evidentemente un’aggiunta al
programma decorativo originale, e quasi un «aggiorna-
mento» dopo la prima campagna dacica49. Troviamo qui
inestricabilmente connesse la virtus guerriera del princi-
pe, celebrata nel suo massimo successo militare, e però
anche quella sapientia Augusti che, personale attributo o
qualità topica, poteva parer suggerita dalla collocazione
della statua in una biblioteca, e rimandava in primo
luogo alla sua saggezza politica.
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Non diversamente la Colonna Traiana, perno solen-
ne intorno a cui ruotano le due biblioteche, si coronava
con la statua di Traiano, e ne mostrava quasi sessanta
volte l’immagine «in azione», spesso proponendola come
quella di un oratore, davanti alle truppe romane o alle
ambascerie nemiche. Arriveremo a dire che anche Traia-
no, come il suo tardo e sfortunato successore Numeria-
no, fu onorato non quasi Caesar, sed quasi rhetor? Certo,
compattando in uno l’insieme biblioteche-Colonna, le
plurime valenze che sopra se ne sono indicate (cfr. pp.
55 sg.) si arricchiscono di un ulteriore suggerimento: la
Colonna, che l’iscrizione presentava come solo «indica-
toria», la tipologia e il fregio come «onoraria» e la came-
ra del basamento come «funeraria» poteva celebrare, di
Traiano, anche la sapientia. Un’altra sfumatura si aggiun-
ge al composito profilo del principe, collocandosi, in
prima istanza, al livello «onorario» e intrecciando insie-
me – come il Traiano trionfatore dei Daci che domina-
va la biblioteca di Pantainos – sapientia politica e virtus
militare.

Altre testimonianze, che la coincidenza delle date e
la somiglianza dei fatti costringono a leggere insieme,
spingono ad andare più oltre. Perché Pantainos ad
Atene, Caio Manilio a Bolsena, Plinio a Como50, e altri
cittadini romani vollero lasciare memoria di sé, moren-
do, con la fondazione di una biblioteca? Prima di ten-
tare una risposta, possiamo cercare nuova luce a Efeso.
Qui negli anni di Traiano un ricco cittadino, Tiberio
Giulio Celso Polemeano (senatore romano, console nel
92 e proconsole d’Asia nel 105-106) principiò a costrui-
re una biblioteca, che il figlio Caio Giulio Aquila (a sua
volta console suffectus nel 110) e poi gli eredi portaro-
no a termine. Ancora una volta, era il testamento – lo
ricorda l’epigrafe di dedica – che aveva stabilito la
Biblioteca Celsiana, assegnandole non solo «tutto l’ap-
parato decorativo (kosmos), le offerte e i libri», ma
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anche una cospicua rendita annua che servisse per il
mantenimento e l’incremento dei fondi librari. Fin qui,
la Celsiana in nulla si distingue da tante altre bibliote-
che del mondo antico: se non fosse che, al di sotto del-
l’unica imponente sala a tre ordini di nicchie-armaria
accessibili con ballatoi di legno, era collocata una cella
funeraria, nella quale è stato ritrovato il sarcofago di
Tiberio Giulio Celso. Biblioteca e tomba, morte e
sapientia si legano dunque qui in nesso strettissimo, e
l’apparato decorativo della biblioteca fa tutt’uno col suo
patrimonio librario. Sulla fastosa facciata sorgevano
due statue di Celso, le cui basi iscritte testimoniavano
il cursus honorum del dedicatario, mentre alcune statue
poste nelle nicchie personificavano le sue virtú, con
scritte esplicative: Sofàa Kûlsou (la Sapienza di
Celso), >Aret¬ Kûlsou (il Valore di Celso), ÇEnnoia
�Kûlsou� (il Senno �di Celso�), >Epistøme Kûlsou (la
Scienza di Celso). Altri ritratti e alcune iscrizioni com-
pletavano il programma; la vicinanza dell’agorà dava
alla biblioteca-tomba di Celso il carattere di un heroon,
quasi il santuario di un eroe-fondatore51.

Questa storia efesina si è svolta dunque in parallelo
a quella romana: come Celso, Traiano volle fondare una
biblioteca, e provvide personalmente a farne eseguire
progetto e lavori, collocandola, come Celso, a immedia-
to contatto con l’agorà (col suo Foro). Nell’un caso e nel-
l’altro, la destinazione sepolcrale non compare nell’i-
scrizione, ma con significativa inversione delle parti il
committente appare nelle vesti di dedicatario, mentre
dedicante è a Efeso il figlio, a Roma – sulla Colonna –
il Senato. L’intenzione originaria è dunque, nell’un caso
e nell’altro, evidentissima già nel progetto; e però era
destinata a farsi esplicita solo post mortem.

Quella di costruire in un complesso unico tomba e
biblioteche non doveva essere una pratica diffusa, né
– per quel che ne sappiamo – lo diventò mai. Oltre a
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quelli di Roma e di Efeso, è noto solo un altro caso, e
anch’esso nell’età di Traiano: si tratta stavolta di un
monumento del quale non abbiamo resti archeologici; ne
intravediamo però la storia nelle pagine dell’epistolario
di Plinio il Giovane con Traiano. In una lettera scritta
probabilmente nel 110 d. C. (mentre a Roma la duplice
Biblioteca Ulpia e la Colonna erano in costruzione) Pli-
nio, legato in Bitinia, descrive a Traiano una complessa
situazione locale in cui s’era imbattuto visitando la città
di Prusa, e chiede istruzioni52. Il Senato di Prusa era
dilaniato da una contesa interna, in cui una parte cospi-
cua dell’aristocrazia urbana aveva puntato il dito accu-
satore contro Dione, uomo politico e retore ben noto ai
moderni per le ottanta orazioni che ci sono rimaste, e
che gli hanno meritato l’epiteto di Crisostomo («bocca
d’oro»). Dopo un periodo di esilio Dione era tornato
nella sua città e, col pieno appoggio di Traiano, ne anda-
va tentando una promozione economico-amministrativa,
unendola a un’accorta politica di riassetto monumenta-
le e urbanistico. Come ben risulta dall’analisi dei suoi
discorsi, Dione «mette insieme edifici, feste periodi-
che, tribunali, autonomia amministrativa, come ele-
menti di un unico disegno», concepito e realizzato d’in-
tesa col potere centrale, con in mente «il potenziamen-
to delle strutture cittadine di Prusa, con conseguente
rafforzamento dei ceti medi urbani » rispetto ai possi-
denti agrari53. È in particolare il programma edilizio di
Dione che gli attira antipatie e accuse violentissime, fra
le quali domina quella di tirannide. Dalla lettera di Pli-
nio risulta che Dione aveva avuto l’incarico di curare la
costruzione di un complesso monumentale, purtroppo
designato solo genericamente con opus (a cui corrispon-
de, nel testo di Dione, †rgon) e, una volta condottolo
a termine, intendeva consegnarlo alla città: ma i suoi
nemici, di cui Plinio dichiara per ordine i nomi, otten-
gono che il Senato respinga la proposta di Dione
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e che, anzi, gli venga prima richiesto un rendiconto det-

tagliato dei lavori, dato che aveva fatto eseguire l’opera

alterandone il progetto prestabilito. In particolare, si

osservò che in uno stesso edificio erano stati posti una tua

statua [di Traiano] e i corpi di due defunti, la moglie e il

figlio dello stesso Dione; chiese perciò che io avviassi

un’inchiesta formale davanti al mio tribunale.

Schermaglie giuridiche e piccoli artifizi, che non
riassumerò, si succedono nell’abile prosa di Plinio, che
parteggia apertamente per Dione, e scrive a Traiano
allegando solo la memoria difensiva di lui e senza aspet-
tare quella degli accusatori. Più ci interessa il sopralluogo
di Plinio:

Io stesso mi recai sul posto, e vidi in effetti la tua sta-

tua collocata in una biblioteca, mentre quella parte dell’e-

difizio in cui dicono che siano sepolti il figlio e la moglie

di Dione è posta in una zona racchiusa da portici.

L’accusa a Dione aveva almeno tre aspetti: l’altera-
zione del progetto originario (probabilmente con incre-
mento della spesa); la lesa maestà (per la prossimità della
statua imperiale alle sepolture dei congiunti); infine, la
«tirannide», cioè l’uso di un edificio pubblico per scopi
di esaltazione della propria famiglia e di se stesso: è ben
più che un sospetto l’ipotesi che Dione intendesse farsi
seppellire, com’era d’uso, nello stesso luogo della moglie
e del figlio. Nella sua risposta calibratissima, Plinio ci
rivela che l’edificio incriminato era una biblioteca, che
doveva affacciarsi sopra una piazza porticata (secondo
la normale tipologia), ma accortamente «distanzia», per
rigettare l’accusa di lesa maestà, la statua di Traiano e
la tomba di famiglia predisposta da Dione di Prusa. Pre-
vedibilmente, Traiano dà ragione a Plinio e a Dione:
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Conosci meglio d’ogni altro, mio carissimo Secondo,

ciò che mi sono ripromesso: voglio che il mio nome sia cir-

condato da rispetto (reverentia), ma non voglio acquistarlo

colla paura o col terrore della gente, né tanto meno facen-

do uso delle accuse di lesa maestà.

Come negli stessi anni Pantainos ad Atene, Dione di
Prusa aveva posto una statua di Traiano a ornamento di
una pubblica biblioteca; come Celso a Efeso (ma anche
Traiano a Roma), aveva predisposto, in connessione con
essa, una tomba per sé e/o per i suoi. L’accusa di tiran-
nide ci dice con grande evidenza che un tale disegno
implicava un’autoconsacrazione che, com’è chiaro dalle
reazioni dei suoi avversari, Dione non aveva la forza
politica di promuovere: forzando (ma non di molto) il
testo di Plinio, potremmo fargli dire che l’alterazione del
progetto imputata a Dione fosse proprio l’aggiunta della
camera sepolcrale. Dal gioco di accuse e contro-accuse
emerge chiaramente che il privilegio che Dione aveva
creduto di meritare doveva essere quanto mai esclusivo,
e difficile da accordare.

Biblioteca e sepolcro, negli stessi anni, si legano in
uno stesso progetto architettonico a Efeso, a Prusa, a
Roma; il fatto che ciò potesse essere oggetto di conte-
stazione accresce naturalmente la nostra curiosità sul
significato di queste fondazioni. Senza parlare affatto di
questi monumenti, Henri-Irénée Marrou ce ne ha offer-
to, in un libro prezioso54, una precisa traccia interpreta-
tiva. L’antico e consacrato linguaggio degli elogia fune-
bri aveva fissato fra i topoi piú ricorrenti quello della
sapientia del defunto, intesa come definizione di una
qualità intellettuale che non è privilegio esclusivo dei
«professionisti della cultura», ma anzi designa in primo
luogo il possesso, in grado supremo, delle conoscenze
necessarie a un adempimento egregio delle proprie man-
sioni55; e però anche, a un tempo, il culto e la frequen-
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tazione dei classici, la familiarità con un patrimonio di
letture e di conoscenze che poteva includere anche la pra-
tica dell’oratoria o della poesia. Sapientia, ingenium sono
le qualità di un console, di un uomo politico, sin dagli elo-
gia degli Scipioni; studia, litterae, doctrina, evocano nelle
iscrizioni non l’appartenenza alla corporazione degli
intellettuali, ma un raggiungimento personale, il posses-
so di una cultura che prende stabile posto fra i piaceri
della vita e concorre a definire quella biografia del defun-
to che, dalle qualità fisiche al cursus honorum alle impre-
se compiute, sempre è evocata come legittimazione degli
onori che gli spettano dopo la morte e come fondamen-
to della sua memoria in terra e del suo destino nell’aldilà.
«Se perdiamo l’eloquenza, cosa ci distinguerà dai Bar-
bari?» scriverà Libanio di Antiochia56: perciò «l’élo-
quence, cette reine, occupe la place d’honneur» negli epi-
taffi; e oscuri defunti ci vengono presentati come dicen-
do splendidus, eloquio primus, eloquens; altri ricordano
attività poetiche o musicali, con una quasi scolastica insi-
stenza, che si fa tanto piú dichiarata, prendendo toni di
altissima lode, dove meno «professionale» sia stata l’at-
tività culturale del defunto, e in particolare nelle iscri-
zioni di ragazzi, di cui vengono descritti lungamente i
modesti successi (come quel Dalmazio che a sei anni
aveva imparato da solo a leggere il latino...57)

Le «scene di vita intellettuale» che sono rappresen-
tate sui sarcofagi e sulle tombe spesso non sono altro che
scene d’insegnamento o di lettura: e proprio l’universa-
le diffusione del topos, per iscritto e in immagine, nel-
l’apparato delle tombe ne garantisce la pertinenza a un
sistema di valori etici correnti che dovevano orientare i
vivi, se servivano a definire (per i vivi) l’identità del
morto. La morte e i suoi riti, la tomba e la sua decora-
zione sono senza dubbio un punto di focalizzazione del-
l’identità, personale e familiare, del defunto, intesa sia
rispetto a ciò che ha lasciato (il suo status sociale, in
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primo luogo) sia rispetto a quello che troverà nell’oltre-
tomba; perciò l’ornamento dev’essere – come dicono
talora le iscrizioni – aequum rispetto alla dignitas e ai
merita del defunto e alla sua posizione sociale. L’esalta-
zione della cultura prende posto in questo quadro: som-
mando in uno la biblioteca e la tomba, Celso (ma anche
Dione; ma anche Traiano) spingeva al limite estremo
una forma di autorappresentazione che, a un livello assai
più modesto, è tante volte attestata.

Orientata ai valori della vita, questa autorappresen-
tazione non lo è meno al destino dell’anima oltre la
morte: Marrou ha raccolto sotto il lemma «eroizzazio-
ne mediante la cultura» numerosi testi che mostrano
come il possesso in vita della cultura garantisca, oltre la
vita, l’immortalità. Ancora a Efeso, e in un tempo non
lontano da quello di Celso, un defunto diciottenne parla
in prima persona nel suo epitaffio: «Non abito l’Ache-
ronte, ma la sacra dimora degli eroi: questo è il luogo
dove approdano i sapienti»58.

In un sarcofago, il rotulo dispiegato nelle mani del
defunto potrà indicarne la cultura; ma in queste tre
biblioteche di età traianea, il nesso fra i volumina che
dovevano popolarne gli scaffali e il defunto che giaceva
cosí vicino a essi non è meno stretto. Non dobbiamo
proporci di enumerare i merita intellettuali di Dione di
Prusa, ma nemmeno di Celso, né di Traiano: poiché un
ben definito contesto assicura l’interpretazione. Certo,
Traiano ci appare, nella tradizione, non solo nelle vesti
di uomo politico e di capo militare, ma anche di lette-
rato: autore in primo luogo di un’opera storica, i perduti
Commentari De bello Dacico59, che non faticheremo a
immaginare esemplati su quelli gallici di Cesare; ma
anche di regolamenti per l’esercito, che Vegezio (IV-V
secolo) citerà fra le fonti del suo trattato di arte milita-
re60, e naturalmente di lettere (cinquantuno sono con-
servate nel decimo libro dell’epistolario di Plinio il Gio-
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vane)61. Sparse e incerte tracce lo presentano anche come
autore di versi nelle due grandi lingue dell’impero:
l’Anthologia Latina include, sotto la firma di Traiano,
otto esametri da un poema De Bello Parthico62, e l’Antho-
logia Palatina gli attribuisce due, e forse tre epigrammi
in lingua greca63. Non c’importa qui indagare l’autenti-
cità di queste attribuzioni: che bastano a suggerire
un’immagine di Traiano legata non solo all’eccellenza
nella condotta della guerra e nella pubblica amministra-
zione, ma anche alla qualità, cosí importante nell’etica
comune del suo tempo, di mousikÿj ¶nør, uomo colto,
amante delle Muse e dedito (anche) alle lettere. È su que-
sto terreno che si giocherà sul finire del suo regno quel
recupero della religione di Bacco che nell’immagine
trionfale del dio come domitor Orientis e vincitore degli
Indiani additava una sorta di proiezione mitica (o di pre-
figurazione) dei successi di Traiano contro i Parti, mani-
festazioni, entrambe, di una stessa virtus civilizzatrice,
che mediante la potenza delle armi impone al barbaro
la propria cultura64. E al principe romano Dione di Prusa
raccomandava, nel secondo Discorso sulla Regalità, la
pratica di una «cultura generale» fatta di letture di filo-
sofi e poeti, audizioni musicali, e persino esercizi epi-
stolari e poetici (ma da dilettante), e però di padroneg-
giare la retorica, per la sua utilità nell’esercizio del
governo; e altrove, lo dichiarava «attento alla cultura
(paideà~a) e all’esercizio della parola (l’g~w)»65. Coeren-
te con quest’immagine è quella offerta dal Panegirico di
Plinio, che esalta lo studiorum honor praticato da Traia-
no e il rinnovato impulso da lui dato all’insegnamento
e alla cultura66. Lo stoico C. Musonio Rufo (che conta-
va fra i propri allievi Epitteto e Dione di Prusa) aveva
disegnato, poco prima del regno di Traiano, l’immagine
di un sovrano-filosofo, che deve «per mestiere» prati-
care una costante riflessione etica sul bene e sul male,
come presupposto del buon governo67: ed è a un ideale
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di «sovrano perfetto» (optimus princeps) come questo che
sembra volersi conformare Traiano. La sua attitudine,
favorevole – come già Nerva – ai filosofi, che Domizia-
no aveva espulso dall’Italia e perseguitato in tutto l’Im-
pero, giustificava e garantiva la sua fama di principe
amante della cultura: egli «aveva capito che il rispetto
dovuto alla filosofia era parte del necessario rispetto
dovuto all’opinione pubblica» (Momigliano)68.

Si legano dunque in un solo nodo il valore guerresco
e la cultura letteraria, la sapientia e la virtus: la Colonna
Traiana con la sua celebrazione delle gesta belliche del
principe e le biblioteche, che custodivano in scritti pre-
ziosi un sapere che era anche il suo, disegnano intorno
a Traiano una stessa aura, quella che l’austera morale dei
padri e il formulario degli elogia avevano fissato in paro-
le. Traiano è, come Scipione Barbato, fortis vir sapien-
sque69, e il complesso monumentale che fa centro sulla
cella memoriae destinata ad accoglierne le ceneri già trac-
cia, per diretta sua volontà, le coordinate di un elogio
quale Traiano poteva desiderarlo per se stesso. Quante
volte troviamo, sui sepolcri romani, espressioni come
«sibi vivus fecit»! Era norma, e non rara eccezione,
predisporsi in vita (o fissare con precise disposizioni
testamentarie) l’ultima sede, e studiarne la decorazione
in modo da riflettervi, per cenni fissati da formule cor-
renti (epigrafiche e iconografiche), la propria biografia e
la propria visione del mondo. Spietatamente, Petronio
dipinge la figura del nuovo ricco Trimalcione mentre al
termine di un banchetto dà lettura del proprio testa-
mento, che include disposizioni per il monumento fune-
bre, le sue dimensioni, la sua decorazione, l’iscrizione
che porterà70: il programma iconografico del sepolcro di
Trimalcione corrisponde a quello della sua casa, descrit-
to all’inizio71, ed entrambi concorrono a tracciare il vivi-
do ritratto di un uomo e di un «carattere», di un tipo
sociale. La sdegnosa e divertita ironia di Petronio agisce
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qui come un filtro deformante, ma non falsifica il punto
centrale: iscrizioni e documenti d’ogni genere ci atte-
stano con abbondanza la consuetudine d’approntare per
se stessi, in vita, la sepoltura (basti qui ricordare il cosid-
detto Testamento di un Gallo, di probabile età traianea72,
che dispone di ultimare «secondo il progetto da me pre-
disposto» la tomba del testatore). Non diversamente,
Traiano: il segmento biblioteche-Colonna, che nell’anno
della dedica, vivente l’imperatore, si presentava al popo-
lo romano come decoro del nuovo Foro e omaggio del
Senato al vincitore dei Daci, ci appare cosí già «punta-
to» verso l’uso postumo del basamento della Colonna
come cella sepolcrale.

La Colonna e il Tempio.

Si fanno a questo punto piú acute e piú urgenti le
domande sul tempio del Divo Traiano che abbiamo
posto all’inizio. Sappiamo dalle fonti e dall’iscrizione di
dedica, che è conservata73, che il tempio gli fu dedicato
dal figlio adottivo e successore Adriano verso il 121
d. C., quattro anni dopo la sua morte: e tuttavia è dif-
ficile immaginarsi un Foro che concludesse nell’esiguo
cortile della Colonna un percorso immaginato con respi-
ro così monumentale. Il tempio si integra planimetrica-
mente nel progetto del foro, e non si può dubitare che
l’autore ne sia stato lo stesso architetto, Apollodoro di
Damasco. Ma possiamo spingerci fino a credere che già
Traiano avesse voluto e principiato un tempio per se
stesso? La difficoltà di crederlo e quella, opposta, di
attribuire ad Apollodoro e a Traiano il progetto di un
Foro senza alcun tempio (contro la tradizione), e dun-
que «monco» e incompleto, hanno creato molta confu-
sione negli studi, fino a generare l’idea-monstre che la
Colonna Traiana fosse altrove, e che Adriano l’abbia
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spostata dov’è ora, progettando ed eseguendo il com-
plesso biblioteche-tempio74.

Gli imperatori romani, che pure occasionalmente
ricevettero onori divini in vita in talune province del-
l’Impero, potevano essere innalzati al rango di divi nella
città di Roma solo dopo la morte, e secondo una proce-
dura costante che culminava in una decisione del Sena-
to. La divinizzazione dell’imperatore, che con la formula
tante volte ripetuta sulle monete coniate per memoria
dell’evento si chiama consecratio, rappresentava cosí una
sorta di sigillo postumo all’opera sua, un’approvazione
«totale» della sua condotta politica che implicava piena
continuità fra lui e il successore. La consecratio è l’esat-
to rovescio della damnatio memoriae che colpiva gli impe-
ratori la cui linea politica, subito dopo la morte, veniva
rinnegata. Caligola, Nerone, Domiziano non solo non
furono divinizzati, ma colpiti da damnatio memoriae75: le
loro immagini vennero abbattute, erasi i nomi dalle epi-
grafi. Un cambiamento di linea provocava postume e
tardive «riabilitazioni»: quando Commodo fu ucciso, il
Senato subito ne decretò la damnatio (192 d. C.), ma
pochi anni dopo Settimio Severo, successore non imme-
diato, obbligò il Senato a divinizzarlo76.

Si consumava cosí, nell’apoteosi del principe, un
curioso paradosso, che possiamo descrivere con le paro-
le di un Greco, Appiano: «quegli stessi romani che in
vita non vogliono chiamare nessuno col titolo di re,
dopo morte tributano onori divini a tutti gli imperato-
ri che non si siano macchiati di tirannia o colpe biasi-
mevoli»77. Dalla condizione di magistrato (e sia pure
princeps, il primo fra tutti), la morte innalza il Cesare a
quella di un dio: la ripetuta apotheosis (divinizzazione)
degli imperatori defunti si riverbera su quelli in vita, e
fa dello status divino un privilegio del rango, che già trac-
cia intorno al principe regnante un’aura piú che umana,
e proietta la sua persona e le sue azioni verso un’im-
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mortalità che non è solo quella promessa dagli storici,
ma anzi è garantita dalle forme rituali del culto. Il nuovo
dio riceveva un nomen divinum, un tempio, dei sacerdoti
di rango elevato; sui suoi altari si compivano offerte
cruente e incruente; gli si chiedevano responsi e prodi-
gi78. Ma per varcare l’ardua soglia tra l’ufficio di Cesa-
re e lo stato di divus la morte sola non bastò mai. Era
anzi necessario, come per l’introduzione di ogni nuovo
culto, un apposito senato-consulto: il ruolo del Senato
era dunque in linea con la piú antica tradizione religio-
sa romana, ma entro la sanzione del culto convogliava
un giudizio squisitamente politico, che evidentemente
doveva essere in piena sintonia con il giudizio, la volontà
e i programmi del successore, dell’imperatore regnante.

Dopo morto, ogni imperatore può diventare divus;
ma il rovescio della stessa medaglia è che non appena
raggiunta la dignità suprema, ogni imperatore ha, di
fatto, il potere di divinizzare il predecessore. Questo
momento delicato, termine e principio, ci appare dun-
que come un gioco di specchi: e nessuno lo ha saputo
descrivere con calibrato fervore come Plinio il Giovane,
nel suo Panegirico a Traiano, una redazione ampliata del
discorso che aveva pronunciato nel Senato davanti allo
stesso Traiano il 10 settembre del 100 d. C.:

Tu onorasti Nerva prima con le lacrime, com’era dove-

re filiale, e poi subito coi templi. [...]. Tu hai collocato fra

gli astri il padre tuo non per intimorire i cittadini né per

deridere gli dèi, e nemmeno per onorare te stesso, ma per-

ché lo credi un dio. Tu lo fai onorare con altari, pulvinari

e con un sacerdozio apposito; ma ciò che piú d’ogni altra

cosa lo rende dio e lo mostra per tale è l’opera tua, il fatto

stesso che tu sia quale sei. E infatti: quando un principe,

una volta designato il proprio successore, cede al destino

e muore, l’unica, ma certissima prova della sua divinità è

la virtú del successore79.
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La divinizzazione dell’imperatore defunto ha dun-
que un ruolo centrale nella definizione della successio-
ne in termini di continuità politica: dopo che l’espe-
rienza della successione da Vespasiano ai figli Tito e
Domiziano, il tiranno, ha mostrato i rischi del mecca-
nismo dinastico, si afferma un’idea del potere imperia-
le fondata sulla scelta «del migliore», designato in vita
e adottato come figlio. Cosí fece Nerva con Traiano: ma
all’adozione del successore corrisponde, simmetrica-
mente, la divinizzazione del predecessore. Adriano
aveva dunque ottimi motivi per divinizzare Traiano,
tanto piú che la sua designazione come successore pote-
va esser messa in dubbio: e tanto più importante era
assumere lo status di figlio adottivo, e compiere quegli
atti di pietas che non solo fissavano nelle debite forme
della consecratio la memoria del predecessore, ma al
tempo stesso concorrevano a legittimare il potere di
Adriano. Conosciamo abbastanza bene la sequenza degli
eventi80: dopo la morte di Traiano a Selinunte di Cili-
cia, il 10 agosto del 117, il suo corpo dovette essere cre-
mato lì stesso o in un luogo vicino, dunque sopra un
suolo che, in quanto peregrinus, sfuggiva al diritto sacro
romano. Adriano si preoccupò di organizzare la regia di
quello che doveva essere al tempo stesso il ritorno (redi-
tus) del defunto imperatore, e la propria entrata solen-
ne (adventus) nell’Urbe in qualità di principe:

Con lettere al Senato, scritte con ogni cura, richiese la

divinizzazione di Traiano, e l’ottenne con generale con-

senso, tanto che il Senato decretò per Traiano, di propria

iniziativa, molti onori in piu’ di quelli che Adriano aveva

chiesti81.

Quindi curò che fossero trasportate a Roma le cene-
ri, e volle tributare a Traiano l’onore del trionfo sui
Parti, rifiutandolo per se stesso: nella solenne proces-
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sione che attraversò Roma, sul carro trionfale era posta
un’immagine di cera dello stesso Traiano, celebrato dun-
que come se fosse vivo. Soltanto dopo il trionfo, si
«prese atto» della morte dell’imperatore, e la sua imago
di cera fu anch’essa bruciata: questo curioso rituale
(funus imaginarium) è attestato sporadicamente anche
più in antico, e si ripeterà poi spesso82. Secondo Bicker-
mann, è proprio con Traiano che l’imperatore acquista
il privilegio davvero inconsueto di ricevere due volte le
onoranze funebri, e quasi di sdoppiarsi in due distinte
essenze. Il suo corpo mortale viene cremato, e riposto in
un sepolcro dopo la tradizionale raccolta delle ossa e dei
resti (ossilegium) sopra la pira; l’imago cerea viene poi
anch’essa posta su una pira e bruciata: il sacerdote che
tenta l’ossilegium ovviamente non trova traccia del
corpo; un testimone dichiara di aver «visto» l’anima del
defunto innalzarsi al cielo fra gli dèi, e ne fa deposizio-
ne giurata davanti al Senato83. Il primo funerale, in cor-
pore, è un rito privato, e sul sepolcro vien posto il nome
che l’imperatore ha portato in vita, «da uomo»; il secon-
do, in effigie, è invece un rito pubblico, e il lutto pub-
blico (iustitium) comincia solo dopo questo secondo fune-
rale: anche il nome del principe cambia, e il Senato gli
decreta un nuovo nomen divinum. Possiamo confronta-
re i nomi di Traiano sulla Colonna (dov’egli compare
come principe regnante) e sull’iscrizione del tempio:

Colonna Tempio

Imperator Caesar divi Nervae Divus Nerva Traianus

filius Nerva Traianus Augustus Parthicus

Germanicus Dacicus

Come abbiamo visto (e come diceva già Dione Cas-
sio), Traiano preparò per se stesso una tomba nel basa-
mento della Colonna. Faremmo torto all’accortezza della
sua politica se non volessimo credere che, con pari pre-
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veggenza e realismo, egli abbia anche predisposto la pro-
pria divinizzazione. Non orgoglio né smodato senso di
sé doveva guidarlo, ma piuttosto la tranquilla certezza
che il costume della consecratio, già radicato nel popolo
romano, fosse efficace come strumento dell’impero. Scri-
vendo alla fine del regno di Traiano, Tacito84 contrap-
poneva alla falsa modestia di Tiberio, che dichiarava di
non volere per sé alcun culto, l’attitudine di Augusto:

I migliori fra i mortali sempre hanno alimentato in sé

il desiderio di onori altissimi: perciò Ercole e Bacco fra i

Greci, fra noi Romolo furono aggiunti al novero degli dèi.

Meglio ancora Augusto, che già in vita poté sperare altret-

tanto. Infatti un principe può aver subito tutto ciò che

vuole, ma c’è una cosa per la quale deve battersi inces-

santemente, ed è di preparare per i posteri un buon ricor-

do di sé. Chi disprezza la propria gloria dopo la morte non

coltiva, in vita, la virtú.

Pratica della virtù e ricompensa post mortem con una
fama perpetua si corrispondono dunque l’una all’altra,
e trovano eco nella formula ripetuta per tanti Cesari da
Eutropio: meruit inter divos referri, meritò d’esser posto
fra gli dèi. Secondo l’etica corrente, la memoria e la
tomba di ognuno dev’essere tagliata a misura dei meri-
ta ch’egli si è procacciato adempiendo agli obblighi del
suo stato; com’è legittimo per un senatore, un cavalie-
re, un liberto «preparare» la propria memoria e predi-
sporre (o sibi vivus facere) la propria tomba, cosí è leci-
to per un imperatore – come Augusto – sperare nella pro-
pria divinizzazione. Queste severe parole di Tacito sono
vicine a Traiano non solo nel tempo, ma nello spirito:
la speranza nell’apoteosi non solo non è hybris di un mor-
tale, ma anzi, per un principe, ornamento degno – di
lode, poiché lo spinge sulla via della virtù. Cosí, Dione
di Prusa nel terzo Discorso sulla Regalità (che alcuni
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datano al breve regno di Nerva, altri agli anni di Traia-
no) elogia la pietas del buon principe, che

non solo crede negli dèi, ma anche nei démoni e negli eroi

propizi, nei quali si sono trasformate, cangiando la loro

natura mortale, le anime degli uomini valenti: e rafforzan-

do questa credenza, favorisce non poco anche se stesso85.

Questa scoperta speranza del principe nella propria
apoteosi è accompagnata da un’analoga aspettazione da
parte dei suoi sudditi: ancora nel Panegirico, Plinio ricor-
da la grandezza d’animo di Tito, che «provvide alla
nostra sicurezza [...], e per questo fu innalzato fra gli
dèi»; e subito esclama, rivolto a Traiano:

Ma quanto piú degno di ascendere al cielo sarai Tu un

giorno, Tu che hai aggiunto tanti meriti a quelli per i quali

abbiamo divinizzato Tito86!

Non citerò, come sarebbe possibile, altre prove che
la divinizzazione fosse prevista e preparata in vita, nor-
malmente, dagli imperatori87: nessuno potrebbe essere
più eloquente di Dione di Prusa e Plinio, all’inizio del
principato di Traiano, e di Tacito, alla sua fine88. Nel
Foro, il tempio è strettamente necessario all’impianto
icnografico, poiché non si dà Foro senza tempio: pos-
siamo considerare certissima la pertinenza del tempio del
Divo Traiano al progetto originario. Resta naturalmen-
te un’ultima domanda: quel Traiano che aveva sí predi-
sposto la propria tomba nella Colonna, ma tacendolo
nell’iscrizione, che intenzioni aveva a proposito del tem-
pio? È probabile che alla sua morte esso fosse stato ini-
ziato, ma non finito: che cosa sarebbe accaduto se Traia-
no fosse vissuto ancora cinque, dieci anni? Si può, per
un momento, giocare coi «se», quando aiutino a fissare
– come qui – i dati di un progetto politico messo a
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punto con decisione e con sottigliezza. Come nella
Colonna l’accento è spostato dalla tomba a qualcosa
d’altro, cosí era necessario che il tempio, se Traiano
fosse vissuto abbastanza per consacrarlo, fosse dedica-
to ad altri che a lui. Non a un dio, certo, ma a un divus
del quale Traiano potesse diventare, dopo morte, com-
pagno di culto (synthronos), non sostituto. Non possia-
mo pensare a Nerva, poiché non c’è dubbio (e Plinio lo
dice) che Traiano si affrettò a erigergli un tempio subi-
to dopo la sua morte. Non resta, dunque, che una sola
possibilità: con una decisione senza precedenti, che
senza dubbio rifletteva la volontà di Traiano, il Senato
decise, intorno al 112-13, di divinizzare il padre carna-
le di Traiano, Marco Ulpio Traiano, onesto ufficiale e
magistrato, che era morto sicuramente prima del 100,
come risulta dal Panegirico di Plinio89. Un’apoteosi ben
singolare, sia perché celebrata a tanti anni di distanza
dalla morte, sia perché chiaramente tesa a procurare a
Traiano una doppia ascendenza divina: divus era già il
padre adottivo Nerva, divus diventava ora anche il padre
carnale. Il nomen divinum che viene scelto per lui è par-
lante: Divus Traianus Pater; divus, vorremmo dire, pro-
prio in quanto pater dell’imperatore regnante. Le mone-
te che mostrano sul diritto il ritratto di Traiano e sul
retro, affrontati, i profili dei suoi due padri, con la scrit-
ta DIVI NERVA ET TRAIANUS PAT (er) sono naturalmente
molto più che ritratti di famiglia: e anzi i divi ascendenti
di Traiano, suggeriscono per lui un eguale destino, e tra-
ducono visivamente quella spes famae che Tacito auspi-
cava nel principe, e che doveva far tutt’uno con la spe-
ranza di una divinizzazione postuma che fosse sanzione
ultima e imperitura dei meriti e delle imprese90. Il padre
carnale di Traiano veniva cosí eguagliato al suo padre
adottivo, ed entrambi esaltati a un rango divino che
doveva ormai leggersi come prefigurazione del fausto
regno dell’Ottimo Principe: e percio il tempio del Foro,
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se Traiano avesse potuto vederne il completamento e
curarne la dedica, ben possiamo immaginarlo con iscrit-
to in fronte il nome del padre Traiano, in attesa che vi
s’aggiungesse quello del figlio91.

Divus Traianus.

È tempo, dunque, di guardare alla Colonna nel pro-
getto di Apollodoro e di Traiano: monumento onorario
eretto in vita a un principe fortis sapiensque, per cele-
brarne le imprese e ricordare l’imponenza dei lavori del
Foro; ma già orientato e predisposto verso l’uso postu-
mo come sepolcro. Nel percorso che segna l’asse princi-
pale del Foro, la Colonna è dunque tappa vitale e trait
d’union fra l’organizzazione funzionale del nuovo spa-
zio urbano e la celebrazione di Traiano come imperato-
re vittorioso (l’arco, il programma della piazza, la statua
equestre, lo spazio «amministrativo» della basilica e,
infine, il tempio). Ciò che ognuno poteva leggere nella
Colonna quando fu dedicata nel 113 si presenta cosí nel
duplice aspetto di onore reso in vita e di prolessi (anti-
cipatio) di un’apoteosi che i merita già garantivano, ma
doveva ritualmente compiersi dopo la morte. Il trionfo
in vita di Traiano precorre e garantisce la sua postuma
apoteosi.

Per antichissima consuetudine, il rito della proces-
sione funebre dei grandi era venuto ad assimilarsi, a
Roma, a quello della pompa triumphalis, con una serie di
tratti comuni che tendevano a presentare la pompa fune-
bris come un estremo trionfo, dove l’elogium del defun-
to e la presenza dei familiari e del popolo valessero come
riaffermazione della sua identità personale e dei suoi
merita92. Un’etica che tendeva a rappresentare lo status
del morto come una naturale proiezione del ruolo ch’e-
gli aveva giocato sulla scena del mondo, più o meno ade-
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rendo agli exempla offerti dagli avi, o superandoli per
singolare virtù, spingeva a vedere nel trionfo, onore
sancito dal Senato e sommo riconoscimento per un
Romano, un merito così grande da garantirgli forme
privilegiate di immortalità; per converso (e a riprova),
l’aspirazione all’immortalità di un comune cittadino poté
manifestarsi adottando, nel suo monumento funebre, i
modi celebrativi e l’iconografia di un trionfo imperiale93.
Trionfo e morte si legano in netto binomio per antiche
somiglianze di riti, scambi di schemi iconografici, e
insomma un comune sfondo di pensieri, e una stessa
società che nell’uno e nell’altra individua momenti
supremamente caratterizzati e pregnanti; ma se è del-
l’imperatore che si tratta, questo legame si fa più vivo,
più stretto. Imperator era, nei tempi della Repubblica, il
generale vittorioso a cui il Senato avesse decretato il
trionfo; e da sempre la pompa triumphalis lo aveva ele-
vato, per un giorno, a onori quasi divini: perciò «si può
definire il trionfo come una deificazione limitata nel
tempo»94. Dopo Augusto, la cerimonia trionfale era
diventata privilegio esclusivo del principe e tutte le vit-
torie erano conseguite in suo nome, e dunque «da lui»:
l’ideologia del potere imperiale s’imperniava sul carat-
tere dell’imperator come vincitore perpetuo, al quale tut-
tavia solo dopo il ritorno da una campagna militare il
Senato poteva decretare (seguendo l’antico costume
repubblicano) il trionfo. In esso, l’imperatore appariva
al popolo in quelle vesti cerimoniali che, seppure indos-
sate di fatto pochissime volte nella sua vita, erano in
qualche modo le sole sue vesti «vere», quelle che gli
valevano il potere che esercitava ogni giorno. La pro-
cessione trionfale è dunque l’epifania più solenne del
Cesare; ma l’alone che ne promana lo circonda, invece,
ogni giorno. La morte spezza il cerchio: e quell’«apo-
teosi pro tempore» esibita per intero nelle forme rituali
del trionfo ma onnipresente, come un’aura che circon-
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di la persona del principe, può tradursi – anche qui per
il tramite istituzionale di una delibera del Senato – in
deificazione perpetua.

Già nell’arco del Divo Tito, edificato dal fratello
Domiziano verso l’82 d. C. poco dopo la morte del fra-
tello, trionfo e morte sono legati in un programma ico-
nografico unico. La vittoria di Tito sui Giudei era stata
già celebrata, lui vivo, da un apposito arco trionfale
(perduto; ma nota ne è l’iscrizione): perciò l’arco che
ancor oggi sorge nell’area archeologica dei Fori non è un
arco trionfale, e infatti è già dedicato al Divus Titus.
Eppure la decorazione è tutta centrata sulla processio-
ne trionfale dopo la guerra contro i Giudei: i due rilie-
vi principali, sulle facciate interne dei pilastri, mostra-
no Tito sul carro coronato da una Vittoria, e una parte
del bottino. Con essi si lega strettamente il terzo rilie-
vo, che l’osservatore può vedere solo stando all’interno
dell’arco (e cioè in mezzo agli altri due): nel centro della
volta a cassettoni, Tito sopra un’aquila – secondo l’abi-
tuale iconografia della consecratio, che mostra l’impera-
tore mentre ascende al cielo – è circondato da quattro
robusti festoni d’alloro95. Non possiamo discutere qui se
si tratti di un arco funerario (che avrebbe incluso una
camera tombale), o di un «arco di consacrazione»96: ma
non può esserci dubbio sul senso generale del program-
ma, che nella forma monumentale dell’arco congiunge in
uno la memoria del trionfo e la scena della consecratio.

Non diversamente, Traiano: il percorso dall’Arco
alla Colonna al Tempio, in un Foro scandito da rigide
simmetrie, si presenta come una sorta di tracciato bio-
grafico, che iniziava dalle imprese militari del principe,
e dopo gli onori più consacrati dall’uso, l’arco e la sta-
tua equestre (ma l’intero Foro era costruito coi ricavati
del bottino di guerra, ex manubiis), s’arresta intorno alla
Colonna, fra le biblioteche; e qui si distende in raccon-
to degli eventi (nel fregio); allude all’impresa dei lavori
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nel Foro (nell’iscrizione) e alla sapientia del principe
(nelle biblioteche); accoglie (nel basamento) le sue cene-
ri, trasformando la Colonna onoraria in funeraria, o
meglio donandole, senza privarla del primo, un signifi-
cato e una funzione in piú.

Culmina, infine, nel tempio del Divus Traianus
Parthicus, dove il nomen divinum serba traccia dell’ulti-
mo trionfo (che né la Colonna né il Foro avevano cele-
brato), mentre il trionfo dacico è taciuto. In questa bio-
grafia di marmo, che ci fa sentire più evidente la perdi-
ta delle molte Vitae di Traiano che furono scritte, la
Colonna col suo disteso racconto è lo snodo centrale: per
Tito il trionfo sui Giudei, per Traiano le vittorie sui
Daci preparano e garantiscono la consecratio. La Colon-
na non è dunque approdo del percorso nel Foro, ma
pausa: perché pretende attenzione, e perché può essere
letta, prima e dopo il transito di Traiano da princeps a
divus, in due modi diversi. Portando la propria tomba
nel basamento della Colonna, disponendola in asse col
tempio che doveva accogliere la sua immagine di divus,
i suoi sacerdoti e i suoi culti, Traiano non ha solo dato
espressione a una speranza di gloria che un sentimento
comune al suo tempo voleva animasse il principe; ma
anzi, in forma altamente ritualizzata e fissata nella per-
petuità del linguaggio monumentale, ha caratterizzato la
propria divinizzazione come l’ultimo capitolo di una
vita imperiale tenacemente «costruita» e presentata
come esemplare. Non capiremo la Colonna, se non
sapremo leggerla insieme come piano commentarius («in
prima persona») dei fatti di una guerra e fervoroso elo-
gium (firmato dal Senato) delle imprese di un sovrano
che sa (come lo sanno tutti) che lo attende, ob merita, il
destino di divus.
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teilungen», LXXXV (1978), pp. 336 sg.
15

ENNIO, Scipio, II (p. 212 ed. Vahlen):

Quantam statuam faciet populus Romanus,

Quantam columnam quae res tuas gestas loquatur.
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16
SERVIO, Ad Aen., VIII, 664 (II, p. 296, linn. 67, ed. Thilo-Hayen):

Columnae mortuis nobilibus superponuntur ad ostendendum eorum colu-

men; BECATTI, La colonna coclide istoriata cit., pp. 30 sg.; ZANKER, Das

Trajansforum in Rom cit., p. 533 e figg. 58-61.
17

ZANKER, Das Trajansforum in Rom cit., pp. 532 sg.
18 Cfr. J. E. BLAMBERG, The Public Image projected by the Roman Empe-

rors (AD 69-117) as reflected in contemporary Imperial Coinage, Diss.,

Indiana 1976; M. SCHEIPER, Die Bildpropaganda der römischen Kai-

serzeit unter besonderer Berücksichtigung der Trajanssäule in Rom und

korrespondierender Münzen, Bonn 1982.
19

M. PENSA, L’architettura traianea attraverso le emissioni monetali coeve,

in «Atti CESDIR», II, 1969-1970, pp. 237-97; J. PACKER, Numi-

smatic Evidence for the Southeast (Forum) Facade of the Basilica Ulpia,

in L. CASSON - M. PRICE (a cura di), Coins, Culture and History in the

ancient World. Numismatic and other Studies in Honor of Bluma L.

Trell, Detroit 1981, pp. 57-67.
20 Il miglior quadro del problema in PENSA, L’architettura traianea cit.,

pp. 281 sgg.; della restante bibliografia indico qui solo BECATTI, La

colonna coclide istoriata cit., pp. 26-31; F. PANVINI-ROSATI, La Colon-

na sulle monete di Traiano, in «Annali dell’Istituto Italiano di Numi-

smatica», V-VI (1958), pp. 29-40; SCHEIPER, Die Bildpropaganda cit.,

pp. 239-41.
21 Altri hanno parlato di aquila: ma le osservazioni di BECATTI, La

colonna coclide istoriata cit., basate sulle convenzioni rappresentati-

ve dell’aquila (di profilo) e della civetta (di fronte) sono, credo, inte-

ramente persuasive.
22

F. WINTER, in Altertümer von Pergamon, VII, I, Berlin 1908, pp.

33-46 e tav. VIII. Cfr. N. LEIPEN, Athena Parthenos. A Reconstruction,

Ontario 1971, p 7 e fig. 15.
23

M. R. WOJCIK, La villa dei papiri ad Ercolano, Roma 1986, pp. 139

sgg., 15o e tav. LXXIII.
24

PANVINI-ROSATI, La Colonna sulle monete di Traiano cit., p. 11 e tav.

1, 3.
25

BECATTI, La colonna coclide istoriata cit., pp. 29 sg.
26 Questa interpretazione delle monete può spiegare l’immagine

estremamente generica (colonna col fusto liscio, senza basamen-
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to e civetta) che compare in esempi tardi (PANVINI-ROSATI, La

Colonna sulle monete di Traiano cit., tav. 1,5), alludendo più all’o-

nore decretato per Traiano che a un preciso monumento; mentre

un’altra moneta, con «griglia» sul basamento e statua di Traiano

in cima (ibid., tav. II, 5) può essere caratterizzata come un tipo

di transizione.
27

C. CALLMER, Antike Bibliotheken, in «Opuscula Archaeologica», III

(1944), pp. 145-93; E. MAKOWIECKA, The Origin and Evolution of

Architectural Form of Roman Library, Warszawa 1978.
28

M. A. SISSON, The Stoa of Hadrian in Athens, in «Papers of the Bri-

tish School at Rome», XI (1929), pp. 50-72; cfr. anche I.

KNITHAKIS – E. SYMBOULIDOU, Nûa stoiceàa di™ t¬n biblioqøkhn

to„ >Adriano„; in «Archaiologikon Deltion», XXIV (1969), pp.

107-17; J. TRAVLOS, Pictorial Dictionary of ancient Athens, London

1971, pp. 244 sg., cfr. p. 579. Un papiro di Ossirinco (n. 34v, col.

III) conserva in parte un editto del 20 agosto 127 con cui si dispo-

ne che alcuni documenti vengano depositati nella Biblioteca Adria-

na di Alessandria.
29

SVETONIO, Aug., 29, 3. Cfr. L. DE GREGORI, in «Accademie e biblio-

teche d’Italia», II (1937), p. 13.
30

ZANKER, Das Trajansforum in Rom cit., pp. 505 sg. (cfr. sopra, pp.

38 sg.). Sui principia, cfr. la sintesi di R. FELLMANN, Principia. Stab-

sgebäude, Stuttgart 1984, con bibliografia precedente.
31

E. MAREC – H. G. PFLAUM, Nouvelle inscription sur la carrière de Sué-

tone l’historien, in «Comptes rendus de l’Académie des Inscriptions

et Belles-Lettres», 1952, pp. 76-85; e, per la cronologia, G. B. TOW-

NEND, The Hippo Inscription and the Career of Svetonius, in «Histo-

ria», X (1961), pp. 99-109; SMALLWOOD, Documents cit., p. 97, n.

281. Cfr. anche ibid., n. 264 (dove si menziona un epistates delle

biblioteche greche e latine di Roma). Un’iscrizione di Ostia (CIL

XIV, 5352) menziona inoltre un Postumo, procurator bibliothecarum

divi Traiani. Non è certo che l’iscrizione CIL VI, 9446 intenda, con

l’espressione atria Traiani, le biblioteche.
32

AULO GELLIO, Noctes Atticae, XI, 17, 1.
33 Vita Aureliani I, 7.
34 Ibid. I, 10 e XXIV, I.
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35 Ibid. VIII, 1. Per le notizie sui libri lintei di contenuto documentario

che vanno dal IV secolo a. C. alla tarda antichità, cfr. i testi in The-

saurus Linguae Latinae, VII, 2 (1979) cc. 12744sgg. e 146853sgg.. Cfr. p

93, nota 24.
36 Vita Probi II, 1. La notizia che i libri fossero stati trasferiti aetate mea

Thermis Diocletianis vale in questo contesto, come ulteriore sigillo

di autenticità. In ogni caso i libri (o una parte di essi) dovettero tor-

nare nelle biblioteche del Foro, dato che nel V secolo Sidonio Apol-

linare le menzionerà come tali (Ep. IX, 16, 3, vv. 25-28; cfr. Carm.

IX, vv. 296-301)
37 È questa forse la sola «collocazione» di una biblioteca antica con-

servata dalle fonti. Cataloghi di biblioteche sono talvolta conserva-

ti nelle iscrizioni: M. SEGRE, Catalogo di libri da Rodi, in «Rivista di

filologia e d’istruzione classica», LXIII (1935), pp. 214-22; G. MAN-

GANARO, Una biblioteca storica nel ginnasio di Tauromenio e il P. Oxy.

1241, in «La Parola del Passato», XXIX (1974) pp 389-409 All’età

di Traiano risale il «regolamento» epigrafico di una biblioteca ate-

niese, che ne indica anche l’orario di apertura (cfr. SMALLWOOD,

Documents cit., p. 132, n. 395a-b). Cfr. ancora M. BURZACHECHI,

Ricerche epigrafiche sulle antiche biblioteche del mondo greco, in «Ren-

diconti dell’Accademia Nazionale dei Lincei», 1963, pp. 75-96.
38 Per le controversie sulla data e il significato dell’Historia Augusta,

rimando solo al recentissimo T. HONORÉ, Scriptor Historae Augustae,

in «Journal of Roman Studies», LXXVII (1987), pp. 156-76 (per

l’uso di «documenti», spee. pp. 166 sgg. e 176).
39

A. LANGIE, Les bibliothèques publiques dans l’ancienne Rome et dans

l’Empire romain, Fribourg 1908, p. 72.
40

G. M. A. RICHTER, The Portraits of the Greeks, Oxford 1965, III, p.

285.
41

H. I. MARROU, La vie intellectuelle au Forum de Trajan et au Forum

d’Anguste, in «Mélanges de l’École Française de Rome», XLIX

(1932), pp. 93-110.
42 CIL XI, 2704b.
43

SVETONIO, Caes., XLIV, 2. Il passo di Plinio è Nat. Hist., XXXV,

9-1o; cfr. in generale T. LORENZ, Galerien von griechischen Philo-

sophen – und Dichterbildnissen bei den Römern, Mainz 1965.
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44
SIDONIO APOLLINARE, Carm. IX, 296-301. Per l’elogio di Merobau-

de, cfr. in questo stesso volume A. LA REGINA, p. 44. Statue nel Foro

Traiano: cfr. LUGLI, Fontes cit., pp. 59-73, nn. 360-407.
45 Vita Cari, Carini et Numeriani XI, 3.
46 Da ultima G. DE LUCA, in Altertümer von Pergamon XI, 4, Das Ask-

lepieion, Berlin 1984, pp. 109 sg. (bibliografia alla nota 241). Sta-

tue imperiali in biblioteche: CALLMER, Antike Bibliotheken cit., pp.

89 sg. H. G. NIEMEYER, Studien zur statuarischen Darstellung der römi-

schen Kaiser, Berlin 1968, p. 35; T. PEKÁRY, Das römische Kaiser-

bildnis in Staat, Kult und Gesellschaft, dargestellt anhand der Schrift-

quellen, Berlin 1985, p. 47.
47

TACITO, Ann., II, 37, 2 e gli Scholia ad Orazio, Ep., I, 3, 17; cfr.

PEKÁRY, Das römische Kaiserbildnis cit., p. 47; P. ZANKER, Augustus

und die Macht der Bilder, München 1987, p. 338.
48

SMALLWOOD, Documents cit., p. 132, n. 395a, con bibliografia. Per

la biblioteca di Pantainos, cfr. TRAVLOS, Pictorial Dictionary cit., pp.

432 sgg.
49

PEKÁRY, Das römische Kaiserbildnis cit., p. 47 e nota 68, con biblio-

grafia.
50 Una lettera di Plinio il Giovane mostra assai bene la mescolanza di

orgoglio e pudore nell’ostentare, con la pubblicazione di un discor-

so, la donazione di una biblioteca alla propria città: Plinio chiede

consiglio a un amico, se sia compatibile con la propria modestia «par-

lare esplicitamente, per quanto con stile moderato e dimesso, della

munificenza dei miei parenti e della mia: che terreno ambiguo e sci-

voloso!» (I, 8, 6).
51 Per la biblioteca di Celso, Forschungen in Ephesos, V, I, Wien 1953

(qui, pp. 72 sg., per le iscrizioni delle virtù); per il cursus honorum

del dedicatario, spec. D. MAGIE, Roman Rule in Asia Minor, Prince-

ton 1950, II, pp. 1436, 1439 sg. e 1445. Per il sarcofago, G.

KOCH – H. SICHTERMANN, Römische Sarkophage, München 1982, pp.

520 sg. e figg. 505-6. Sul significato della collocazione nell’agorà

delle tombe degli eroi, cfr. R. MARTIN, Recherches sur l’agora grecque,

Paris 1951, pp. 47 sgg. e 194 sgg. e A. BRELICH, Gli eroi greci. Un

problema storico-religioso, Roma 1958, pp. 129 sgg.; ZANKER, Das

Trajansforum in Rom cit., pp. 535 sg.
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52
PLINIO IL GIOVANE, Ep. X, 81; la risposta di Traiano: X, 82. Per un

largo e intelligente commento, che incrocia le testimonianze di Pli-

nio con quelle offerte da Dione di Prusa e colloca l’episodio nel con-

testo della biografia di Dione e della storia della sua città, rimando

al bel libro di P. DESIDERI, Dione di Prusa. Un intellettuale greco nel-

l’impero romano, Messina-Firenze 1978, pp. 1 sg. e spec. 387-406.
53 Le citazioni da DESIDERI, Dione di Prusa cit., p. 389.
54 Mousikÿj ¶nør. Étude sur les scènes de la vie intellectuelle figurant

sur les monuments funéraires romains, Grenoble 1938 (riproduzione

anastatica, con postfazione dell’Autore, Roma 1964). Fra le molte

riprese del tema, è d’obbligo la citazione di F. CUMONT, Recherches

sur le symbolisme funéraire des Romains, Paris 1942, spec. pp. 253

sgg. In memoria di Marcello, la madre Ottavia dedicò una bibliote-

ca: PLUTARCO, Marc., 30, 6.
55

MARROU, Mousikÿj ¶nør. Étude sur les scènes... cit., spec. pp. 222

sgg.
56 Ep. 369,9 (X, p. 35520 ed. Förster).
57

MARROU, Mousikÿj ¶nør. Étude sur les scenes... cit., p. 203.
58 Ibid., p. 241.
59 Il grammatico Prisciano (secoli V-VI) ne cita l’unico, brevissimo

frammento noto (cfr. oltre, p. 252): PRISCIANO, Institutiones, VI, 13

(in Grammatici Latini, ed. Keil, II, p. 205) = H. PETER, Historico-

rum romanorum fragmenta, Lipsiae 1883, pp. 323 sg., con altre testi-

monianze sull’erudizione di Traiano.
60

VEGEZIO, Epitome rei militaris, I, 8.
61 Qui occorrerà naturalmente far posto al lavoro della cancelleria

imperiale: A. N. SHERWIN-WHITE, Trajan’s Replies to Pliny: Anthor-

ship and Necessity, in «Journal of Roman Studies», LII (1962), pp.

114-25. Giuliano l’Apostata, nell’opuscolo sui Cesari, ci presenta un

Traiano illetterato che «incaricava Sura di scrivere in suo nome»

(327 A-B).
62 Anthologia Latina, ed. Riese, I, p. 306, n. 392 (l’attribuzione a

Traiano è in due manoscritti) = ed. Shackleton Bailey, I, 1, p. 302,

n. 388.
63 Anthologia Palatina, VI, 332; IX, 388; XI, 418. Per il primo epi-

gramma, i manoscritti recano l’attribuzione al più noto dilettante
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imperiale di poesia e d’arte, Adriano: ma nel testo, che dedica a Zeus

Kasios una parte del bottino dacico (cfr. sotto, p. 169), è Traiano

che parla in prima persona, e perciò il ms Palatino 23 reca anche, di

altra mano, l’attribuzione a Traiano. L’epigramma IX, 388 è ascrit-

to col dubitativo «dicono che sia di Traiano» (ma la sequenza IX,

387-89 andrebbe esaminata insieme; e si noti che IX, 387 è attri-

buito ad Adriano o – più probabilmente – a Germanico).
64 Non posso qui che accennare a questo tema, del quale sarebbe

opportuno un accurato riesame dopo le belle pagine di E. TURCAN,

Les Sarcophages romains à représentations dionysiaques. Essai de chro-

nologie et d’histoire religieuse, Paris 1966, spec. pp. 368-77 e 441 sgg.
65 Orazione XXXII, 6o; cfr. anche III,3.
66 Rispettivamente: Panegirico XLIX, 8 e XLVII, 1 sgg.
67 Il testo, noto col titolo I re devono filosofare, è l’ottavo nella raccol-

ta di O. Hense (Lipsiae 1905); per un commento, cfr. A. JAGU,

Musonius Rufus. Entretiens et fragments, Hildesheim - New York

1971, pp. 43 sgg.
68

A. MOMIGLIANO, in Quarto Contributo alla storia degli studi classici e

del mondo antico, Roma 1969, p. 242.
69 Sull’elogium di Lucio Cornelio Scipione Barbato, cfr. spec. A. LA

REGINA, L’elogio di Scipione Barbato, in «Dialoghi di Archeologia»,

II (1968), pp. 173-90 e F. ZEVI, Considerazioni sull’elogio di Scipione

Barbato, in «Studi Miscellanei», XV (1970), pp. 65-73 (spec., per for-

tis vir sapiensque, pp. 67 sgg.).
70 Satyricon, 71, 4-12. Cfr. R. BIANCHI BANDINELLI, in «Studi Miscel-

lanei», X (1966), pp. 9 sgg., spec. pp. 19 sg.
71 Satyricon, 28, 6 sgg.
72

V. ARANGIO RUIZ (a cura di), Fontes Iuris Romani Antejustiniani, III,

Firenze 1943, pp. 142 sgg, n. 49.
73 Cfr. ZANKER, Das Trajansforum in Rom cit., pp. 537 sg. e fig. 64. Sul

tempio del Divo Traiano, cfr. ora M. T. BOATWRIGHT, Hadrian and

the City of Rome, Princeton 1987, pp. 75 sgg.; e cfr. sopra, p. 44.
74

L. RICHARDSON, The Architecture of the Forum of Trajan, in

«Archaeological News», VI, 4, 1977, pp. 101-7; J. C. ANDERSON,

The historical Topography of the Imperial Fora, Bruxelles 1984, pp.

154 sgg.
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75 Sulla damnatio memoriae, T. PEKÁRY, Das römische Kaiserbildnis in

Staat, Kult und Gesellschaft, dargestellt anhand der Schriftquellen, Ber-

lin 1985, pp. 134-43, con bibliografia precedente (aggiungi K.

REGLING, Erasionen auf römischen Münzen, in «Zeitschrift für Numi-

smatik», XXIV (1904), pp. 134-44); H. JUCKER, Die Bildnisstrafen

gegen den toten Caligula, in Praestant interna. Festschrift für Ulrich Hau-

smann, Tübingen 1982, pp. 110-18.
76 Rispettivamente Scriptores Historiae Augustae, Vita Commodi XX, 2

sgg. (damnatio) e XVII, 11 (consecratio). Secondo il biografo, Setti-

mio Severo divinizzò Commodo «per odio del Senato».
77 Bell. civ. II, 148, 618. Nella ricchissima bibliografia sull’apoteosi

imperiale romana, lo studio fondamentale resta quello, esemplare,

di E. BICKERMANN, Die römische Kaiserapotheose, in «Archiv für

Religionswissenschaft», XXVII (1929), pp. 1-31 (cfr., per altre opi-

nioni, gli studi citati sotto alla nota 8o, e la bibliografia ivi citata;

inoltre, dello stesso BICKERMANN, Consecratio, in Le culte des souve-

rains dans l’Empire romain (Entretiens de la Fondation Hardt, XIX),

Genève 1973, pp. 1-25; A. W. LOSOK (a cura di), Römischer Kai-

serkult, Darmstadt 1978, raccoglie vari studi sul tema, fra cui (pp.

82-121) quello di Bickermann del 1929.
78 Cfr. H. HÄNLEIN-SCHÄFER, Veneratio Augusti. Eine Studie zu den

Tempeln des ersten, römischen Kaiser, Roma 1985; e specialmente le

interessanti analisi di S. R. PRICE, Rituals and Power. The Roman

Imperial Cult in Asia Minor, Cambridge 1984; cfr. ID., Gods and

Emperors: the Greek Language of the Roman Imperial CuIt, in «Jour-

nal of Hellenic Studies», CIV (1984), pp. 79-95.
79 Panegirico XI, 1-3. Nello stesso senso, in un altro passo (XXVI, 4)

Traiano è detto immortalitatem meriturus.
80 Seguo BICKERMANN, Die römische cit., spec. pp. 16 sgg.; per l’am-

pia discussione suscitata dal suo articolo, V. H. CHANTRAINE, «Dop-

pelbestattungen» römischer Kaiser, in «Historia», XXIX (1980), pp.

71-85; e recentemente W. KIERDORF, «Funus» und «consecratio». Zu

Terminologie und Ablauf der römische Kaiserapotheose, in «Chiron»,

XVI (1986), pp. 43-69. Per le discussioni antiche sul culto ai sovra-

ni, cfr. spec. F. TAEGER, Charisma. Studien zur Geschichte des antiken

Herrscherkultes, in particolare II, Stuttgart 1960, pp. 474 sgg.
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81 Scriptores Historiae Augustae, Vita Hadriani, VI, I.
82 Diversa rispetto a quella qui riportata (di Bickermann) è la rico-

struzione degli eventi proposta da J. - C. RICHARD, Les funérailles de

Trajan et le triomphe sur les Parthes, in «Revue des Éstudes Latines»,

XLIV (1966), pp. 351-62; cfr. CHANTRAINE, «Doppelbestattungen»

cit., pp. 82 sg.
83 Un papiro di Giessen (SMALLWOOD, Documents cit., p. 192, n. 519)

conserva due battute di una sorta di inscenamento (teatrale?) del-

l’apoteosi di Traiano, connettendola strettamente all’avvento del

successore: cfr. W. DEN BOER, Trajan’s Deification and Hadrian’s

Succession, in «Ancient Society», VI (1975), pp. 203-12.
84 Ann. IV 38, 5.
85

DIONE DI PRUSA, Or. III, 54.
86 Panegirico, XXXV, 4. Cfr. inoltre almeno la lettera di Plinio citat-

ta alla fine di questo saggio (cfr sotto pp. ??-??)
87 Un solo esempio: quando Commodo fu «riabilitato» e divinizzato

da Settimio Severo (cfr. sopra, p. 76), al suo culto fu assegnato un

sacerdote «che egli stesso si era predisposto già da vivo» (Vita Com-

modi, XVII, 11).
88 Corrisponde al profilo etico (al «carattere») di Vespasiano la battuta

che Svetonio gli pone in bocca sul letto di morte, Vae puto deus fio

(Vita Vespasiani XXIII, 4) [«Toh, credo proprio che sto per diventare

un dio!»]: un modo, sdegnosamente autoironico, di dichiarare agli

aitanti che era ben pronto ad affrontare la morte (cfr. il commento di

D. FISHWICK, in «Classical Quarterly», XV (1965), pp. 155 sgg.). Verso

il 170-75 d. C., Luciano (Apologia, 13) esprime il corrente ordine di

valori: «anche l’imperatore ha un suo stipendio, ma non sono i tributi

e le tasse dei sudditi: la sua ricompensa più grande sono gli elogi, la

fama universale, la venerazione per i suoi benefici, e le immagini, i

templi e i santuari che i sudditi gli dedicano […]».
89 Panegirico, LXXXIX, 2, da cui risulta sia che Traiano padre era già

morto alla data in cui l’orazione fu pronunciata, sia che non era stato

ancora divinizzato quando essa fu pubblicata (nella forma in cui l’ab-

biamo) qualche anno dopo: «Ma anche tu, Traiano padre – che non

hai ottenuto le stelle [= la divinizzazione], ma pure una sede vicina

alle stelle...»
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90 Su Traiano padre, specialmente R. HANSLIK, in Realenzyklopädie,

Suppl. X (1965), cc. 1032-35; M. DURRY, in Les Empereurs romains

d’Espagne, Paris 1965, 45 sgg.; per il ritratto, S. STUCCHI, Il ritratto

di Traianus nel Pater, in Studi in onore di Aristide Calderini e Rober-

to Paribeni, III, Milano 1956, pp. 527-40; J. BABELON, Note sur un

buste de Trajan père, in «Revue des Études Anciennes», LXIV (1962),

pp 48-53; L.BUDDE, Die Bildnisse des Marcus Ulpius Traianus Pater,

in «Pantheon», XXIV (1966), pp 69-77; A.CARANDINI, in Enciclope-

dia dell’Arte Antica, VII, 1966, pp. 965 sg.

Nello stesso 112-13, Traiano dispiega tutta una attenta politi-

ca di pietas familiare: cfr. A. CARANDINI, Roma anno 112. La III ora-

zione perà basileàaj di Dione di Prusa, Traiano filoàkeioj una

gemma del Museo Nazionale di Napoli, in «Archeologia Classica»,

XVIII (1966), pp. 25 sgg., ripubblicato in ID., Vibia Sabina. Funzione

politica, iconografia e il problema del classicismo adrianeo, Firenze

1969, pp. 247 sgg.; J. BEAUJEU, La Religion romaine à l’apogée de

l’Empire, I, pp. 88 sgg. (qui, a p. 89, nota 3, l’ipotesi che il tem-

pio del Foro dovesse esser dedicato insieme ai divi Nerva e Traia-

no padre).
91 Difficile è valutare, in questo contesto, la tarda notizia di Eunapio

secondo cui «Adriano edificò ad Antiochia uno splendido tempio per

il culto del padre Traiano, che Giuliano [l’Apostata] adattò a biblio-

teca» (in R. C. BLOCKLEY, The fragmentary Classicizing Historians of

the later Roman Empire, II, Liverpool 1984, p. 46). Per i templi del

Divo Traiano in Asia Minore, cfr. PRICE, Rituals and Powers cit.,

spec. pp. 252 (Pergamo), 268 (Cana), 269 (Adada), 273 sg. (Seli-

nunte di Cilicia, dove Traiano era morto).
92

A. BRELICH, Trionfo e morte, in «Studi e materiali di storia delle reli-

gioni», XIV (1938), pp. 189-93; R. HEYDENREICH, Tod und Triumph

in den römischen Kunst, in «Gymnasium», LVIII (1951), pp. 326-40;

H. S. VERSNEL, Triumphus. An Inquiry into the Origin, Development

and Meaning of the Roman Triumph, Leiden 1970, spec. pp. 115 sgg.;

M. MARTINA, in «Quaderni di Storia», VI (1980), n. 12, pp. 143-49.
93 Cfr. D. E. L. HAYNES, Mors in victoria, in «Papers of the British

School at Rome», XV (1939), pp. 27-32.
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HEYDENREICH, Tod und Triumph cit., p. 335.
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95 Per tutte le complesse questioni sull’arco di Tito, rimando al più

recente lavoro d’insieme: M. PFANNER, Der Titusbogen, Mainz 1983.
96 L’ipotesi della camera tombale è stata difesa da E. LEHMANN-HART-

LEBEN, L’arco di Tito, in «Bullettino della Commissione Archeolo-

gica Comunale di Roma», LXII (1934), pp. 89 sgg. Cfr. in generale

discussioni e bibliografia in PFANNER, Der Titusbogen cit. Anche se

la perduta iscrizione di dedica a Tito, da parte di Traiano, di un

grande monumento urbano non si riferisce (probabilmente) all’arco

di Tito del Foro (cfr. M. PFANNER, Die verlorene Inschrift des Titu-

sbogens oder die Geschichte vom Bankrieg zwischen Kaiser und Senat,

in «Archaeologischer Anzeiger», 1981, pp. 519 sg.), è di grandissi-

ma importanza l’attenzione di Traiano per il suo non immediato pre-

decessore, come per il padre di lui, Vespasiano: per le monete con

le loro immagini coniate sotto Traiano, cfr. F. MAGI, in «Römische

Mitteilungen», LXXXII (1975), p 107.
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II.

La Colonna: strategie di composizione,
strategie di lettura

Il «nastro» e il racconto.

Chi inventò per la Colonna Traiana la nuovissima
forma del fregio a spirale? È possibile suggerirne un
senso che ne giustifichi la scelta (per un osservatore
contemporaneo), o indicarne l’origine? Come abbiamo
visto, il fregio è sommariamente indicato fin dalle mone-
te più antiche, e dunque doveva sin dall’inizio caratte-
rizzare la Colonna: la scelta dei temi che lo compongo-
no, legata com’è alla celebrazione delle guerre daciche,
non richiede spiegazioni particolari, ma l’idea di dispor-
re la narrazione avvitando intorno alla Colonna un lun-
ghissimo nastro popolato di figure suscita la nostra
curiosità. Ma a quale pubblico era rivolto quel raccon-
to? L’osservatore che avesse voluto (che volesse) seguir-
ne per intero lo svolgimento doveva davvero girare
intorno alla Colonna ventitre volte (tanti sono i giri del
fregio), aguzzando la vista per guardare sempre più in
alto? E, data la difficoltà quasi insormontabile di lettu-
ra, a chi attribuiremo l’invenzione di questa forma
monumentale: a un committente che disdegnava la
volontà dell’artista (Lehmann - Hartleben), o a un arti-
sta che non si poneva problemi di visibilità, perché
«lavorava solo per se stesso» (Bianchi Bandinelli)1?

Cercare «precedenti», come pur si è fatto, negli obe-
lischi assiri, o «paralleli» nell’arte indiana, sono strade
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che probabilmente non portano in nessun luogo2. Più
insistito è, nella bibliografia, il rinvio al rotulo illustra-
to: un modello «librario» che sembra a molti special-
mente adeguato alla Colonna per la sua prossimità alle
due biblioteche, quasi che uno dei volumina che vi erano
conservati ne fosse uscito, avvolgendosi intorno al fusto.
Certo, quale che fosse l’idea del committente, dell’arti-
sta o dell’osservatore, il nastro elicoidale si presenta tet-
tonicamente come aggiunto alla Colonna, avviluppato
intorno al suo fusto scanalato: e infatti le scanalature
«emergono» chiarissime, e visibili anche dal basso, alla
sommità. Con questo artifizio semplice ed efficace, si è
dunque inteso suggerire che il fregio sia sovrapposto
alla Colonna, e non incorporato in essa. Nello stesso
senso parla il «bordo» di ciascuno dei registri del fregio,
una sorta di cordone rilevato osservabile dall’inizio alla
fine, che serve da piano di posa per le figure e che segna
a un tempo il margine inferiore di un registro e quello
superiore di un altro, e non segue però un andamento
del tutto regolare, ma anzi si piega e si sfrangia, come
fosse ora più ora meno teso, tanto che si è potuto soste-
nere che si tratti di una fune3. L’osservazione di questi
importanti dettagli (il fregio che s’arresta a scoprire le
scanalature, la «fune») aiuta a spostare il problema da
un’astratta ricerca di «origini», riproponendolo in ter-
mini di definizione tipologica e strutturale: che cosa
pretendeva di rappresentare, agli occhi dell’osservatore
antico, il nastro figurato? Possiamo davvero immagi-
narcelo come un volumen di papiro, o di altro materia-
le scrittorio, interamente ricoperto di figure?

Questa domanda, che ha ormai quasi cent’anni4,
sembra arenata da tempo nelle secche di una discussio-
ne che, in mancanza di prove ultime, non può conside-
rarsi chiusa: quella sull’origine non tanto dell’illustra-
zione libraria, ma di una sua peculiarissima accezione,
il rotulo interamente illustrato5. A un estremo chi, come
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autorevolmente il Weitzmann, nega l’esistenza di rotu-
li coperti da un’illustrazione continua, di cui non cono-
sciamo esempi certi prima di quello vaticano di Giosuè
(X secolo)6; all’altro chi, come O. Brendel, osserva che
alcuni «libri di modelli» medievali «hanno conservato la
forma antica, allora da gran tempo desueta, del rotulo
orizzontale», e ne deduce che nelle botteghe degli Anti-
chi abbiano circolato simili «libri», nella forma del rotu-
lo7: un mosaico pavimentale del tardo IV secolo, che alli-
nea undici scene della Storia di Sansone, sembra in ogni
caso provare che composizioni «a rotulo» esistevano già
prima di quello di Giosuè, e potevano essere trascritte
in altri media8. Certo, se immaginiamo che il fregio della
Colonna Traiana traduca nel marmo un rotulo illustra-
to, subito possiamo trarne suggestive analogie: pensare,
come si è fatto, che quel racconto fosse da vedersi in
puntuale corrispondenza con un’opera storica dedicata
a narrare gli stessi eventi, e magari perfino alle memo-
rie di guerra dello stesso Traiano9; o spingersi fino a ipo-
tizzare un lettore che, in una delle sale della Biblioteca
Ulpia, legga la storia delle guerre daciche e poi esca lì
davanti nel cortile, a rincorrere le stesse scene nelle
figure della Colonna. Con più tenacia e acribia, B. Fehr
ha cercato recentemente10 di fare di questo carattere
«librario» del fregio, integrandolo totalmente nello spa-
zio delle biblioteche, il punto di forza di una nuova
interpretazione, che vuole circoscrivere il pubblico della
Colonna Traiana, indicandolo nei potenziali frequenta-
tori delle biblioteche, «intellettuali» in senso ampio,
ma specialmente persone impegnate in pubblici servizi
(architetti, medici, gromatici, insegnanti...). Il progetto
di Traiano avrebbe incluso le biblioteche come uno stru-
mento di promozione di questi gruppi sociali, «per ren-
dere possibile l’acquisizione di conoscenze utili per gli
scopi ideologici e pratici del sistema imperiale di domi-
nio». In questo contesto, la Colonna avrebbe offerto ai
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lettori di quei libri, con la sua massiccia presenza nel cor-
tile, un exemplum di come «l’imperatore e i commilito-
ni avessero saputo utilizzare le conoscenze tecniche di
scienza della guerra, di architetti, agrimensori [...], geo-
grafi, etnografi, Itinerari [...]; quali conseguenze pratiche
si potessero trarre dalle opere storiche, come si potes-
sero realizzare le virtù vantate da filosofi e poeti»11.
Insomma, una sorta di «ponte» fra due facce della cul-
tura corrente, l’una proiettata verso la legittimazione
ideologica del regime imperiale, l’altra tesa a costruire
una manualistica di immediata applicazione pratica; la
totale unità d’intenti e d’azione fra imperatore e solda-
ti e, s’intende, il clamoroso successo dell’impresa daci-
ca offrirebbero cosí nell’esercito un modello «universa-
le» di comportamento, e la Colonna si presenterebbe
come manifesto di una concezione della cultura tutta
volta in beneficio dell’Impero, valendo al tempo stesso
come un invito a leggere quei libri, a cercare in quelle
artes la propria promozione sociale. «Un medium, l’arte
figurativa, informa qui dunque sulla scala di valori uffi-
ciale per un altro medium: il libro»12.

Cercando di radicare profondamente nella società
romana di quel tempo il programma del Foro e quello
della Colonna, B. Fehr ha probabilmente accentuato,
quasi potesse ridursi a una costante 1 : 1, il rapporto fra
i rotuli delle biblioteche e il «rotulo» della Colonna,
facendone davvero, tendenzialmente, quasi un arredo (o
una Litfassäule) del cortile. Non c’è dubbio (e ci torne-
remo) sul valore spiccatamente e volutamente esempla-
re delle scene presentate nel fregio: ma non si può ridur-
re il pubblico della Colonna ai frequentatori delle biblio-
teche. Sugli altri due lati del cortile, la Basilica e il Tem-
pio chiamano altri Romani, un altro pubblico, lo stesso
– anzi – dell’arco e di ogni altro monumento del Foro e
della città; il popolo, insomma, di Roma. Quando Pole-
mio Silvio a metà del V secolo porrà il Foro fra le sette
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meraviglie di Roma, e Cassiodoro nel secolo seguente lo
dirà «un prodigio anche per chi vi si reca di frequente»,
è dell’intero complesso che parlano; e così Ammiano
Marcellino, che descrive la visita a Roma di Costanzo
II nel 357:

Quando arrivò al Foro Traiano, fabbrica senza con-

fronto al mondo, e meravigliosa anche per consenso dei

numi, vi rimase a lungo attonito, aggirandosi assorto fra

quegli edifici giganteschi (per giganteos contextus) che non

possono descriversi con parole, né mai più essere anche

solo immaginati dai mortali13.

Contextus definisce qui assai bene il carattere del
Foro: formato sí di vari edifici, ma tutti legati fra loro
in una unità compositiva che, per la costanza della tipo-
logia, richiedeva di essere conclusa, e anzi di culmina-
re, nel tempio: e dunque invitava, dall’arco d’ingresso
fino alla fine, a una lettura compatta e unificante. Inol-
tre, quello che si avvolge intorno alla Colonna non si pre-
senta all’osservatore come un rotulo papiraceo. E come
potrebbe? Quando, e dove, e perché mai si sarebbe
dovuto far tal uso di un papiro? A che cosa corrispon-
derebbe la «fune», se questo volesse presentarsi come
un volumen?

Vorremmo cercare altrove riferimenti più immedia-
ti, più pertinenti: un primo suggerimento viene dalla
serie di colonne che vediamo in scultura e pittura a par-
tire dal I secolo a. C., avvolte da tralci vegetali che
s’avvolgono a spirale intorno al fusto14: decorazione
festosa, e forse anzi festiva, che spesso, per la scelta del-
l’edera o della vite, assume carattere spiccatamente dio-
nisiaco. Speciale importanza ha in questo contesto uno
dei rilievi dalla tomba degli Haterii (una famiglia di
impresari edili attivi a Roma sotto Domiziano), anche
perché databile agli anni 100-15 d. C., gli stessi – dun-
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que – di Traiano: vi vediamo un monumento funebre
nella forma di un tempio tetrastilo, e le quattro colon-
ne della facciata, sormontate da altrettante aquile che
vogliono alludere a una sorta di privata apoteosi dei
defunti (modellata su quella imperiale) sono avvolte da
fregi spiraliformi di marca dichiaratamente dionisiaca:
tralci di vite, con grappoli d’uva15, che si avvitano, alter-
nativamente, ora verso destra ora verso sinistra. Nessun
viticoltore saprebbe costringere in tanto ordinate evo-
luzioni il capriccioso tronco d’una vite: ma non trovia-
mo qui soltanto la «gabbia» simmetrica che cosí spesso
governa il repertorio decorativo dell’arte romana, dispo-
nendo in forme geometriche il rigoglio dei vegetali; piut-
tosto, la piattabanda elicoidale che s’avvolge sui fusti
delle colonne delimitando in alto e in basso l’inseguirsi
di tralci e grappoli, e organizzando la decorazione in
registri ben distinti (sei per ogni colonna), richiama da
presso la «fune» che ventitre volte gira intorno alla
Colonna Traiana, e ne circoscrive le spire figurate. In
ambo i casi, al sovrapporsi di due registri contigui cor-
risponde come un rigonfiamento, o un bordo: il suo
carattere è ancora più chiaro in un esempio più tardo,
una lesena dall’Esquilino che finge una colonna tortile,
intorno alla quale s’avvolge un fregio a spirale, e però
più radamente, in modo da lasciar emergere, fra l’uno e
l’altro registro, le scanalature16. Anche stavolta il tema
è dionisiaco: fra i tralci e i grappoli s’insinuano gioco-
samente dei putti. È evidentissimo che si è voluto qui
rendere una stoffa decorata con motivi bacchici, di un
tipo assai ben noto specialmente da frammenti ritrova-
ti in Egitto: l’esempio più noto è il «velo di Antinoe»
(c. 300 d. C.), dove tre registri sovrapposti mostrano
– dall’alto – la narrazione, per scene successive, di un
ciclo della nascita di Dioniso; un gran tralcio di vite; e
infine un corteo bacchico animato dalla danza17. Come
nel caso dell’imponente «tappezzeria di Dioniso» (IV
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secolo) della fondazione Abegg a Riggisberg, resa nota
recentemente18 dove Dioniso e Arianna sono circondati
da Pan e altri personaggi, si tratta certamente di para-
menti «liturgici», che venivano usati a decorare templi
e sacelli domestici, specialmente nelle occasioni festive.
Dal tipo più semplice (con soli racemi) al più complesso
(con lo sviluppo di una narrazione continua) c’è uno svi-
luppo che non è possibile ripercorrere qui: solo impor-
terà notare che, per quanto tardi siano questi esempi,
l’uso «liturgico» di stoffe, in specie nel rituale e nell’i-
conografia dionisiaca, è ben attestato sin dall’età elle-
nistica, come può mostrare da sola l’ampia descrizione
del padiglione e della processione dionisiaca approntati
in Alessandria dal re Tolomeo Filadelfo verso il 271-270
a. C.19. Il tetto di quel padiglione «era drappeggiato nel
centro con un baldacchino purpureo bordato di bianco,
che aveva da ciascun lato delle travi interamente ricoperte
di cortine di stoffa biancheggianti e bordate di merlature;
tra l’una e l’altra c’erano pannelli di stoffa dipinta»20. Le
strisce di stoffa che si avvolgevano a ricoprire quelle
travi non le immagineremo molto diverse da quelle che
lo scultore degli Haterii volle fingere intorno alle colon-
ne del loro sacello funebre, lungo il filo di una tradizio-
ne d’apparati che nessuno (credo) ha mai ripercorso, e
che si ritrova oggi nella decorazione festiva di alcune
chiese (citerò San Frediano a Lucca) con larghe strisce
frangiate avvolte a spirale intorno alle colonne.

Solo una stoffa (non un rotulo di papiro o d’altro
materiale scrittorio) poteva immaginarsi avvolta intor-
no a una colonna, e in modo da lasciarne emergere, in
cima, le scanalature; mentre la «fune» che orla la stri-
scia figurata trova facile spiegazione (come sulle colon-
ne degli Haterii, sulla lesena dell’Esquilino) come
sovrapposizione delle bordure di due registri contigui21.
Era questa, possiamo congetturare, una decorazione che
s’adoperava per santuari, per apparati effimeri, per
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tombe, ma fors’anche per adornare le colonne di un
palazzo: i fori disposti a spirale lungo le colonne della
dimora imperiale edificata da Domiziano sul Palatino si
possono interpretare come fori di fissaggio per un tral-
cio di bronzo, ma anche di una stoffa22. La stoffa che si
finge avvolta intorno al fusto della Colonna possiamo
immaginarla, di preferenza, dipinta: poiché sappiamo
che la tela di lino era usata come supporto pittorico23, chi
voglia più strettamente connettere il fregio della Colon-
na alla Biblioteca Ulpia potrà richiamare i libri lintei che
vi erano contenuti, e conservavano documenti degli
archivi imperiali24.

Pitture trionfali e itinerari.

Ma questa spiegazione del fregio della Colonna, se
pur regge sul piano della tipologia e dell’analisi tettoni-
ca, non ne esaurisce la spiegazione. Anche se il velo di
Antinoe è traccia sicura di una narrazione continua
dispiegata in stoffe, certo nulla ci offre argomenti per
immaginare, prima di quella della Colonna Traiana, un
racconto di eventi storici affidato a una stoffa e desti-
nato a ornamento festivo di una colonna. La spiegazio-
ne tipologica e tettonica dev’essere dunque disgiunta da
un altro piano del discorso, il tema del racconto. Qui
tutti han citato, vedendone la presenza incombente
«dietro» le immagini della Traiana, le pitture trionfali.
Per lunga e solidissima tradizione (almeno dal III secolo
a. C.), esse presentavano al popolo romano, dopo ogni
guerra vittoriosa, una sorta di compendio degli eventi,
centrato sulla descrizione dei luoghi e sulla narrazione
delle battaglie: situs et oppugnationes, secondo le parole
di Plinio il Vecchio25. Esposti sulle pareti degli edifici del
Foro, o in Campidoglio – insomma nei luoghi più fre-
quentati della città – questi grandi quadri su tavola
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erano suddivisi in scene, e volevano come trasportare in
Roma, a farli presenti a tutti, i fatti della guerra nel-
l’occasione delle celebrazioni trionfali; o quasi sostan-
ziare d’immagini il racconto dei soldati, o quegli acta
belli che relazioni ufficiali e opere storiche subito s’a-
dopravano a tradurre in parole. Santo Mazzarino ha
sottolineato di recente come in queste processioni pren-
dessero posto non solo le tabulae dipinte con le imprese
di guerra, e i fercula («portantine»), che talora recava-
no l’immagine abbreviata e condensata – immaginere-
mo – in «modellino» plastico delle città espugnate, ma
anche cartelli con iscrizioni esplicative dettate dallo stes-
so trionfatore, e perciò guida all’interpretazione. Cosí il
celeberrimo veni vidi vici, epigrafe che apriva il trionfo
pontico di Giulio Cesare26; o la tanto più lunga iscrizio-
ne del trionfo di Pompeo su Mitridate (61 a. C.), rife-
rita in greco da Appiano, col numero delle navi cattu-
rate, delle città prese, dei re sconfitti27. Anche Plinio il
Vecchio parla di quest’iscrizione, chiamandola praefatio
triumphi, e ne richiama un’altra, ancora di Pompeo (71
a. C.), col nome di breviarium, o compendio, delle sue
imprese di Oriente28. Racconto verbale e racconto per
immagini s’integravano dunque già nel colorato spetta-
colo della pompa triumphalis e, emanando a un tempo
dall’autorità dello stato romano e dal rapporto appron-
tato per il Senato dal generale vittorioso, ne sancivano
lo status di incarnazione (provvisoria nella Repubblica,
perpetua nell’impero) della potenza di Roma.

Delle pitture trionfali nulla è conservato: possiamo
farcene una vivida idea dalla descrizione del trionfo sui
Giudei celebrato da Vespasiano e Tito nel giugno del 71
d. C.:

La cosa piú ammirevole in tutta quella processione era

l’apparato dei pannelli mobili (pøgmata) che venivano

portati in giro. Erano tanto grandi che c’era da temere per
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la sicurezza del loro trasporto: erano divisi, infatti, in tre

registri, e spesso anche in quattro, con una composizione

tanto complessa e varia da destare diletto e meraviglia. In

molti erano profuse stoffe trapunte d’oro, e in tutti erano

incluse parti d’oro e d’avorio accuratamente lavorate. La

guerra, suddivisa in varie scene successive, si offriva allo

sguardo nel modo più vivace: vedevi qui una regione pro-

spera ridotta a desolazione, lì intere falangi di nemici ster-

minate, mentre alcuni erano posti in fuga e altri ridotti in

prigionia; mura di straordinaria grandezza abbattute da

macchine belliche, l’espugnazione di fortini munitissimi, le

mura di città dense d’armati occupate fino alla sommità dai

Romani; l’esercito che irrompeva dentro le mura, e tutto

il luogo traboccante di sangue; le mani supplichevoli dei

nemici ridotti all’impotenza; il fuoco appiccato ai templi,

i crolli delle case sui loro padroni, e dopo tanta desolazio-

ne e rovina, i fiumi che scorrevano non per terre coltiva-

te, né per dissetare uomini e bestie, ma attraverso una terra

ancor tutta in fiamme. Tali sciagure dovevano affrontare

i Giudei, poiché erano entrati in guerra contro Roma.

Queste composizioni erano escogitate ed eseguite con arte

e abilità, tanto che chi non era stato presente a quelle scene

vi si sentiva come trasportato nel bel mezzo, quasi fosse lí

di persona29.

Non potremmo immaginare un precedente» più
appropriato per la Colonna Traiana. Divisione in
scene, sovrapposizione in registri, presentazione degli
eventi mirata sulla gloria del vincitore: tutto ritorna
uguale nella Colonna, e la descrizione di alcune scene
della guerra giudaica potrebbe, con identiche parole,
farsi didascalia di corrispettivi segmenti della Colonna
(così la composizione con nemici sconfitti / in
fuga / imprigionati; le macchine belliche; i gesti di sup-
plica; gl’incendi).

È naturalmente molto importante che queste pittu-
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re fossero almeno in parte su stoffa, e sia pure con
aggiunte in oro e avorio: abbiamo così un tramite pos-
sibile, per la coincidenza del medium, fra la pittura trion-
fale e la decorazione di «veli» che potessero essere accol-
ti in un tempio, o avvolti intorno a una colonna.

Nessuna fonte ci ha conservato una descrizione
altrettanto dettagliata dei due trionfi di Traiano sui
Daci, dopo la prima (103) e dopo la seconda campagna
(1o6): solo nel Panegirico di Plinio, in un passo che evi-
dentemente non fu pronunciato nell’anno 100, ma scrit-
to più tardi nella forma di una profezia post eventum, si
ha una descrizione «anticipata» del primo trionfo daci-
co di Traiano:

già mi pare di vedere un trionfo ricco non di prede estor-

te alle province né d’oro strappato agli alleati [scil.: come

fece Domiziano], ma di armi nemiche, e re in catene; mi

pare di leggere e riconoscere i nomi dei grandi capi scon-

fitti, e i loro corpi, degni dei nomi che portano; mi pare

di vedere i pannelli portatili, coperti con le incredibili

audacie di quei barbari, e ciascuno di essi che, con le mani

legate, segue i quadri che raffigurano le proprie imprese;

e infine Traiano sull’alto del cocchio…30.

Alla ricchezza delle prede e del trionfo corrisponde
la desolazione dei vinti; e il riferimento ai capi barbari
con le mani legate trova puntuale riscontro nel pro-
gramma iconografico del Foro, dove s’addensavano le
statue dei Daci prigionieri31, e insomma questa descri-
zione «anticipata» del trionfo di Traiano ci dà, insieme,
alcune linee che ispireranno quel progetto.

Non può esservi dubbio, dunque, che anche nei
trionfi di Traiano vi fossero pitture di amplissima esten-
sione e costruite «con arte e abilità», per trasportare gli
astanti sulla scena degli eventi attraverso la potenza
evocativa delle immagini. Portate nella processione
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trionfale, le tabulae (o i pegmata) di Traiano saranno
stati poi subito esposti in un luogo pubblico, per resta-
re lí alla vista e all’attenzione dei Romani. È perciò
assai tentante l’ipotesi, spesso avanzata, che la Colonna
non ci presenti se non la trasposizione nel marmo di
quelle pitture. Ma la pittura trionfale era, diremmo, un
oggetto più di consumo che d’arte, e perciò per breve
tempo conservato ed esposto; mentre la Colonna Traia-
na è sí una sequenza di situs e oppugnationes, iscriven-
dosi perciò fermamente nella tradizione della pittura
trionfale, e però con altra pretesa, che ben risalta non
solo dalla scelta del marmo (destinato a durare, di con-
tro alla precarietà delle pitture trionfali), ma anche dalla
collocazione del fregio sulla Colonna, e dunque dalla sua
connessione con la biografia, la morte e la divinizzazione
di Traiano piuttosto che col suo trionfo (che sulla Colon-
na non è rappresentato). Non cercheremo dunque (con
quali strumenti?) nella Colonna la traduzione nel marmo
di questa o di quella tabula triumphalis, ma piuttosto la
viva presenza di una tradizione che aveva un suo posto
precisamente istituzionalizzato nell’abitudine e nella
coscienza dei Romani e che, come mostra da solo il con-
fronto fra il passo di Flavio Giuseppe e la Traiana, s’era
tradotta in un definito repertorio di topoi, con le corri-
spettive norme «di genere». Delle quali almeno una
andrà qui richiamata: nel «genere» della pittura trion-
fale, era ovviamente vietata la rappresentazione del
trionfo stesso (proprio perché quelle pitture erano parte
essenziale della processione trionfale e ne presentavano,
in flash-back, il presupposto). Questa norma è rigorosa-
mente rispettata nella Colonna, che – pur innalzata
dopo i due trionfi di Traiano sui Daci – chiude il rac-
conto sulla fine delle operazioni di guerra.

«Stoffa» ornamentale per tipologia e tettonica,
pegma trionfale per tematica, il nastro figurato della
Colonna è però insieme ancora qualcos’altro: il raccon-
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to vi si svolge non solo in ordinata sequenza cronologi-
ca di eventi, ma anche in successione di luoghi, e presenta
cosí agli occhi dell’osservatore, nel susseguirsi delle
scene che corrisponde al movimento ascendente della
spirale, una doppia sequenza: nel tempo e nello spazio.
La presentazione dei situs, che indugia ora in squarci di
foreste, rive di fiumi, creste di monti, e ora invece
mostra mura di città, fortilizi, templi, è non solo sfon-
do ornamentale, ma elemento costitutivo nella trama del
racconto: e insomma concorre a mostrare come il suc-
cedersi degli eventi corrisponda non solo al volgere del
tempo e delle stagioni, ma anche all’avanzata di Traia-
no e del suo esercito sul territorio nemico. Un tale sfon-
do, con le sue convenzioni grafiche, e dirò anzi pro-
priamente cartografiche, che per compendiose abbre-
viature indicano la geografia fisica dei luoghi attraver-
sati ma anche le città e i villaggi che preme inserire nel
racconto, ben corrisponde a quanto sappiamo degli anti-
chi itineraria picta32, e in particolare di quelli in uso nel-
l’esercito romano: sorta di programmi di viaggio in cui
la strada da seguire era indicata e caratterizzata dai
nomi (iscritti) dei luoghi, ma anche dai «paesaggi», som-
mariamente indicati, e da «vignette» che per conven-
zione cartografica indicavano città, ponti, stazioni di
cambio. Nel manuale di istruzioni militari di Vegezio si
prescrive al generale di munirsi di tali itineraria prima
d’intraprendere ogni spedizione; l’Historia Augusta elo-
gia l’imperatore Severo Alessandro per l’abitudine di
rendere noti ai Romani con due mesi di anticipo i pro-
pri itinerari fino al teatro di guerra, affiggendo un det-
tagliato programma di viaggio (e però tacendo i secreta
della guerra); e simile a questo è l’itinerario di un viag-
gio di Adriano nel 117 conservato in parte in un’epigrafe
(CIL VI, 5076); sant’Ambrogio ci parla del soldato che
«quando intraprende un viaggio, non si sceglie da sé le
strade [...], ma deve attenersi all’itinerarium ricevuto
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dall’imperatore». Nella guarnigione romana di Doura
Europos sull’Eufrate è rimasto un frammento su perga-
mena di un itinerarium come questo: un soldato lo riusò
per foderarne il proprio scudo33. Proprio per poterli
maneggiare più agevolmente, questi itineraria erano
dipinti sulla pergamena, un materiale assai più resisten-
te del papiro: anche la celebre Tabula Peutingeriana,
grandioso itinerario che include tutto il territorio del-
l’Impero e risale a un archetipo della tarda antichità, è
un rotulo pergamenaceo lungo quasi sette metri.

La Colonna Traiana è dunque anche un itinerarium
attraverso la Dacia, o piuttosto lo presuppone e lo ado-
pera come sfondo, che alla narrazione dei fatti regala più
verità. Rappresentazione cartografica (organizzata
secondo lo spazio) e rappresentazione storica di una
guerra (organizzata secondo il tempo) si erano già fuse
nella pittura trionfale: Livio (XLI, 28, 8-1o) racconta
che Tiberio Gracco dedicò nel 175 a. C. una pittura
trionfale con «la carta della Sardegna, e in essa le imma-
gini delle battaglie che vi erano state combattute34. Ma,
poiché questi itineraria dovevano avere d’abitudine,
come la Tabula Peutingeriana, la forma del rotulo, sem-
briamo qui tornare al punto di partenza: è stato dunque
il rotulo di un itinerarium che ha fornito l’idea-base della
Colonna Traiana? È necessario distinguere, ancora, fra
suggestioni di più o meno dimostrabili «precedenti» e
quella diagnosi tipologica e tettonica dalla quale il fre-
gio elicoidale emerge come «finzione» nel marmo di un
lungo nastro di stoffa dipinta.

Se pensiamo a un Romano del 113 d. C. (che può
essere anche uno degli scultori della Colonna, o lo stes-
so Traiano), possiamo immaginare che tre diverse tra-
dizioni gli si offrissero al confronto, quando guardava la
Colonna Traiana appena dedicata: quella della pittura
trionfale, che certo ne aveva suggerito il tema; quella
degli itineraria militari, che ne aveva suggerito la pre-
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sentazione «narrativo-cartografica» nella forma di un
volumen; e quella dell’uso decorativo di stoffe, che sug-
gerí di drappeggiare intorno al fusto della Colonna il
lungo nastro. Questo itinerarium reimpaginato come
tabula triumphalis e «versato» nella tessitura di una pre-
ziosa stoffa che avvolgeva il monumento offerto dal
Senato a Traiano dava alla Colonna un carattere perpe-
tuamente festivo, come a ricordare al tempo stesso il dies
dedicationis e quello del trionfo; e, dopo la morte del-
l’imperatore – quando le sue ceneri furono racchiuse
proprio lí, nel basamento –, a richiamare invece – come
nella più casalinga «apoteosi» degli Haterii – la sua
ascensione al cielo, e le festività connesse al suo culto.
Nel sacello funebre degli Haterii, il tema dionisiaco che
adorna le colonne allude alla speranza nell’immortalità
dei defunti mediata dalla religione di Bacco; sulla Colon-
na, sono le imprese stesse di Traiano che più diretta-
mente (e quasi sostituendosi al corteggio del dio) gli
garantiscono la perpetua condizione di divus e il culto
connesso; la tipologia prescelta a rappresentarle, quella
della stoffa «festiva» drappeggiata, doveva rendere
ancor più evidente questo legame. Infine, la forma eli-
coidale del rilievo, desunta dall’uso di drappeggiare le
colonne, presentava il vantaggio notevolissimo di dispor-
re d’un tratto come «in crescita» l’intera narrazione,
suggerendo senza ambiguità la direzione di lettura e, per
implicazione, le due dimensioni entro le quali si svolge
il racconto: lo spazio e il tempo.

Il «Maestro» e il committente.

Non sapremo mai chi abbia proposto questa forma
del fregio o chi abbia deciso di adottarla, né dopo quali
alternative, o incertezze. Certo ne derivava, per l’arti-
sta che dovette essere incaricato di progettare il fregio
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e di dirigerne i lavori, un compito ben arduo, quello di
misurarsi con i desideri del committente e con le attese
del pubblico; con gli eventi di una guerra memorabile e
le difficoltà di una forma nuovissima di rappresentazio-
ne. È un peccato che nessuna fonte antica abbia con-
servato il nome di questo maestro, che dopo un saggio
indimenticabile di Ranuccio Bianchi Bandinelli molti
convengono nel ritenere il maggiore artista romano di cui
l’opera ci sia rimasta35. Troviamo in quelle pagine la
definizione lucida e appassionata di una personalità arti-
stica ricreata a partire dalla «tensione del tono poetico»
e dalla continua varietà della composizione, sempre
«straordinariamente carica di energia» ed «equilibra-
ta... per contrasti e per iterazione di uno stesso movi-
mento». «Una traboccante energia e uno scomposto e
doloroso impeto morale, che l’antichità non aveva cre-
duto di poter ammettere sin qui alla sfera dell’arte» si
esprime in «scorci arditi e consequentissimi, panneggi
brevi e composti come architetture, panneggi svolaz-
zanti nell’impeto della lotta e partecipi della stessa ener-
gia delle figure, nudi di equilibrio classico e anatomie
contorte, spezzate, ricche di elisioni e di anacoluti effi-
cacissimi». Giudizio di stile e misura etica si mescolano
qui facendosi quasi eguali, e il «Maestro delle Imprese
di Traiano» balza vivissimo sulla scena artistica come un
personaggio in carne e ossa, caratterizzato in primo luogo
dalla viva simpatia per le figure dei barbari, che non era
solo rispetto per il nemico vinto, ma fors’anche «l’e-
spressione di sentimenti personali dell’artista, che come
provinciale conosceva direttamente la miseria della sog-
gezione a Roma», e perciò giungeva fino alla «glorifica-
zione del fiero e sfortunato combattente per l’indipen-
denza del suo popolo», Decebalo re dei Daci36: suprema
espressione di una «libertà dell’artista » che si traduce
in sorda opposizione al committente. Bianchi Bandinel-
li provò a costruire al «suo» Maestro un breve ma sostan-
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zioso catalogo (che includeva il grande rilievo traianeo
ora inserito nell’arco di Costantino, i Daci prigionieri del
Foro, e parti dell’arco di Traiano a Benevento), e a dar-
gli un nome, quello stesso dell’architetto militare e civi-
le di Traiano, Apollodoro di Damasco. Certo, l’intima
fusione di scultura e architettura porta a ipotizzare,
almeno, un’interazione strettissima fra architetto e scul-
tore: ciascuno dei rocchi della Colonna è scavato inter-
namente dai gradini della scala, secondo un elaboratis-
simo marchingegno di connessione che ha retto ai seco-
li e ai terremoti37, mentre all’esterno reca il bassorilievo
continuo del fregio. Ma nessuno ha esplorato ancora a
fondo la sola possibilità di dare a questa indicazione
cosí suggestiva una qualche base storica: uno studio della
tradizione illustrativa del trattato di Poliorcetica di Apol-
lodoro, che è conservato in pochi manoscritti, e le cui
figure – in quanto parte integrante del testo – devono
risalire in ultimo a disegni di macchine belliche eseguiti
dallo stesso Apollodoro, e potrebbero cosí fornire l’uni-
co possibile materiale di confronto38.

Si condivida o no il vigoroso profilo di questo «Mae-
stro delle Imprese» tracciato da Bianchi Bandinelli, non
può esservi dubbio che un artista, e uno solo, dovette
essere incaricato di concepire l’intero fregio, e di diri-
gere i lavori, ai quali (certo) molti scultori avran dovu-
to prestar l’opera, data la prodigiosa brevità dei tempi
di esecuzione. È, ancora, l’argomento usato da Baccio
Bandinelli in una lettera a Cosimo I de’ Medici datata
7 dicembre 154739. Nel cantiere della Colonna Traiana,
come in quello dell’Antonina, dobbiamo di necessità
supporre un ricchissimo e vario operare di numerose
maestranze, che in ogni caso dovevano dipendere da un
maestro o soprastante, responsabile nei confronti del
committente. Quando Bianchi Bandinelli rigetterà la
proposta di G. Becatti di creare un parallelo «Maestro
delle Imprese di Marco Aurelio»40, è certo per la diffe-
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renza di qualità fra l’una e l’altra Colonna; è evidente
dunque che la sua definizione del Maestro della Traia-
na era tutta giocata al livello dell’eccellenza dello stile,
non dell’organizzazione del lavoro. Distinguendo inve-
ce, come credo necessario, l’uno dall’altro piano, il Mae-
stro della Colonna Traiana dovrà prender forma ai nostri
occhi prima ancora di assumere quella statura e quel-
l’aura che Bianchi Bandinelli gli ha donato.

Arduo era il compito di questo «Maestro delle
Imprese di Traiano», chiunque egli fosse, di fronte al
committente e di fronte al pubblico. Di fronte al com-
mittente: e qui subito avvertiamo l’assenza di un ade-
guato lavoro d’insieme (reso, è vero, difficilissimo dalla
mancanza quasi completa di documenti d’archivio) sul
rapporto fra artisti e committenti in età romana, e per
conseguenza sull’organizzazione del lavoro di bottega.
Sarebbe necessario raccogliere da papiri ed epigrafi con-
tratti d’apprendistato41, documenti di commissione42,
testamenti come quelli di un Gallo (già citato sopra, p.
75) o di Epitteta43, e un «genere» ancor più raro, i pro-
grammi iconografici messi per iscritto44. Ma è dai testi
letterari che ricaviamo talvolta la viva immagine del
rapporto fra artista e committente: in una lettera di Pli-
nio il Giovane (III, 10), vediamo il committente in atto
di «suggerire al pittore o allo scultore ciò che deve rap-
presentare e ciò che deve correggere». Ma se vogliamo
immaginare Traiano a colloquio col Maestro della Colon-
na possiamo ricorrere, per la stretta analogia delle cir-
costanze, a una lettera scritta da un suo successore,
Lucio Vero, a Frontone nel 165 d. C.45. Scrivendo dal
fronte partico, Lucio Vero chiede al suo antico precet-
tore di scrivere una storia di quella guerra, e finisce con
l’offrirci un elenco dei materiali di lavoro per lo storico,
che non credo abbia molti paralleli nel mondo antico.
Frontone sarà informato degli eventi della guerra per-
ché riceverà da Lucio Vero:
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a) copia delle litterae «inviatemi dai singoli generali
preposti ai vari compiti»;

b) copia delle litterae dello stesso Lucio Vero, «nelle
quali si dànno disposizioni sul da farsi»;

c) picturae quaedam, «alcune pitture»;
d) commentarii quidam scritti da Cassio Avidio e

Marzio Vero su commissione (mandatum) del
principe, all’espresso scopo di inducere te [sc.
Frontonem] quasi in rem praesentem («farti quasi
presente agli eventi») e di fargli conoscere «costu-
mi e sentimenti degli uomini» (coinvolti nell’im-
presa);

e) eventualmente, «se vuoi che anch’io ti prepari un
memoriale», un ulteriore commentarius scritto
dallo stesso Lucio Vero per uso di Frontone;

f) «le mie orazioni (orationes) al Senato»;
g) «i miei discorsi» (adlocutiones) all’esercito;
h) «i verbali dei miei colloqui (sermones) con [le

ambascerie dei] barbari».

Sul tavolo di lavoro di Frontone-storico ufficiale, si
allineano dunque litterae, commentarii46, sermones, ora-
tiones, adlocutiones47, ma anche picturae: testimonianza
preziosa (non unica) che già al fronte venivano appron-
tate per cura del generale pitture su tavola o (per favo-
rirne il trasporto) su stoffa, da mandarsi a Roma per
esservi poi utilizzate come pitture trionfali, o per servi-
re di fonte a esse.

Con movimento del tutto analogo, il biografo del-
l’imperatore Massimino48 racconta che egli mandò dal
fronte germanico a Roma «una lettera da lui stesso det-
tata [di cui è riportato il testo], e inoltre un’altra lette-
ra, indirizzata al popolo; inoltre, fece dipingere delle
tabulae in cui si vedeva la sua condotta di guerra e le fece
affiggere davanti alla Curia, in modo che la pittura par-
lasse, raccontando le sue imprese. Ma dopo la sua morte
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il Senato comandò che quelle tabulae fossero deposte e
bruciate». Ut facta eius pictura loqueretur: l’immediato
valore propagandistico di questi reportages presi sul
campo è dimostrato, per converso, dalla decisione del
Senato di procedere alla loro distruzione col fuoco, subi-
to dopo la morte dell’imperatore, per damnatio memo-
riae. Pitture-reportages (di cui abbiamo scarsissime trac-
ce nelle fonti) eseguite sul fronte e spedite a Roma pote-
vano essere alla base di quelle esibite, più tardi, nel
trionfo: nell’un caso e nell’altro, fra media verbali e
media visuali c’è continua sovrapposizione e interscam-
bio. E dunque non ha molto senso cercare dietro la
Colonna Traiana «la» fonte di «un» testo: né più né
meno di quanto lo avrebbe cercare «la» fonte di quel
testo in «una» pictura spedita a Roma da Traiano. Fra
informazioni orali, scritte e dipinte c’è evidentemente
un circolo continuo, quando gli eventi sono contempo-
ranei; e ognuna di queste «serie» ha le proprie regole del
gioco.

Ma, dopo aver dispiegato al suo storico il dossier dei
materiali da cui comporgli una Storia della guerra Parti-
ca, Lucio Vero proseguiva dandogli indicazioni di meri-
to e di metodo:

Dovrai attardarti lungamente a spiegare le cause della

guerra e i suoi inizi, e ad esporre tutti gli errori commessi

prima che io prendessi il comando delle operazioni. Arri-

va senza fretta a parlare delle mie imprese. Inoltre, riten-

go necessario che tu metta in luce quanto i Parti fossero

in vantaggio prima che io arrivassi al fronte, in modo che

ne risulti chiaro tutto quello che io ho fatto. Decidi tu stes-

so se tutta questa parte vuoi scriverla in modo condensa-

to, come ha fatto Tucidide con la Pentecontaetia49, o se pre-

ferisci parlarne un po’ distesamente: in nessun caso però

tanto a lungo quanto dovrai farlo con le mie imprese. E per

dirla tutta: le imprese che ho compiuto sono quelle che
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sono, tanto grandi quanto sono: ma in realtà appariranno

tanto grandi quanto tu vorrai che sembrino. (In summa

meae res gestae tantae sunt, quantae sunt, scilicet, quoiquoi

modi sunt; tantae autem videbuntur, quantas tu eas videri

voles).

Il principe-committente suggerisce il tono della nar-
razione, il tema dei capitoli iniziali, il modo di far risal-
tare il suo personale contributo, il valore dei nemici
(perché poi più grande risulti la vittoria), ma soprattut-
to il fine dell’opera e le tecniche della manipolazione: ut
quantum nos egerimus appareat; tantae videbuntur, quan-
tas tu eas videri voles.

Non diversamente dev’essere accaduto con le imma-
gini. Si può qui introdurre una citazione dal contra Iulia-
num di Gregorio Nazianzeno (c. 364 d. C.)50, dove com-
pare, in un contesto violentemente polemico contro l’A-
postata, un breve squarcio iconografico che presenta
come nomos (costume) dei Romani adoprarsi in ogni
modo per onorare gli imperatori con immagini esposte
in pubblico (eák’si dhmosàoij); e infatti, aggiunge, non
bastano tutte le insegne del potere né la moltitudine dei
sudditi a fare di un uomo un principe. Anzi, essi

pretendono la proskynesis per sembrare più augusti (sem-

noteroi), ma neppure gli basta che quest’omaggio venga

reso a loro stessi, e lo vogliono esteso alle statue e alle pit-

ture che li rappresentano [...]. E queste immagini, ciascun

imperatore se le fa fare come più gli piace: alcuni si fanno

effigiare mentre ricevono doni dalle più illustri città, altri

mentre una Vittoria li incorona; altri mentre dei magistrati

gli rendono omaggio, adorni ciascuno delle proprie insegne;

altri preferiscono farsi rappresentare mentre vanno a cac-

cia e assestano un gran colpo alla preda; altri ancora esi-

gono molteplici figure di barbari debellati, che si gettano

ai loro piedi o giacciono morti per terra. E infatti – con-

Salvatore Settis   La Colonna Traiana

Storia dell’arte Einaudi 80



clude – gli imperatori non amano solo le proprie imprese

in quanto realmente avvenute (benché molto se ne com-

piacciano), ma anche la loro rappresentazione (o‹ t™j
¶lhqeàaj tÒn pragmßtwn m’non, [...] ¶ll™ kaã t™
to›twn ándßlmata).

Questo piccolo (ma probabilmente unico) repertorio
d’iconografia imperiale si conclude dunque in un modo
che ricorda da vicino le parole di Lucio Vero: le impre-
se (res gestae, prßgmata) del principe sono quel che
sono (tantae sunt quantae sunt), ma almeno quanto la
verità dei fatti (¶løqeia) importa come esse appariran-
no (videbuntur) nel testo dello storico o nelle immagini
(ándßlmata) dell’artista.

Possiamo dunque provare a leggere – tenendo nel
debito conto la specificità del linguaggio iconografico e
la complessità del contesto – la Colonna Traiana al
tempo stesso come index rerum in Dacia gestarum e come
manifesto dell’ideologia traianea, da cui vivida emerga
l’immagine pubblica del principe secondo tecniche e
formule di presentazione elaborate per lui e intorno a lui
verso il 113 d. C. Le parole di Lucio Vero a Frontone,
ci è inevitabile leggerle attraverso l’ironico e sdegnoso
filtro del Quomodo historia conscribenda sit di Luciano
(scritto in quello stesso 165 d. C.); eppure, a noi inte-
ressa forse più ancora intravedere, nelle parole di un
principe, la traccia di un dialogo fra lo storico e il com-
mittente, che possiamo provare a immaginare trasposto
ai tempi di Traiano. Non dissimilmente potrebbe egli
aver detto all’artista che diresse i lavori della Colonna:
«questi sono i materiali che ti do per rappresentare le
mie imprese; tantae autem videbuntur, quantas tu eas vide-
ri voles».
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La parte del pubblico.

Forse persino più arduo è descrivere il compito del
«Maestro delle Imprese di Traiano» di fronte al proprio
pubblico. In primo luogo, esso era – anzi – il pubblico
di Traiano: e il messaggio della Colonna doveva valere
primariamente come diretto a presentare l’immagine del
principe e il suo personale breviarium della guerra daci-
ca, per immagini, a tutti i Romani. Ma occorreva, per
questo, tener debito conto delle conoscenze e delle atte-
se del pubblico. In primo luogo, nella Colonna come
(prima e dopo di essa) nelle pitture trionfali, era pre-
supposta nell’osservatore contemporaneo, sul quale (e
NON su di noi!) quel messaggio era mirato, una cono-
scenza diffusa, se non sempre puntuale, degli eventi: e
non penso qui tanto alla lettura di opere storiche, ma
anche solo di quelle iscrizioni che avevano percorso
Roma nei due trionfi di Traiano sui Daci, esponendo agli
occhi di tutti, breviarium o praefatio secondo la termi-
nologia usata da Plinio il Vecchio per Pompeo, non solo
alcuni fatti, ma l’interpretazione che il condottiero stes-
so dava della propria impresa51. Ma non derivava anche,
la conoscenza dei fatti, dai racconti che s’erano uditi
negli anni della guerra, dalle pitture dei due trionfi,
dalle relazioni pubblicamente presentate al Senato, dal-
l’arrivo in Roma (ce ne informa ancora Dione Cassio) di
ambasciatori dei Daci che chiedevano la pace? Quella
guerra era stata, come ogni altra combattuta lontano da
Roma ma in suo nome, vissuta dalla città «giorno per
giorno», con un’informazione che giungeva in modo,
certo, lento e irregolare, e però aveva trovato, a ognu-
no dei due ritorni del principe, un momento di pro-
grammata esaltazione collettiva nel trionfo: rito sí, ma
anche «pioggia» di dati e di notizie sulla guerra conclu-
sa, dando il numero delle città conquistate, dei Daci
uccisi, di quelli catturati, di quelli sottomessi; le dimen-
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sioni e la natura del bottino, la difficoltà della conqui-
sta e la grandezza delle vittorie, visualizzata dalle pitture
e dalla sfilata dei Daci in catene. Nel 113 d. C., la
memoria di tutto questo era recentissima; e la rinnova-
va ogni volta il percorso per raggiungere le biblioteche
(e piú tardi il tempio) passando sotto la grande iscrizio-
ne che (lo testimonia Aulo Gellio52) dichiarava che l’in-
tero complesso era stato costruito ex manubiis, col bot-
tino strappato ai Daci.

Questa conoscenza presupposta dei fatti accomuna-
va committente, artista e pubblico, ed era senza dubbio
uno degli ingredienti del discorso; un altro era la comu-
ne conoscenza della tradizione della pittura trionfale,
che per il «genere» della tematica affrontata è il prece-
dente del fregio della Colonna. Ed è questa anzi, per
noi, la principale (e insormontabile) difficoltà di giudi-
zio dei rilievi della Colonna: non li potremo confronta-
re mai con le migliaia d’immagini che, come queste,
descrivevano luoghi e narravano battaglie, che ogni
Romano aveva visto e commentato nell’arco della pro-
pria vita. Traiano stesso, i suoi consiglieri «di corte», il
Maestro che ideò la Colonna e gli scultori che l’esegui-
rono, la folla degli spettatori, tutti avevano negli occhi
la trama fermissima di una tradizione iconografica che
a noi sfugge, invece, del tutto. Un passo di Plinio il Vec-
chio (N.H. XXXV, 23) ci presenta con piglio insolita-
mente vivace Tullio Ostilio Mancino che nel 146 a. C.,
stando di persona davanti alle pitture appese nel Foro
dopo la presa di Cartagine, «raccontava al popolo fermo
lí a guardare i fatti della guerra, spiegando le scene a una
a una», con lo scopo di far emergere i propri meriti nel-
la vittoria: «era stato il primo a fare irruzione entro le
mura di Cartagine». Qui è la parola parlata che fa da
ponte fra l’immagine e il pubblico, e Mancino quasi ci
appare, mentre addita le scene al popolo e le spiega, nelle
vesti di un cantastorie. La parola scritta (praefatio
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triumphi, breviarium, index
53
) ha altrove la stessa funzio-

ne: orientare secondo le intenzioni del committente l’in-
terpretazione delle immagini.

Perché ciò fosse possibile, la narrazione di per sé
doveva essere immediatamente leggibile, attenendosi a
un repertorio prefissato e corrente, rispetto al quale
l’introduzione di nuove formule doveva esser fatta con
cautela, per modifica graduale (pena l’incomprensibilità)
dello schema d’uso. Non furono probabilmente mai
«album di bottega» né taccuini d’artista a raccogliere
per ordine un tal repertorio, ma piuttosto la memoria di
tutti (artisti, committenti e pubblico), secondo un pro-
cesso di progressiva standardizzazione in formule ico-
nografiche tendenzialmente stabili che è caratteristica
essenziale dell’arte romana. L’età di Traiano, come
potrebbe mostrare il gioco di rinvii dalle monete alla
Colonna e all’arte monumentale, segna uno snodo capi-
tale in questo processo, di cui neppur tenterò di indica-
re qui momenti o esempi. Il suo principio fondamenta-
le è la possibilità, e anzi l’opportunità, che si fa norma,
di ripetere ad infinitum uno schema iconografico (per
esempio quello dell’adlocutio) una volta riconosciutane,
per averla sperimentata, l’efficacia. L’efficacia dello
schema, a sua volta, può essere misurata su due piani
distinti e convergenti: l’impatto emotivo sull’osservato-
re (a farlo, come voleva Lucio Vero, in rem praesentem);
e i meccanismi della memoria, essenziali per cogliere
sequenzialmente lo sviluppo della «storia» senza perde-
re la densità e il senso delle singole scene. Qui non è in
gioco, dunque, solo il repertorio degli schemi, ma anche,
nell’occhio del pubblico – di una pittura trionfale come
della Colonna di Traiano –, le strategie correnti di let-
tura delle immagini.

Per prima, la narrazione continua, che Franz
Wickhoff aveva insegnato a vedere come caratteristica
dell’arte romana, mentre oggi sappiamo indicarne piú
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lontane origini fra i Greci. Principio-base nell’organiz-
zazione delle immagini è qui che la successione di piú
scene, normalmente unidirezionali da sinistra verso
destra (come la scrittura), corrisponda a una sequenza
temporale degli eventi narrati

54
. Ciascuna scena può

essere distinta da quelle adiacenti per mezzo di elementi
di separazione (per esempio un albero) o, al contrario,
per la compattezza stessa dei singoli schemi iconografi-
ci che la compongono, ognuno dei quali fa «blocco» in
sé chiuso, e riconoscibile per tale dall’osservatore. Una
seconda regola è che uno stesso personaggio (o piú
d’uno) torna(no) nelle singole scene, e va(nno) ricono-
sciuto(-i) per tale (-i): per esempio, quando le Fatiche
d’Ercole si affollano a ricoprire lo spazio ristretto di un
sarcofago, l’osservatore è chiamato a leggere per ordine
la storia, non visione simultanea di dodici eroi che com-
piono altrettante imprese, ma strip sequenziale di dodi-
ci imprese dello stesso eroe. Com’è ovvio, la lettura cor-
retta è possibile solo a un osservatore munito di due
prerequisiti minimi: a) che conosca già la storia narrata;
b) che sia familiare con la norma compositiva della nar-
razione continua. La lettura è poi piú sicura e piú rapi-
da se l’osservatore, inoltre, c) conosce già anche gli sche-
mi iconografici adoperati. Cosí, un occhio esercitato
subito «legge» su un sarcofago i miti di Medea o dei
Niobidi; chi conosca i miti, ma non la loro iconografia,
stenta a riconoscerli, ma può ben arrivarci. In ogni caso,
il modello di comportamento previsto per l’osservatore
di una strip sequenziale di scene (come un sarcofago, o
il Velo di Antinoe, o una pittura trionfale) può essere
scomposto in quattro momenti successivi:

1) percezione d’insieme della sequenza,
2) scomposizione della sequenza in scene,
3) individuazione delle singole scene, con riferi-

mento a una «storia» data per nota,
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4) ricomposizione della «storia» come tale.

Poiché ogni sequenza sarà, di norma, il risultato di
una selezione di scene di una «storia» che ne contiene
potenzialmente molte di piú (anche le fatiche di Ercole
sono ben piú di dodici!), si possono aggiungere, a corol-
lario del quarto, altri due momenti:

5) integrazione mentale della «storia», con le sue
fasi non-rappresentate, ricollocate alloro posto
nella sequenza narrativa,

infine, ed eventualmente:

6) interpretazione della «storia» per come è rappre-
sentata, sulla base

a) di un contesto dato (il luogo, altre immagini
con cui sia connessa, ecc.),

b) della selezione – se e in quanto significativa –
dei segmenti (scene) rappresentati rispetto alla
totalità della storia.

Una seconda strategia di lettura senza dubbio cor-
rente al tempo di Traiano è quella del rotulo, e in par-
ticolare del rotulo illustrato. Qui è necessario partire da
una semplice descrizione, che riprenderò da H. I. Mar-
rou, dei gesti di ogni antico lettore:

Per leggere, si prendeva il volumen con la destra e, con

la sinistra, lo si srotolava a poco a poco. La parte già letta

veniva progressivamente arrotolata (normalmente in senso

inverso, in modo che il lato con lo scritto restasse all’in-

terno) con la sinistra. Il volumen formava cosí presto due

cilindri, – ciascuno tenuto da una delle due mani, e con al

centro il segmento «in lettura». – Quando si arrivava alla
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fine del libro, il primo cilindro era ormai esaurito, e tutto

il rotulo formava un solo cilindro, nella sinistra55.

Questa esperienza visuale era radicalmente diversa
da quella che noi siamo abituati a fare coi libri: era
infatti possibile variare a piacere l’estensione del seg-
mento «in lettura» del rotulo, in modo da avere sott’oc-
chio una sola «pagina», ma anche due, o tre, o quattro.
Nei rotuli con illustrazioni, il movimento delle mani
poteva essere organizzato in modo da consentire la visio-
ne simultanea di testo e immagine relativa; oppure la
visione separata e successiva di testo e immagine; o, infi-
ne, da offrire simultaneamente allo sguardo porzioni di
testo e di illustrazione non necessariamente (o non tutte)
in connessione fra loro. In ogni caso, la forma del rotu-
lo iscritto imponeva, nel gesto e nella percezione, una
lettura per segmenti che di per sé non implicava altra
sequenza se non quella proposta dal movimento delle
mani e dal testo, lo spazio del rotulo offerto via via
all’osservazione e il tempo della lettura. Se immaginia-
mo, invece, un rotulo largamente illustrato (come quel-
lo «di Giosuè», o gli emaki giapponesi56, che si leggono
invece da destra a sinistra), la successione delle imma-
gini subito prende un altro aspetto. L’occhio ora indu-
gia sul segmento «in lettura» del rotulo, ora invece,
seguendo il movimento della mano che lo srotola, si
sposta progressivamente a seguire la sequenza di testo e
immagini: è il movimento delle mani, e dunque la scel-
ta (arbitraria) di un segmento di attenzione, che crea il
ritmo della lettura. Al tempo della lettura, o piuttosto
dell’osservazione, si aggiunge un’altra dimensione, per
cosí dire «interna» al volumen: il tempo della narrazio-
ne, nel quale sequenza dei segmenti (del rotulo) e
sequenza delle scene (del racconto) si corrispondono
reciprocamente, evocando per naturale affinità l’espe-
rienza della «lettura» di un fregio con narrazione con-
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tinua. Se pensiamo invece di srotolare un itinerarium pic-
tum, come la Tabula Peutingeriana, il tempo dell’osser-
vazione si somma e si confonde con una dimensione, sta-
volta, spaziale «interna» al volumen. Il segmento dispie-
gato all’osservazione può essere piú o meno largo, e cor-
rispettivamente piú o meno ampia sarà la porzione di
territorio «controllata» simultaneamente dallo sguardo.
Il modello di comportamento previsto per il «lettore» di
un rotulo figurato è dunque analogo a quello indicato
sopra per un fregio con narrazione continua, ma inclu-
de anche, alle due estremità, due momenti ulteriori:

o. selezione (manuale) del campo visivo
7. mutamento (manuale) del campo visivo, che può

includere o escludere porzioni di quello delimita-
to nel momento o.

Sia che prevalga la dimensione temporale (come nel
Rotulo di Giosuè), sia che prevalga quella spaziale (come
nella Tabula Peutingeriana), aggregazione di segmenti con-
tigui o scomposizione per segmenti di una porzione data
del rotulo si alternano nell’esperienza dell’osservatore,
e sono anzi frutto di uno stesso meccanismo, fondato
sulla selezione arbitraria di una sezione di rotulo da sot-
toporre allo sguardo e dai corrispettivi movimenti delle
mani: l’arbitrarietà della selezione ha dunque dei confi-
ni precisi, che coincidono coi limiti fisici dell’osserva-
tore, il suo campo visivo e l’apertura delle braccia fino
a che il segmento leggibile del rotulo possa restare diste-
so. Ma in ogni momento dell’osservazione, o della let-
tura, sono presupposte l’esistenza e l’immediata acces-
sibilità delle altre porzioni del volumen, quelle arrotola-
te nell’una e nell’altra mano. Il segmento offerto allo
sguardo si propone dunque, per la sua stessa pertinenza
a una sequenza spaziale e/o temporale definita dalla
forma del rotulo, come parte di un insieme, e perciò è
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soggetto al tempo stesso a una lettura puntuale, che lo
isola (temporaneamente) dalla totalità di cui fa parte, e
a una lettura lineare, che al contrario ne privilegia gli ele-
menti che lo collegano alla sequenza di cui fa parte, e in
particolare ai segmenti adiacenti.

Queste due dimensioni (puntuale e lineare) della let-
tura sono perfettamente simultanee, e possono osser-
varsi anche nella lettura di un fregio con narrazione
continua, con l’importante differenza che qui la delimi-
tazione del campo visivo non dipende da (o non si col-
lega a) movimenti delle mani, ma solo dallo sguardo,
dalle sue possibilità e dai suoi limiti. In ambo i casi, il
tempo (e lo spazio) dell’osservazione si sovrappone al
tempo (e allo spazio) della narrazione: ma un’altra rego-
la del gioco è che questi due ritmi temporali e spaziali
sono radicalmente diversi fra loro. Lo sguardo può pas-
sare in un istante da una scena a quella vicina, ma l’os-
servatore sa che, nel racconto, l’una e l’altra sono sepa-
rate da un intervallo che può essere di mesi, o di anni;
di uno o di mille miglia. Per passare dal tempo dell’os-
servazione al tempo della narrazione, si richiede dunque
un qualche livello di conoscenza della storia: quello che,
in un itinerarium pictum, è la «scala metrica», o l’indica-
zione delle distanze sul terreno che corrispondono a
quelle sulla carta, non ha un esatto pendant nella sequen-
za temporale; gli intervalli di tempo hanno una misura
non-detta, che può essere colmata o per puntuale cono-
scenza degli eventi, o per arbitraria congettura.

I meccanismi della memoria agiscono, in questi pro-
cessi di lettura, a tre livelli che possiamo distinguere
schematicamente:

a) PRIMA: fornendo una conoscenza previa degli
eventi narrati, nella misura in cui è necessaria
alla comprensione della strip figurata, e delle for-
mule correnti per la loro rappresentazione;
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b) DURANTE: fissando nella mente ciascun «segmen-
to», o scena, mentre già l’occhio indugia su quelle
che la seguono, per poter ricostruire l’insieme come
tale; per coglierlo, appunto, come una «storia»;

c) DOPO: integrando (mediante l’aggiunta difatti
noti, ma non-rappresentati) la «storia», assu-
mendone un’«interpretazione» orientata dalla
selezione dei fatti rappresentati rispetto a quelli
noti, ma non-rappresentati.

Quando infine, come nel trionfo giudaico di Vespa-
siano e di Tito, la rappresentazione era divisa in «tre o
quattro registri» sovrapposti, le strategie della lettura e
i meccanismi della memoria dovevano ben complicarsi:
possiamo solo congetturare, per analogia con la pagina
scritta, che l’ordine sequenziale delle scene fosse dal-
l’alto al basso e, in ciascun registro, da sinistra a destra.

Chi impaginò nel nastro che s’avvolge lungo la
Colonna di Traiano le storie delle guerre daciche dove-
va avere ben presenti, per averle egli stesso praticate e
perché erano patrimonio comune, queste strategie di
lettura con le loro regole non-scritte: e nel riproporle in
quella nuovissima tabula triumphalis stampata contro lo
sfondo di un itinerarium pictum e riproposta nel festoso
drappeggio d’una finta stoffa, egli le aveva per presup-
posti, e anzi per necessari strumenti di organizzazione
del discorso. Le strategie di lettura del suo pubblico
(dunque: del pubblico di Traiano) orientavano senza
dubbio le sue strategie di composizione di quell’index
visuale delle guerre daciche.

Temi e schemi.

Come s’era formato, e dove, l’occhio del «Maestro
delle Imprese»? Attenta al volere del committente,
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mirata sull’osservatore, la sua traduzione in immagini di
quella narrazione di eventi passò certo per il filtro di una
cultura figurativa che era prima di tutto la sua. Ci pia-
cerebbe ricostruire, partendo – è la sola strada – dalla
Colonna, una sorta di taccuino mentale del Maestro:
dov’egli avesse «annotato» schemi e motivi tolti da
opere piú antiche, per poi riversarli nella propria. E
dovremmo, ogni volta, non solo additare uno schema
iconografico, o la sua prima origine, ma anche ripercor-
rerne la diffusione e gli usi, prima di valutarne il peso
relativo nel bagaglio del Maestro, o la forma in cui esso
entra nel complesso e articolato montaggio della Colon-
na. È, questo, un lavoro tutto da fare: del quale non si
può dare qui che qualche assaggio57.

La possente figura di un Dace ferito, che punta al
suolo il ginocchio destro, col braccio destro levato a
stringere, ormai invano, lo scudo, e la gamba sinistra
tesa anch’essa al suolo, è atteggiata in uno schema che
torna, con poche varianti, in altre scene della Colonna.
Un’altra volta l’identico schema è adoperato in contro-
parte: qui però la mano sinistra s’appoggia anch’essa al
suolo, mentre il braccio destro si leva verso l’alto, ma
stavolta a invocare la pietà del Romano che lo ha affer-
rato per i capelli e sta per finirlo. Nella celebre scena del
suicidio di Decebalo, infine, il gigantesco re sconfitto è
rappresentato, ancora, nella stessa attitudine: e ora però
la destra non è levata verso l’alto, ma anzi stringe il col-
tello ricurvo con cui sta per tagliarsi la gola, mentre la
sinistra afferra, come per coprirsene dopo la morte
imminente, un lembo del mantello. Ritorna in questi tre
casi un identico schema, caratterizzato anche dallo
sguardo sempre volto in alto, a incrociare quello del
nemico romano; ma in un crescendo che culmina nel
dramma del sovrano sconfitto: qui anzi proprio l’ap-
partenenza della figura a una serie tipologica, dove nor-
malmente un braccio è teso in alto, contribuisce a dare
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alla radicale variatio del gesto di Decebalo un’estrema
pregnanza e tensione espressiva. Riconosciamo qui uno
degli schemi piú diffusi dell’arte antica, quello della
figura con un ginocchio puntato e l’altra gamba violen-
temente tesa, a esprimere passioni estreme: ora quella
del vincitore, che piega col ginocchio una bestia doma-
ta (cosí fa Ercole, e poi Mitra, col toro); e ora invece
quella del vinto che si rifugia su un altare, puntandovi
il ginocchio, per trovar scampo dagli inseguitori (cosí
Oreste)58: lo stesso schema può essere dunque adoperato
in contesti diversi con due significati opposti, l’attacco
e la difesa, secondo il principio di polarità invocato da
A. Warburg. Secondo le parole di F. Saxl, non c’è «nes-
sun altro caso in cui si possa osservare con tanta preci-
sione il momento della nascita di un’immagine» che,
«appena creata, ebbe rapida diffusione» e fu adoperata
per numerosi soggetti59; ma quella usata nella Colonna
è un’ulteriore variante dello schema, che si trova in vasi
attici, e poi specialmente in una figura, detta impro-
priamente «Capaneo», dello scudo dell’Atena Parthenos
di Fidia60. Qui il guerriero barbato che si strappa una
freccia dal dorso è un «vinto», e però punta il ginocchio
non sull’altare, ma al suolo; piú drammatico si fa il ten-
dersi della gamba sinistra, quasi in uno spasimo di
morte, mentre il braccio corrispondente stringe (come il
Dace della prima Battaglia) lo scudo: la formula «della
difesa» si è trasformata in quella di una sconfitta senza
rimedio.

In questo come in altri casi, vorremmo poter dispor-
re di un compiuto vocabolario dei gesti nell’arte antica,
accompagnati – ognuno – da mappe di diffusione: basti
qui notare che in anni assai vicini alla Colonna si anda-
vano diffondendo nel mondo romano dei rilievi (uno è
a Villa Albani) che, scomponendo il complesso intreccio
di figure dello scudo di Fidia, le riproponevano a grup-
pi di due o, come nel caso del Capaneo, affatto isolan-
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dole contro uno sfondo neutro. Un’immagine estratta a
forza dal suo contesto originario tendeva cosí davvero
a farsi solo «schema»: e insomma non solo la diffusio-
ne della formula, ma anche il suo riproporsi per tale nei
ritagli tolti da Fidia per l’arredo di domus romane sono
le coordinate del suo ripetuto reimpiego per i Daci della
Colonna.

Un simile rilievo (che con identica trafila deriva
anch’esso dallo scudo che Fidia approntò per la dea del
Partenone), presenta uno schema iconografico a due
figure: un giovane che si china a sostenere, passandogli
le braccia sotto le ascelle, un compagno ferito. E la for-
mula che, con visibili ma non radicali varianti, torna in
una scena di battaglia della Colonna Traiana. Che essa
incontrasse l’interesse e il gusto dei committenti roma-
ni può mostrarlo con eloquenza un vaso di argento dora-
to di età augustea firmato da Cheirisophos e ritrovato a
Hoby in Danimarca61, dove lo schema è riadattato per
un Filottete morso dal serpente.

Un ultimo esempio: secondo l’immagine che ne ha
offerto Bianchi Bandinelli, al «Maestro delle Imprese di
Traiano» è da ascrivere anche il grande fregio traianeo
poi inserito nell’ arco di Costantino: il suo rapporto col
celebre mosaico della battaglia di Alessandro Magno
trovato a Pompei62 è da molto tempo un luogo comune
della letteratura archeologica; tanto piú che il perduto
dipinto ellenistico di cui il mosaico è per noi riprodu-
zione vicina e fedele dovette godere di duratura fortu-
na, come mostrano chiaramente numerosi echi e deri-
vazioni63. È perciò interessante sorprendere altri gesti di
quella Battaglia di Alessandro («la piú importante rap-
presentazione di un evento storico nell’arte greca che ci
sia stata conservata»64) fra le figure della Colonna: la
mano del re persiano Dario, drammaticamente tesa a
esprimere lo sgomento della sconfitta e della fuga, torna
piú d’una volta fra i Daci, con identico significato.
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Anche la positura di un Dace ferito e posto in fuga dai
Romani, che sta per cadere da cavallo, e già reclina
all’indietro la testa e abbandona verso il basso il brac-
cio destro lasciando la presa delle redini, ha un sicuro
antecedente nel mosaico pompeiano: è una delle figure
piú frammentarie, ma è stata persuasivamente rico-
struita da T. Hölscher fra quelle che seguono l’irruento
Alessandro65. Con identica inflessione, lo schema si ripe-
te per un guerriero con l’armatura a squame ca-
ratteristica della cavalleria sarmatica.

Ciascuno di questi schemi (e cosí altri, che si potreb-
bero egualmente evocare) è caratterizzato a un tempo
dalla sua pertinenza a un contesto dato – che varia di
volta in volta – e dalla sua ricorrenza, che per essere
percepita come tale richiede un tasso di invarianza assai
alto. Possiamo definire la coesistenza di queste due
dimensioni come l’incontro di una linea sequenziale (che
corrisponde allo svolgersi del racconto) con una linea
seriale (che corrisponde alla somma delle occorrenze di
uno schema dato): è al punto d’intersezione fra le due
che potremo collocare, per caratterizzano rispetto al-
l’una e all’altra, ciascuno dei singoli esempi. La ricor-
renza di un medesimo schema in piú contesti ne mostra
il carattere di stereotipo, e lo addita come elemento di
un repertorio precostituito (per esempio: quello della tra-
dizione greco-romana nella rappresentazione delle bat-
taglie) e adottato come tale dal Maestro della Colonna.
La formazione di quel repertorio, col suo «vocabolario»
di schemi e gesti, e la sua circolazione vanno viste ovvia-
mente in funzione degli usi che ne sono stati fatti via
via, facendo leva, con intensità e forza di volta in volta
diversissime, sulle rispettive valenze rappresentative/-
narrative da un lato, espressive/emozionali dall’altro. Il
repertorio va inteso dunque come ponte, o filtro, neces-
sario fra il progetto iconografico (che sottende la volontà
espressa dal committente all’artista, e dunque un livel-
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lo «ideologico», o «interpretativo degli eventi», da tra-
mutare in messaggio visuale: per esempio, l’immagine di
Traiano come optimus princeps) e la sua messa in opera.

Quello che il Maestro della Colonna compose in
sapiente, variato montaggio non è però solo un collage
di schemi ritagliati altrove, e portati di peso sul fronte
dacico: e anzi proprio, e solo, il riferimento a un reper-
torio storicamente formato ci può consentire di valuta-
re a pieno l’uso specifico che qui ne fu fatto. Esso si
muove in bilico fra due meccanismi solo in apparenza
opposti: da un lato la riconoscibilità di ciascuno schema
stereotipo, la cui iterazione ci appare come effetto cal-
colato e mirato sull’impatto della formula, in quanto
tale, sull’osservatore; dall’altro lato, gli artifizi della
variatio, che modificando gli schemi a ogni loro appari-
re li presentano sempre riconoscibili, e però ogni volta,
insieme, «nuovi» per ogni contesto. «Meraviglia, in
tanta folla di figure e nel ripetersi dei temi, come la com-
posizione non presenti mai, lungo i 200 metri del suo
svolgimento, un attimo di stanchezza, una ripetizione di
schemi, una inserzione di elementi puramente decorati-
vi, e si svolga invece con inesausta inventiva e fre-
schezza»: queste parole di Bianchi Bandinelli67 colgono
dunque nel segno, per l’efficacia della variatio, nono-
stante una ripetizione di schemi» sia ingrediente, anzi,
essenziale nel fregio, e si direbbe anzi proprio per que-
sto. La «ripetizione di schemi» produce un effetto cal-
colato che potremmo chiamare «evidenza formulare»: e
solo su di essa possono efficacemente innestarsi i mec-
canismi della variatio. Ma dovremo chiederci quale fosse
per il Maestro il peso relativo di iterazione e variatio: l’i-
terazione di un medesimo schema è conseguenza
«necessaria» di quel «ripetersi dei temi», o risponde a
piú sottili e calcolate strategie compositive?

Nel gesto di Decebalo suicida, lo abbiamo visto, si
compendiano con straordinaria efficacia formularità e

Salvatore Settis   La Colonna Traiana

Storia dell’arte Einaudi 95



variazione dello schema: e proprio nella spira immedia-
tamente superiore troviamo, con gioco tesissimo, l’ultima
occorrenza dello stesso gestire. Qui una piccola folla d’ar-
mati, Romani e barbari, si affrontano davanti a una città;
e in mezzo a loro, quasi oggetto del contendere, gigan-
teggia la figura di un barbaro disarmato, che ricalca lo
schema che già compariva altrove. È l’ultimo scontro
rappresentato sulla Colonna: le dimensioni della figura e
la sua collocazione centrale fra le due pattuglie di soldati
concorrono a indicarne l’importanza; ma è la ripetizione
dello schema subito al di sopra della scena con la morte
di Decebalo che attira l’attenzione e suggerisce la lettura
corretta: è l’ultimo dei barbari che ha tentato invano l’e-
strema via della fuga. Per converso, la piú audace e radi-
cale variatio dello schema, quella usata per Decebalo,
risalta ancor di piú a causa della prossimità a quest’ulti-
ma, piú canonica occorrenza. L’iterazione evidenzia la
serialità di una formula iconografica (il suo carattere «di
repertorio»), ma al tempo stesso esalta la potenza inven-
tiva di ogni singola sua variatio in funzione di un conte-
sto di volta in volta diverso. Infine: per cogliere l’una e
l’altra faccia, è necessario – per l’osservatore antico, per
noi – fare la spola fra un macrocontesto (l’intero fregio
della Colonna), dove s’inscrive l’aspetto seriale, e il
microcontesto di ogni singola «scena», o segmento della
narrazione, che determina le peculiarità di ogni occor-
renza. Con la terminologia usata sopra, il macrocontesto
corrisponde allo svolgimento totale del racconto, dove
s’incrociano linea sequenziale e linea seriale; mentre ogni
microcontesto si situa a un definito punto d’incrocio.

Moltiplicare le presenze.

Racconto di una guerra, la Colonna Traiana indugia
relativamente assai poco su scene di battaglia. Viaggi di

Salvatore Settis   La Colonna Traiana

Storia dell’arte Einaudi 96



Traiano e spostamenti delle truppe, disboscamenti e
costruzioni di fortini, allocuzioni all’esercito e incontri
con ambascerie, rese di barbari e sacrifici ne occupano,
anzi, la maggior parte. La prima battaglia rappresentata,
che s’identifica di solito con quella di Tapae menziona-
ta dalle fonti, è costruita secondo ferme, bilanciate
cadenze. La apre, dopo un’immobile schiera di legiona-
ri serrati su tre file dietro i loro portainsegne, il dram-
matico incontro di Traiano con le teste tagliate dei pri-
mi Daci uccisi: si tendono a porgerle allo sguardo (a lui,
a noi) le braccia di due soldati romani, tanto piú evidenti
perché invertono (venendo da destra) il generale movi-
mento del racconto. Subito lí sotto, irrompono i cavalieri
fino alla linea di scontro coi Daci che, com’è frequente
anche altrove, è segnata da un’obliqua sequenza di scudi.
Qui sul bordo inferiore del registro subito vediamo com-
parire i primi Daci morenti: figure ora già prive di vita
e travolte dagli zoccoli dei cavalli, ora negli spasimi estre-
mi, colti mentre provano a rialzarsi appoggiandosi allo
scudo; il gruppo di un giovane ferito soccorso da due
compagni ha l’intensità di una Deposizione.

Qui e in tutte le altre battaglie della Colonna, vige
una rigorosa regola non-scritta: sono rappresentati i
morti dei Daci, non quelli dei Romani. La sola scena in
cui si vedono due Romani feriti è cosí isolata, hapax lego-
menon in anni di battaglie «senza spargimento di san-
gue romano», che è possibile caratterizzarla come un
deliberato omaggio ai medici militari che accompa-
gnavano Traiano (uno di essi, Statilio Critone, scriverà
in greco una storia di quelle guerre67); e qui dunque i feri-
ti hanno un carattere tendenzialmente «attributivo»,
piú che narrativo. I Daci caduti sono, al contrario, Leit-
motiv che s’imprime come un marchio distintivo a ogni
scaramuccia, a ogni battaglia. Nello scontro feroce di
un’altra scena, si sommano l’incalzare dal basso delle
fanterie romane sui Daci accerchiati e l’irruzione della
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cavalleria, che sospinge i Daci verso le boscaglie inse-
guendoli al galoppo. Non per horror vacui s’affollano qui
le figure, ma anzi a costruire, con diversi artifizi e misu-
re, uno spazio dilatato rispetto al nastro del fregio: nella
prima parte espandendolo, per sovrapposizione di piani,
verso l’alto, e dunque in profondità; nella seconda accen-
tuando il movimento verso destra – nella direzione di
lettura –, e dunque «allungando» lo spazio dell’insegui-
mento e della fuga; nella terza, infine, collocando in
grande evidenza tre alberi, e suggerendo, ancora, la
profondità dello spazio (la boscaglia) dove vanno ad
annidarsi i fuggiaschi. Anche qui, è il bordo inferiore
che accoglie i Daci caduti: disarticolati manichini fra le
gambe dei Romani, poi cumulo orrendo di cadaveri, che
fanno da contrappunto alla fuga dei compagni.

Il motivo ritorna, frequente: ora fra le gambe di
altri Daci ancora in armi, ora invece su una sorta di roc-
cioso proscenio dello scontro durissimo nei pressi della
capitale dacica, Sarmizegetusa. Altra volta, il tema si
complica e si fonde con quello del «duello» che ricorre
in tante scene di battaglia: dei quattro Daci caduti due,
a destra e a sinistra, sono già senza vita, e il primo è cal-
pestato dai Romani che avanzano; un altro (il secondo
da sinistra) è come una variante estrema dello schema
«del ginocchio puntato», ma già s’abbatte, finito dai
colpi di due soldati romani (la lancia di bronzo, ora per-
duta, rendeva piú chiaro il gesto di quello che lo colpisce
dall’alto); il terzo, infine, piomba in ginocchio anna-
spando sulla roccia, in uno schema che ricalca da pres-
so (come anche altri Daci caduti) quello del Dace posto
sotto gli zoccoli del cavallo di Traiano nel Grande Fre-
gio ora nell’arco di Costantino: e anche qui punta sulla
schiena del morente il ginocchio impietoso di un Roma-
no. In altri casi, infine, il motivo è ridotto all’essenzia-
le, e quasi solo «citato», ma proprio per questo reso piú
enfatico: cosí l’unico Dace caduto che occupa da solo un
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contrafforte roccioso sotto le mura di Sarmizegetusa,
monito ai compagni che combattono o preannuncio, per
Traiano e i suoi che sono lí presso, della vittoria immi-
nente. Qui l’isolamento drammatico della figura e il suo
braccio che pende inerte garantiscono l’effetto; altrove
una variazione dello stesso schema ritorna in una situa-
zione in apparenza rovesciata: il Dace ucciso è sospeso
a mezz’aria sopra una roccia, presso una fortezza. Sta-
volta sono i Romani gli assediati, e i Daci – invece –
all’attacco, e chi osserva da presso le sorti dello scontro
non è Traiano ma, nascosto fra gli alberi, Decebalo. La
sequenza è dunque identica: un assedio, un sovrano che
lo dirige da presso, un caduto che in sé già compendia
l’esito, prossimo, della battaglia; ma il morto è, in un
caso e nell’altro, sempre e solo un Dace.

Sarebbe possibile enumerare le varianti di questo
sempre-ricorrente motivo della «morte dei Daci», rico-
struirne le ascendenze di repertorio o analizzare i ritor-
ni di questo e quello schema in composizioni sempre
diverse. Piú importa notare come l’efficacia del motivo,
tematizzato come uno degli assi portanti delle scene di
battaglia, dipenda interamente dalla costanza della sua
ripetizione, e dunque dalla sua riconoscibilità come tale
(«evidenza formulare»). E la ripetizione del motivo che
produce sull’osservatore un effetto di amplificazione, e
dalle poche decine di morti che potremmo contare sulla
Colonna obbliga a immaginare migliaia di Daci uccisi.
Il variato comporsi delle figure in ogni scena è anch’es-
so diretto a questo scopo: e presentando ogni volta con
nuove cadenze gesti patetici, membra disarticolate, corpi
contratti cattura lo sguardo, moltiplica le presenze. Que-
sto gioco di ripetizione e variatio, che s’impernia sul
valore evocativo del gesto e sulla drammaticità del suo
impatto emozionale, finisce dunque col tradursi in mi-
sura d’iperbole, e dalla somma degli uccisi vuol suggeri-
re, quasi proiettandolo nella forma canonica del titulus
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che precedeva la processione trionfale, il numero dei
nemici sterminati.

Con pari evidenza il ricorrere di schemi stereotipi
caratterizza le scene di soldati romani al lavoro. Qui K.
Lehmann-Hartleben ha proposto67 di raggruppare le
figure in dieci tipi (A-K), che si potrebbero però ulte-
riormente ridurre, se si tien conto che alcuni si corri-
spondono fra loro in controparte (cosí A-B, C-D; A-D). Per
esempio, il «tipo A», del quale si registrano venti occor-
renze (piú le quattordici in controparte del «tipo B»),
rappresenta

un uomo in movimento verso destra, fortemente ricurvo in

avanti, e visto in parte da dietro (nn. 1-5), ma per lo piú

davanti (nn. 6-20). L’attitudine è quanto mai stereotipata,

ma le attività per le quali lo schema è usato sono le piú

varie. La piú comune è quella di zappare o tirar di scure

sopra un tronco steso al suolo (nn. 3, 9-14, 16, 18-20): e il

motivo vi si attaglia egregiamente. Altre volte, esso è usato

per tenere una trave (n. 1), tagliare un albero (4), portare

un cesto colmo di terra (6, 7) o svuotarlo (15, 17), o ancora

svellere un tronco d’albero (8), o maneggiare arnesi da

muratore (2). Si tratta di un tipo che appartiene a una tra-

dizione piú antica, come mostra il confronto con alcuni

monumenti: un affresco pompeiano con la costruzione delle

mura di Troia, e il fregio della tomba del fornaio Eurisace,

dove lo schema ricorre piú volte (una delle quali, come qui,

per un uomo che porta un cesto); si possono ricordare inol-

tre lo scalpellino di un rilievo in terracotta ai Musei Vati-

cani, e le due figure centrali del rilievo di Terracina con una

scena di costruzione69.

Qui l’insistenza su un limitato numero di formule
iconografiche va letta insieme a una delle singolarità
della Colonna piú spesso osservate, e però ancora meno
chiare: il fatto che in tutte le scene di lavoro, con pochis-
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sime eccezioni70, siano rappresentati sempre e solo i
legionari con la loro caratteristica lorica segmentata71.
Dal punto di vista della «verità storica», si possono
muovere due diverse obiezioni: la prima è che di fatto
anche le truppe ausiliarie erano impegnate, non meno
delle legioni, nei diversi lavori qui rappresentati; la
seconda, il ragionevole dubbio che i soldati dovessero
tenersi indosso le loro pesanti corazze anche mentre
lavoravano come falegnami, muratori e boscaioli, e dun-
que con evidentissime scomodità. L’uso costante
dell’«uniforme» ha senza dubbio lo scopo di rendere
immediatamente riconoscibili all’osservatore contem-
poraneo i soldati delle legioni, additandoli all’attenzio-
ne a preferenza di ogni altro corpo militare: viene cosi
esaltato il loro ruolo centrale nelle opere d’ingegneria
militare, disboscamento e costruzione di strade che la
guerra rendeva necessarie. Non è qui nuda «cronaca»,
registrazione d’archivio o fotografia di fatti, che si
dispiega al nostro sguardo: ma un racconto costruito e
mirato, che organizza l’immensa materia di una guerra
di anni attraverso meccanismi di selezione, e tende a
presentare i fatti tematizzandoli e passandoli al filtro
degli schemi di repertorio, o di quelli inventati per l’oc-
casione. Come possiamo riconoscere la precisa inten-
zione di presentare i medici militari all’opera dietro l’u-
nica scena con due Romani feriti, cosí anche l’«unifor-
me» dei legionari avrà, egualmente, un valore «attribu-
tivo», marca d’identificazione e di segnalazione per l’os-
servatore.

Il grande rilievo che il lavoro dei legionari assume
nella trama della Colonna assicura l’importanza del tema
per Traiano e per il suo pubblico: e perciò è naturale che
lo stesso imperatore compaia in piú d’un caso sulla
scena, come a sovraintendere ai lavori. In ogni singola
scena, la moltitudine dei fabri militari è suggerita dando
risalto, e quasi monumentalità, al lavoro di pochi: i
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dodici soldati in corta tunica che abbattono alberi e
costruiscono una strada al principio della seconda cam-
pagna vogliono perciò rappresentare l’immenso e rapi-
dissimo operare di centinaia di compagni. Il ripetersi dei
gesti moltiplica – anche qui – le presenze: cosí le due
figure speculari che si voltano il dorso ai lati di un albe-
ro contorto, cosí i quattro soldati chini a lavorar di
vanga vicino a un altro albero, a cui se ne aggiunge un
quinto che in analoga attitudine vuota un cesto di terra.
La ripetizione degli stereotipi serve a organizzare la
composizione, secondo accuratissimi equilibri, all’inter-
no di ciascuna scena; egualmente, il ritorno degl’identi-
ci schemi nelle numerose scene di costruzione non solo
le mette in serie fra loro, ma come in un gioco di spec-
chi le amplifica, e tutte insieme le proietta verso la
dimensione di un magniloquente elogio delle fatiche di
queste attivissime truppe del Genio. Nel macrocontesto
del fregio queste scene fanno blocco fra loro, e si offro-
no tutte insieme all’attenzione e all’esegesi; nel micro-
contesto di ogni scena, le peculiarità della composizio-
ne (per esempio il fatto che, eccezione alla «regola», i
legionari al lavoro vestano qui abiti civili) risaltano ogni
volta per il doppio riferimento a una linea tradizionale
preesistente (per noi chiara solo in parte) e alle altre
occorrenze del tema nella Colonna, rinviando dunque,
ancora, al macrocontesto.

Il ricorrere, invece, di un identico stereotipo nel
microcontesto di una stessa scena può essere caratteriz-
zato come anafora, che produce un’amplificazione enfa-
tica di un gesto (o di uno schema) dato, collocandolo per
cosi dire al di fuori e al di sopra di ciascuna figura che
lo fa, e invitando l’osservatore a vederlo echeggiato e
ripetuto infinite volte a) da altri personaggi – non visi-
bili sulla Colonna – di quello stesso evento lí rappre-
sentato e b) da altri in altri eventi, in altre scene della
Colonna, secondo il principio già evocato dell’«eviden-
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za formulare». Lo stereotipo del soldato «chino al lavo-
ro», che come si è visto ricorre cinque volte in una sola
scena72, torna, ripetuto tre volte, nella spira immediata-
mente superiore: anche il soldato che chiude la scena
levando alta la scure riprende le analoghe figure della
spira sottostante; e dunque le due sole scene dove i sol-
dati non portano la corazza sono legate non solo dalla
loro prossimità fisica sul fusto della Colonna, ma anche
da fitti rimandi reciproci. Anche lo stereotipo del sol-
dato «che leva in alto la scure» ha numerose altre ricor-
renze: e attraverso il gesto, che evoca un movimento
sospeso per un attimo, fissa in formula eloquente il lavo-
ro dei legionari.73

Altri gesti s’impongono per forza espressiva: fra que-
sti, quello dei Daci che si arrendono prostrandosi davan-
ti al principe e tendendo verso di lui, supplici, le mani.
Qui il linguaggio della corte e dei suoi storici aveva fis-
sato in formule immobili il ruolo dei personaggi, quasi
due facce d’una stessa medaglia: submissio o deditio del
barbaro, clementia del principe. La prima comparsa del
tema ce lo mostra nella sua forma piú semplice: un Dace
pileato si prostra davanti a Traiano, gettando a terra il
suo scudo. E il gesto estremo della resa, poiché gettare
lo scudo vuol dire rinunciare a difendersi; il suo valore
rituale e simbolico può essere evidenziato ricordando la
cerimonia a cui furono obbligati, alla fine della prima
campagna dacica, gli ambasciatori di Decebalo recatisi
a Roma a implorare la pace davanti al Senato: «getta-
rono a terra le armi, e atteggiarono le mani nel gesto dei
prigionieri»74. L’importanza del personaggio è eviden-
ziata dal numero degli astanti; lo spazio dietro la sua
figura, riempito solo dalla cortina muraria di un castrum
dominato dall’imponente tenda di Traiano, isola il capo
barbaro e ne drammatizza il gesto. Altre volte lo sche-
ma ricompare con poche variazioni; ma si riversa in
insistita anafora nella scena grandiosa della resa che
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conclude la prima campagna dacica. Davanti a Traiano
seduto su un alto podio e circondato dai suoi si pro-
sternano qui numerosi Daci, col pileo e senza, distribuiti
in due gruppi e scaglionati sulle rocce davanti alle alte
mura di una fortezza romana75, e poi a lontane creste di
monti contro cui sventolano le «bandiere» dei Daci,
labari e dragoni di stoffa. A queste corrispondono, pres-
so Traiano, le insegne bronzee delle legioni sorrette dai
signiferi; e a Traiano corrisponde, all’altro estremo della
composizione, la solenne, isolata figura di Decebalo, in
piedi su un rialzo roccioso. Fra il vincitore e il vinto, si
dispiega senza risparmio un’antologia di variazioni sul
gesto della submissio, che atteggiando diversamente ogni
figura, le somma però tutte con un effetto di accumulo
che lascia intravedere, dietro questi supplici, tutto il
popolo dei Daci. Contrasta col concitato tendersi delle
braccia imploranti la positura quieta dei Romani, tran-
quillamente schierati a ricevere, con Traiano, quell’o-
maggio dovuto.

Eppure, la sequenza che vediamo non è di gesti
identici, e anzi disegna, in attenta scalatura, attitudini
ben diverse fra loro. Vanno distinte innanzitutto le
figure inginocchiate da quelle in piedi, raccolte sul rial-
zo roccioso nella seconda metà della scena, che ripeto-
no lo stesso gesto ma – perché in piedi e perché piú vici-
ne a Decebalo – designano una parte della popolazione
dacica che si arrende sí ai Romani ma è già pronta a
ubbidire al proprio re nella ripresa, fatale, del conflit-
to. Procedendo da sinistra a destra, i gesti vanno via via
calando d’intensità, finché Decebalo e quelli a lui piú
vicini levano in alto solo la destra, in un gesto piú di
saluto che di supplica. Fra la piccola folla di Daci ingi-
nocchiati davanti a Traiano, emerge invece un gruppo
di cinque figure in piedi. Due (la prima e la terza) sono
chiaramente mostrate con le mani legate dietro la schie-
na, manibus vinctis «secondo l’attitudine propria dei pri-
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gionieri»76 che anche altrove ricorre con grande eviden-
za formulare, altre due (la seconda e la quarta), di cui
emergono solo le teste, sono da immaginarsi nello stes-
so atteggiamento; l’ultimo ha invece le mani libere, e
quasi sembra tenere all’altro estremo la corda che lega
il prigioniero davanti a lui; ai loro piedi non vi sono
scudi. Si tratta senza dubbio di una «consegna di pri-
gionieri», che doveva far parte delle condizioni della
resa: uno di questi Daci (il quinto) ha portato davanti
al tribunal di Traiano i suoi sfortunati compagni. La rap-
presentazione delle «condizioni di pace» prosegue oltre,
dietro le spalle di Decebalo: alcuni Daci smantellano a
picconate le proprie mura, altri abbandonano il loro ter-
ritorio rifugiandosi altrove. Possiamo qui usare le scar-
ne parole dell’epitome di Dione Cassio come una dida-
scalia di queste immagini: «consegnare le armi, le mac-
chine belliche e quelli che le costruivano, demolire le
fortificazioni e ritirarsi dal territorio invaso» (o consi-
derato tale dai Romani) vi sono elencati come condizio-
ni di pace77. La vistosa presenza di una macchina d’as-
sedio (mhcßnhma) sullo sfondo poco dietro i «prigio-
nieri consegnati» li caratterizzerà dunque forse come
quei mhcanopoioà (costruttori di macchine belliche) di
cui i Romani pretesero la consegna78. Infine, anche l’at-
teggiamento fermo e dignitoso di Decebalo può essere
commentato con le parole dell’epitome dionea: egli
«accettò controvoglia» (©kwn Èmol’ghse) quelle con-
dizioni di pace79.

A far contrasto con la monumentale figura del fiero
Decebalo, «degno antagonista in guerra dei Romani»80,
il primo dei Daci inginocchiati davanti a Traiano è col-
locato davanti al suo tribunal, e alza in alto le braccia in
un gesto di somma espressività drammatica. Questa
figura e quella di Decebalo segnano i due estremi di una
climax costruita interamente sull’evidenza formulare del
gesto di supplica, e presentata quasi nell’intero ventaglio
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delle sue possibilità, dal «superlativo» drammatico della
prima figura fino al contegnoso saluto di Decebalo al
vincitore; ed è una climax che può leggersi, ad arbitrio
dell’osservatore, come ascendente (da Decebalo verso
Traiano) o discendente (da Traiano verso Decebalo). Qui
dunque la narrazione degli eventi è presentata giocan-
do, in equilibrio, su tre linee distinte:

1) l’uso dello spazio, che articola la composizione, in
profondità, secondo un primo piano di figure e
uno sfondo, caratterizzante, di edifici, un mecha-
nema bellico, creste montuose; e in lunghezza,
mediante il semplice artifizio di un ripiano roc-
cioso, distingue in due gruppi i Daci che chiedo-
no la pace; ma al passaggio dall’uno all’altro grup-
po corrisponde uno slargarsi dello sfondo, dove
risalta, dunque, la macchina d’assedio; infine, la
figura dominante di Decebalo è additata all’at-
tenzione issandola sopra un piú alto balzo di
rocce;

2) il ritmo dei gruppi di personaggi, che contrappo-
ne le figure statiche dei Romani a quelle agitate,
e talora frementi, dei Daci, e li presenta come per
onde successive, principiando dai tre capi raccol-
ti intorno alle ginocchia di Traiano, interrom-
pendosi col gruppo dei Prigionieri consegnati, riat-
taccando con forza nella folla degli altri barbari
caduti in ginocchio, e quindi mutando improvvi-
samente di tono con l’ultimo gruppo di figure
(perché su un rialzo, perché in piedi), per con-
cludersi su Decebalo, maestosamente isolato e
remoto;

3) l’anafora dello schema-base della submissio e la sua
variatio in funzione della distinzione di due piani
compresenti del racconto: la resa totale dei Daci
che segue la prima, grande vittoria di Traiano; e
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l’imminente ripresa della guerra, per una rottura
della tregua che verrà piú tardi presentata,
anch’essa, in immagini.

Egualmente dominata, ai due estremi, dalle figure
contrapposte di Traiano e di Decebalo è la prima, gran-
de scena di battaglia, in certo senso la piú importante,
perché la piú visibile dal basso. Essa si apre fuori campo,
esibendo un’immobile schiera di legionari pronta a inter-
venire: muta ostentazione non solo di una presenza, ma
– per la tensione al combattimento, per le insegne innal-
zate a ricordare i nomi delle legioni, le battaglie già
vinte – di una virtus sperimentata e indubitabile. Parte
subito, lí presso, una carica di cavalleria; ma già dietro
i primi cavalieri vediamo sostare davanti a un fortino
Traiano fra due ausiliarii e un comes: con la destra spie-
gata, l’imperatore già accoglie i primi che tornano dalla
battaglia in corso, e gli mostrano, sanguinoso trofeo, le
teste appena tagliate dei nemici uccisi. Cosí, se seguia-
mo l’ordine della lettura (l’ordine del fregio), l’esito
della battaglia è mostrato prima dello scontro dei due
eserciti: e il principe non solo dirige le operazioni mili-
tari, ma tranquillamente constata l’inevitabile vittoria.
Dove poi si disegna la diagonale degli scudi, ai Romani
che incalzano levando implacabili le destre (e qui fa
gran spicco un barbaro «alleato» seminudo che brandi-
sce la clava) corrisponde sí l’impeto dei Daci, e però già
frenato e quasi sul punto di ripiegare. In basso, una fila
di caduti nell’abbandono o negli spasimi della morte
dichiara, ancora, l’esito della battaglia; piú avanti fug-
gono i Daci, e due di loro soccorrono un giovane ferito;
da un breve bosco sullo sfondo, emerge – e si confron-
ta con Traiano – il volto del re. È l’anafora di un gesto
(il braccio destro alzato a brandire l’arma) che moltipli-
ca qui le presenze: e con simile gesto compare nel cielo,
fra i combattenti e il bosco, la figura di Giove che sca-
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glia il fulmine contro i Daci manifestando il favore divi-
no per l’impresa dei Romani e prefigurando l’esito non
solo di questa prima battaglia, ma della guerra intera. Il
velo che si gonfia intorno alla testa del dio è un artifi-
zio corrente per designare un movimento rapido e impe-
tuoso: con le parole di Achille Tazio (Leucippe e Cli-
tofonte, I, 1, 12) «è cosí che il pittore rende il vento, e
la stoffa dell’abito si dispiega come una vela»; l’identi-
co artifizio ricorrerà per due altre figure divine (o per-
sonificazioni) della Colonna. Qui la climax raggiunge
nella figura di Giove il suo punto culminante, e guada-
gna in efficacia dall’uso accorto dei piani: il braccio
destro dei Romani, per la direzione stessa del fregio, è
rappresentato a rilievo piú alto di quello dei Daci, che
pure talora ripetono una simile positura, ma con assai
minor risalto.

Anche questo stereotipo del «soldato che brandisce
un’arma» si presenta dunque, attraverso l’anafora del
gesto, con un’«evidenza formulare» che da sola fa intui-
re altre occorrenze, rimandando dal microcontesto della
scena al macrocontesto della Colonna. Rigidità (o inva-
rianza) dello schema e flessibilità (o variatio) sono i due
poli di uno stesso gioco, che addita le formule icono-
grafiche come tali (agganciandole, per implicazione, a
una linea tradizionale) per muoverle in nuova invenzio-
ne, e reinscenarle ogni volta con impaginazioni diverse,
dove l’anafora (che può spingersi fino a misura d’iper-
bole) ha al tempo stesso una funzione espressiva (l’impe-
to dei Romani; l’imponenza della submissio...) e una
funzione narrativa: moltiplicare le presenze. Era, que-
st’ultimo, un problema che gli artisti antichi si erano
posti esplicitamente: ce ne resta traccia in un passo delle
Immagini di Filostrato (I, 4, 2) dove si menziona «l’ar-
tifizio (sophisma) del pittore», che consiste nel rappre-
sentare un gruppo di uomini entro una cerchia di mura,
facendoli sembrare tanti attraverso una scalatura di
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piani, e presentando in primo piano figure intere, in un
registro piú alto mezze figure, poi sole teste, e infine le
sole lance. Con simili parole potremmo descrivere tante
scene della Colonna, per le quali P. G. Hamberg ha par-
lato di «flock structure»81 (per esempio un gruppo di sol-
dati che ascoltano Traiano; o i Daci nelle mura di una
cittadella). L’anafora di un gesto stereotipo non è che
un grado ulteriore di questo «sophisma del pittore», che
appartiene interamente alla tradizione artistica greca.

Distribuzione. 1: Stereotipi e pause.

Secondo un conoscitore come K. Schefold, «la
Colonna Traiana si riconnette alla pittura classica greca
della generazione successiva a Polignoto in modo cosí
stretto che la si potrebbe studiare precisamente come
fonte per quella pittura perduta»82. Nessuno ha tentato
finora quest’ardua strada: per la quale possiamo solo
congetturare che, per un archeologo della generazione di
Schefold, la distribuzione delle figure su piani e per
quinte e la chiarezza degli schemi in funzione dell’ethos
potessero valere come le due principali linee-guida. Gli
artisti greci avevano fissato per successive sperimen-
tazioni le linee fermissime di una tradizione artistica che
si tramandava, con un vitale e intenso movimento di
spola, tanto nelle botteghe di pittori e scultori che nel-
l’occhio del pubblico. Elaborati a volte per rappresen-
tare i fatti del mito, gli schemi iconografici e gli artifi-
zi compositivi di quella tradizione, sempre piú spesso
mirati alla manifestazione di un ethos che veniva tra-
ducendosi talora in espressione di sentimenti, facilmen-
te trapassarono nel repertorio della pittura storica, alla
cui diffusione l’età di Alessandro, dei Diadochi e degli
Epigoni aveva impresso una brusca accelerazione83.
Quella tradizione e quel repertorio furono ereditati in
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blocco dai Romani, che innestarono sulla propria, tra-
sformandola profondamente, la cultura ellenistica met-
tendo in opera meccanismi di assimilazione radicali
come l’importazione di artisti greci e di opere d’arte
greca, e la massiccia produzione di copie. S’intreccia ine-
stricabilmente con questo un altro processo, quello della
formazione di un’arte romana che organizza le immagi-
ni secondo esigenze di committenti romani e di un pub-
blico romano84, lungo un filo che risale, anch’esso, alle
opere di contenuto storico commissionate dai sovrani
ellenistici e destinate a mediare il rapporto di ciascuno
di essi coi propri sudditi. Da questo punto di partenza,
articolatissimo e difficile da ripercorrere per la gravità
delle lacune, il repertorio romano si sviluppa lungo una
linea che, almeno in età imperiale, può essere descritta
come un processo di crescente standardizzazione, dove
la formularità del messaggio è privilegiata in funzione
della sua comprensibilità: cosí per le scene compendio-
samente esibite sulle monete. È facile congettura che
gl’identici schemi ricorressero sul rovescio di una mone-
ta, in un rilievo, in una pittura trionfale: proponendosi
dunque nel loro complesso, per una facile comprensibi-
lità che possiamo ben leggere in termini di «evidenza
formulare», come il filtro necessario per rappresentare
gli eventi storici.

Nella Colonna Traiana, come altrove, era necessario
innanzitutto che la materia della narrazione storica, mul-
tiforme e magmatica, fosse organizzata secondo due
meccanismi convergenti: la selezione dei fatti da rap-
presentare e la traduzione di ciascuno secondo le rego-
le di quel repertorio; dunque, incanalandoli in un nume-
ro finito di formule iconografiche costruite per scelta,
somma o variatio di stereotipi correnti. Perché ogni bat-
taglia, ogni ambasceria, ogni marcia è – si capisce –
diversa da ogni altra; eppure, cosí come uguale è la paro-
la che la designa in un racconto storico («battaglia»
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appunto; o «ambasceria», o «marcia»), uguale ha da
essere la formula iconografica-base che ogni volta la rac-
conti rendendola riconoscibile. Il repertorio delle for-
mule, dunque, orienta la selezione degli eventi secondo
il principio della loro rappresentabilità.

Il rimando reciproco fra gli schemi adoperati nella
Colonna, quelli di altre opere contemporanee (in parti-
colare, le monete) e quelli che possiamo riscontrare in
altre opere (in particolare in quelle anteriori alla Colon-
na) è la strada principale per ricostituire il repertorio al
quale attingeva – per trasformarlo – il Maestro della
Colonna. Un’altra strada, piú difficile ma non meno
interessante, può essere giocata invece tutta «dentro» la
Colonna (ma ne sono possibili conferme esterne), a par-
tire dalla ripetizione stessa di schemi e formule che
rimanda, anch’essa, a un repertorio. Spia importante ne
è il riuso in controparte di uno stesso schema, quasi
inversione di un cartone: secondo un’osservazione fatta
ad altro proposito da Bianchi Bandinelli85, esso riman-
da a procedure di bottega, o piuttosto alle peculiari ela-
borazioni che un artista dato fa a partire dal patrimonio
tràdito:

Si può constatare che i modelli ellenistici vengono

ricomposti [nelle urne di Volterra] attraverso singole figu-

re di repertorio, il che si spiegherebbe con l’uso, da parte

di artigiani scultori, di sagome (in cuoio? in legno?) per

singole figure, da applicarsi in vario modo nelle composi-

zioni e quindi anche reversibili (da usarsi cioè rivoltate

verso destra o verso sinistra, di fronte o di dorso)86.

Perciò i «tipi» raccolti da Lehmann-Hartleben
vanno accorpati fra loro unendo in uno gli schemi rever-
sibili. Su questa linea sarebbe facile andare oltre, indi-
cando esempi di crescente complessità: per citarne uno
solo, il gruppo di un soldato intento a legare dietro la
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schiena le mani di un Dace visto di dorso e «genufles-
so» con un solo ginocchio è riproposto in identica posi-
tura e con poche varianti, ma in controparte, subito
dopo la scena del suicidio di Decebalo. In questo come
negli altri casi, l’inversione della formula è evidente, e
tuttavia non meccanica né letterale: e perciò possiamo
dire che, nel fervido cantiere che ultimò in pochi anni
le sculture della Colonna, il Maestro e i suoi molti aiuti
non usarono, propriamente, «cartoni», o sagome come
quelle ipotizzate da Bianchi Bandinelli per gli artigiani
di Volterra, ma invece il repertorio di schemi di un
«taccuino mentale».

Di qui attingeva il Maestro per le sue composizioni,
dove regola costante (e ovvia) è la presentazione degli
eventi secondo una sequenza spazio-temporale. Possia-
mo coglierne meglio le valenze dov’essa si esprime
mediante decise cesure: analizzando prima di tutto, in
un manipolo d’esempi, la funzione compositiva degli
alberi. Un caso molto evidente è la coppia di alberi che
inquadrano la figura di Decebalo con due compagni,
ripresi mentre assistono al tentativo disperato delle loro
truppe di espugnare un accampamento romano. Qui gli
alberi intervengono, come il mucchio di pietre dal quale
Decebalo osserva il cozzo degli armati, a isolare ed evi-
denziare la figura del re Dace, la cui importanza è indi-
cata anche dai due comites che lo fiancheggiano, con una
formula tante volte usata per Traiano. Altre volte, un
albero può essere adoperato invece come «legante» della
composizione, e quasi guida alla lettura. Talvolta l’al-
bero funge da asse di simmetria che bipartisce la com-
posizione, contrapponendo con grande evidenza l’am-
basceria dei Daci al terzetto di Traiano coi suoi comi-
tes. Lo squarcio che s’apre in alto lasciando vedere il
muro di un edifizio, i soldati al lavoro e il rialzo roccio-
so sul quale sta Traiano suggeriscono un paesaggio e
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hanno, insieme, un valore «distributivo», collocando
quel colloquio in una pausa dell’avanzata dei Romani,
fra l’arrivo di Traiano sul fronte e un sacrificio. Anche
in un’altra scena l’albero ha una simile funzione: non
separa, ma anzi congiunge Traiano che alla testa di un
drappello giunge da sinistra e la pattuglia di cavalieri
che, simmetricamente contrapposta, arriva dall’altro
lato. Qui un secondo albero forma, unendosi al primo,
quasi l’abbreviatura di un bosco dal quale la pattuglia
stia uscendo87.

Ma nel continuum della narrazione gli alberi assu-
mono talvolta il netto significato di uno stacco, come i
due fusti drittissimi che separano Daci al lavoro da
Romani al lavoro: poiché i soldati dei due campi avver-
si non lavorerebbero cosí quietamente se fossero gli uni
in vista degli altri, il doppio albero «allontana» (per
l’osservatore) l’una dall’altra le due scene, proponendosi
come decisa cesura spaziale e/o temporale. Con analogo
artifizio, un’altra coppia d’alberi separa la fila di Roma-
ni che compostamente assistono alla resa di un capo
Dace davanti a Traiano dal concitato muoversi dei Daci
che incendiano le proprie case prima di darsi alla fuga o
di uccidersi. Anche in altri casi la cesura di un albero
serve ad «allontanare» l’una dall’altra, dilatando il rac-
conto, scene che sulla Colonna, invece, potrebbero appa-
rire legate per immediata prossimità. Cosí dopo la «gran-
de resa» dei Daci e le «condizioni di pace» un albero
segna, nettissimo, il confine fra il breve paesaggio mon-
tuoso popolato di fuggiaschi e l’ultima allocuzione di
Traiano, già in abito da viaggio, alle truppe acclamanti.

Si noterà, di passaggio, che dove piú chiara è la fun-
zione degli alberi come elemento di stacco fra scene adia-
centi, tanto piú diritti, geometrici sorgono i loro fusti:
quasi a separare l’una dall’altra delle «vignette» o a chiu-
dere singoli segmenti in un ritmo compositivo che (in ter-
mini antichi) potrebbe chiamarsi «metopale». La rarità
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di queste cosí nette cesure mostra tuttavia quanto sia
impropria l’abitudine, invalsa (per ragioni pratiche) nelle
edizioni moderne della Colonna prima di questa, di rita-
gliare arbitrariamente nel fregio delle «scene» conside-
randole unità compiute. Al contrario, come si è visto, gli
alberi possono essere talvolta non cesura, ma anzi indi-
ce visuale di un allargamento di campo che non è muta-
mento di scena. L’albero intorno al quale si raccolgono
molti Daci caduti e qualche combattente contro i Roma-
ni che incalzano segna non la «fine» di una «scena», ma
anzi il limite del bosco, verso il quale vengono respinti i
Daci che vediamo, in fuga, nel registro superiore: e infat-
ti altri due alberi lí presso designano e circoscrivono lo
spazio della boscaglia, al di là del quale l’ordinata folla
delle truppe ascolta un discorso di Traiano. Analoga-
mente, una carica della cavalleria dei Mauri (un «corpo
speciale» dell’esercito romano) costringe i Daci alla fuga
nel bosco, che quattro alberi fronzuti, in primo piano,
presentano come in epitome, mentre altri fuggiaschi
scompaiono dietro lontane creste montuose. Qui, e spes-
so altrove, l’addensarsi di pochi alberi in un sol punto è,
anch’esso, un «sophisma del pittore», e di pochi tronchi
a fronde radissime (per non coprire le figure) invita a
«fare», nella traduzione mentale del racconto, tutto un
bosco: usandoli dunque sí per una definizione (e talora
una cesura) spaziale, ma anche per un’accorta distribu-
zione dei fatti e, insieme, dei ruoli, dove ai Daci spetta
lo spazio incolto del bosco o dei monti (della fuga), ai
Romani il compito di edificare, spianare, disboscare. La
straordinaria Caccia che decora la tomba, recentemente
scoperta, di un re macedone addita con piena evidenza
nella pittura ellenistica l’origine di un uso sapientissimo
degli alberi per l’articolazione dello spazio in rapporto
alle figure (in profondità) e per la sua partizione, nella
lunga strip figurata, in singole scene da leggersi come epi-
sodi simultanei di un’unica impresa88.
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Sembra quasi un araldico palmizio, l’albero che drit-
tissimo separa i due momenti successivi della presa di
una fortezza dacica. Qui la sequenza è probabilmente
temporale: e dunque la cerniera dell’albero ribalta, quasi
girando un foglio, l’inscenamento della prima parte (la
fortezza assediata) sulla seconda, dove la resistenza dei
Daci è travolta, e i Romani penetrano nelle mura. La
consueta diagonale degli scudi che segna la prima linea
dello scontro (a sinistra dell’albero), e la testudo dispo-
sta dall’altra parte con opposta inclinazione sono dispo-
ste simmetricamente rispetto al centro della compo-
sizione, a formare, dirò – se «lette» insieme, da lonta-
no e dal basso – quasi una punta di freccia volta verso
l’alto. Ma era naturalmente possibile, per il Maestro
della Colonna, giocare d’artifizi «pittorici» con lo spa-
zio e il tempo insieme. La sequenza delle scene XCI-XCIII

potrebbe essere descritta come un brusco passaggio da
un sacrificio «urbano» di Traiano all’ adunata generale
dei Daci, in una fortezza fra i monti, per organizzare il
nuovo attacco. La scena di disboscamento, intermedia
fra le due, ha dunque la funzione di una cerniera spa-
zio-temporale: essa segna a un tempo uno «spostamen-
to» verso il fronte (in senso spaziale) e le «premesse della
guerra imminente» (in senso temporale).

Con piú radicale movimento, gli alberi (o il bosco)
possono segnare, infine, gli estremi di un «episodio»,
isolato da quelli adiacenti per dargli rilievo, e collocato
in uno spazio «altro» da quello già fermamente assog-
gettato dai Romani. La memorabile sequenza della
Disperazione dei Daci (l’incendio delle loro città, il sui-
cidio collettivo, la fuga) è contenuta, non certo a caso,
fra due solidi gruppi di Romani in quieta attesa: gli uni
e gli altri sono volti verso Traiano, che in ambo i casi
riceve la resa di altri barbari. Questo spazio «dei Roma-
ni», dove ai Daci non resta che arrendersi, è separato,
alle due estremità, da quello «dei Daci» mediante il
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consueto «sophisma dell’albero»: che segna dunque un
radicale mutamento di scena, circoscrive e per cosí dire
«spinge all’indietro», uno «spazio interno» che è quel-
lo occupato (ancora) dai Daci e un «tempo del raccon-
to» che si apre come una parentesi o una digressione, in
un episodio contemporaneo a quelli rappresentati prima
e dopo, ma con un proprio svolgimento e un proprio
ritmo. Ai fatti qui rappresentati non c’erano testimoni
romani: e mai come qui, in quella che è certamente la
scena piú originale e il piú alto raggiungimento della
Colonna, la scarna notizia di un evento ha saputo tra-
sformarsi in drammatica presentazione di passioni, che
non potevano essere raccontate se non assumendo, per
osservarle, il punto di vista del nemico. Ai Daci che
appiccano il fuoco alle proprie case (qui le due figure
simmetriche in basso e la composizione scalata, «trian-
golare», moltiplicano le presenze) subito fanno seguito
le lunghe mura d’una piú remota fortezza, ricurve a
seguire il pendio della rocciosa montagna che emerge
qua e là. E dentro la fortezza – in uno spazio, dunque,
tre volte circoscritto: dal bosco, dal monte, dalle mura –
che si svolge la grande scena del suicidio collettivo. Ai
due estremi, due giovani morenti: il primo contratto
ancora negli ultimi spasimi e sorretto da due compagni,
l’altro già crollato al suolo, mentre un Dace piú vecchio
si china a sostenerlo e a piangerlo. In mezzo, una folla
di Daci che ora levano le braccia in gesti di disperazio-
ne, e ora le tendono verso il veleno che uno di loro, al
centro, sta distribuendo. Questa figura non può essere
Decebalo: poiché il suo partito, come mostra il seguito
della storia, non è la morte volontaria, ma la resistenza
fino all’estremo. E questa la scelta dell’ultimo gruppo di
Daci, che vediamo fuggire verso i monti: alcune figure
volte indietro fanno da trait d’union. L’intera sequenza
disegna cosí, con straordinaria efficacia, la sorte dei
Daci: la resa, la fuga o la morte.
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Anche piú avanti nel racconto, il suicidio di Dece-
balo è preannunziato da un rinnovato contrapporsi della
mors voluntaria di alcuni Daci nel bosco alla resa di altri
entro un accampamento romano. Qui è il castrum, dove
Traiano fa la sua ultima apparizione sulla Colonna, che
«rompe» lo spazio del bosco, ormai non piú solo popo-
lato dai Daci, ma invaso sempre piú dai Romani. E
infatti subito comincia la grande cavalcata dei Romani
gettatisi all’inseguimento di Decebalo: un albero la
apre, altri, frammisti a spuntoni di roccia, caratteriz-
zano il paesaggio, un altro albero s’incurva a segnare
non una pausa, ma un asse compositivo che organizza
le figure dei cavalieri che convergono su quella del re
suicida. In questo come in altri casi, resta tutto da va-
lutare (come qui non è possibile fare) l’uso che il Mae-
stro fa della curvatura della Colonna, in funzione spa-
zio-temporale, e altri suoi artifizi: serva di solo esem-
pio questo «sophisma del pittore», che usa gli alberi ora
a descrivere lo spazio, ora a cadenzare il tempo; ora a
comporre in una queste due dimensioni, e ora invece a
indicare gerarchie di personaggi, o zone d’attenzione,
o «digressioni», excursus nel campo nemico (la Dispera-
zione dei Daci) o, al contrario, dal campo aperto all’ul-
tima Resa a Traiano. Uno dei principî che governano il
racconto è l’uso degli elementi del paesaggio (gli albe-
ri; ma anche le rocce, le case, i fiumi...) in funzione
distributiva, per indirizzare la lettura secondo ritmi spa-
ziali e/o temporali, per suggerire contemporaneità o
successione degli eventi, ma anche per collocarli in un
rapporto reciproco di dipendenza («prima-dopo»,
«mentre-intanto»; ma anche causa-effetto) o per cor-
relarli secondo gerarchie di attenzione.
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Formule di attenzione: Traiano e Decebalo.

Con bell’artifizio compositivo, il gruppo di Traiano
circondato dal suo consiglio di guerra poco prima del-
l’attacco decisivo contro i Daci è messo in gran risalto
ponendolo al sommo di una fortezza turrita, ridotta
quasi a proscenio. Le mura merlate occupano quasi metà
dell’altezza del fregio, e segnano dunque una netta pausa
visuale, che attira l’attenzione dell’osservatore e indica
allo sguardo quel piccolo gruppo di figure; al tempo
stesso, correndo obliquamente sia a sinistra che a destra,
le mura isolano questa breve scena dalla sequenza che
la contiene: sacrificio e allocuzione di Traiano prima,
marcia dell’esercito dopo. Anche al principio della prima
guerra dacica ricorre un simile «consiglio di guerra»,
solennizzato qui dalla fila di otto littori schierati sul
podio dietro Traiano e i due comites che lo accompa-
gnano89. A questo carattere «di presentazione» del prin-
cipe (che è qui alla sua prima apparizione nella Colon-
na) si contrappone, nell’altro «consiglio di guerra», un
tono marcatamente narrativo, che bilancia l’assoluta
«chiusura» della scena in se stessa: Traiano si volta bru-
scamente all’indietro, a evidenziare lo strettissimo rap-
porto compositivo e tematico che lega questo Consiglio
di guerra alla precedente adlocutio, quasi che in essa il
principe già avesse fissato le linee strategiche che ora
discuterà. La scena è dunque caratterizzata come cer-
niera fra ciò che la precede e ciò che la segue (dunque:
come il momento delle decisioni tattiche rispetto alle
operazioni di guerra immediatamente successive) con
l’uso convergente di meccanismi esterni a essa
(«distribuzione») e di meccanismi interni (relazione
compositiva fra Traiano e gli astanti).

La figura di Traiano è qui evidenziata facendovi
convergere tutti gli sguardi: dei consiglieri, delle senti-
nelle schierate lungo le mura. È questa una delle varian-
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ti possibili della formula di attenzione che accompagna
costantemente Traiano, nelle sue quasi sessanta appari-
zioni sul fusto della Colonna, culminate e compendiate
dalla statua colossale che la sovrastava.

Possiamo qui individuare una formula-base, a parti-
re dalla quale tutte le altre (e con ciò ogni presenza di
Traiano sulla Colonna, con pochissime eccezioni) pos-
sono essere spiegate. Nella sua forma piú semplice, essa
presenta Traiano fra due figure di ufficiali romani che
si volgono entrambi verso di lui, secondo lo schema
→T←. Questa formula-base è, insieme, la piú usata
lungo tutto il fregio, ma con frequenza decrescente dal
basso verso l’alto90. È adoperata per la presentazione di
Traiano

– davanti ai propri soldati:
scene di adlocutio 
scene di lavoro
scene di marcia e di guerra

– davanti ai nemici:
a un prigioniero
alle ambascerie

– davanti al Contadino caduto dal mulo (in una scena
controversa).

Vanno messi in speciale evidenza i due casi (i soli in
tutta la Colonna) in cui Traiano è rappresentato in posi-
zione frontale. Si tratta di due scene dov’egli sovrasta
un gruppo di soldati al lavoro: la frontalità del principe
traduce qui in immagine quella stessa formula verbale
che tante volte abbiamo letto nel De bello Gallico (e
altrove), Caesar pontem (o castrum) fecit [dove noi direm-
mo «fece fare»], e attribuendo all’imperatore ogni ini-
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ziativa, colora lo schema di una specifica carica «iussi-
va». In questo contesto va sottolineato, egualmente,
che fra le moltissime scene di lavoro dei fabri militari
rappresentate sulla Colonna solo pochissime, e tutte
nella parte piú in basso, includono la figura di Traiano.

Questa formula d’attenzione può essere modificata
secondo tre meccanismi diversi, dei quali il primo e l’ul-
timo si corrispondono simmetricamente:

reductio
variatio
amplificatio.

Il primo caso, quello della riduzione, è il piú raro.
Nell’esempio piú chiaro, un solo ufficiale accompagna
Traiano, secondo lo schema →T; ma è subito evidente
che la composizione è bilanciata dalla contrapposizione
dei soldati romani (con vessilli e trombe) al gruppo for-
mato dal Dace prigioniero che un Romano sta trasci-
nando in catene davanti all’imperatore. Un contesto
ancora piú ampio giustifica la reductio dell’unica scena
dove lo schema si presenta nella forma T←, e del resto
in tutti i casi in cui essa ricorre; quasi sempre, inoltre,
la formula ridotta compare quando la composizione è su
due registri, e Traiano è collocato in secondo piano,
sempre in mezzo alle sue truppe91.

Nel secondo caso, la formula-base viene modificata
con l’introduzione di variazioni che non ne mutano (se
non, talvolta, per accrescerlo) l’effetto. In due casi, che
ricorrono nella stessa sequenza, i comites di Traiano
sono ancora due, ma si voltano tutti e due nella stessa
direzione (lo schema è dunque →T→), ora verso un
principe Dace che s’inginocchia davanti a Traiano, ora
verso una folla di Daci supplichevoli. Nell’uno e nell’al-
tro caso, il gruppo è inserito in un piú ampio contesto,
costruito in modo da evidenziare ora il Dace che s’ar-
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rende, e ora invece il contrasto fra l’attitudine ferma e
tranquilla di Traiano e dei suoi e i gesti enfatici con cui
i Daci implorano la sua clementia: i comites partecipano
dunque, in questa variante della formula, della maestà
di Traiano al cospetto del nemico.

Un’altra, semplice, variatio consiste nell’accrescere il
numero dei comites dell’imperatore, portandoli a tre o
a quattro, e collocandoli variamente al suo fianco, man-
tenendo però la norma compositiva che vuole concen-
trati su di lui tutti gli sguardi. Sono adoperati gli sche-
mi alternativi →T←← (con la sua controparte →→T←),
→→T←← e →→→T←. Questa, che potremmo chiamare varia-
tio per addizione, può avere a seconda del contesto due
valenze opposte: talora con valore «accrescitivo», quan-
do serve a mettere in ancor maggiore evidenza la figu-
ra di Traiano di fronte a uno o piú prigionieri o in
un’adlocutio; e talora invece con valore «compensativo»,
dove esigenze compositive hanno portato a collocare
Traiano in un secondo piano, ed era dunque necessario
individuarlo con una piú larga aura d’attenzione. È que-
sto il caso di un altro incontro con un prigioniero, e di
una scena (un’adlocutio) la cui composizione ci appare
particolarmente «compressa». La stessa formula appare,
in altro aspetto, in un’isolata scena dove Traiano che,
seduto, distribuisce donativi ai soldati fra le acclama-
zioni della truppa è accompagnato da tre comites dispo-
sti secondo lo schema (→)(←)T←: è qui ben chiaro che
le prime due figure, che si guardano mutuamente, fanno
da contrappeso alla quarta, volta verso Traiano. Potrem-
mo pensare a una sorta di «regola», per cui (→)(←)T
equivale, in accezione piú «forte», a →T. Analoga-
mente, all’inizio della campagna in Mesia Traiano che
predispone la marcia delle truppe è presentato, contro
lo sfondo di una città murata, con quattro comites,
disposti nello schema (→)→(←)T← che valorizza, è
vero, il comes posto dietro a Traiano [(→)C (←)], ma
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attraverso il suo sguardo volto anch’esso al princeps
[(→)C (←)] ne esalta ancora di piú la persona. La «rego

la» che possiamo estrarne è del tipo: (→)→(←)T←
equivale, in accezione piú forte, a →T. Perfettamente
analogo è lo schema che raccoglie le figure centrali del
Sacrificio davanti al Ponte. In questa scena amplissima,
Traiano è identificato non solo dalla convergenza di
numerose figure da ambo i lati, ma anche dagli sguardi
dei personaggi a lui piú vicini, che si dispongono secon-
do lo schema →→T(→)←(←), dove non sono conside-
rati, per ragioni gerarchiche, i due accoliti del sacrificio
che sono fra i personaggi 1 e 2. In questo caso, l’aura di
attenzione «di secondo grado» intorno al personaggio 3
può essere spiegata assai bene, se ne accettiamo l’iden-
tificazione, corrente, con l’architetto del Ponte, Apol-
lodoro di Damasco92: →→T(→) A (←). Anche il comes

valorizzato con analoga formula nell’Arrivo in Mesia
potrebbe essere, similmente, un personaggio deter-
minato, uno dei piu vicini a Traiano: e infatti si è pro-
posto di riconoscervi il futuro imperatore Adriano,
comes expeditionis Dacicae93: (→)H(←)T←. Quest’uso

Quest’uso «secondo» della formula di attenzione per
personaggi come A(pollodorus) o H(adrianus) ne con-
ferma dunque al tempo stesso la chiarezza e la pre-
gnanza.

Una variatio piú complessa e significativa si artico-
la, possiamo dire, «per metatesi», e cioè spostando in
avanti (verso l’interlocutore) la figura di Traiano, e dun-
que collocando i suoi comites (due o piú di due) dietro
di lui, secondo lo schema →→T. Questa variatio compa-
re quattro volte con identica declinazione: Traiano parla
ai soldati dall’alto di un podio, e due ufficiali gli stanno
alle spalle. Il fatto che sia usata solo per scene di adlo-
cutio rende assai chiara la funzione della formula in que-
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sto suo aspetto peculiare: il principe è qui posto a imme-
diato contatto col suo esercito, e la folla dei soldati che
lo ascoltano fissando lo sguardo sopra di lui non solo
bilancia compositivamente la silenziosa presenza dei
comites, ma accresce l’aura di attenzione intorno alla
figura del principe, che costantemente protende la
destra in un composto ed efficace gesto di eloquenza.
Con altro effetto ricorre, una sola volta, lo schema →→→T,
in una scena che contrappone Traiano e i suoi alla prima
ambasceria dei Daci. Qui il rigido fondale di un castrum
murato da cui occhieggiano due sentinelle e il bilan-
ciarsi dei due gruppi concorrono a mettere in evidenza
il vivace contrasto dei gesti: le braccia del capo della
delegazione nemica si muovono come ad accompagnare
un’argomentazione, Traiano rigidamente contrappone la
destra contratta in un gesto (porrecti tres digiti) di scon-
giuro e di rifiuto94. Poiché questi ambasciatori sono evi-
dentemente comati (cioè appartenenti allo strato infe-
riore della popolazione dacica), e le fonti parlano di una
prima ambasceria di Decebalo a Traiano, composta di
comati, che fu respinta95, si può pensare che questo sia
qui il valore del gesto.

Sulla base delle «regole» enunciate sopra, si posso-
no raccogliere in questa sezione altri tre esempi. Una
volta Traiano si rivolge ad alcuni soldati al lavoro, ed è
seguito da tre accompagnatori secondo lo schema T(→)
←(←): l’artifizio di spostare in avanti l’imperatore,
accorciando le distanze fra lui e i suoi interlocutori, è
inscenato qui con una valenza iussiva perfettamente
analoga a quella che caratterizzava, con un Traiano visto
di fronte, altre due scene di lavoro, collocate a breve
distanza da questa. L’ultima apparizione di Traiano sulla
Colonna è una scena di resa, dove l’imperatore fron-
teggia il capo Dace che gli s’inginocchia davanti, e i
quattro comites che lo seguono si dispongono nello sche-
ma (→)(←)T→→, che è rinforzato dai due soldati posti
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appena piú in basso e bilanciato, sull’altro lato, dalle
mani tese dei Daci e da un altro gruppo di soldati roma-
ni. Come nel secondo Consiglio di guerra, le mura isola-
no la scena e dànno risalto all’evento rappresentato; la
figura di Traiano è evidenziata collocandola dove c’è un
varco nelle mura e sullo sfondo della grande tenda: il
vuoto che s’apre proprio dove cade il gesto del Dace
inginocchiato ne esalta il valore. In questi due casi, lo
spostamento «in avanti» dell’imperatore (variatio per
metatesi) è giocato, a differenza che nelle scene di adlo-
cutio, collocandolo sullo stesso piano delle persone a cui
è rivolto. Diversamente, in un’intensa scena Traiano
sovrasta una città nemica che i suoi soldati stanno incen-
diando, e alcuni Daci in fuga si volgono a guardarlo dal
basso. I comites sono stavolta due, disposti nello sche-
ma →←T, che parrebbe piú adatto a un’adlocutio, ma
ha la chiara funzione di stabilire un immediato contat-
to fra la figura del principe e i Daci ch’egli ha vòlto in
fuga. Secondo l’opportuno commento di R. Brilliant, in
questa scena

si fa evidente l’impatto fisico della personalità numinosa

di Traiano: [...] il carattere simbolico della scena differi-

sce dalla situazione narrativa, dato che i Daci in fuga,

guardandosi alle spalle con apprensione, sembrano scacciati

non tanto dalla loro sconfitta, ma dalla dominante figura

imperiale, il cui sguardo e il cui gesto oltrepassano le loro

forze96.

Brilliant coglie qui un punto essenziale, come può
ben mostrare il confronto con un passo del Panegirico di
Plinio (che egli non cita), dove – una volta evocato, con
accorta profezia post eventum, l’inevitabile trionfo sui
Daci – s’ipotizzano con artifizio retorico altre imprese,
altri nemici:
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E non ti mancheranno spoglie opime, se mai un qual-

che re osasse attaccarti, e non fosse piuttosto atterrito, per

quanto separato da te dall’estensione del campo di batta-

glia e da tutto il suo esercito, non tanto dal tiro delle tue

frecce, ma da quello del tuo sguardo minaccioso.97

Coniectus oculorum, l’impatto dello sguardo, è una
componente vitale di questa scena; l’altra è il gesto di
Traiano, che qui (e solo qui) impugna una lancia con la
punta confitta al suolo, che secondo una ben attestata
tradizione romana indica vittoria e presa di possesso del
territorio98. La «metatesi» della figura di Traiano, evi-
denziando il suo sguardo e il suo gesto, colma dunque
di senso questa scena, e ce lo presenta all’indomani della
prima battaglia campale contro i Daci mentre afferma
con ferrea decisione il suo progetto di conquista, e incu-
te terrore con la sola sua presenza.

Il terzo e ultimo meccanismo che interviene a modi-
ficare la formula-base consiste nell’amplificatio dell’au-
ra d’attenzione che individua Traiano con l’affollargli
intorno gruppi numerosi di persone, da ambo i lati (a.
→ T ← a.) o da uno solo (→ T ← a.). Prima di analiz-
zare queste composizioni piú larghe e complesse, è
opportuno provare a raccogliere in un unico schema
riassuntivo, in quanto riconducibili a un’unica formula-
base, le diverse forme in cui si presenta l’aura di atten-
zione accuratamente costruita dal Maestro della Colon-
na intorno alla figura di Traiano (i numeri fra parente-
si quadre indicano le occorrenze di ciascun tipo):
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Possiamo offrire una riprova di questa iterazione
coscientemente topica di formule d’identificazione e
d’attenzione mirate su Traiano, esaminando i modi della
presentazione del suo avversario, il re nemico Decebalo.

Era terribile nell’attaccar battaglia e nel condurla,

abile negli assalti e nell’ordinare la ritirata al momento

opportuno, espertissimo nel tendere imboscate ma anche

nelle battaglie campali; e sapeva far buon uso di una vit-

toria, ma anche cavarsela nel migliore dei modi dopo una

sconfitta. Per queste sue qualità, egli fu a lungo per i

Romani un avversario degno di essere combattuto99 [...]

Mandò [verso l’87 d. C.] a Domiziano un ambasceria insul-

tante, secondo la quale ogni Romano avrebbe dovuto paga-

re a Decebalo due oboli ogni anno, dichiarando che, in caso

contrario, avrebbe attaccato i Romani infliggendo grandi

perdite al loro esercito100. […] Rifiutò di arrendersi a Traia-

no [nel 104 d. C.], e anzi si mise scopertamente a raduna-

re le sue forze, chiamando a raccolta anche i popoli vici-
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ni, ai quali diceva: «È piú sicuro e facile combattere al mio

fianco per conservare la vostra libertà; se invece starete a

guardare mentre i Romani ci traggono a rovina, subito

dopo anche voi, rimasti senza alleati, sarete ridotti in

schiavitú»101.

Dalle parole di Dione Cassio, Decebalo esce come un
«degno antagonista» di Traiano: ma com’era rappre-
sentato sulla Colonna il re nemico? Fra le numerose
apparizioni di Decebalo che si è tentato di identificare
sulla Colonna, ben poche possono ritenersi sicure. Cri-
terio per l’identificazione non può essere il carattere
«ritrattistico»; ché anzi anche dove piú certi siamo di
riconoscere Decebalo, egli in nulla si distingue da tante
altre figure di Daci pileati. È piuttosto il contesto nar-
rativo, e l’uso di opportune formule di attenzione, che
assicurano l’identità del sovrano nemico; ed è sulla base
della coerenza narrativa che vanno respinte con deci-
sione (per le ragioni già viste) almeno due delle identi-
ficazioni proposte102.

Le apparizioni sicure di Decebalo sono concentrate
per lo piú nella seconda campagna dacica, ma non meno
certa è la sua identità nella figura che chiude la scena
della Grande Resa, in un’attitudine di «pace con riser-
va». Vediamo qui chiaramente in opera alcuni dei mec-
canismi formulari che abbiamo visto riservati a Traiano:
il dislivello rispetto agli astanti; il gesto composto e
fiero, che si stacca nettamente da quelli supplichevoli
degli altri; la rappresentazione a figura piena; infine, la
presenza, alle sue spalle, di due comites, disposti secon-
do lo schema D(→) (←), dove Decebalo si volge a sini

stra per contrapporsi a Traiano. Nella Mobilitazione dei
Daci, i nobili compagni di Decebalo si voltano a guar-
darlo secondo il piú diffuso degli schemi usati per Traia-
no (→D←); mentre piú tardi ne ritroviamo una delle
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possibili varianti, nello schema ←D←: il gruppo è sbi-
lanciato verso sinistra perché Decebalo e i suoi stanno
osservando l’esito (sfavorevole) di uno scontro coi
Romani. Poco dopo, il re ormai cosí vicino a morire rice-
ve dal Maestro quasi l’onore delle armi, ed è rappre-
sentato per la prima e unica volta nella formula onorifi-
ca dell’adlocutio, riservata per il resto al solo imperato-
re. Come una sorta di tragica amplificatio dell’aura che
ormai circonda Decebalo, per segnarne a dito la scon-
fitta e la fine, si può caratterizzare la scena del suo sui-
cidio, con Romani e Daci che vi convergono da ogni
parte; mentre ancora con lo schema dell’adlocutio è
costruita l’ultima, macabra apparizione di Decebalo:
sopra un bastione, il suo capo mozzo viene esibito a una
folla di muti soldati da due ufficiali romani103. Le rap-
presentazioni di Decebalo sono dunque organizzate
secondo l’identico prontuario di formule che il Maestro
aveva messo a punto per Traiano, e anzi lo presuppon-
gono e, trasferendolo (ma assai di rado) al re nemico, si
allineano alle cavalleresche parole che abbiamo letto
nella narrazione storica degli eventi.

Non è un caso che Decebalo compaia piú spesso
nella seconda campagna dacica che nella prima: il suo
ruolo personale viene esaltato via via che si avvicina l’ul-
tima sua sconfitta. Ma, come abbiamo visto, un’altra (la
prima) comparsa di Decebalo si registra sul margine
della Battaglia di Tapae, dove la sua testa spunta appena
dal folto del bosco, quasi bersaglio al fulmine di
Giove104. I due alberi rigidissimi che lo fiancheggiano
suggeriscono l’importanza di questa figura nobile e iso-
lata, che osserva compostamente la battaglia senza pren-
dervi parte, ed è collocata sopra un rialzo del terreno
coperto dalle figure in primo piano. Fra queste e Dece-
balo la sapienza del Maestro ha istituito un pregnante
rapporto compositivo: il re barbaro emerge al culmine
di un gruppo di morenti al cui soccorso corrono altri
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Daci, e perciò il destino suo e del suo popolo è rappre-
sentato, in compendiosa e tagliente prolessi, in questa
prima comparsa dell’avversario di Traiano. Con analo-
go, ma piú contenuto, effetto di prolessi due teste moz-
zate pendono sanguinando davanti al principe già all’ini-
zio della battaglia, a indicarne l’esito; a mezza strada fra
Traiano e Decebalo, Giove irrompe dal cielo, scaglia il
suo fulmine, garantisce ai Romani la vittoria; e Decebalo
subito si presenta all’osservatore nelle vesti di chi sarà
sconfitto.

Viaggi e sacrifici.

Il terzo tipo di modificazione della formula-base,
l’amplificatio, è riservato, con una sola eccezione (la
Grande Resa), a due circostanze particolari: il viaggio e
il sacrificio.

La prima scena di sacrificio, che subito fa seguito al
primo Consiglio di guerra, presenta Traiano in panni
sacerdotali che liba sull’ara entro un accampamento le cui
mura s’aprono per fargli posto, secondo uno schema che
tornerà altrove; e anche qui gli fa da sfondo la tenda im-
periale (praetorium), circondata da altre tende e da inse-
gne militari. Tutti gli accoliti del sacrificio guardano
verso il principe; ma a far cornice al piccolo gruppo rac-
colto entro le mura s’addensano, d’intorno, soldati e vit-
timari con le bestie che stanno per essere uccise, finché
gli squilli dei trombettieri chiudono la scena. La compo-
sizione circolare intorno alla geometrica barriera delle
mura e il fastigio triangolare del praetorium col suo vela-
no dischiuso sono artifizi che convergono sulla figura di
Traiano e presentano la pietas del principe come presup-
posto e garanzia della vittoria immancabile105. Lo stesso
tema fu ripresentato, in forma piú abile e compatta,
nella seconda scena di sacrificio della Colonna, dove vit-
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time, vittimari e astanti fanno siepe intorno alle mura
merlate, e Traiano sacrifica sull’alto di un bastione con
accoliti e portainsegne, mentre i trombettieri varcano la
soglia del castrum. Anche qui convergono su Traiano gli
sguardi di molti; e all’ampia circolare si unisce, a indi-
carlo come il protagonista della scena, l’angolo che fanno
le mura. Potremmo chiamarlo «l’artifizio (o il sophisma)
del bastione», giacché il Maestro vi fa ricorso altre volte.
La stessa presentazione ricompare, abbreviata e com-
pressa, nell’ultimo sacrificio della Colonna, dove il cer-
chio delle mura s’è fatto quasi solo un tramezzo che
separa la composizione in due registri.

Con altra sapienza e cura il Maestro aveva costrui-
to gli altri sacrifici della Colonna106. Una volta è la cavea
di un teatro che, ergendosi sullo sfondo, culmina la
scena e le dà risalto: verso Traiano sacrificante in abito
da viaggio s’affrettano da un lato i soldati smontati dalle
navi, dall’altro sta una folla di sudditi muta e composta;
un vittimario ha appena ucciso il toro e attende da
Traiano il comando di estrarne le viscere per trarre gli
auspici di rito (extispicium). Qui una larghissima ampli-
ficatio ha addensato intorno all’imperatore militari e
civili, insegne e architetture, sollevandolo appena dalle
acque che bordano il fregio con le arcatelle di un molo
litoraneo. Tutta sbilanciata da un solo lato è invece
l’amplificatio d’un altro sacrificio, dove Traiano è quasi
solo davanti all’ara sotto un arco che compendiaria-
mente figura una città, e la folla dei sudditi gli s’accal-
ca dietro le spalle, mentre quattro vittimari con toro,
ciascuno davanti a un’ara, sono relegati in secondo
piano, iterando quattro volte un identico schema. Esso
era stato già adoperato in una scena dove tori e vittimari
sono ancora quattro, ma disposti su due registri, in cir-
colo intorno a due are col fuoco già acceso, verso le quali
Traiano sta dirigendosi di gran fretta: a dare maggior
risalto ai vittimari posti in secondo piano, la scure sacri-
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ficale che essi tenevano con la sinistra (ora vuota),
appoggiandola sulla spalla, era aggiunta in lucido metal-
lo; e l’identico artifizio fu usato per due dei quattro vit-
timari della scena XCI. Non meno largo è il pubblico che
assiste al Sacrificio davanti al Ponte, dove un solo vitti-
mario (nello stesso schema) sosta col suo toro presso la
bassa ara su cui Traiano versa la libagione: sullo sfon-
do, le imponenti arcate del celebre ponte sul Danubio
costruito con ardito progetto da Apollodoro di Dama-
sco. In un ultimo caso si ripete la sequenza del «sacrifi-
cio imminente»: Traiano non ha ancora arrestato il
cavallo, e già davanti a lui è pronto l’apparato per il ri-
to che compirà.

Le scene di sacrificio della Colonna Traiana posso-
no dunque essere raggruppate in due tipi, la cui distin-
zione può esser utile per l’analisi delle procedure com-
positive del Maestro:

a) composizioni circolari (chiuse): i primi tre casi
trattati qui;

b) composizioni lineari (aperte): gli altri casi.

La distinzione può essere ben spiegata con l’intento
di rappresentare, nelle composizioni circolari, la circu-
mitio, la processione che correva intorno alle mura nella
lustratio exercitus107; ma piú importa notare che, mentre
queste scene si presentano concluse in se stesse, quasi
sospensioni del racconto per aprirvi lo spazio del sacro,
le scene lineari, organizzate in forma «crescente» secon-
do la direzione del fregio, suggeriscono piuttosto la
sequenza del racconto. Come vedremo meglio, queste
due forme di composizione («chiusa» e «aperta» nella
direzione del fregio) sono per tutta la Colonna due «logi-
che» alternative di organizzazione del discorso narrati-
vo e di presentazione delle immagini che si alternano, si
compongono e si bilanciano fra loro.
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Le piú ampie e accurate composizioni lineari di sacri-
ficio sono concentrate in una sola, breve sezione del fre-
gio, quella che rappresenta, all’inizio della seconda cam-
pagna dacica, la marcia di avvicinamento al fronte
dell’imperatore; e ad esse si unisce, dopo breve inter-
vallo, la scena del sacrificio davanti al ponte. In realtà,
è subito evidente che nell’intera, ampia sequenza – una
delle piú sorvegliate della Colonna – viaggio e sacrificio
sono inseparabili, e si alternano o si fondono compo-
nendosi in compatto racconto, dove l’amplificatio del-
l’aura di attenzione è norma costante. Una prima
sperimentazione del tema dei viaggi imperiali si registra
nella prima campagna dacica, dove il rapido accorrere di
Traiano verso la Mesia in pericolo è presentato metten-
do in densa successione il suo imbarco, un viaggio sul
fiume, dove è lo stesso imperatore a reggere il timone
di una delle due navi, e una cavalcata finale, che subito
precede la battaglia decisiva. In tutti e tre i casi, la for-
mula d’attenzione è amplificata, con mezzi sempre
diversi: e dov’era piú arduo evidenziare Traiano in vesti
di timoniere, lo scopo è raggiunto collocandogli al fian-
co un comes che si volge a guardarlo, come fa anche l’in-
tero equipaggio dell’altra nave, posta nel registro supe-
riore. Uno schema amplificato si trova, infine, in un
Incontro con le truppe dove Traiano è circondato, sullo
sfondo di un accampamento, da numerosi soldati tutti
con lo sguardo volto su di lui. Qui, come spesso altro-
ve, il punto focale della composizione coincide con la
figura del principe, e la folla che gli si raccoglie d’intorno
forma, da una parte e dall’ altra, due gruppi compatti,
dove mediante il «sophisma del pittore» si moltiplicano
le presenze, e vien suggerita un’amplissima, unanime
fedeltà che lo accompagna e lo circonda, rendendo pos-
sibili le sue imprese. Poiché questi sono tutti soldati,
possiamo ben dire che scene come questa traducano in
immagine quella fides exercitus che Traiano aveva inte-
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so costruire intorno a sé e render nota come un punto
essenziale del suo programma108.

Altro sarà il senso di altre folle che lo circondano
nella grande sequenza del Viaggio. Alla pausa solenne
che separa l’una dall’altra le due campagne di Dacia, una
Vittoria alata posta fra due trofei e intenta a scrivere
sopra uno scudo, subito succede un’ordinata sequenza
di tre navi che attraversano l’Adriatico: Traiano è ritto
sulla poppa della nave di mezzo, e forse impugnava nella
mano ora vuota un timone (in metallo?), come pure il
timoniere «capitano» della nave posta piú in basso;
verso il principe guardano non solo il suo equipaggio, ma
anche gli altri due «capitani», mentre dalle sponde roc-
ciose che sovrastano il molo della città portuale sull’al-
tra costa una folla s’affretta scrutando ansiosamente il
mare, e davanti a un’ara giace il corpo di un toro già
ucciso. Subito s’introducono qui i tre temi che s’intrec-
ceranno a comporre l’intera sequenza del Viaggio: gli
spostamenti di Traiano alla testa del suo esercito, le
accoglienze dei provinciales e il sacrificio; mentre il ri-
salto dato alla funzione di timoniere ne suggerisce una
valenza simbolica, poiché già Plinio celebrava Traiano
per aver impugnato «il timone dello stato»109. I parchi
accenni alle architetture portuali s’allargano nella scena
successiva in paesaggio urbano, e l’incontro di Traiano
con gli abitanti del luogo è inscenato davanti a un gran-
de quadriportico che circonda un tempio. Il segmento
successivo contiene, ancora, il viaggio di Traiano, le
accoglienze dei sudditi, il «sacrificio imminente»: soldati
e civili si mescolano in un unico omaggio a Traiano e alla
sua pietas verso gli dèi. Gl’identici temi compongono
anche la scena seguente, mentre quelle successive descri-
vono in crescendo due tappe del viaggio, a piedi e a
cavallo, del principe, che stavolta è accolto da un grup-
po di barbari subiecti che lo acclamano con la stessa
reverenza degli altri suoi sudditi in abito romano. Segue,
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naturalmente, un sacrificio. Nell’intera sequenza, l’am-
plificatio è ottenuta moltiplicando le presenze: ma sin-
golare rilievo assume la continua mescolanza di soldati
e civili, di viaggio e sacrificio. All’inizio della prima
campagna, il viaggio di Traiano non è rappresentato: e
la sua prima comparsa, che subito segue le moltitudini
di armati che attraversano il Danubio su ponti di bar-
che, è nel contesto quasi cerimoniale del consilium di
guerra. A quella condensata e immediata presentazione
del principe, che ha la funzione di mostrarne l’unità
d’intenti coi suoi collaboratori piú diretti, si contrap-
pone (ma come l’altra valva di un dittico) questa lunga
marcia dell’anno 105 d. C.: qui non la fides exercitus è
il tema, ma piuttosto quel consensus omnium sul quale
voleva basarsi il potere e l’immagine di Traiano, e che
viene qui evocato come presupposto e fondamento delle
successive azioni di guerra. Possiamo leggere queste
scene lasciandoci guidare dalle parole di Traiano, che
scrivendo a Plinio si compiace del laetissimus consensus
con cui soldati e sudditi (commilitones cum provinciali-
bus) hanno celebrato l’anniversario della sua ascesa al
trono110. E Plinio gli aveva scritto che soldati e civili
gareggiavano fra loro nell’onorare il principe «per le sue
grandi e numerose virtú, ma soprattutto per la straor-
dinaria probità, la venerazione e l’onore prestato agli
dèi»111; perciò queste feste si svolgevano, è ancora Traia-
no a dirlo, in una religio et laetitia che accomunava com-
militones a provinciales112. Il favore dei sudditi, che si
manifesta anch’esso in acta religionis, accompagna dun-
que il principe in grazia della sua praecipua sanctitas, del-
l’obsequium e dell’honor di cui egli circonda gli dèi.
L’integrità morale (sanctitas), virtú-base del buon so-
vrano, si traduce in pietas verso gli dèi: e poiché il con-
sensus universale si esprime con liete celebrazioni che
invocano su Traiano, mediante i riti del sacrificio, la
benignità dell’Olimpo, la religio si presenta come fatto-
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re di coesione totale, che stringe intorno al principe
l’intera comunità, presentandola come un blocco socia-
le fortemente compatto, e privo (come certo non era) di
conflitti interni.

Quest’ampio viaggio ritmato da sacrifici e da accla-
mazioni al principe non è, dunque, né un riempitivo né
una digressione, ma elemento essenziale nella presenta-
zione della figura di Traiano secondo coordinate di
comportamento calcolate per farle corrispondere a un
sistema corrente di valori etici, e per suscitare o conso-
lidare il consenso (dei Romani) mediante la rappre-
sentazione del consenso (di provinciales e commilitones,
ma anche dei subiecti). La perlustrazione delle città,
l’incontro – ogni volta – coi notabili del luogo richiama
subito alla mente quella cura per gli affari delle provin-
ce, e anzi di ogni singola città, che conosciamo cosí
bene (per la Bitinia) dalla preziosa corrispondenza di
Traiano con Plinio, e che s’incentra nell’assetto am-
ministrativo e finanziario e nella promozione di opere
pubbliche, dovute – secondo le parole di Plinio – per «lo
splendore dell’epoca tua [di Traiano: saeculi tui nitor113»:
perciò i densi paesaggi urbani di queste scene non sono
sfondo «neutro», né solo «ambientazione topografica»,
ma suggeriscono, anche, la provvidenza del principe.
Pietas e consensus dominano il viaggio di Traiano: que-
sta sequenza ha la funzione essenziale di rappresentare,
attraverso il rapporto del principe coi sudditi, il suo
buon governo – quella cura delle province che troverà
piú organizzata e conclamata espressione nei celebrati
viaggi del suo successore Adriano –, per legittimare l’an-
nessione imminente di una nuova provincia: col favore
degli dèi, col consenso di tutti.
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Distribuzione. 2: «Evidentia» e ricorrenze.

L’esame delle scene contrassegnate dall’amplificatio
dell’aura che circonda Traiano già rende evidente che è
necessario allargare il campo fino a comprendervi, oltre
al gruppo incentrato sul principe e organizzato secondo
la formula di attenzione (→T←, con tutte le sue possi-
bili varianti), le altre figure che interagiscono con lui,
collocandosi a un livello gerarchicamente inferiore.
Noteremo qui l’uso di altre norme compositive, che è
opportuno distinguere in due gruppi, a seconda che si
riferiscano all’organizzazione interna di un singolo seg-
mento («scena») o ne articolino, invece, i nessi esterni
con i segmenti («scene») adiacenti, coi quali si compo-
ne in sequenza:

a) «Scene».

Le norme «interne» sono introdotte in funzione della
miglior presentazione del soggetto, e potenziano quella for-
mula di attenzione (in tutte le sue possibili varianti) con
altri agganci visuali puntati a un tempo a) sull’identi-
ficazione di Traiano e b) sull’identificazione del significa-
to di ogni scena. Parlerò brevemente solo di tre punti:

1. Il gesto di Traiano: dopo Lehmann-Hartleben e
Hamberg, R. Brilliant ha rilevato come, nelle scene di
adlocutio,

l’imperatore parlando fa dei gesti per sottolineare ciò che

dice, e tutti lo ascoltano attentamente restando immobili. È

del tutto naturale che Traiano compia un gesto mentre

parla, ma l’artista ha fatto uso di questo fenomeno casuale

per indicare la persona che controlla la situazione, in con-

trasto con coloro che sono controllati114. [...] Quando l’im-
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peratore è volto a sinistra anziché a destra, [...] l’artista usa

il gesto per prolungare la figura imperiale e impone alla

scena un forte accento laterale [...] subordinandola alla mano

aperta, vista di fronte, di Traiano. La potenza numinosa di

una composizione siffatta è evidente nella stupefatta rea-

zione del contadino della scena IX alla comparsa di Traiano.

In questo contesto, il gesto del palmo aperto è sostanzial-

mente un artifizio per catturare lo sguardo, e la mano è un

oggetto che richiede attenzione115. [...] L’uso congiuntivo

della mano aperta, che è finalizzata al tempo stesso alla

designazione dell’imperatore e all’immediata situazione nar-

rativa, è caratteristico della Colonna Traiana116.

Questa «open hand of identity» è dunque come il
suggello che distingue la persona di Traiano, caratteriz-
zandola come fonte e centro dell’azione; e gli sguardi
che si dirigono su di lui dentro la scena, «chiamando»
verso lo stesso centro l’occhio dell’osservatore, vi si fis-
sano, anche, in grazia di quel gesto.

2. Il nesso fra il gruppo di figure che include Traia-
no e gli interlocutori (uno o piú d’uno) del principe. In
ciascuna scena, questa iunctura è costruita e bilanciata
in modo da evidenziare il ruolo dominante di Traiano e
il carattere dell’incontro o del discorso rappresentato.
Possiamo ricondurre questi nessi a tre tipi fondamenta-
li, che si trovano talvolta combinati fra loro:

a) dislivello: Traiano (evidenziato dalla «formula di
attenzione» in una delle sue varianti possibili) e
i suoi amici sono collocati su un podio, o comun-
que piú in alto degli interlocutori. Questo tipo è
adoperato di norma per evidenziare il rapporto
gerarchico fra Traiano e i suoi soldati, e ricorre
infatti in tutte le nove scene di adlocutio, richia-
mando da presso una prescrizione del de metatio-
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ne castrorum (un testo di probabile età traianea):
«Negli accampamenti dell’esercito, va sistemato
a destra del praetorium [la tenda del generale] uno
spazio dove il capo possa trarre gli auspici secon-
do le regole; a sinistra, un tribunal (podio), per-
ché – una volta tratti favorevoli auspici – possa
salirvi e rivolgersi con un discorso all’esercito»117.
La stessa norma compositiva è adoperata anche
dove Traiano dà impulso alla marcia dell’eserci-
to, o dirige una battaglia. In quattro casi Traia-
no sovrasta gli altri dall’alto di un bastione, in due
(«consiglio di guerra»; «donativi»), domina la
scena seduto nel registro superiore del fregio.
Infine, la ricorrenza di un artifizio del tutto ana-
logo – e anzi da porsi in serie con le scene di adlo-
cutio – per l’ardua scena IX esclude la sua inter-
pretazione come gratuita scena di genere, e sug-
gerisce di cercarne una migliore;

b) contrasto: anche questo tipo di iunctura è usato
talvolta a rappresentare il rapporto fra Traiano e
l’esercito, in uno schema «iussivo» come quello
della scena XVI, che è certo meno efficace dei casi
dove è messo in opera il «sophisma del bastione»;
altre volte, in una composizione piú ampia, che
descrive l’incontro di Traiano con le truppe
ponendo come in contrappeso sguardi e gesti. La
contrapposizione dei gesti è spesso opportuna-
mente evidenziata dal ritmato schierarsi delle
insegne e dalla chiusa cortina di un castrum donde
emergono tende o edifizi. Ma questa iunctura per
contrasto ricorre assai piú spesso per descrivere
gli incontri fra Traiano e i nemici: prigionieri,
fuggiaschi, ambasciatori, supplici in atto di arren-
dersi. Il primo incontro di Traiano con un Dace
presenta in tutta chiarezza il contrasto fra il grup-
po chiuso e composto di Traiano e dei due comi-
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tes e il pathos del prigioniero in catene, che un
Romano afferra per i capelli colpendolo col ginoc-
chio destro per costringerlo a inginocchiarsi: pre-
sentazione, sí, di un episodio della guerra, ma
anche – perché prima comparsa dei Daci sulla
Colonna – condensatissima prolessi che nella
sorte di uno solo prefigura la sconfitta di un popo-
lo. Quando, invece, il rapporto fra Traiano e i
Daci è formalmente «alla pari», nelle scene di
ambasceria, è il gesto imperioso del principe che,
contrapponendosi all’attitudine rispettosa dei
legati nemici, ne evidenzia la maestà e riassume,
per cosí dire, l’esito dell’ambasceria. È messo in
scena in questi tre casi un artifizio elementare, ma
efficace: il capo della delegazione nemica gesticola
con ambo le mani verso un immobile Traiano che
gli contrappone un solo braccio piegato al gomi-
to e rigidamente teso ad angolo retto, suggeren-
do una lettura gerarchizzata, in cui i Daci chie-
dono qualcosa sforzandosi di argomentare in pro-
prio favore, e Traiano risponde senza fare con-
cessioni, e anzi in un caso respingendoli. A com-
mento possiamo trascrivere le dense parole di Pli-
nio (Panegirico XII, 2): ora che hanno di fronte
Traiano, e non piú l’imbelle Domiziano, i nemi-
ci «chiedono, supplicano; e noi concediamo o
rifiutiamo, fondandoci in ambo i casi sulla mae-
stà dell’impero (rogant, supplicant; largimur, nega-
mus, utrumque ex imperii maiestate)». Frontone
(Principia Historiae, 15) criticherà Traiano per la
sua rigidezza con gli ambasciatori nemici: «dico-
no che prediligesse la propria gloria, anche a costo
del sangue dei soldati; e infatti spesso rimandò
indietro senza nulla concedere gli ambasciatori
dei Parti che invocavano la pace (legatos pacem
precantes dimisit inritos)»;
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c) convergenza: questo tipo di iunctura raccoglie
soprattutto i casi dove una larga amplificatio abbia
adunato intorno a Traiano moltitudini di suddi-
ti, soldati o nemici. Si notino qui soltanto alcuni
casi in cui è combinato con questo l’uso del «disli-
vello» o del «contrasto»; nella Grande Resa, infi-
ne, troviamo insieme «convergenza», «contra-
sto» (nei gesti di supplica dei Daci) e il «dislivel-
lo» del podio. In questo gruppo di scene, è la stes-
sa ampiezza della composizione che confina all’in-
terno di ciascuna i meccanismi messi in opera per
evidenziare Traiano; e la ripetizione degli sguar-
di che su di lui s’incentrano moltiplica le presen-
ze (come per «anafora»), con un valore «allitte-
rante» che si traduce in una sorta di climax con-
vergente, il cui effetto è di «estrarre» Traiano
dalla folla di figure innalzandolo sopra ogni altro.

3. Ben costruiti meccanismi di evidentia si aggiun-
gono talora a individuare ancor meglio la figura impe-
riale. La Cattura di una spia mostra con grande chiarez-
za l’uso congiunto dei due tipi principali. In primo
luogo, i due comites che si volgono verso Traiano (secon-
do lo schema → T ←) sono reduplicati dalle due senti-
nelle poste sul registro superiore, anch’esse simmetrica-
mente vòlte verso il centro: potremmo chiamarlo un ef-
fetto di geminatio della formula-base. In secondo luogo,
fra le due sentinelle è posta, in abbreviata vignetta, una
«veduta» del castrum, dove una porta s’apre e fa scor-
gere la tenda imperiale praetorium) col velano aperto e
il tetto a doppio spiovente: l’asse di simmetria che parte
dal vertice della tenda corre lungo l’apertura nel muro
di cinta e poi cade sulla figura di Traiano, che in tal
modo ne risulta ancor piú esaltata, quasi per «iperbole»
dell’attenzione che gli è dovuta. Lo schema potrebbe
essere
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�
↓

→ castrum ←
↓

→ T ←

Adottando (per provvisoria e cursoria analogia) i
termini di geminatio e iperbole, possiamo facilmente
indicare altri esempi in cui ricorre ora l’uno, ora l’altro
artifizio. Non descriverò qui che i casi piú semplici:

a) la geminatio ricorre talora per accrescere il «peso»
della figura di Traiano: cosí nel Consiglio di guer-
ra la formula →T←← è rinforzata da alcuni altri
soldati, disposti su due livelli e anch’essi vòlti
verso Traiano; in un’adlocutio, la formula «ridot-
ta» →T è però rinforzata da un secondo ufficia-
le che è «sceso» dal podio, e si volge anch’esso
verso Traiano. Questa geminatio con valore com-
pensativo si ritrova dove la scena per esigenze
compositive è piú compressa, come in un’adlocu-
tio, dove le tre figure di spalle nel registro infe-
riore reduplicano il gruppo di Traiano e i comites.
Un altro esempio è l’Incontro nel bosco, dove
Traiano non è che uno dei quattro cavalieri che
si fronteggiano, due per parte, ai lati d’un albero
centrale, ma è il solo vestito da ufficiale, mentre
per dargli più risalto il soldato a lui più vicino è
sceso dal suo cavallo e guarda in alto verso di lui.
Lo schema è dunque (s = soldato; in grassetto le
figure montate a cavallo):

T ← s
↑
s s
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Raddoppiamento delle figure e scalatura gerar-
chica concorrono qui a definire l’aura di Traiano;

b) possiamo considerare formule di iperbole quelle
che evidenziano la figura di Traiano mediante
una sorta di «accento» posto sopra di essa dal-
l’architettura retrostante. Come nel caso indica-
to sopra, anche altrove questa funzione è affida-
ta all’emergere quasi «frontonale» della tenda
imperiale dalle chiuse mura del castrum: cosí in un
raccolto gruppo di sacrificanti. Altre volte il prae-
torium coi tendaggi semiaperti incombe sopra l’in-
contro fra Traiano e un Dace che s’arrende: quasi
un attributo del principe agli occhi del nemico
battuto, dell’osservatore. Talora è l’arco di una
porta che incornicia e individua il volto di Traia-
no, o il suo gesto di sacrificante; con più ampio
risalto l’importante sacrificio che apre la seconda
campagna dacica è sovrastato dalla cavea di un
teatro, il cui asse mediano è in verticale sullo spi-
golo dell’ara in primo piano, mentre la testa di
Traiano e quella del vittimario che s’appresta a
sventrare il toro sono disposte in corrispondenza
dei muri esterni del teatro. Un terzo sacrificio è
inscenato sullo sfondo del grande ponte sul Danu-
bio: le sue arcate maestose ritmano la composi-
zione, sorgendo dalle mosse acque del fiume; pre-
vedibilmente, la figura di Traiano, segnalata dalla
formula →T (→) A (←), è collocata in corri-
spondenza dell’arcata centrale del ponte.

L’uso combinato di queste formule e artifizi ha una
doppia valenza, compositiva e topica: in primo luogo,
articola la composizione nel microcontesto di ciascun
segmento («scena»), organizzandola secondo norme rico-
noscibili per tali a causa della loro stessa ripetizione. In
secondo luogo, proprio perché convergono tutte sulla

Salvatore Settis   La Colonna Traiana

Storia dell’arte Einaudi 142



visibilità, o riconoscibilità, della figura di Traiano, e la
additano come elemento-chiave nella lettura di ogni seg-
mento («scena»), le regole di distribuzione delle figure
assumono per l’osservatore una funzione spiccatamente
epidittica, o «dimostrativa»: invitando a leggere tutte le
«scene» a partire da Traiano, obbligano a riconoscere i sin-
goli temi e la loro ricorrenza, individuandoli come altret-
tanti topoi che, disposti in catena, si legano a formare il
racconto della Colonna. Una sorta di «evidenza topica»
individua e riconosce, a partire dalla figura di Traiano,
il tema di ogni singolo segmento («scena»), e tenden-
zialmente lo estrae dalla sequenza fisica e narrativa in cui
è collocato, proiettandolo, piuttosto, nella serie topica a
cui appartiene (l’adlocutio, il sacrificio, il viaggio, la bat-
taglia, la resa...). La riconoscibilità del tema (stretta-
mente funzionale all’efficacia della narrazione) è ottenuta
traducendolo in una dimensione topica; e il topos, pro-
prio in quanto riconoscibile per tale, da un lato è itera-
to più d’una volta, e dall’altro però innesca meccanismi
di variatio che lo adattano ai singoli e diversi contesti.
Lettura sequenziale e lettura seriale, o per topoi,
s’intersecano dunque a ogni momento.

b) «Sequenze».

Le norme «esterne» organizzano in sequenza spa-
zio-temporale una serie di segmenti («scene») adiacen-
ti, con artifizi compositivi che devono rispondere a due
scopi ben diversi, e anzi in apparenza contraddittori, fra
loro: 1) consentire la percezione «staccata» di ciascuna
«scena», cogliendone sia l’evidenza topica che la fun-
zione specifica delle variationes di volta in volta in-
trodotte; 2) favorire la percezione simultanea di seg-
menti («scene») adiacenti, suggerendone una lettura
sequenziale che dia per implicita la norma-base secondo
cui le modalità di avvolgimento del nastro figurato intor-
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no al fusto della Colonna (dal basso in alto; da sinistra
a destra) corrispondono a una successione spaziale e/o
temporale. La lettura è dunque orientata da meccanismi,
alternativi e però interagenti, di scomposizione (in seg-
menti, «scene») e aggregazione (in catena sequenziale)
ai quali corrispondono altrettante strategie di selezione
del campo visuale:

A) focalizzazione di un segmento dato: x

B) restringimento a un segmento minore: x – x1, x2...

C) estensione, a partire da un segmento

dato, a quelli immediatamente adiacenti:

1) verso destra (secondo l’ordine

della narrazione, →): x+y

2) verso sinistra (in ordine inverso, ←):               z + x

3) in ambo i sensi (← x →):                      z + x + y

D) catena, che a partire da un segmento o

gruppo di segmenti estende l’osservazione

(anche modificando il punto di vista, o

la posizione dell’osservatore):

1) verso destra (secondo l’ordine della

narrazione, →): x +y+ y
1
+ y

2
+…

2) verso sinistra (in ordine inverso ←):

... + z2 + z1 + z + x

3) in ambo in sensi (← x →):

… + z2 + z1 + z + x + y + y
1
+ y

2
+ …

L’osservazione è possibile a partire da un segmento
qualsiasi, arbitrariamente scelto, e può isolarlo (lettura
puntuale) o integrarlo nella sequenza (lettura lineare).
Con perfetta analogia con quanto si è detto, queste due
dimensioni (puntuale e lineare) della lettura sono
assolutamente simultanee, poiché è in ogni momento
evidente la pertinenza di un segmento alla sequenza
totale definita dalla forma del nastro a spirale. Parten-
do da un segmento dato (x), l’osservatore può seguire la
narrazione «in avanti» (x →), o all’indietro (← x): in
questo secondo caso, il racconto assume negli occhi del-
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l’osservatore la forma del flash-back. In teoria, è possi-
bile immaginare – per esempio – una lettura che parte
dalla figura di Victoria che separa la prima dalla secon-
da campagna dacica e di lí proceda in avanti (fino alla
fine) e all’indietro (fino all’inizio); com’è possibile ipo-
tizzare, invece, una lettura rigorosamente sequenziale,
che scelga a punto di partenza il segmento iniziale con
le sole onde del Danubio e s’arresti soltanto, dopo ven-
titre giri intorno alla Colonna, sul segmento finale,
popolato dagli armenti dei Daci sconfitti. Di fatto, l’una
e l’altra lettura potrebbero essere realizzate solo con
grandi difficoltà; e va intesa invece come più agevole,
praticabile e dunque «normale» una lettura per sezioni
che, una volta focalizzato un segmento determinato
(«scena»), s’industri a situarlo nella sequenza estenden-
do il campo visivo, in avanti (destra) e/o all’indietro
(sinistra). Un solo esempio: se l’attenzione si arresta in
primo luogo sulla scena del coniectus oculorum, l’osser-
vatore può chiedersi:

a) che cosa accade dopo questa fuga dei Daci; e dun-
que seguire (in avanti) i legionari che guadano un
torrente, un’adlocutio di Traiano, l’Ambasceria
respinta;

b) che cosa è accaduto prima di questa numinosa
apparizione di Traiano sugli spalti nemici; e dun-
que, andando all’indietro, scorgere i Daci mo-
renti sovrastati dal volto severo di Decebalo, lo
scontro dei due eserciti, l’incalzare della cavalle-
ria romana, Traiano che osserva le teste dei primi
barbari uccisi;

c) quale sia la successione degli eventi, dalle Teste
mozzate all’Ambasceria respinta; e dunque riper-
correre l’intera sequenza, isolandovi alcuni nuclei
tematici: battaglia; vittoria e fuga; marcia e guado
dei Romani; adlocutio del principe; ambasceria.
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L’osservazione può: a) fermarsi qui; b) partirne per
estendere ulteriormente il campo della lettura, secondo
il principio della «catena» in una delle due direzioni pos-
sibili, o in entrambe; c) ripartire, quindi, – seguendo l’i-
dentico modello – da uno dei segmenti (o «scene», o
temi) osservati, ed esplorare con lo sguardo intorno ad
esso (in avanti e all’indietro); d) individuare un nuovo
punto focale d’attenzione, a partire dal quale «organiz-
zare» la visione di sezioni più o meno ampie, ma sem-
pre limitate, del fregio. È necessario notare a questo
punto che, comunque circoscriva il proprio campo visi-
vo, l’osservatore non può fare a meno di includervi, ai
margini sinistro e destro, porzioni dei segmenti adia-
centi; e però inoltre, ai margini superiore e inferiore,
porzioni delle «scene» che occupano, in quel punto, le
spire adiacenti del fregio Margine e «cornice», queste
porzioni di racconto che delimitano il punto focale del-
l’osservazione sono insieme, con ogni evidenza, altret-
tanti inviti a estendere – in ogni direzione – il campo
visivo: con un’esplicita ma indubitabile distinzione fra
il PRIMA (a sinistra e in basso) e il DOPO (a destra e in
alto). Per esempio: se lo sguardo s’arresta sui Barbari
all’attacco di un forte romano, dove sono i Daci ad avere
l’iniziativa, subito può trasportarsi PRIMA, dov’essi anne-
gano miseramente nel Danubio, o DOPO, dove i Roma-
ni preparano una spedizione fluviale, e Traiano ne assu-
me il comando. Inoltre, al breve episodio in cui sono i
Romani a doversi difendere fanno riscontro e cornice
due battaglie campali dove i Daci sono sgominati:
PRIMA, nel registro inferiore dove la destra di Giove
brandisce il fulmine intervenendo in favore dei Roma-
ni e DOPO, nel registro superiore dove l’incalzare delle
truppe di Traiano piega i nemici, e compare nel cielo, a
favorire la vittoria, un’altra divinità. Infine: per l’os-
servatore antico questo vagare dell’occhio era stimolato
e mosso da un’ulteriore, potente spinta, il desiderio (e
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la possibilità) di riconoscere eventi noti in quelli rappre-
sentati, ed eventualmente di confrontare gli uni con gli
altri, con riferimento sia alla selezione degli eventi
mostrati sulla Colonna (rispetto a quelli narrati, per
esempio, da Dione Cassio o dagli altri storici per noi per-
duti), sia alla forma e ai modi del racconto, e dunque
all’interpretazione assunta, nel fregio, come il punto di
vista del narratore, il Maestro e/o Traiano.

c) «Impulso direzionale».

Poiché le due dimensioni («puntuale» e «lineare»)
della lettura sono perfettamente simultanee, è di gran-
de interesse lo studio dei termini di passaggio: cesure o
iuncturae fra l’una e l’altra «scena», artifizi per catturare
lo sguardo e condurlo lungo il filo del racconto, su per
il fregio; alberi che s’irrigidiscono in pali di separazio-
ne fra una «vignetta» e l’altra e figure ¶pÿ koino„ (in
comune) fra due scene adiacenti, come i vittimari che si
volgono indietro a guardare l’incontro di Traiano con
un’ambasceria nemica. Un accurato esame (che qui non
farò) di questi «termini di passaggio» dovrebbe innan-
zitutto distinguerli in nessi congiuntivi fra segmenti
(«scene») adiacenti e nessi disgiuntivi; e analizzare l’una
e l’altra serie per ricostruire, se possibile, le norme
non-scritte che presiedono alla strutturazione della
sequenza in quanto tale.

Essa si presenta come fondata al tempo stesso su un
principio di successione delle scene (nello spazio e nel
tempo); e su un principio di unità del racconto, che la
forma stessa della Colonna e del nastro figurato propo-
ne sotto la specie di un’inflessibile «totalità» narrativa.
In essa, la possibilità di una lettura «puntuale», per seg-
menti, doveva essere necessariamente bilanciata da un
forte impulso direzionale nel senso del racconto, che già
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l’avvolgersi spiraliforme del fregio energicamente
imprimeva, e che un uso sapiente delle figure riaffer-
mava di continuo. Possiamo prendere a esempio le cin-
que apparizioni di Traiano a cavallo. Quasi al termine
del viaggio verso il fronte della seconda guerra dacica,
lo vediamo alla guida di un folto gruppo di cavalieri in
corsa, mentre arresta sul passo il proprio cavallo davan-
ti a un gruppo di Daci sottomessi che lo acclamano: è
qui evidentissimo che la direzione della cavalcata indi-
ca a) il tempo di una tappa del Viaggio di Traiano; b) lo
spazio, questo suo spavaldo addentrarsi nel territorio
alla ricerca del nemico; c) la direzione generale (verso
destra, verso l’alto) del racconto. I Daci che lo salutano
con la reverenza dei sudditi sono quelli assoggettati nella
prima campagna, rimasti fedeli ai Romani e perciò meri-
tevoli della clementia del principe: il loro rapporto con
lui può essere ben descritto dalle parole di Ammiano
Marcellino:

Traiano, mentre incalzava gloriosamente il nemico,

obbligò gli indigeni a ubbidire alle nostre leggi, e spesso ne

annientò la baldanza118.

Con analogo impulso direzionale, Traiano cavalca
alla testa dei suoi in altre scene: all’Incontro nel bosco fa
seguito una carica di cavalleria; l’avanzata verso il terri-
torio nemico getta lo sgomento fra i Daci che da un vali-
co montano si voltano additando Traiano, con un effet-
to che ricorda le parole di un frammento di Critone:
«(Traiano) piombò addosso ai Daci che ancora sta-vano
attraversando un fiume»119; l’arrivo davanti a un castrum
è solennizzato dal saluto degli astanti e da un toro bar-
dato per l’imminente sacrifizio. Anche nella scena XCVII

Traiano cavalca guidando un contingente di cavalleria: il
cavallo lanciato al galoppo, la gualdrappa che svolazza
mossa dal vento, la destra del principe che si leva come
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a salutare mostrano in questa una scena di Soccorso alle
truppe; e il fatto che Traiano muova verso sinistra (in
direzione opposta a quella del fregio, e del racconto)
deve senza dubbio indicare che sta giungendo sul campo
di battaglia «dall’altra parte», dopo aver aggirato le
postazioni nemiche per congiungersi ai suoi120.

Ugualmente, la figura (normalmente appiedata) di
Traiano è volta (come la Victoria che separa in due
«libri» il racconto) quasi sempre verso destra, nel senso
del racconto, e dunque contribuisce a definirne la dire-
zione. Questa norma è così costante, che le poche ecce-
zioni reclamano una spiegazione.

Come nel caso già visto da poco, anche altrove l’in-
versione della figura di Traiano sembra attirare l’atten-
zione su un cambiamento d’itinerario: così nelle due
scene «parallele», che registrano, ciascuna, una diver-
sione attraverso il Danubio. Questo significato dell’in-
versione della figura del principe è corroborato dal fatto
che essa ricorre soprattutto in due compatte sequenze,
tre volte nella prima, quattro nella seconda: all’interno
di ognuna delle due sequenze tutte le apparizioni di
Traiano sono orientate in senso inverso rispetto a quel-
lo abituale (e del racconto). Altrove, l’inversione della
direzione può avere un altro valore compositivo: atti-
rando l’attenzione non solo sulla figura del principe,
ma anche sulle modalità della sua presentazione, ne
accresce la valenza «iussiva» in una scena, che si può
considerare una variatio dello schema «del bastione»,
tanto più opportuna perché ricorre a metà fra le due
occasioni in cui esso è usato per presentare Traiano
(visto frontalmente) che domina e guida i lavori dei fabri
militari. Anche in altre varianti dello schema «del
bastione», Traiano è vòlto in senso contrario a quello del
racconto: nel primo caso, è evidente l’intento di pre-
sentare la sottomissione di un gruppo di Daci come con-
seguenza della battaglia appena combattuta, legandola
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strettamente ad essa con questo artifizio compositivo.
Similmente, Traiano sacrificante può chiudere, nella
brusca cesura d’un arco assai compendiato, la grande
sequenza del Viaggio. Talvolta, la prossimità di due
scene in cui Traiano è diretto nell’uno e nell’altro senso
le lega in stretta unità compositiva: cosi è specialmente
nel densissimo «blocco» delle scene IX-X, dove i due
gruppi di Traiano (e due accoliti) si toccano le spalle,
secondo una disposizione «chiastica» (aTa/aaT) che con-
ferisce alla scena del Contadino caduto dal mulo un sin-
golare risalto. I due gruppi sono più distanziati in un’al-
tra sequenza, dove la prima scena (T←) chiude un «capi-

tolo» del racconto (il lavoro dei fabri) e la seconda (T→)
ne apre uno nuovo (Cattura di una spia); e in una sequen-
za di Viaggio, dove la prima scena (T←) suggerisce un

mutamento d’itinerario, e la seconda (T→) riattiva la dire-

zione normale di lettura. Infine, del tutto isolato è il
caso del secondo Consiglio di guerra, dove la figura di
Traiano è disposta nel senso del fregio (→), ma vivace-
mente si volge a guardare all’indietro: e fa cosí da cer-
niera fra la sequenza che precede: (marcia/arrivo con
acclamazione e «sacrificio imminente» / sacrificio / adlo-
cutio) e la lunga marcia che subito segue.

Anche le scene di sacrificio «lineare», come si è già
notato, sono 0rganizzate in forma «crescente», secon-
do la direzione del fregio, suggerendo in pari tempo la
sequenza del racconto. Fughe di nemici, inseguimenti,
viaggi imprimono ogni volta alle immagini un forte
impulso direzionale con doppio valore (temporale e spa-
ziale), com’è evidente specialmente nelle molte scene di
marcia, a partire da quella che apre il racconto con l’at-
traversamento del Danubio sopra due paralleli ponti di
barche. Diretta verso il «poi» (nella successione tempo-
rale) e il «dentro» (nel territorio del nemico), la marcia
dell’esercito romano viene qui tematizzata, e presentata
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con ciclica, insistente ricorrenza, come un’avanzata inar-
restabile, davanti alla quale i barbari fuggono in gran
disordine. Con cura tutta speciale è costruita la Lunga
marcia, dove ogni risorsa è messa in opera per illustrare
il principio strategico «marciare divisi per combattere
uniti», e vediamo l’armata dividersi in due colonne,
separate da una cresta rocciosa, e poi riunirsi nei castra:
sappiamo che Traiano usò la stessa tecnica anche più
tardi, nella campagna contro i Parti121.

Temi topici e sequenze obbligate.

Come si è già rilevato a proposito di un singolo
tema, quello del sacrifizio, nel fregio si alternano seg-
menti a composizione «chiusa» e segmenti «aperti»,
costruiti come in crescendo, per suggerire l’avanzare del
racconto. Perciò l’intera narrazione, che la Victoria divi-
de a mezzo riempiendo con la sua presenza vigile e pre-
saga lo spazio di tre anni di tregua, potrebbe essere
caratterizzata secondo un ritmo ascendente – nello spa-
zio e nel tempo – marcato da pause ora più ora meno
ampie e da accentuati echi interni: l’anafora di un gesto,
ricorrenze di schemi stereotipi, reimpieghi di formule,
topoi sempre ripetuti e riconoscibili nonostante ogni
variatio, blocchi tematici.

Fra questi, tutti citano di solito la sequenza minima
«sacrificio-adlocutio», che ricorre talora con immediata
iunctura dei due temi, fissando, assai probabilmente sul
filo di una consolidata tradizione iconografica, in den-
sa successione d’immagini il rapporto fra l’esercito e la
divinità, mediato dal principe sacrificante (lustratio exer-
citus) e il rapporto fra Traiano e le sue truppe. Questa
composizione «a dittico», che in ambo i casi citati sopra
introduce a una nuova fase della guerra, è alterata nel-
l’unica altra occorrenza della lustratio (sacrificio a com-
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posizione «chiusa»), quella che inaugura l’intera guerra
dacica. Qui fra sacrificio e adlocutio si frappone il Con-
tadino caduto dal mulo: che, proprio per questa colloca-
zione, non potremo leggere come gratuita parentesi, ma
anzi, per il densissimo succedersi dei due gruppi incen-
trati su Traiano, come presentazione strettamente fun-
zionale al racconto; a questa anomalia iconografica cor-
risponde forse l’alterazione dello schema corrente nella
presentazione del toro già ucciso per l’imminente exti-
spicium all’inizio della seconda guerra dacica.

Del tutto diverso è il significato dell’altro toro ucci-
so, che compare all’inizio del grande Viaggio: qui brucia
ancora il fuoco sull’ara, ma i sacrificanti già si sono
allontanati; se uno dei cittadini che si apprestano a rice-
vere Traiano gli addita con ampio gesto la vittima, è per
segnalargli, come una manifestazione di lealismo, che il
sacrificio appena compiuto voleva impetrare la prote-
zione del cielo sulla navigazione del principe. Nella
sequenza all’inizio della seconda guerra, come si è detto,
viaggio e sacrificio sono inseparabili, e si alternano in
compatto racconto: ed è significativo che, dopo un
«sacrificio compiuto» e un «sacrificio imminente»,
mostrato mentre Traiano ancora si muove verso l’alta-
re, il primo «sacrificio celebrato» sia quello che per le
sue singolarità compositive suggerisce l’imminente exti-
spicium. Anche in un altro caso una scena di «sacrificio
imminente» mescola e fonde intimamente il tema del
viaggio con quello del rito; ed è anch’essa immediata-
mente seguita, in obbligata sequenza, da un «sacrificio
celebrato».

L’adlocutio conclude la sequenza solo nel secondo
caso, dov’essa serve a introdurre una serie di operazio-
ni belliche; mentre i sacrifici del Grande Viaggio, col loro
carattere «urbano» e pacifico, non sono mai seguiti da
una adlocutio. Si possono tuttavia raccogliere tutti que-
sti casi in uno schema comune, nel quale alcuni
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temi-chiave si snodano secondo un ordine costante,
mentre fra l’uno e l’altro è possibile (ma non necessario)
l’inserimento di un episodio funzionale a quello specifi-
co segmento del racconto. Un confronto fra le varie
sequenze ne mostrerà al tempo stesso l’assoluta costan-
za d’impianto e la specificità delle singole variazioni. La
successione «canonica» delle scene prevede, nell’ordine,
i temi seguenti: Viaggio (o: marcia); Sacrificio; Adlocu-
tio; Preliminari delta battaglia; Operazioni di guerra.

È all’interno di questa successione, assumendola
come modello di riferimento costante, che gli «inserti»
(episodi) e le varianti prendono il loro giusto risalto, e
si offrono a una più sicura esegesi, fondata sull’analisi
interna della composizione.

Nella prima sequenza, i Preliminari delta guerra sono
una lunga serie di scene dove i fabri militari, seguendo
le direttive di Traiano, costruiscono forti e strade in un
territorio interamente controllato dai Romani: perciò,
quello del Dace trascinato in catene davanti al principe
prende il valore di un episodio incastonato in una serie
uniforme di Legionari al lavoro, e può essere caratteriz-
zato come la Cattura di una spia nemica (E3). Cosí, la
scena del Contadino caduto dal mulo (E1) è certamente,
per il suo rilievo nella composizione, un altro «aneddo-
to» o «episodio» significativo e funzionale al racconto.
Quello del Consiglio di guerra è invece, nonostante la sua
rarità, un tema topico (E1, E5), e la sua ricorrenza in
due sequenze di vitale importanza per la condotta della
guerra richiama l’attenzione sul rapporto di Traiano coi
suoi comites, che egli voleva presentare quasi fosse quel-
lo di unprimus inter pares.

L’ambasceria dei Daci comati (E4), che s’inserisce
fra viaggio e sacrificio nella seconda sequenza, è forse
una di quelle confusamente menzionate nelle fonti let-
terarie: in ogni caso, la sua funzione nel racconto è di
contrapporre le offerte di pace del nemico all’assidua
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fermezza con cui il principe conduce la sua guerra di
conquista. In questo contesto, assumono uno speciale
significato le scene che abbiamo raccolto sotto la gene-
rica etichetta di «preliminari della guerra». Nella prima
sequenza, si tratta di una serie di lavori di costruzione
(interrotti dal breve episodio della Spia catturata), che
segnalano all’osservatore, con reiterata eloquenza, la
disciplina dell’esercito e l’occupazione del territorio.
Più breve, ma di identico contenuto, è il segmento cor-
rispondente nella seconda sequenza: seguono operazio-
ni di rappresaglia, marce forzate che incalzano il nemi-
co in fuga, quindi ancora una scena di lavoro. Nella
quarta sequenza, i «preliminari della guerra» sono
descritti con cura specialissima, in una sezione che
potremmo ben intitolare Cause della seconda guerra daci-
ca. Il lungo Viaggio di Traiano si è pacificamente sno-
dato per mare e per terra, fra l’esultanza dei provincia-
les e il rispetto dei barbari subiecti e fedeli a Roma. Nel-
l’ampia, sorvegliata scena di lavoro che subito segue, gli
operai che abbattono gli alberi diretti da un soprastante
indossano abiti civili, ma gli scudi appesi lí presso li
identificano come soldati: se qui, contro la norma122, i
legionari sono presentati senza corazza, non può esse-
re senza significato. Le strade che essi si apprestano a
costruire dopo aver abbattuto gli alberi di un bosco
certo serviranno per la guerra, ma sono presentate come
opere di pace, «sistemazione» di un territorio già ro-
mano (o considerato tale). Venendo subito dopo la serie
di visite alle città romane (o in mano romana), anche
questa scena può rientrare nella presentazione del buon
governo di Traiano, della sua cura delle province: i
Daci che pacificamente lo accolgono al suo arrivo e
assistono al suo sacrificio contribuiscono a designare
questa zona come quella porzione di territorio che
Decebalo aveva dovuto cedere ai Romani con la pace
del 102 d. C. (secondo la versione ufficiale, «ritirandosi
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dal territorio indebitamente occupato»123). Subito lí
presso, vediamo però i Daci che accorrono in folla a
rinserrarsi entro un fortilizio dove domina Decebalo
fiancheggiato da comites: una parte dei barbari giungo-
no da destra, fuggendo davanti ai Romani che li in-
calzano con una sortita dal loro castrum. Queste scene
successive possono dunque essere lette (anche) sincro-
nicamente: «mentre Traiano visita i territori annessi e
provvede a dotarli di strade costruite dai legionari (pacifi-
ci ma pronti alta difesa: gli scudi), i Daci attaccano senza
successo una piazzaforte romana, e Decebalo mobilita l’e-
sercito per riprendere le ostilità contro Traiano». È la si-
tuazione che l’epitome di Dione succintamente rac-
conta come gli initia belli del 104 d. C.: «Decebalo, si
diceva, stava violando il trattato di pace, raccoglieva
armi e disertori, sistemava le fortificazioni, mandava
inviati ai popoli vicini...124; alla stessa situazione deve
riferirsi un frammento d’incerto autore (Arriano? Cri-
tone?): «le insolenze di Decebalo erano giunte a tal
punto, che era necessario reprimere con la guerra la sua
arroganza»125. D’ora in avanti, il racconto della Colon-
na distingue accuratamente i Daci che continuano a
combattere, fedeli al bellicoso e fiero re, e quelli che «in
folla, passavano dalla parte di Traiano»126: la seconda
Dacica è costellata di scene di submissio che, unite a
quelle dell’incontro coi Daci assoggettati, disegnano
una viva immagine della clementia del principe, e fanno
da contrappunto alla lotta senza quartiere contro l’e-
sercito nemico, quasi un parcere subiectis et debellare
superbos dispiegato in figure.

Le due coppie di sequenze dello schema si presen-
tano con identico andamento: la prima sequenza con-
tiene un Viaggio e un Sacrificio, e subito s’interrompe
per principiare ancora, nella seconda, con un nuovo
Viaggio, seguito poi dal Sacrificio e dagli altri temi nel-
l’ordine «canonico»; inoltre, l’immediata sutura fra le
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battaglie in cui culmina la quarta sequenza e il viaggio
che inaugura quella successiva rende evidente che l’in-
tera serie di scene è dominata dal tema del «viaggio»,
che prima è il pacifico approssimarsi di Traiano, attra-
verso città e luoghi amici, al territorio controllato da
Decebalo: e si trasforma poi in avanzata «oltre il con-
fine», quando si tratta ormai solo di debellare il nemi-
co. L’iterazione dell’Esercito in marcia ne tematizza
l’immagine e suggerisce, al tempo stesso, l’inarrestabi-
le penetrazione romana nel territorio dei Daci; le rea-
zioni dei barbari (fuga, resa, disperazione e suicidio)
sottolineano con accenti drammatici queste res gestae di
Traiano.

In questo contesto, le tre scene di adlocutio che
trovano posto nelle sei sequenze or ora ripercorse s’in-
seriscono «in crescendo» a un punto dato della storia,
e hanno – rispetto al seguito del racconto – un valore
preminente-mente propulsivo; mentre le altre occorren-
ze del tema si presentano piuttosto come conclusive
rispetto agli eventi appena mostrati. Traiano elogia le
sue truppe dopo la battaglia di Tapae, dopo la campa-
gna in Mesia, al termine delle operazioni militari della
prima guerra dacica e poi dopo la Grande Resa, al
momento di lasciare la Dacia per tornare all’Urbe. È
ben chiaro, tuttavia, che l’adlocutio, presentando in
compattissima formazione l’esercito davanti al suo con-
dottiero e offrendosi, per la costanza dell’uso (per esem-
pio: nelle monete) come cifra, o sigillo, dell’intima unità
fra il principe e i soldati, è il momento in cui si raccol-
gono, nella salda mano del principe, i fili del racconto,
ed è perciò sempre volta in qualche misura sia al pas-
sato (a evocare le glorie trascorse: di quelle legioni, e di
Roma; o a elogiare i successi recenti) sia al futuro:
impartendo ordini, incitando alla vittoria. Anche nel-
l’adlocutio che conclude la prima campagna possiamo
immaginare che alle lodi per il buon esito della guerra
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si mescolino esortazioni ai soldati rimasti a presidiare i
territori strappati a Decebalo. Nella seconda Dacica, le
scene di adlocutio sono solo tre (sei nella prima): una,
come abbiamo visto, fra un sacrificio e un consiglio di
guerra, e dunque con valore (prevalentemente) «pro-
pulsivo», le altre due al termine di decisive azioni di
guerra. Fra le adlocutiones «conclusive», infine, spic-
cano due scene, dove dalla folla dei soldati posti davan-
ti a Traiano molte braccia si levano nel gesto dell’ac-
clamazione: sono le due salutationes imperatoriae che
Traiano ricevette dal suo esercito, nel 102 (al termine
della prima Dacica) e nel 1o6, dopo la presa della capi-
tale di Decebalo, Sarmizegetusa, e quando la sorte dei
Daci era ormai segnata. Queste due scene sono paral-
lele e d’identica lettura, ma la loro diversa collocazio-
ne, l’una al termine della prima guerra, l’altra quando
ancora il re nemico è libero, e anzi organizzerà un’e-
strema resistenza, le differenzia profondamente: la pri-
ma fa seguito alla resa formale di Decebalo e a un trat-
tato che lo obbliga sí a pesanti condizioni di pace, ma
gli riconosce sovranità e indipendenza; nella seconda la
vera, definitiva vittoria di Traiano è segnata dalla serie
di acta belli che sgominano i Daci portandoli al suici-
dio, alla fuga disperata o alla resa, e consentono ai
Romani di occupare e mettere a sacco la loro città capi-
tale. Poco importa che il re battuto s’ostini a combat-
tere: tutto ciò che segue alla presa di Sarmizegetusa non
è ormai che lo scontato epilogo di una guerra già vinta.
La seconda salutatio imperatoria di Traiano è esaltata
dalla sua collocazione nel tempo del racconto e, insie-
me, dal luogo nel quale è posta, entro le mura della città
debellata. Variando, con l’introduzione dei gesti di ac-
clamazione dei soldati, lo schema abituale dell’adlocu-
tio, queste due scene si offrono allo sguardo come altret-
tanti approdi del racconto, riassumendo in sé sole l’e-
sito di tante battaglie; e insieme, pur senza violare l’as-
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soluta «unità di luogo» che vuole ambientate sul teatro
della guerra (o del viaggio verso il fronte) tutte le scene
della Colonna, preludono e quasi già contengono in sé
quelle processioni trionfali che erano (e furono) esito
rituale e obbligato di ogni salutatio imperatoria.

Blocchi sincronici e composizioni convergenti.

Ci appare perciò in qualche modo ridondante l’ulti-
ma adlocutio della Colonna, non «saluto» finale di Traia-
no alle truppe (come quella alla fine della prima Dacica,
dov’egli è in abito da viaggio); né conclusione di
operazioni belliche significative (la morte di Decebalo e
la vittoria sugli ultimi focolai di resistenza saranno solo
più tardi); e nemmeno ultima apparizione di Traiano
sulla Colonna: per questa, il Maestro scelse piuttosto, a
consacrare ormai il rapporto che s’instaura fra il princi-
pe e i vinti, uno schema che poteva intitolarsi col dop-
pio nome di submissio (dei Daci) e clementia (di Traia-
no). L’adlocutio ha qui dunque un’altra funzione: com’è
stato già notato127 essa corrisponde, bilanciandola, all’ad-
locutio di Decebalo, l’unica che il racconto della Colon-
na lasci pronunciare al re Dace. Per l’ultima volta (come
nella Battaglia di Tapae; e nella Grande Resa, i due con-
dottieri si fronteggiano a distanza, e la scena collocata
fra le due contrapposte adlocutiones prende cosí il mas-
simo spicco. È questo il Saccheggio del tesoro dei Daci,
un episodio rimasto celebre cosí a lungo che anche l’a-
vara epitome di Dione Cassio ne conserva un disteso rac-
conto:

Decebalo deviò, servendosi dei prigionieri, il Corso

del fiume Sargezia, e scavò una fossa nel suo letto, sep-

pellendovi una gran quantità d’argento e d’oro, e ogni

altro oggetto di valore che non fosse danneggiato dall’u-
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midità; quindi ricoprí la fossa di pietre, vi pose sopra un

mucchio di terra e infine riportò il fiume nel suo letto.

Ordinò poi agli stessi prigionieri di deporre le stoffe e altri

oggetti preziosi e deperiblli in alcune grotte, e infine li

fece uccidere tutti, perché non potessero parlare. Ma Biki-

lis, un compagno del re che sapeva tutto, fu catturato dai

Romani e rivelò ogni cosa: cosi furono ritrovati i tesori di

Decebalo, nascosti sotto quel fiume, che scorreva presso

la sua reggia128.

L’episodio non è narrato sulla Colonna ma, piuttosto,
vi è dato per noto: vediamo solo i soldati romani men-
tre caricano sul dorso dei muli coppe d’argento e d’oro,
breve allusione alle favoleggiate ricchezze che Traiano,
non ultimo successo della spedizione dacica, aveva strap-
pato al nemico. Il tema del bottino è accennato solo qui
e in un’altra scena, che subito precede la salutatio impe-
ratoria; ma l’importanza di questi episodi doveva essere,
per l’osservatore antico, assai grande. Col ricavato di
quel bottino era stato costruito l’intero Foro Traiano (e
dunque anche la Colonna), come proclamava l’iscrizione
EX MANUBIIS citata da Aulo Gellio129; e nei Getica del
medico Critone, che seguí Traiano in quella guerra, era
contenuto un iperbolico inventario di quelle ricchezze,
riepilogato nel VI secolo da Giovanni Lido:

… Traiano, quel grande, per primo conquistò quella

regione ricchissima e fortissima, mentre vi regnava Dece-

balo; e vi fece un bottino di cinque milioni di libbre d’oro

e il doppio d’argento, senza contare i vasi e i preziosi d’i-

nestimabile valore, e inoltre le greggi e le armi; e inoltre

catturò piú di cinquecentomila nemici bellicosissimi con

tutte le loro armi: tutto ciò è stato testimoniato chiara-

mente da Critone, che fu presente a quella guerra130.

Da questo bottino, anche se certo le cifre elencate
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da Giovanni Lido non sono attendibili, venivano alcu-
ni vasi d’oro che Traiano offrí al tempio di Giove Casio
poco prima di iniziare la campagna partica: l’Antologia
Palatina (VI, 332) conserva l’epigramma di dedica, attri-
buendolo ad Adriano:

A Zeus Kasios Traiano, l’Enèade, consacra quest’of-

ferta, il sire dei mortali al sire degli immortali: due coppe

d’arte finissima, e un corno di bufalo reso in oro

splendidissimo. Li ha scelti dal bottino che aveva fatto,

allorché con l’indomabile lancia debellò i Daci superbi.

La sequenza che contrappone Traiano a Decebalo,
usando per entrambi la formula quasi-cerimoniale del-
l’adlocutio, è dunque centrata sulla scena del bottino,
con un ritmo convergente che è evidenziato dalle figure
di passaggio: verso Traiano, un Romano che sembra far
parte del gruppo che ascolta il suo discorso, e invece ha
volto le spalle ai compagni e tiene per la cavezza un mulo
già carico di tesori; verso Decebalo, il cavallo trattenuto
per la briglia da un inserviente, posto in grande risalto in
primo piano. Proprio il parallelo fra questo e il mulo
soprastante dà il «tempo» della scena: mentre i Romani
s’impadroniscono dell’oro dei Daci, un cavallo è già pron-
to per l’ultima fuga di Decebalo, che pronuncia davanti
al drappello dei superstiti l’estrema adlocutio. Quelle di
Traiano «aprono» solenni sequenze di marce fortunate,
di battaglie vinte; o le chiudono, fregiandosi anche (due
volte) di reiterati gesti d’acclamazione; per Decebalo, a
cui mai sinora il Maestro della Colonna aveva concesso
la formula onorifica dell’adlocutio, l’unico discorso alle
truppe avviene quando tutto (anche il tesoro) è perduto.
I suoi lo ascoltano rispettosi e intenti, come vuole la loro
fedeltà al capo e l’uso iconografico: ma già gli ultimi si
volgono in fuga, alcuni si uccidono, altri accorrono al
castrum dov’è Traiano e gli si prostrano ai piedi, o già lo
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acclamano presentandosi come sudditi. La sequenza può
essere cosi schematizzata:

Successi
Adlocutio Adlocutio

Fuga-morte-resa
dei         → → BOTTINO → → dei
Romani

di Traiano di Decebalo
Daci

Com’è evidente, un identico schema iconografico,
quello dell’adlocutio, si carica, nella composizione della
sequenza, di opposte valenze: possiamo immaginare le
ferme parole del vincitore Traiano, carico di gloria, e gli
ultima verba di Decebalo che con nobile disperazione
denuncia la sconfitta irrimediabile, e solo esorta a non
consegnarsi vivi al nemico. Presto principierà la sua fuga
impossibile.

Una costruzione cosí sapientemente bilanciata intor-
no a un blocco centrale aiuta a porre, con un esempio
particolarmente chiaro, un problema che tante altre
volte incontra l’attento frequentatore della Colonna: le
scene «successive» (nella disposizione del fregio) lo sono
anche nello spazio? e nel tempo? Gli impercettibili,
delicati termini di passaggio dagli ascoltatori di Traiano
ai saccheggiatori del tesoro agli accoliti di Decebalo
paion dire che i protagonisti, nei due campi avversi,
sono vicini fin quasi a toccarsi: e il testo dell’epitome di
Dione suggerisce uno scenario: al centro il fiume, donde
– deviate le acque – si ripescano i tesori; di qua i Roma-
ni, a cui Traiano sveltamente impartisce le ultime istru-
zioni per pacificare quella che già è una provincia; di là
i Daci nell’ora estrema della libertà. Se la prossimità
degli spazi non è, forse, assoluta unità di luogo, la
composizione centralizzata può però suggerire come pos-
sibile una lettura sincronica delle tre scene: «mentre
Traiano parla ai Romani, i suoi soldati recuperano il teso-
ro dei Daci; intanto, Decebalo esorta i suoi, perduta ogni
speranza, a salvare, se non le vita, l’onore».
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Le scene di saccheggio hanno, in questo contesto, un
duplice significato: da un lato, mettono in risalto le
dimensioni della vittoria romana e l’impotenza del nemi-
co; dall’altro, additano all’attenzione i benefici che la
guerra comporta per i soldati che l’hanno combattuta,
e per l’intero popolo romano. Perciò anche il bottino
dopo la presa della capitale è messo in gran risalto
ponendolo fra un’enfatica submissio e la salutatio impe-
ratoria, anche se in sequenza inversa rispetto a quella
vista or ora:

1 2 3 4

Suicidio-fuga-resa BOTTINO Adlocutio Altre operazioni

a) dei Daci salutatio nel campo romano

4 3 2 [5] 1

Successi Adlocutio BOTTINO Adlocutio Fuga-suicidio-resa

b) dei di di dei

Romani Traiano Decebalo Daci

Come i blocchi tematici 3-2-[5] nella sequenza b),
così anche i blocchi tematici 2-3 della sequenza a) sono
passibili di lettura sincronica: «mentre le città appena
presa viene messa a sacco, Traiano, entro le sue stesse mura,
viene salutato imperator dalle truppe»; l’unità di luogo,
definita qui chiaramente dalla cornice della cinta mura-
ria, favorisce un’interpretazione come questa. La lettu-
ra sincronica potrebbe anche essere estesa al blocco
tematico 1, ma in ambo i casi con esclusione almeno
della scena di resa, poiché vi compare – ancora – la
figura di Traiano, che per la sua riconoscibilità e cen-
tralità compositiva segna, cosí, il ritmo «minimo» del
racconto. Possiamo dire che ogni suo ritorno delimita di
necessità un segmento temporale; o, detto altrimenti,
che ogni sequenza che includa una sola apparizione di
Traiano è passibile di lettura sincronica.

Sequenze «bloccate» intorno a un nucleo tematico
centrale e sequenze «aperte» o «crescenti» si alternano
di continuo. Il tema del bottino non ricorre nella prima
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Dacica; ma vi troviamo invece, opportunamente enfatiz-
zato da un largo ritmo compositivo, quello della distri-
buzione di donativi (largitio) ai soldati. Qui la scena è
costruita in forma «circolare»: l’altura su cui è posta la
sella castrensis di Traiano è indicata appena da alcuni
spuntoni rocciosi, e accanto al principe seduto vi pren-
dono posto tre comites posti appena più in basso per
rispettare la norma iconografica e gerarchica dell’iso-
cefalia con Traiano; dei soldati, uno già scende il pen-
dio chino sotto un sacco colmo di doni (lo schema verrà
riusato, in controparte, nella scena di Saccheggio), uno
bacia la destra di Traiano che sta per colmarlo di doni,
gli altri fanno circolo in basso; due di loro si abbraccia-
no, lieti del compenso ricevuto. Questa scena breve e
contenuta è la sola che indichi, nella Colonna, la gene-
rosità del principe nel premiare i propri soldati131: e per-
ciò fu evidenziata collocandola al centro di una sequen-
za costruita con forte impianto simmetrico:

Evidentissimo è il parallelo fra i Daci prigionieri, chiu-
si nelle mura di un compendiario fortino, e i Romani pri-
gionieri, torturati da donne dacie, con fiaccole accese, in
una scena d’interpretazione controversa132 la cui anoma-
lia è accentuata dal ruolo essenziale che vi è esercitato
(solo qui e in un’altra scena) dalle donne. Scrivendo pochi
anni dopo la prima guerra mondiale, Lehmann-Hartleben
parla133 di «immagini antitetiche, di cui la prima mostra
un campo di concentramento romano, ben ordinato,
mentre nella seconda si vedono i prigionieri romani sot-
toposti ai maltrattamenti delle donne dacie: un tratto,
questo, di propaganda di guerra “civilizzatrice”, del gene-
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re di quella che abbiamo sperimentato da poco». Questa
lettura modernizzante non può cogliere nel segno: al
«ben ordinato Lager» dei Romani è fin troppo facile
opporre, nella stessa Colonna, la ferocia dei soldati di
Traiano che gli mostrano le teste tagliate dei nemici ucci-
si, e che esibiscono alle truppe riunite, macabro trofeo,
la testa mozzata di Decebalo; inoltre, c’è nelle fonti anti-
che una sola menzione di torture inflitte a un prigioniero
(uno solo) nelle guerre daciche, e sono i Romani a tortu-
rare un sicario inviato da Decebalo per uccidere Traiano
(Dione Cassio 68, 11.5: «sotto tortura rivelò il complot-
to»). La «propaganda di guerra» presuppone un’opinio-
ne pubblica dall’una e dall’altra parte del fronte, e nei
paesi non in guerra; inoltre, la possibilità che essa eser-
citi (attraverso i mass media) una pressione in grado di
influenzare gli schieramenti e la condotta di guerra: nulla
di simile possiamo immaginare per le guerre daciche. Ma
più improbabile ancora è la proposta che i prigionieri sot-
toposti al supplizio siano, invece, Daci134 (chi sarebbero,
in tal caso, le donne che li tormentano?), basata sulla peti-
tio principii che la Colonna sorvola sugli insuccessi e le
perdite dei Romani. Questo principio è certamente vero,
ed è stato spesso osservato135: ma ne abbiamo già indica-
to un’infrazione, nella scena che presenta la medicazio-
ne di alcuni Romani feriti, assai probabilmente per far
posto, nel racconto, all’opera (e al ruolo) dei medici mili-
tari. Analogamente, qui i Romani che impavidamente
sopportano le torture potrebbero aver evocato, per uno
spettatore contemporaneo, un episodio (o un «aneddo-
to») della guerra del quale le nostre fonti non hanno con-
servato traccia, un «gesto di valore» di quelli che l’epi-
tome di Dione Cassio genericamente menziona, raccon-
tandone poi, exempli gratia, uno soltanto:

e Traiano sconfisse i Daci, Compiendo egli stesso molte

imprese sia da stratega che da valoroso, mentre anche i sol-

dati, sotto la sua guida, fecero varie prodezze, affrontando
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ogni pericolo. Fu allora che un cavaliere ferito gravemente

[...] fuggí dalla tenda rifiutando le cure ormai inutili e tornò

al fronte, dove morí combattendo strenuamente136.

Le perdute opere sulla guerra dacica dovevano
abbondare di episodi come questo, con la chiara fun-
zione di condensare in aneddoti esemplari le virtù topi-
che del generale e dell’esercito: la virtus militare, lo
sprezzo del pericolo, la fedeltà a Roma. Anche il rac-
conto della Colonna contiene simili « aneddoti»: se con-
sideriamo per tali le scene (hapax legomena) che non
ricadano nei temi di cui normalmente s’intesse il rac-
conto (adlocutio; viaggi e marce; scene di lavoro batta-
glie sacrifici ambascerie; scene di resa prigionieri cattu-
rati), può essere istruttivo un parallelo con gli «aned-
doti», quasi digressioni dal filo principale del racconto,
che l’epitome di Dione Cassio ha conservato:

COLONNA TRAIANA

Contadino caduto dal mulo
La sorella di Decchalo in mano
romanaa

I feriti sono curati dai medici

Largitio
Prigionieri romani suppliziati

Il ponte sul Danubiob

Disperazione dei Daci
Ritrovamento del tesoro
Suicidio di Decebalo
La testa di Decebalo è mostrata
alle truppe

EPITOME DIONEA, L. LXVIII

8,1 Messaggio sul fungo

8,4 La sorella di Decebalo
in mano romana

8,2 Traiano soccorre perso-
nalmente i feriti

11,3 Attentato a Tralano
organizzato da Decebalo

12,1-5 Episodio di Longino
13,1-6 Il ponte sul Danubio
14,1 Gesti di valore di Traia-

no e dei soldati
14,2 L’episodio del cavaliere

14,4-5 Ritrovamento del tesoro
14,3 Suicidio di Decebalo

14,3 La testa di Decebalo è
portata a Romaa ? cfr. sotto p. 222.

b Presentato come una lunga digressione nell’epitome dionea, come imponente fonda-

le sulla Col0nna.



Com’è chiaro, da uno stesso patrimonio di «aned-
doti» delle guerre daciche il Maestro della Colonna e
Dione Cassio (o meglio la sua epitome) hanno operato
due selezioni ben diverse, che coincidono solo in tre, e
forse quattro, punti (la cattura di una sorella di Dece-
balo [?], la descrizione «tecnica» del ponte sul Danubio,
il Suicidio di Decebalo e il Ritrovamento del tesoro: in
quest’ultimo, peraltro, la Colonna non mostra il «tra-
ditore» Bikilis, che aveva rivelato il nascondiglio); in
altri due casi (la cura dei feriti e il destino della testa
mozzata del re Dace) non c’è coincidenza, ma solo un
punto di contatto. In questo quadro, «episodi» come
quello del Contadino caduto dal mulo o il Supplizio dei
prigionieri romani possono essere caratterizzati come
digressioni narrative che gli accidenti della tradizione
hanno lasciato cadere nelle fonti scritte, conservandoli
solo nella Colonna. Come quello del Ritrovamento del
tesoro, anche questi episodi sono strettamente funzionali
al racconto, ma ci è difficile legarli con altrettanta chia-
rezza, proprio perché manchiamo di un testo parallelo.
Ma la scena del Supplizio può trovare ben posto fra quei
«molti atti di valore compiuti dai soldati affrontando il
pericolo sotto la guida di Traiano» che l’epitome di
Dione Cassio riassuntivamente menziona: poiché il con-
testo obbliga a leggerla come parte di un encomio alla
loro virtus, possiamo vedervi, molto semplicemente, «dei
prigionieri romani che resistono alle torture inflitte dai bar-
bari», probabilmente «rifiutandosi di rivelare al nemico i
piani di Traiano», proprio come l’epitome dionea rac-
conta nel lungo episodio di Longino (che è invece «sal-
tato» nella Colonna): «Decebalo lo catturò e lo interrogò
pubblicamente sui piani di Traiano, e poiché egli non
rivelò nulla, lo imprigionò senza metterlo in catene»137.
La funzione narrativa del «campo di concentramento»
dei prigionieri daci potrebbe essere invece quella di sug-
gerire uno scambio di prigionieri, una possibilità a cui
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anche l’epitome di Dione Cassio fa veloce accenno138.
Se si accetta questa lettura, la sequenza può essere

letta come un blocco sincronico: «mentre i Romani custo-
discono in un fortilizio i prigionieri daci in vista di uno
scambio, Traiano distribuisce ai soldati generosi doni; e
intanto, nel campo avverso, le donne dei Daci torturano col
fuoco i prigionieri romani, tentando invano di strappare
informazioni sui piani di guerra del loro esercito». Le scene
adiacenti vanno lette invece in successione cronologica,
poiché contengono entrambe la figura di Traiano; il
fatto che essa sia prima nella posizione «normale» (verso
destra, →), e poi in direzione inversa (←) ha senza dub-
bio lo scopo di accentuare, con la simmetrica rispon-
denza delle due apparizioni del principe, la convergen-
za compositiva verso la scena centrale del «polittico»,
quella della Largizione dei doni. Infine, la direzione in cui
è volta la prua della nave e la successiva scena di Mar-
cia sul ponte di barche imprimono un forte impulso
direzionale, che riprende quello della precedente Batta-
glia e, dopo la composizione «bloccata» della sequenza
centrata sulla Largitio riprende, insieme, l’avanzata e il
racconto.

Il tempo del racconto: punti focali, ritmo, ridondanze.

Com’è evidente, la stessa costituzione di una trama
generale del racconto fondata sull’iterazione di pochi
temi, alternati in ordine sempre nuovo, diversificati con
tutti gli artifizi della variatio e presentati con esplicita
evidenza topica ha per controparte il risalto degli hapax
legomena, di quelle pochissime scene che, ricorrendo
una sola volta nella Colonna, si propongono all’atten-
zione anche solo per questo, e però sono messe in rilie-
vo anche con altri artifizi compositivi: cosí il Contadino
caduto dal mulo, la Largizione, il Ritrovamento del teso-
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ro. Ma il più clamoroso hapax della Colonna (che è,
anzi, una scena senza paralleli in tutta l’arte antica) è
certo la scena del Suicidio dei Daci, che abbiamo già
descritto. Essa appartiene a una sequenza nella quale
vengono presentate di continuo, in alternativa, le tre
strade che s’aprono ai Daci ormai sconfitti: la morte
volontaria, la fuga (che prepara un’estrema resistenza ai
Romani) o la resa. Di esse, solo l’ultima è menzionata,
e assai brevemente, dall’epitome di Dione Cassio (68,
11.1: «poiché molti Daci si consegnavano a Traiano»),
che cita, in seguito, unicamente il suicidio di Decebalo
(68, 14.3: «dopo l’occupazione della reggia e di tutto il
territorio, poiché stava per essere catturato si uccise; e
la sua testa fu trasportata a Roma»). La straordinaria
novità e l’impegno compositivo del Suicidio collettivo
invitano a tentare la lettura di una più lunga sequenza
della Colonna a partire da questa scena, considerando-
la – provvisoriamente – come il centro compositivo di
un «polittico», secondo il modo di lettura sperimenta-
to sopra per la sequenza centrata sulla Largitio. Prove-
remo qui ad assumere (arbitrariamente) il Suicidio col-
lettivo come punto focale di una sequenza narrativa
interna al racconto della Colonna; a estendere il campo
di osservazione, progressivamente, a destra e a sinistra
di questo punto focale, rilevandovi sia gli elementi di
simmetria (composizione «bloccata» o «convergente»),
sia quelli che suggeriscono un impulso direzionale (com-
posizione «crescente»); infine, a fissare, su basi al tempo
stesso compositive e tematiche, i limiti estremi della
sequenza prescelta, e a correlarla con quelle immedia-
tamente successive, in termini di spazio, di tempo e di
ritmo compositivo.

Il Suicidio collettivo, come si è visto è inscenato in
uno spazio tre volte circoscritto: dal bosco, dal monte e
dalle mura. Questo artifizio spaziale isola drammatica-
mente la scena tesissima, dove la figura solenne di un
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principe distribuisce il veleno, mentre tutt’intorno s’ac-
calcano i morti e i piangenti, e si moltiplicano i gesti
d’invocazione, di terrore e di lutto. Le due scene adia-
centi (a sinistra e a destra) sono strettamente correlate
fra loro: i Daci che incendiano le proprie case pongono le
premesse per la Fuga dei Daci verso i monti, secondo il
proverbiale «bruciarsi le capanne alle spalle». Incendio
e Fuga dunque «inquadrano» il Suicidio, con una forma
di composizione convergente; ma al tempo stesso la Fuga
(che si arresta su un albero divisorio: chiude questo
«trittico» con un marcato impulso direzionale:

Subito prima dell’Incendio ha luogo un’ampia scena
di resa (deditio) di un singolo capo barbaro che si pro-
stra supplice davanti a Traiano alla presenza delle trup-
pe schierate. Egualmente, subito dopo la Fuga è un’al-
tra, ampia scena di resa, dove numerosi Daci si conse-
gnano a Traiano esibendo l’intero inventano dei gesti
che invocano la clementia del principe, anche qui accom-
pagnato da un gran spiegamento di forze. Le due scene
di deditio sono evidentemente poste in parallelo, e al
tempo stesso in crescendo, poiché nella prima la resa è
di uno solo, nella seconda di molti; inoltre, poiché fra
l’una e l’altra non vi sono operazioni militari, entrambe
sono la conseguenza delle battaglie che precedono la
prima. Le due scene di resa, poiché contengono entram-
be la figura di Traiano, vanno lette come successive nel
tempo; ma, per l’identità del tema, inquadrano simme-
tricamente il «trittico» centrale della Disperazione dei
Daci, che si svolge in uno «spazio dei Daci» definito per
tale da appositi artifizi compositivi, per distinzione dallo
«spazio dei Romani» che accoglie le due scene di dedi-
tio; infine, il fatto che in entrambe Traiano sia volto nel
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senso del fregio (→) bilancia la composizione simmetrica
con un adeguato impulso direzionale:

Subito prima della Resa di un capo è collocata una
scena di Legionari al lavoro che tagliano alberi e li acca-
tastano, evidentemente per costruire una qualche forti-
ficazione139: poiché i Romani hanno già aperto una brec-
cia nelle mura nemiche, si può pensare che, una volta
conquistata la città, si stia qui preparando in tutta fret-
ta la riparazione del tratto di mura abbattuto, per fare
della città dei Daci una fortificazione romana: la stessa
in cui più tardi vedremo Traiano salutato imperator dalle
truppe. È all’interno della medesima cinta muraria che
si svolge, subito dopo la Resa di un gruppo di Daci, la
scena di Saccheggio: le due scene che inquadrano la
sequenza presentata sopra sono dunque entrambe col-
locate nello «spazio dei Romani», ma in tempi succes-
sivi (all’unità di luogo non corrisponde l’unità di tempo);
infine, i soldati intenti al saccheggio muovono verso
destra, suggerendo (ancora) la direzione del racconto:

Si può osservare a questo punto che la salutatio impe-
ratoria che segue il Saccheggio, poiché presenta la vitto-
ria sui Daci come definitiva, riducendo il resto della sto-
ria a scontato epilogo di una guerra già vinta, assume
come decisive le operazioni militari raccontate per ulti-
me, e cioè l’Assedio di Sarmizegetusa, le Battaglie sotto le

Salvatore Settis   La Colonna Traiana

Storia dell’arte Einaudi 170



mura e infine la Presa della città, che si conclude con una
prima Fuga dei Daci. Fra queste e la salutatio non è rap-
presentato nessuno scontro fra Romani e Daci, ma piut-
tosto le Conseguenze della battaglia (risistemazione delle
fortificazioni e saccheggio; resa, fuga, incendi e suicidio
dei Daci) che culminano, anch’esse, nella finale saluta-
tio. Possiamo dunque scegliere questa e le operazioni di
guerra come i due estremi di questa sequenza, e riper-
correrla distinguendo al suo interno «blocchi» spaziali
(lo spazio dei Romani, quello dei Daci, quello dov’essi
s’incrociano) e «blocchi» temporali (scene sincroniche,
scene successive), la cui definizione deve appoggiarsi
alla presenza della figura di Traiano (segnata con *), che
individua, con la sua ricorrenza, segmenti temporali
minimi:

Dal punto di vista della scansione temporale, è evi-
dente che ogni scena che non contiene la figura di Traia-
no può essere intesa come a) sincronica rispetto alla
scena che la precede; oppure b) sincronica rispetto alla
scena che la segue; o infine c) successiva alla preceden-
te e anteriore alla seguente, in sequenza temporale. Solo
in qualche caso si possono addurre argomenti in favore
di una di queste opzioni: cosí, la cinta muraria che fa da
comune cornice alla sequenza del Saccheggio e della Salu-
tatio invita a leggere le due scene come sincroniche,
mentre la precedente Resa è collocata fuori delle mura,
e va quindi intesa come anteriore nel tempo.

Tanto il punto focale (Mors voluntaria) della sequen-
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za qui esaminata che i suoi punti terminali (bellum, salu-
tatio imperatoria) sono, ed è ovvio, scelti ad arbitrio,
assumendo il punto di vista di un osservatore casuale che
sia rimasto colpito dal Suicidio collettivo e sperimenti, a
partire da quello, una lettura del fregio nei due sensi,
secondo i modelli di comportamento visti sopra. Que-
sto esempio ha il vantaggio di mostrare la compresenza
di un impianto convergente, con accentuate simmetrie,
e d’iterati impulsi direzionali nel senso del racconto: a
quelli già notati via via, è opportuno aggiungerne alme-
no uno, la direzione (→) di Traiano nella salutatio, e la
marcia dei soldati che riprende subito lungo i baluardi.
Va però notato che l’intera sequenza comprende quasi
tre spire successive (XVII in fine – XVIII-XIX-XX inizio)140,
e che, dunque, non solo è impossibile abbracciarla a un
tempo con lo sguardo, ma, per poterne cogliere i ritmi
interni, l’osservatore dovrebbe muoversi variamente
intorno alla Colonna, e non senza scomodità, dato che
questa parte del racconto è collocata piuttosto in alto.
Per converso, proprio l’analisi della sequenza, delle sue
iterazioni e simmetrie interne, dei suoi ritmi, suggerisce
la possibilità di un altro livello di lettura, epitomato o
«per salti»: tutto l’essenziale del discorso narrativo sa-
rebbe colto, in realtà, da chi riuscisse a «vedere» sol-
tanto gli acta belli (che per l’ampiezza dello spazio occu-
pato difficilmente possono sfuggire anche a un osserva-
tore frettoloso), la finale salutatio imperatoria e, in
mezzo, il grande Suicidio e anche una sola delle scene di
Resa, una sola delle figure in fuga. Diventa cosí evidente
che la composizione del racconto, reiterando più volte
lo stesso tema, da un lato si presta a una osservazione
analitica, che rivela il bilanciarsi di ritmi convergenti e
impulsi direzionali; e però, dall’altro lato, si rivela ricca
di ridondanze che autorizzano forme di percezione
casuale, nelle quali peraltro è pur possibile cogliere l’es-
senziale del messaggio: i Romani valorosi, i Daci debel-
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lati, supplici o in fuga, Traiano onnipresente e in inti-
ma unità d’azione col suo esercito.

Il seguito del racconto può offrire le opportune veri-
fiche. Una volta che la salutatio imperatoria ha sigillato
la vittoria dei Romani, esso si snoda in un serrato cre-
scendo, che prima distingue e poi mescola sempre più lo
spazio dei Daci e quello dei Romani, fino a chiudere in
una morsa Decebalo costringendolo al suicidio: Ultime
operazioni della guerra potrebbe essere un buon titolo per
l’intera sequenza. L’importanza tematica e compositiva
della scena della salutatio può essere sottolineata leg-
gendola come il punto focale di una sequenza delimita-
ta, ai due estremi, da due simmetriche Rese:

Questa sequenza si sovrappone parzialmente a quel-
la vista prima: è infatti «norma» caratteristica delle stra-
tegie di lettura (e, congetturalmente, di composizione)
della Colonna Traiana che ogni segmento del racconto
selezionato per l’osservazione, quale che ne sia l’am-
piezza, implica normalmente la pertinenza possibile delle
scene estreme ai segmenti adiacenti, ciascuno con (pos-
sibili) norme interne di costruzione. Percezione casuale
e selezione arbitraria dei punti focali e dei segmenti
d’attenzione sono dunque «regole» complementari fra
loro.

Il segmento che si conclude con una nuova deditio,
la terza in breve spazio, può essere caratterizzato come
una «clausola» che arricchisce la sequenza precedente di
nuove iterazioni degli stessi temi (accrescendo, dunque,
la ridondanza); oppure come un trait d’union con la
sequenza successiva, dove a una marcia dei Romani che
penetrano nel territorio dacico su audaci passerelle segue,
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in rapida successione, una marcia dei Daci, che ancora
trovano la forza di tentare, guidati da Decebalo, l’attac-
co a un fortilizio romano, ma sono costretti dall’insuc-
cesso alla fuga. È questo l’ultimo scontro significativo fra
Romani e Daci; possiamo perciò provare a farvi centro
per descrivere un ulteriore segmento di attenzione, nel
quale ha evidentemente una notevole importanza il con-
fronto a distanza fra Traiano e Decebalo:

In questo come in altri casi, è possibile dilatare a pia-
cere il segmento selezionato per l’osservazione, rilevan-
do nuove iterazioni tematiche e/o simmetrie compositi-
ve. Per esempio:

Le due ultime adlocutiones di Traiano sulla Colonna
sono (arbitrariamente) agli estremi di questa sequenza; ma
abbiamo già visto che la seconda si lega strettamente alla
parallela adlocutio di Decebalo e alla scena centrale del
Ritrovamento del tesoro; mentre questo «trittico» è collo-
cato fra due simmetriche scene di Fuga dei Daci:

In questa sequenza, solo la scena «centrale» del
Tesoro si presenta come una «pausa» in una successio-
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ne per il resto animata da un forte, costante impulso
direzionale. Come si è visto, le simmetriche adlocutio-
nes dei due capi si caricano, viste nella sequenza del rac-
conto, di opposte valenze; e al «trittico» che si conclu-
de col discorso di Decebalo ai suoi fa subito seguito una
densa sequenza che ripropone, quasi le avesse appena
enunciate il re sconfitto, le tre alternative possibili per
i Daci: la fuga, il suicidio (stavolta col ferro), o la resa.
Si ripete dunque qui, in altro ordine e con ben diverso
rilievo tematico, la stessa sequenza che aveva seguito la
Presa di Sarmizegetusa:

La fuga dei Daci davanti ai Romani che li incalzano
diventa progressivamente il tema dominante. Quella
che conclude la sequenza vista or ora è l’ultima deditio
della Colonna (e l’ultima comparsa di Traiano): d’ora in
avanti, non avrà più senso arrendersi, ma solo fuggire
disperatamente, uccidersi o cadere in mano dei Roma-
ni. Principia qui, come una nuova onda in questa serie
di sequenze che si agganciano fortemente l’una all’altra
per il ritmico riemergere degl’identici temi, la grande
Fuga di Decebalo, inseguito dai Romani. Alberi segnano
il bosco, rade rocce bordano il fregio suggerendo un
paesaggio montuoso: qui s’avventano in compatto drap-
pello i cavalieri romani, e già raggiungono e feriscono i
Daci lanciati al galoppo; altri spuntano di colpo da die-
tro una cresta rocciosa, calpestano i feriti, raggiungono
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Decebalo già disarcionato, che fa in tempo a tagliarsi la
gola prima di subire l’onta della cattura. Lí presso altri
Daci, fra i quali due fanciulli, sono raggiunti e impri-
gionati; la testa di Decebalo viene esibita all’esercito.
Quel che d’ora in poi segue non è che un’ininterrotta
serie di scene di Cattura, appena variata da una breve
scaramuccia, e conclusa da una spietata Devastazione col
fuoco141. Ancora soldati romani che deportano i Daci
disposti ormai in rassegnata fila, e finalmente le greggi,
che popolano l’ultimo lembo del fregio che man mano
s’assottiglia: non però solo riempitivo, ma anzi «citazio-
ne» di una parte delle prede di guerra, che secondo l’e-
lenco fornito da Critone e trascritto da Giovanni Lido
includevano oro e argento142, vasi preziosi, greggi e natu-
ralmente i prigionieri con le loro armi.

La serie di scene, riunite in segmenti narrativi, che
abbiamo esaminato per ultima abbraccia l’intera sequen-
za delle ultime sette spirali della Colonna, e dunque la
parte posta più in alto, quella che pone più difficoltà di
lettura a un osservatore, o almeno a un osservatore che
si immagini collocato in basso, nella piazza che circon-
da(va) la base della Colonna. Per l’intera sequenza pos-
siamo ora proporre, come alternative egualmente pos-
sibili, ma che non necessariamente si escludono a vicen-
da, alcune diverse strategie di lettura:

1) lettura sequenziale: l’osservatore comincia dal
primo segmento della sequenza (Assedio e Presa di Sar-
mizegetusa) e, girando sette volte intorno alla Colonna,
fissa lo sguardo e l’attenzione, nell’ordine, su tutte le
scene «successive», fino alla terminale Sfilata delle greg-
gi. La sequenza del racconto è colta come tale, senza
salti, e la sua composizione spiraliforme si traduce in un
modello lineare e continuo, quasi fosse davvero un rotu-
lo che offra, per ordine, un racconto:
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Assedio     Greggi

2) lettura per «capitoli»:

a) a partire da una «scena» che si presti a esser colta
come iniziale rispetto a una sequenza, l’osservatore la
segue fino a una «scena» che si presti a essere letta
come finale; può arrestarsi a questo punto, oppure
cogliervi elementi narrativi che suggeriscano l’avvio di
un nuovo «capitolo», un nuovo inizio: e cosí via. Que-
sto modello implica una composizione che suggerisca
l’aggancio di ogni sequenza a quella successiva median-
te segmenti comuni (¶pÿ koino„); per esempio:
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b) a partire da punti focali («centrali») per ogni seg-
mento: l’osservatore, individuata come centrale una
scena, può estendere il campo visuale nelle due direzio-
ni; quindi arrestarsi, o procedere per salti, cercando un
altro punto focale; anche in questo caso, i segmenti
adiacenti possono agganciarsi l’uno all’altro mediante
parti comuni (¶pÿ koino„); per esempio:

Questi due modi alternativi di lettura per segmenti
possono essere organizzati assai variamente secondo il
principio di arbitrarietà della selezione del campo visi-
vo che accomuna il lettore di un rotulo al «lettore » di
un fregio; com’è evidente, nei due esempi proposti sopra
si è scelto rispettivamente (e arbitrariamente) un filo
narrativo fondato prevalentemente nel primo caso a)
sulla Vittoria dei Romani e nel secondo b) sulla Dispera-
zione, inutile resistenza e sconfitta dei Daci.

3) lettura per ricorrenze tematiche («a onde»): l’osser-
vatore, scelto ad arbitrio un punto d’inizio della lettura,
percorre l’intera sequenza (rapidamente) fino alla fine,
cogliendone il senso generale attraverso il ritmo con cui
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vi trova: a) reiterati i temi principali, individuati per tali
dal loro carattere topico e b) incastonati i soggetti non
topici (hapax legomena) o per il tema stesso (per esempio:
il Ritrovamento del tesoro) o per la peculiare iconografia
e/o il rilievo con cui è trattato (per esempio: il Suicidio col-
lettivo). L’osservatore può accorpare, in quanto affini,
temi (o topoi) diversi, per esempio il suicidio, la resa e la
fuga dei Daci, e coglierne il ritorno, isolati o in più larghi
blocchi tematici (per esempio nelle due sequenze 222-35
e 257-60:), come una cadenza che ritma insieme lo svol-
gersi del racconto e il tempo dell’osservazione, quasi un
rifrangersi d’onde in cui l’alternarsi dei vari temi (distin-
ti, ciascuno, da proprie variazioni interne) tenda a fon-
derli gradualmente in un solo suono.

È qui ben evidente l’addensarsi dei temi: resa, fuga
e suicidio dei Daci in composito blocco, il fallimento
della resistenza estrema, e ancora fuga, morte volonta-
ria, resa; l’ultima fuga, il suicidio del re; infine, tutte
schierate dopo la morte di Decebalo, una serie di cat-
ture. Le scene di deditio possono essere lette in serie,
come una serie di Daci (nobili e no) che via via
preferiscono sottomettersi ai Romani piuttosto che
affrontare la schiavitù o la morte; le scene di Fuga pos-
sono leggersi in successione, e farsi quasi momenti suc-
cessivi di una sola marcia dei Daci verso i loro monti,
per organizzare una resistenza che si rivelerà vana; i due
momenti dove s’inscena il suicidio degli irriducibili pos-
sono esser letti come anticipazione del destino di Dece-
balo. Infine, le apparizioni di Traiano, che per tre volte
accoglie con clementia la resa dei Daci, e per due volte
è di fronte al suo esercito (salutatio imperatoria; adlocu-
tio), ritmano il tempo del racconto.

4) percezione casuale: l’osservatore contemporaneo
poteva percorrere l’intera sequenza lasciandovi errare lo
sguardo non solo «avanti» e «indietro» (dunque seguen-
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do l’avvolgersi del nastro intorno al fusto), ma anche «in
alto» e «in basso», passando da una spira all’altra, cer-
candovi (o: trovandovi) tratti, o episodi, della storia che
erano particolarmente famosi, e/o colpivano special-
mente lo sguardo. Fra questi, nessuno dubiterà che aves-
se un posto di rilievo la morte di Decebalo. Si può pro-
vare a descrivere, exempli gratia, l’esperienza di un osser-
vatore che, partendo da questo punto focale, non giri
intorno alla Colonna, ma invece osservi le figure di-
sposte tutt’intorno (a destra e a sinistra; in alto e in
basso) a quella del re suicida. Scorrendo con lo sguardo
nei due sensi lungo la stessa spira del fregio, egli vedrà
il lungo inseguimento (prima) e la cattura dei compagni
di fuga (dopo). Volgendo l’occhio, invece, alle spire, in
alto e in basso, vedrà nella spira superiore l’ultimo scon-
tro fra Romani e barbari, dove un caduto è atteggiato
nello stesso schema iconografico di Decebalo suicida,
altre catture e la Deportazione dei Daci: scene, dunque,
perfettamente parallele a quelle sottostanti. Nella spira
inferiore, alla possente figura del re che si taglia la gola
corrisponde esattamente la scena del Ritrovamento del
tesoro, che a sua volta invita lo sguardo a sinistra e a
destra, verso le simmetriche adlocutiones di Traiano e di
Decebalo. Due fra i più famosi episodi delle guerre da-
ciche, la scoperta del tesoro reale e la tragica morte del
sovrano, sono posti in stretta adiacenza visuale e dun-
que in indubitabile unità compositiva:
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Possiamo ora provare a estendere il modello, prose-
guendo l’osservazione, lungo l’asse indicato dalla figura
focale di Decebalo suicida, nell’intera sequenza esami-
nata da ultimo (spire XVIII-XXIII):

spira XXIII i Daci debellati e deportati 

XXII Decebalo suicida

XXI il tesoro reale ritrovato

XX Deditio di Daci a Traiano 

XIX Fuga di Daci dopo il Suicidio collettivo

XVIII Fuga di Daci dopo la Presa di Sarmize-
getusa 

inoltre XVII Adunata e incertezza dei Daci 

Sarebbe qui facile moltiplicare le osservazioni: inse-
guire, ad esempio, il ritorno dei gesti di disperazione
dalla Fuga della spira XVIII e di quella superiore alla
Resa della spira XX; o rilevare come la centralissima
scena del Tesoro sia evidenziata ponendola al centro di
una maglia romboidale segnata da due ricorrenze di
Decebalo e due di Traiano:

Senza accrescere di numero, come pur si potrebbe,

il gioco delle rispondenze e dei rinvii, basti allineare qui
due osservazioni:

a) questo modello di una percezione casuale che si
orienta ampliando il campo visivo in ogni dire-

Salvatore Settis   La Colonna Traiana

Storia dell’arte Einaudi 181



zione a partire da un punto focale che corrisponde
a un episodio già noto all’osservatore conduce,
nell’esempio analizzato e nonostante la limita-
tezza del «campione», a leggere, di fatto, TUTTA

la storia come per casuali excerpta che però con-
tengono tutto l’essenziale: la presa della capitale
dacica e la disperazione dei barbari, la loro fuga
reiterata, il suicidio, la resa; il ritrovamento del
favoleggiato Oro dei Daci, Traiano che manifesta
clemenza ai submissi e che parla ai soldati; Dece-
balo che pronuncia l’ultimo discorso, fugge inva-
no e indomito s’uccide; la cattura, la repressione
e la deportazione degli ultimi Daci che resisteva-
no ancora; in ultimo, il quieto avanzare delle greg-
gi, pingue bottino. La costruzione del racconto
mediante l’iterazione di temi topici e sequenze
obbligate ha come conseguenza un effetto di
ridondanza che, per converso, autorizza una let-
tura «selettiva», o «antologica», ad arbitrio, nella
quale il filo generale della storia non si perde, ma
finisce anzi col figurare, paradossalmente, più
compatto.

b) I quattro modelli di comportamento dell’osser-
vatore che abbiamo tentativamente proposto e
sperimentato (1. lettura sequenziale; 2. lettura per
segmenti; 3. lettura per «onde» tematiche; 4. perce-
zione casuale) hanno fra loro punti di sovrapposi-
zione, e tuttavia anche ragioni di conflitto, che
obbligano a porre sul tappeto l’arduo problema
della visibilità della Colonna Traiana in termini
assai semplici e radicali: quale era la strategia di
lettura prevista (o: preferenziale) per l’osservato-
re della Colonna quando essa fu inaugurata nel
113 d. C.? E, per converso: quali strategie di
composizione mise in opera il Maestro, pensando
– com’era d’obbligo – al suo pubblico?
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Composizione. 1: Topoi e «verità».

L’analogia, cosí spesso evocata, fra il «nastro» della
Colonna e la forma libraria del rotulo può essere svian-
te. C’è almeno questa capitale differenza fra il lettore
(antico) dell’Eneide e l’osservatore (antico) della Colon-
na Traiana: il lungo poema di Virgilio, diviso senza dub-
bio in più rotuli, poteva essere moltiplicato a piacere,
con un processo di duplicazione che dall’autografo di
Virgilio ha finito per raggiungere le edizioni oxoniensi
e teubneriane; il lettore dell’Eneide poteva dunque assai
facilmente maneggiare, trasportare, trascrivere, acqui-
stare il testo, interrompendo a suo piacimento la lettu-
ra, per riprenderla, o per ritornarvi su, in una bibliote-
ca o in casa, infinite volte. La Colonna Traiana si offri-
va allo sguardo, nel lungo svolgersi del racconto, come
un unico fregio, assolutamente non-riproducibile e
non-trasportabile: il progetto iniziale certo non con-
templava «copie» di alcun genere; i calchi che ne saran-
no fatti dal Cinquecento in poi, i modellini in scala, i
disegni – spesso nella forma del rotulo – e poi le foto-
grafie delle edizioni moderne (di questo libro), o il film
girato dalla Rai fanno parte (presi insieme) di una for-
tuna tutta moderna della Colonna Traiana come
monumento della storia o dell’arte romana. L’osserva-
tore antico non poteva interrompere la «lettura» del fre-
gio per riprenderla a suo agio, a meno che non tornasse
di continuo nel cortile della Colonna; non poteva
«lasciare il segno» nel punto dove s’era fermato, né
ricominciare altrove. Paradossalmente, solo l’osserva-
zione continuata e ininterrotta dell’intera spirale del
fregio (girandovi attorno ventitre volte), che ripugna al
senso comune, potrebbe essere veramente assomigliata
alla lettura di un rotulo: quasi che fosse perentoriamente
richiesto di leggere l’Eneide tutta di seguito, tutta in un
fiato.
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Si può congetturare che alcuni dei meccanismi com-
positivi che abbiamo cercato di evidenziare presuppon-
gano la consapevolezza di questa ardua visibilità della
Colonna, sempre rilevata dai moderni, e siano stati esco-
gitati alfine di orientare la lettura mediante una griglia
almeno parzialmente preordinata di riferimenti interni.
Strategie di composizione (del Maestro) e strategie di
lettura (dell’osservatore casuale a lui contemporaneo)
non sono, dunque, che le due facce di una stessa mone-
ta. Appaiono centrali, in questo contesto:

a) dal punto di vista dell’osservatore: il principio
della selezione arbitraria del campo visivo;

b) dal punto di vista del Maestro: il principio della
ricorrenza calcolata:

– di schemi stereotipi
– di temi topici
– di sequenze obbligate
e l’uso di norme compositive definite, e anch’es-
se ricorrenti (formule di attenzione; composizio-
ni «convergenti» e «ascendenti»; sequenze obbli-
gate; blocchi sincronici; punti focali, catene rit-
miche, ridondanze).

Componendosi fra loro in una griglia che orienta la
percezione, questi meccanismi bilanciano in teso equili-
brio il macrocontesto della Colonna (vista come un inte-
ro) e il microcontesto dei singoli segmenti, o zone
d’attenzione («campi visivi»). Da un lato, la somma
seriale delle occorrenze di uno schema o di un tema
dato, la cui rigidità (o invarianza) ne permette la rico-
noscibilità; dall’altro, la pertinenza di ogni singola occor-
renza (di uno schema, di un tema) a un punto determi-
nato dello svolgersi sequenziale del racconto; e, dunque,
la flessibilità dello schema, mediante gli artifizi della va-
riatio, per adattarsi ai singoli contesti.
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La ricorrenza di un limitato numero di temi topici
(l’adlocutio, il sacrificio, e cosí via) è stata spesso osser-
vata dagli studiosi: e tuttavia prevale ancora nella lette-
ratura sul tema una visione immediatamente docu-
mentaria della Colonna, che considera dominante il
valore «cronachistico» di quei rilievi, «rotocalchi di pie-
tra» da leggersi «par comparaison avec les techniques
narratives du cinéma classique»143, per integrare le nostre
scarse notizie sulle guerre daciche, o sulla topografia dei
viaggi e delle battaglie di Traiano, o sulle armi e l’orga-
nizzazione del suo esercito: quasi che il racconto del fre-
gio ci fosse offerto come riproduzione, per l’appunto,
fotografica o cinematografica delle guerre daciche, e
perciò specchio immediato, «di prima mano», di quelle
vicende. Al contrario, proprio l’uso che si è fatto e si fa
della fotografia, del cinema, della televisione dovrebbe
avere a tutti insegnato come, nel passaggio dall’evento
vissuto all’evento rappresentato (o narrato), operino
SEMPRE, e diversamente di caso in caso, alcuni filtri di
selezione e meccanismi di strutturazione che sono essi
stessi un fatto storico, da intendere e interpretare come
tale, e non solo per «guardarsene» ai fini di ricostruire
una «verità» senza manipolazioni.

Viene tuttavia alla luce, attraverso queste formula-
zioni più esplicite, il problema – presente in forma meno
immediata anche altrove – della «fedeltà» della Colon-
na Traiana alla sequenza reale degli avvenimenti; o, che
è lo stesso, della sua attendibilità come fonte storica:
secondo una recente valutazione di R. Brilliant144, l’uso
ostentato della ripetizione di temi topici per struttura-
re drammaticamente il racconto conduce, fatalmente,
all’«erosione del contenuto storico». Le pagine di gran
lunga più interessanti che siano state scritte su questo
tema sono certamente quelle di T. Hölscher145, che sot-
tolinea a ragione come non vi sia contraddizione fra la
narrazione storica di eventi concreti (Ereignisgeschichte)
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e il loro significato ideale basato su un sistema di valo-
ri (Wertesystem). Questo sistema, per Hölscher, si espri-
me estraendo dagli eventi dei concetti astratti come vir-
tus, pietas, clementia, fides exercitus, che sono rappre-
sentati attraverso scene concrete (per esempio, la scena
di Traiano che sacrifica agli dèi e il concetto di pietas
Augusti si equivalgono mutuamente), in una continua
«dialettica fra il fatto e l’idea». Resta tuttavia da indi-
care quale possa esser stato, e precisamente nel sistema
di valori dell’età di Traiano, il ponte tra «fatto» e
«idea»; e da documentare, appoggiandosi a testimoni di
quel tempo, l’ambito e il tono di quelle virtù morali che
vediamo, è vero, fissate nella biografia per topoi di alcu-
ni più tardi sarcofagi o in talune iconografie monetali
(addotti, gli uni e le altre, da Hölscher), ma in una
forma certamente molto più standardizzata e povera
che non nell’ampio e arioso racconto della Colonna.

Credo che questo ponte «fra il fatto e l’idea» possa
essere l’exemplum. Perseguendo tenacemente la propria
linea politica, Traiano – come lo vediamo sulla Colon-
na, ma anche nel Panegirico di Plinio – impone ai pro-
pri gesti, alle proprie scelte, il sigillo di un’auctoritas che
non è solo quella dell’imperatore in carica, ma vuol farsi
modello perpetuo per i successori e stabilire una volta
per tutte lo spazio del principe nell’assetto istituziona-
le romano: in pace e in guerra. Questa ideologia e que-
sto programma non nascono, è naturale, solo alla corte
di Roma; al contrario, idee e tendenze elaborate dal
principe o vicino a lui si mescolano a una più generale
discussione Sulla regalità, della quale i quattro discorsi
su questo tema di Dione di Prusa, scaglionati come sono
fra Domiziano e Traiano, dànno un vivace spaccato146.
Ora, il passaggio dalla storia all’exemplum passa sí attra-
verso l’excerptum e la sua rielaborazione «etica»147; ma,
con percorso inverso, la stessa esistenza di una lettera-
tura – o di una pubblicistica – paradigmatica può orien-
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tare il lavoro dello storico, incanalando la sua narrazio-
ne (nel senso di: a) scelta e b) ordinamento dei «fatti e
detti memorabili») in una direzione propriamente
«esemplare». La massima riprova di questa retroazione
del genus dell’exemplum sulla narrazione storica è un’o-
pera scritta al principio del regno di Traiano, l’Agricola
di Tacito, se è vero che la biografia del defunto genera-
le romano è – anche – un profilo, «esemplare» appun-
to, di quello che un principe non dev’essere (Domizia-
no) e dev’essere (Nerva e Traiano), manifesto di un’i-
deologia che congiunga la libertà al principato148.

In un’altra opera degli stessi anni, gli Strategemata di
Frontino, la storia dei singoli generali e dei loro accorgi-
menti in guerra è dissolta in una serie di exempla rag-
gruppati per tipologia («Sugli agguati»; «come dissimula-
re i rovesci subiti»; «come fingere una ritirata»; e cosí via),
e suddivisi in tre tempi: prima della battaglia (libro I), le
tecniche della battaglia (libro II) e dell’assedio (libro III).
Nel libro IV149, invece, la materia è organizzata secondo
i valori etici che sono ora del generale, ora dell’esercito:
disciplina (IV, 1-2), continentia (IV, 3), iustitia (IV, 4),
constantia (IV, 5), affectus et moderatio (IV, 6). La stessa
scansione dei temi, e più ancora la successione degli
esempi, traccia le coordinate di un sistema di valori etici
con specifico riferimento alle situazioni della guerra: ed
è subito evidente che questo sistema è più ampio e mosso
di quello che troveremo nelle iconografie monetali o nei
sarcofagi «biografici», sia perché è meno standardizza-
to, sia perché è necessario assumere, più in generale, che
il sistema di valori etici sia non fisso, ma in movimento
da un tempo (o da una situazione) all’altra. Forse davvero
ogni scena di sacrificio sulla Colonna potremo etichet-
tarla come pietas Augusti (ma non sempre, non soltanto;
ma, per esempio, la ripetuta presenza di Traiano su tutti
gli scenari della guerra è altrettanto legittimo descriver-
la, prelevando il termine da Frontino, come constantia,
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anche se, poi, di questa virtù etica non troveremo trac-
cia negli slogan dell’iconografia monetale, né nelle sun-
teggiate biografie dei sarcofagi.

È a questo punto opportuno mettere alla prova que-
sta ipotesi di lettura della griglia di temi topici che ricor-
rono nella Colonna confrontandola con quella proposta
da Hölscher, e perciò scegliendo la stessa sequenza da
lui cosí finemente analizzata, quella delle scene iniziali.
Poiché esse sono poste più in basso, e perciò le più visi-
bili a un osservatore allora come oggi, non è ipotesi, ma
certezza che nella scelta dei temi da rappresentare e
nella loro successione si dev’essere tenuto ben presente
questo fatto elementare.

Ma incontriamo subito una difficoltà: la scena che
abbiamo sinora intitolato Contadino caduto da un mulo
è un unicum nella Colonna (e non solo), e la sua inter-
pretazione è cosí controversa che è opportuno affron-
tarla separatamente, per poterla poi inserire al suo posto
e valutare correttamente nella sequenza. Essa è stata
interpretata di solito come l’arrivo presso Traiano di un
ambasciatore dei Buri, che gli portò – lo racconta Dione
Cassio: 68, 8.1 – un messaggio scritto in lettere latine
sulla cappella di un fungo150. La stranezza di questa noti-
zia è pari a quella della scena mostrata sulla Colonna: ma
questo non vuol dire che esse debbano stare insieme.
L’uomo che cade dal mulo non può essere un ambascia-
tore, per il suo costume e i piedi nudi (cfr. gli amba-
sciatori di altre scene); né lo strano oggetto rotondo
appeso alla sella può essere un fungo di una qualsiasi spe-
cie conosciuta. Gauer ha osservato giustamente che il
principale motivo nella composizione della scena è la
caduta dal mulo, che Dione Cassio non menziona; e ha
proposto di vedervi un prodigium che anticipa, con la
caduta del barbaro, il risultato della guerra. Ora, quale
che debba essere la stirpe dell’uomo che cade dal mulo,
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certo egli non è un Dace, e perciò il nesso fra la sua cadu-
ta e la vittoria dei Romani non è cosí immediato. Piut-
tosto, poiché una scena simile compare nel mosaico del
Palazzo Imperiale di Costantinopoli151, il motivo potreb-
be avere un più generico significato augurale: ma inde-
bolendo fortemente ogni riferimento alla storia del-
l’ambasciatore dei Buri (a cui invece pensa ancora
Gauer). Ma se questo è semplicemente, come sembra, un
Contadino caduto dal suo mulo (l’oggetto rotondo potreb-
be essere un crivello152), diventa incomprensibile il fatto
che proprio verso questa scena in sé insignificante si
volga Traiano, accompagnato da due comites disposti
nella più canonica formula di attenzione (→ T ←) e
posto sopra un suggestum, con un gesto di accoglienza o
di saluto, in tutto simile a quello che Traiano rivolge
altrove ai suoi soldati. La scena non può dunque essere
«di genere», e la direzione indicata da Gauer è proba-
bilmente giusta: non si tratta però, com’è ovvio, di un
prodigium (evento inteso come soprannaturale o devian-
te dalla normalità, del genere di quelli che saranno elen-
cati nel IV secolo nel De prodigiis di Giulio Ossequente),
ma di un fatto in sé banale, dal quale tuttavia è possi-
bile ricavare un omen, secondo la pratica divinatoria
romana. Secondo le parole di Plinio (N.H. 28, 17) «l’ef-
ficacia dei presagi è in nostro potere, ed essi agiscono
seguendo il modo in cui li accettiamo: cosí insegna la
dottrina augurale»: perciò le alternative, per chi colga
un indizio offertogli dagli dèi (augurium sublativum) sono
accipere o refutare omen153. Il gesto di Traiano può carat-
terizzare l’intera scena come un omen acceptum.

Che sia Traiano stesso ad accipere omen, e probabil-
mente a interpretarlo, non ci sorprenderà se leggeremo
il trattato di Onasandro de optimo imperatore, composto
poco prima del 59 d. C.154: egli raccomanda ai generali di
trarre gli auspici prima di ogni guerra o battaglia usando
sí sacerdoti o indovini, ma meglio ancora interpretando
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personalmente gli omina, per decidere senza intermedia-
ri il da farsi, e persuadere i soldati del favore degli dèi
(1o, 25-26)155. Questo stesso passo può servire a spiega-
re l’imminente extispicium (esame delle viscere) nella
scena di sacrificio all’inizio della seconda campagna daci-
ca: qui, la pietas di Traiano e il presagio che gli dèi gli
offriranno sono condensati in un unica immagine: vio-
lando lo schema iconografico corrente e l’uso rituale,
mentre Traiano ancora s’attarda nella libagione sopra
l’ara, già il toro è stato ucciso e giace al suolo, e il vitti-
mario (con iconografia senza né precedenti né emuli156)
si china su di esso volgendosi verso il principe, e atten-
de un cenno per estrarre le viscere da cui trarre gli auspi-
ci. Questa straordinaria compressione dei tempi somma
in uno le due parti del sacrificio (incruenta e cruenta),
che normalmente si succedevano: l’iconografia normale
prevedeva il sacrificante in atto di versare la libagione
sull’ara, mentre i vittimari trattenevano i tori, per ucci-
derli subito dopo. Non è forse un caso che il solo con-
fronto possibile, nell’intero arco dell’arte romana, sia
quel rilievo dal Foro di Traiano, ora al Louvre, firmato
da un M. Ulpius Orestes, che mostra una scena di exti-
spicium, col toro già riverso sul dorso e un vittimario
chino a estrarne le viscere: dove la Victoria che trasvola
proprio sopra la bestia sventrata già rivela l’esito della
consultazione augurale157 e tutti si volgono verso Traia-
no, posto in corrispondenza al vertice del frontone del
tempio di Giove Capitolino (tutte le teste sono di restau-
ro). Questa scena della Colonna mostra un momento
subito anteriore, ma già teso alla lettura, negli exta della
vittima or ora immolata, del felice risultato della guerra,
garantito in prima persona dal principe. Con simile movi-
mento, Dione di Prusa nel terzo Discorso sulla Regalità
(variamente datato fra Nerva e Traiano) dice che i sol-
dati prendono coraggio e «seguono baldanzosamente un
condottiero con cui la vittoria è certa» (III, 8).
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Sottolineando l’importanza sia di conoscere l’arte
augurale, sia di usarla come mezzo di persuasione dei sol-
dati, Onasandro spiega meglio di ogni commento l’im-
pegno compositivo di questa scena, e al tempo stesso
invita a considerarla non come semplice trascrizione
figurativa della pietas Augusti, ma anche, e prima, come
racconto di un sacrificio e di un extispicium, a cui la posi-
zione all’inizio della seconda campagna dà il più grande
rilievo. Anche la prima campagna si apriva con un sacri-
ficio, del quale però solo la pars incruenta è mostrata,
mentre le vittime sono in cammino verso l’altare. La sce-
na IX segue immediatamente a questa, e le si connette
compositivamente in modo strettissimo: proprio perché
interrompe, con un breve e inatteso flash, la sequenza
obbligata sacrificio-adlocutio, questa «scena» ne risulta
evidenziata ed esaltata: è dopo una dimostrazione di pie-
tas (il sacrificio) che gli dèi manifestano a Traiano il loro
favore, offrendogli un omen ch’egli prontamente accet-
ta; e subito il principe si volge a incitare l’esercito alla
guerra e alla vittoria (adlocutio).

Si può supporre perciò che l’omen acceptum abbia la
stessa funzione narrativa dell’«extispicium imminente»:
all’inizio delle due campagne, due presagi di vittoria,
cosí differenti fra loro, sono inscenati e messi in evi-
denza, entrambi, violando una norma iconografico-com-
positiva: con l’inserimento del Contadino caduto al cen-
tro dell’obbligato dittico lustratio-adlocutio nel primo
caso; con la brusca prolessi del toro ucciso nel secondo.
Fra gli stratagemmi che Frontino raccomanda per sven-
tare la paura dei soldati ex adversis ominibus, due con-
templano la caduta accidentale del generale: Scipione
scivola e cade appena messo piede in Africa, ma capo-
volge l’omen dicendo ai soldati «plaudite, Africam oppres-
si» [«applaudite, ho schiacciato l’Africa»]; Cesare,
cadendo mentre s’imbarca, esclama «teneo te, terra
mater» [«ti tengo, Madre Terra»], quasi Anteo che dalla
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terra prenda nuova forza (I 12, 1-2). Non conosco testi
che presentino come omen (fausto) l’incontro accidentale
con qualcuno che stia cadendo da una cavalcatura: ma
sia gli incontri occasionali, sia l’atto di cadere o di
inciampare sono fra quegli eventi per sé insignificanti da
cui tuttavia la tecnica augurale e una ricca aneddotica
invitava a trarre omina158: cosí, Svetonio e Plutarco rac-
contano che prima della battaglia di Azio Augusto seppe
trarre un omen victoriae dall’incontro occasionale con un
asino col suo asinaio (dato che il nome dell’asino era
Nikon [«vincitore»] e quello dell’asinaio Eutychos [«for-
tunato»]: dopo la vittoria, Augusto fece erigere un grup-
po bronzeo con l’asino e l’asinaio)159. Fino a prova con-
traria, potremo ritenere l’incontro di Traiano con un
Contadino caduto dal mulo come un analogo omen vic-
toriae: come Augusto, Traiano «presentí in anticipo l’e-
sito delle sue guerre» (Svetonio, Augusto, 96, 1).

Si può ora passare all’esame della sequenza delle
prime scene della Colonna. L’ordine è il seguente: l’At-
traversamento del Danubio su un ponte di barche, un
Consiglio di guerra, un sacrificio, la scena che per brevità
chiamerò ora dell’omen acceptum, un’adlocutio, una serie
di scene di costruzione e lavori militari, interrotta dalla
Cattura di una spia, e infine la grande Battaglia di Tapae.
Vorrei proporre un parallelo fra questa sequenza e, anco-
ra, il testo di Onasandro: che, proponendosi espressa-
mente come un profilo ideale dell’optimus imperator, ci
consegna non un nudo, «epigrafico» elenco di virtù
standardizzate, ma anzi l’argomentata indicazione di
azioni e comportamenti raccontati e proposti come
esemplari. La materia non vi è organizzata, come farà
Frontino, secondo la sequenza ante proelium - in proelio
- de obsidione; ma, se vogliamo confrontarlo con le scene
della Colonna prima della Battaglia, sarà lecito estrarne
i suggerimenti dati al generale per il periodo ante proe-
lium, ordinando Onasandro secondo Frontino. Fra l’una
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e l’altra serie (Onasandro e la Colonna Traiana) riscon-
treremo subito – con sequenza non sempre uguale –
una stretta corrispondenza:

1. Dopo l’attraversamento del Danubio ha luogo il
consilium castrense, in cui Traiano è circondato dai suoi
ufficiali e comites. Essa corrisponde alla prima racco-
mandazione di Onasandro al suo «generale ideale»: for-
marsi un buon consiglio di guerra, e non per delegare ad
altri le decisioni, ma per imparare ad ascoltarli e trarre
profitto dai consigli utili (cap. 3). Con la piccola folla di
consiglieri intorno al principe – che compare qui per la
prima volta sulla Colonna –, questa scena prepara le
altre numerosissime in cui Traiano si circonda di comi-
tes: princeps sí fra tutti, ma a tutti egualmente attento.
È l’immagine del Panegirico di Plinio, di un uomo insom-
ma che poteva farsi chiamare dai suoi generali domine
frater: l’espressione è in un testo di età probabilmente
traianea, il de metatione castrorum che va sotto il nome
di Igino (cap. 45); egualmente Giulio Quadrato Basso,
che aveva combattuto con lui in Dacia, dichiarerà in
un’iscrizione di Pergamo di aver «condiviso con Traia-
no le responsabilità della guerra»; e un altro suo uffi-
ciale, Decimo Terenzio Genziano, visitando le Pirami-
di poco dopo il 117 d. C., incise su una di esse un epi-
gramma nel quale rimpiangeva la recente morte di Traia-
no: Vidi pyramidas sine te, dulcissime frater160.

2. La lustratio exercitus della Colonna corrisponde a
una raccomandazione successiva in Onasandro (cap. 5);
sugli auspici da trarre dal sacrificio, Onasandro torna più
tardi, nel passo già citato (10, 25 sgg.).

3. A quest’ultimo passo di Onasandro (1o, 25 sgg.)
corrisponde, credo, la scena dell’omen victoriae accep-
tum.

4. Segue la prima delle nove adlocutiones che scan-
discono la narrazione della Colonna. Essa può esser letta
in controluce sulle raccomandazioni di Onasandro (cap.
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4) che il generale, prima d’ingaggiar battaglia, illustri alle
truppe ciò che è ragionevole aspettarsi dal nemico o
concedergli, e chiamando a testimoni gli dèi che la guer-
ra è dovuta a necessità (ananke), non al suo arbitrio
(proairesis) (4, 3).

5. Onasandro fa seguire (cap. 6) consigli sulla taxis
[ordinamento] dell’esercito, che si possono sovrapporre
sia alla scena iniziale del passaggio sul Danubio, sia a
quella successiva dei legionari in attesa della battaglia,
che possiamo ben commentare con le parole di Ona-
sandro: «pronti sia a marciare che a combattere, e guar-
dandosi gli uni gli altri per tenersi nei ranghi».

6. Nei capitoli successivi (9, 9-Io in.), Onasandro
insiste sulla necessità di tenere continuamente in eser-
cizio le truppe, prima della battaglia, costruendo accam-
pamenti e cambiandoli di frequente (9, 2: «i soldati non
devono mai restare senza occupazione»). A questo pre-
cetto fa eco, sulla Colonna, la cospicua serie di scene
occupate dai fabri legionari che costruiscono castra,
ponti, strade e abbattono alberi. Hölscher ha suggerito
di vedere in queste scene «una tendenza ideale», e pre-
cisamente la rappresentazione del labor come virtù
astratta, «come presupposto del successo e della
fama»161. Questo può essere uno degli ingredienti del
discorso, ma certamente non tutto. La serie di scene
dove i ponoi [fatiche] dell’esercito sono direttamente
guidati e sorvegliati da Traiano, occupando lungamen-
te tutto lo spazio della rappresentazione e l’attenzione
dell’osservatore, hanno la duplice funzione di narrare la
presa di possesso del territorio al di là del Danubio e di
fornire al tempo stesso un vivo exemplum delle qualità
di Traiano come optimus imperator (nel senso di Ona-
sandro), della disciplina dell’esercito, di tecnica militare.

Come si è visto il tema dei Legionari al lavoro ricor-
re spesso sulla Colonna, e però mai con l’ampiezza di
questa prima sequenza; la ripetizione di identici schemi
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crea quell’effetto di «evidenza formulare» che moltipli-
ca le presenze, rappresentando in poche figure l’im-
menso lavoro di migliaia di soldati romani. Traiano com-
pare ben quattro volte in questo tratto: tre in due diver-
si schemi «iussivi», che accentuano il suo rapporto con
l’esercito, la quarta nell’«episodio» della Cattura di una
spia nemica, che siamo invitati a immaginare «mentre
Traiano sta dirigendo il lavoro dei soldati». Le ispezioni
di Traiano all’esercito e il suo continuo, diretto controllo
delle attività militari tornano insistentemente nelle fonti
contemporanee: Plinio il Giovane gli attribuisce (Ep. X,
29, 1) il merito di aver «fondato e consolidato la disci-
plina militare», o di averla «rianimata» (Paneg. 18, 1

disciplinam castrorum lapsam... refovisti)162 Dione Cassio
(68, 23.12) descrive Traiano che

marciava sempre a piedi con tutto l’esercito, ne disponeva

l’ordinamento per l’intera marcia, mutandolo di quando in

quando, e se i soldati guadavano a piedi un fiume, lo face-

va anche lui stesso. Talvolta faceva spargere dalle vedette

falsi allarmi, per obbligare l’esercito ad addestrarsi nelle

manovre e a non esser colto impreparato dal nemico,

quasi attenendosi al precetto di Onasandro di non
lasciare mai nell’inattività le truppe163; e Frontone (Princ.
Hist., 8) lamentava che

dopo Traiano, la disciplina degli eserciti era in grande

decadenza, benché Adriano si desse abbastanza da fare riu-

nendo i suoi comites e rivolgendo ai soldati discorsi pieni

di eloquenza.

Di questo Adriano che tenta invano di emulare il
predecessore il caso ci ha conservato un’adlocutio tenu-
ta il 10 luglio del 128 d. C. a Lambesi, in Numidia, alle
sue truppe, «dopo aver osservato attentamente le
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esercitazioni»164, egli pensa senza dubbio a Traiano
quando dice che «le esercitazioni militari hanno in qual-
che modo le loro proprie leggi, che non possono essere
mutate senza rendere la manovra più facile o più diffi-
cile». Persino nelle iscrizioni l’insistente propaganda
imperiale ha lasciato traccia di Traiano che «sta facen-
do un giro d’ispezione dei suoi eserciti»165.

7. Ancora al capitolo 10 e nello stesso contesto,
Onasandro introduce due raccomandazioni successive:
il buon generale dovrà preoccuparsi di far catturare le
spie (10, 9) e di collocare le sentinelle (10, 10; cfr. già
8, 1). Si può dunque richiamare sulla Colonna, la Cat-
tura di una spia trascinata davanti a Traiano davanti a un
campo guardato da due sentinelle.

8. Non è qui possibile proseguire nel confronto, che
avrebbe altre ragioni di interesse. Terminerò accennan-
do, a riprova, a tre altri punti: al consiglio di Onasan-
dro (cap. 34) di distribuire donativi ai soldati, corri-
sponde la scena della Largizione; il fatto che Traiano, pur
comparendo quasi sessanta volte sulla Colonna, non vi
combatte mai richiama il capitolo 33 di Onasandro,
tutto dedicato a spiegare perché il generale non deve
combattere di persona (a‹toceirà), pur tenendo in mano
la conduzione della battaglia. Infine, Onasandro (cap.
14) esorta il buon generale, per incoraggiare l’esercito
prima di una battaglia, a

catturare dei prigionieri [...] e ucciderli o tenerli imprigio-

nati in segreto, se sono forti d’animo e di corpo; se inve-

ce sono deboli e vili e meschini, farli prima portare nella

propria tenda, minacciarli e asservirli col terrore, e poi esi-

birli portandoli davanti all’esercito piangenti e in catene,

mostrando e dicendo ai soldati quanto siano vili e miseri,

e che è contro gente simile che dovranno combattere:

gente cosí timorosa della morte da gettarsi in ginocchio ai

piedi di chiunque.
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Questo precetto è rispettato alla lettera nella Colon-
na, e serve a spiegare sia le scene di Cattura che prece-
dono una battaglia, sia la grande pubblicità che è data
alle scene di deditio, sempre inscenandole davanti all’e-
sercito schierato, e spesso davanti alla tenda imperiale166.

Com’è ovvio, il confronto fra Onasandro e la Colon-
na Traiana non vuol suggerire in nessun modo il testo
de optimo imperatore (il titolo, in questa forma, è di età
umanistica) come «fonte» per la rappresentazione delle
imprese dell’optimus princeps, ma sí come vicino paral-
lelo, che da un lato offre un’ ampia esplicitazione ver-
bale di un sistema di valori corrente in età molto vicina
a quella della Colonna (quando l’opera fu scritta, Traia-
no era un ragazzo); e dall’altro, proprio per il suo carat-
tere «pratico», di libro d’istruzioni per il buon genera-
le romano, invita a una lettura al contempo «fattuale»
e «ideale» delle immagini della Colonna.

Per Hölscher167, la serie di scene che precedono la
battaglia (ante proelium) costituisce «i fondamenti idea-
li dell’intera guerra, realizzati in modo quasi cerimo-
niale»; «non tanto sequenza fattuale di eventi, ma piut-
tosto concetto astratto», secondo la successione:

Marcia VIRTUS

Consiglio CONSILIUM

Sacrificio PIETAS

«Prodigium» PROVIDENTIA DEORUM

Adlocutio FIDES EXERCITUS

Scene di lavoro LABOR

Onasandro può insegnare invece, spostando l’ac-
cento, che consilium non è solo una «virtù» del princi-
pe, ma una riunione dove si prendono decisioni, perché
quel principe vuol presentarsi come dominus frater; che
l’adlocutio non solo rappresenta la fides dell’esercito,
ma anzi in primo luogo l’eloquenza del principe, e quasi
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spinge a immaginarne le parole: le cause della guerra, la
necessità di vincere, o quel giuramento di Traiano che
ancora Ammiano Marcellino ricorderà come exemplum
per Giuliano l’Apostata: «sic in provinciarum speciem
redactam videam Daciam» [«ch’io possa vedere la Dacia
ridotta a provincia romana!»; per un simile giuramen-
to] (XXIV, 3, 9). La standardizzazione delle virtù impe-
riali in senso non-narrativo, come appare nelle monete,
non è solo il frutto di un lungo processo (del quale l’età
di Traiano è momento centrale), ma è strettamente fina-
lizzata al supporto dell’immagine, alla sua piccola dimen-
sione, alla sua circolazione. Altro è un’adlocutio sul rove-
scio di una moneta, assolutamente isolata e altamente
tipizzata fino a rappresentare ogni possibile adlocutio, al-
tro è un’adlocutio incardinata in una sequenza narrati-
va, dove la prima regola del gioco è mostrare una suc-
cessione di eventi.

Il programma compositivo della serie di scene ante
proelium potrebbe dunque essere descritto come una
studiata presentazione narrativa degli initia belli, dove
i due protagonisti della Colonna, imperator ed exercitus,
si bilanciano in calibrato dosaggio di presenze, compa-
rendo in una successione di scene avvenute (o date per
tali), scelte dalla catena di eventi reali – di per sé non
rappresentabile mai integralmente né con parole né con
immagini –, in funzione rappresentativa

a) degli eventi stessi, consegnati alla memoria in un
monumento che, per la sua posizione fra le due
biblioteche immediatamente si proponeva come
«affissione» propriamente documentaria, o fissa-
zione «archivistica» (acta) delle guerre daciche168;

b) dei ruoli dei protagonisti, presentati come esem-
plari.

In questa storia collettiva, la rappresentazione non è
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possibile senza la riduzione: le molte migliaia di soldati
romani impegnati nelle campagne di Dacia possono esser
mostrati solo se ridotti a esiguo drappello: la riduzione
del numero autorizza, e anzi rende necessario, l’anoni-
mato delle dramatis personae. A questa norma, che già
una lunga tradizione doveva aver fissato, sfugge ten-
denzialmente solo la figura di Traiano (e, simmetrica-
mente, quella di Decebalo), che non solo non è «ridu-
cibile», ma anzi, condensando in un uomo – in un
volto – tutto il potere e ogni decisione, quasi diventa
sigla che confonda le virtù personali di Traiano (perché,
appunto, esemplari) e il ruolo del principe (di ogni prin-
cipe romano) in un’aura sola. La ripetizione della sua
figura e la sua funzione di cardine esaltano dunque
– ribadite dall’incombente presenza della statua bronzea
che culminava la Colonna – non solo il ruolo personale
di Traiano, ma la necessaria onnipresenza del principe
sul fronte e nel gran teatro dell’Impero.

La sequenza delle scene ante proelium può dunque
essere cosí schematizzata:

Colonna (cfr.

Traiana Onasandro)

I. exercitus: agmen 6-9 cap. 6

II. imperator: a) consilium 9-10 3

b) lustratio 10-12 5

c) omen 13 10,25

d) adlocutio 14 4

III. exercitus fabricatio 15-26

et 9,9-10 in.

imperator disciplina

IV. imperator proelium 27 sgg.

et

exercitus
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La serie degli eventi con cui Traiano e il suo eserci-
to cominciarono la prima campagna dacica è dunque sí
canalizzata entro schemi iconografici che hanno valore
di topoi figurativi: ma essi non trasportano la scena su
un piano astratto e cerimoniale, e anzi tanto più la
vogliono reale e concreta quanto più la propongono
come exemplum. In nessun modo topica è, al contrario,
la scena che abbiamo chiamato dell’omen acceptum: che
s’impone però all’attenzione proprio per la sua singola-
rità e casualità: si ridiculas res aliquas imaginibus adtri-
buamus, ea res quoque faciet ut facilius meminisse valea-
mus (Rhet. ad Her. III, 22, 37) [«se mettiamo nelle
immagini qualcosa di ridicolo, ciò contribuirà a fissar-
cele più facilmente nella memoria»]169.

Fra una lettura sequenziale della Colonna e una let-
tura paradigmatica, fra la narrazione e l’exemplum, non
dobbiamo scegliere: il problema è piuttosto come que-
sti due piani s’intersechino fra di loro; in che misura
questo intreccio sia stato previsto, e quali conseguenze
abbia portato per la composizione della Colonna, e
debba avere per la nostra analisi, oggi.

Composizione. 2: Corrispondenze verticali.

La lettura sequenziale delle scene ante proelium è
stata sempre possibile, a un osservatore che camminas-
se (o cammini) intorno alla Colonna, perché si tratta
delle scene poste più in basso. Ma che cosa accade con
le altre scene, che proseguono la narrazione lungo ben
ventitre spire? Il problema della visibilità della Colon-
na per un osservatore antico è stato molto più posto che
risolto: come si è già accennato, K. Lehmann-Hartleben
trovava «grottesca» l’idea di coprire una colonna con
un fregio spiraliforme a rilievo, dato che per seguire la
narrazione bisognerebbe «continuare a girare intorno
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alla Colonna come un cavallo da circo»; perciò, conti-
nua, l’idea non può attribuirsi all’artista, ma a una
«volontà extra-artistica», il Senato o l’imperatore, che
gl’impose di realizzare un’opera in sé insensata. Per R.
Bianchi Bandinelli, al contrario, l’impossibilità di leg-
gere i rilievi nella loro successione è la «riprova chia-
rissima del fatto che ogni vero artista lavora sempre
soprattutto per se stesso, trova la sua soddisfazione nel
creare le sue forme, anche se queste non saranno mai
adeguatamente vedute. E in tal modo rivendica in
pieno la sua libertà dinanzi a quasiasi obbligo verso il
committente». Altri, come H. Honour e J. Fleming
nella loro recente Storia universale dell’arte, se la cava-
no con una battuta: «Evidentemente l’artista aveva
della posterità un’idea molto ottimistica170. Tutti que-
sti punti di vista partono da una base comune: che la
narrazione della Colonna sia leggibile solo secondo la
sequenza delle scene, dal basso verso l’alto; e che ciò sia
possibile solo girandole intorno ventitre volte (quante
sono le spire), «aguzzando gli occhi in modo da guar-
dare sempre più in alto» (Honour-Fleming). Ma, anche
se non vogliamo trasformare l’osservatore antico in un
cavallo da circo, la straordinaria cura del dettaglio, la
continua invenzione iconografica, la tensione stilistica
senza soste rendono molto arduo il problema della visi-
bilità della Colonna: com’era possibile vedere il fregio,
che s’avvita fino a 34 metri dal suolo? Perché presen-
tare una successione di fatti, se è impossibile leggerli in
quell’ordine?

Dire che la Colonna era circondata da vicini edifici
(le due biblioteche e la Basilica Ulpia; e più tardi il tem-
pio di Traiano) non è una soluzione: non possiamo
immaginare l’osservatore che, per seguire correttamen-
te l’ordine della narrazione, per ogni spira del fregio sale
su una biblioteca, ne osserva una parte, ridiscende, sale
sulla Basilica, osserva ancora una parte del fregio, ridi-
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scende, risale sull’altra biblioteca, e cosí via! Un passo
avanti in questa direzione si può fare solo con l’ipotesi
che a una certa altezza corresse non solo lungo le due
biblioteche e la Basilica, ma anche sul lato verso il tem-
pio una balconata continua (su quattro lati), accessibile
da una o più scale, e interamente percorribile torno
torno. Lo stato delle conoscenze sull’elevato degli edi-
fizi del Foro non è tale da consentire una verifica di que-
st’ipotesi, che resta tuttavia probabile come tale: la ter-
razza, disposta sopra il portico perimetrale del cortile
della Colonna, doveva portare l’osservatore ad almeno
tredici metri da terra, offrendogli cosí un secondo e piú
elevato piano da cui guardare ai rilievi171; con piú auda-
cia, ma senza prove, si potrebbe congetturare una secon-
da balconata posta ancora piú in alto.

Tuttavia, anche se i piani di osservazione sono due
o tre, lo spettatore antico somiglia ancora troppo a un
cavallo da circo, se vogliamo immaginarlo obbligato a
percorrere (prima sul selciato del cortile e poi sulla ter-
razza, o sulle terrazze) ventitre giri intorno alla Colon-
na: e il problema della leggibilità dei rilievi secondo la
successione delle scene resta irrisolto. Se cosí poche (e
svelte) osservazioni di solito si sono fatte su questo
tema, è forse perché troppo siamo abituati a leggere la
Colonna Traiana non dal vero, ma sui libri: dove le
scene sono di necessità tagliate secondo cesure non solo
arbitrarie, ma tali da falsare in ogni modo il punto di
vista dell’osservatore antico: egli NON disponeva di libri
sulla Colonna, e NON poteva MAI vedere ciò che noi chia-
miamo una singola «scena» senza che il suo occhio
vagasse, inevitabilmente, verso quelle circostanti (a
destra, a sinistra, in alto e in basso).

Si può tuttavia provare a descrivere un insieme coe-
rente di strategie di lettura, che dovranno di necessità
collocarsi fra due poli:
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a) la facile e immediata percezione del carattere
sequenziale del fregio spiraliforme, con l’implica-
zione intuitiva che il suo avvitarsi in diagonale
intorno al fusto della Colonna corrisponde a una
successione di eventi;

b) l’impossibilità, di fatto, di praticare una lettura
sequenziale dell’intero racconto, e anzi la naturale
tendenza dell’osservatore a organizzare la visione,
da un punto di vista dato (casuale o prescelto),
delimitando e/o estendendo un determinato
campo visivo. E dal contrasto, apparentemente
inconciliabile, fra totalità del fregio elicoidale e
impossibilità de facto di un’osservazione sequen-
ziale totale che risalta la funzionalità di una per-
cezione controllata da una griglia di temi e moti-
vi topici: essa, a sua volta, rinvia – com’è ovvio –
alle strategie compositive del Maestro.

Ogni analisi del processo visuale previsto dall’«auto-
re» della Colonna (in un senso che include artista e
committente) deve partire da tre premesse:

1) i presupposti dell’osservatore contemporaneo, e
in particolare le informazioni a lui note sulle guer-
re daciche, la tradizione iconografica della pittu-
ra trionfale, il percorso stesso che aveva dovuto
compiere, fra statue e trofei ex manubiis, per rag-
giungere la Colonna partendo dall’arco trionfale
d’ingresso al Foro. Questi presupposti configura-
no nell’osservatore un sistema di attese che da un
lato predetermina la lettura dei rilievi e dall’altro,
proprio in quanto noto e prevedibile nelle fasi di
redazione e di esecuzione del programma icono-
grafico che su quell’osservatore è mirato, ne pre-
condiziona contenuto e struttura.

2) la percezione di ogni singolo segmento del fregio
come, al tempo stesso:
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– rilevante in sé (e perciò rappresentato) ai fini del
racconto delle guerre daciche;

– pertinente alla sequenza cronologica degli eventi,
riproposta narrativamente dalla spirale del fregio;

– ricorrente rispetto ad altre «scene» simili collo-
cate in altri tratti della sequenza narrativa, e
perciò elemento topico di una scansione che si
articola secondo i principî della ripetizione e
della variatio. (A quest’ultimo carattere sfuggo-
no solo i pochi «aneddoti», o hapax legomena).

3) la doppia articolazione del racconto, secondo una
lettura puramente sequenziale (che di per sé esige-
rebbe le acrobazie del «cavallo da circo»), ma anche
distribuendo le scene lungo un asse paradigmatico.
È in questo secondo senso (che tuttavia non sareb-
be possibile senza il primo) che il messaggio com-
plessivo della Colonna appare largamente ridon-
dante, poiché, una volta assicurato il principio e la
fine della storia (a tutti noti), in certo modo «ogni»
adlocutio ne vale un’ altra, e una percezione fram-
mentaria e casuale dei rilievi restituisce pur sempre
il senso generale della «storia raccontata. «The
linear narrative of the helical relief was no longer
exclusive, because the observer could see the enti-
re Column and take in its complete message of
Trajanic triumph at once» (R. Brilliant)172.

Parlando, sino ad ora, di «asse paradigmatico» di
organizzazione della narrazione della Colonna, ho inteso
la parola «paradigmatico» in senso letterale (con riferi-
mento all’exemplum), e la parola «asse in senso metafori-
co. Esiste tuttavia una possibilità ulteriore, di parlare
anche di «asse» in senso letterale. Sviluppando e siste-
matizzando osservazioni già di altri, W. Gauer prima e
poi V. Farinella hanno attirato l’attenzione su un certo
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numero di corrispondenze verticali fra le immagini della
Colonna173. Di esse, la più impressionante era già stata
indicata da Lehmann-Hartleben: le sole tre scene di attra-
versamento del Danubio sono esattamente allineate fra di
loro, e il ponte di barche è ricorrente aggancio visivo che
obbliga a riconoscere l’iterazione della stessa scena, col-
locandole tutte in serie. Gauer ha indicato un altro esem-
pio interessante, fondato sul contenuto delle scene: il
Contadino caduto dal mulo, la Victoria e il Suicidio di
Decebalo sono disposte sullo stesso asse verticale. Poiché
l’allineamento della Victoria e della morte di Decebalo
non può lasciar dubbi, quest’osservazione rafforza l’in-
terpretazione della scena IX come omen victoriae174. Si
può aggiungere che esattamente sulla stessa linea verticale
è posta la prima apparizione di Decebalo che osserva dal
margine d’un bosco la Battaglia di Tapae: prenderà cosí più
valore l’accortissima disposizione delle figure di Daci
morenti dietro le quali emerge l’intenta figura del re, ver-
tice di un triangolo che già al primo scontro disegna, in
compendiosa e tagliente prolessi, il destino suo e del suo
popolo. Li sovrasta lí accanto il principe romano che con
quieta fermezza punta la lancia al suolo.

Secondo Gauer, la maggior parte degli allineamenti
verticali sono in funzione della riconoscibilità dei luo-
ghi dell’ azione (egli parla di un «programma topografi-
co»). Crederei, invece, che queste corrispondenze siano
state costruite sulla base di rimandi visivi allo scopo di
evidenziare temi topici della propaganda contempora-
nea175. Non ha bisogno d’illustrazione, in questo senso,
l’asse costruito sul tema della Victoria; ma tale è anche
il caso dei tre ponti sul Danubio, che subito richiama la
nobile formula di Frontone: Imperium populi Romani a
Traiano imperatore trans flumina hostilia porrectum. Gli fa
eco Ammiano Marcellino, che ricorda l’abitudine di
Traiano di animare exercitum con solenni giuramenti, e
fra questi «sic pontibus Histrum ut Aufidum superem
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[«ch’io possa superare con ponti il Danubio, quasi fosse
l’Ofanto!»]176. E già Plinio il Giovane, scrivendo a Cani-
nio Rufo che s’apprestava a poetare sulle guerre daciche,
elencava tra i temi di questa tam poetica et quamquam
in verissimis rebus tam fabulosa materia i ponti lanciati per
la prima volta sopra i fiumi di Dacia (novos pontes flu-
minibus iniectos)177. Alcune monete di Marco Aurelio
(171-72), dove lo stesso imperatore guida l’attraversa-
mento del Danubio su un ponte di barche, garantisco-
no l’immediata efficacia e uso del tema, che verrà ripre-
so anche in monete di Caracalla (208), con la scritta
TRAIECTVS, e di Severo Alessandro (235)178. Ogni traiec-
tus è dunque al tempo stesso puntuale evento storico e
topos che s’allinea su una linea di exempla. L’asse nar-
rativo sequenziale, fondato sul principio della conti-
guità, e l’asse paradigmatico, fondato sul principio della
serialità, s’intersecano.

La percezione dell’asse paradigmatico (o, a qualsia-
si livello, delle corrispondenze verticali) assume, rispet-
to all’osservatore casuale, una funzione «legante» del-
l’intera sequenza del racconto, e tanto più lo assume
quanto meno l’intera sequenza si lascia leggere come
tale. Quest’ultimo punto può essere illustrato a diversi
livelli:

A) Corrispondenze visuali (traits d’union) fra spire con-
tigue del fregio. Per esempio: l’Attacco a un fortino roma-
no par guidato da un contingente di Sarmati coperti,
come i loro cavalli, da un’armatura a squame. Distin-
guendosi, per l’abito, assai nettamente dai Daci circo-
stanti (dei quali alcuni, proprio li sotto, sono travolti
dalle acque del Danubio), questi cavalieri interpretano
qui il ruolo di alleati di Decebalo e aggressori dei Roma-
ni. È perciò assai significativo che l’unica loro ricom-
parsa nella Colonna sia immediatamente al di sopra di
questa: e qui i Sarmati fuggono in disordine incalzati
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dalla cavalleria romana; uno di loro, ferito, ha lasciato
le briglie e sta per crollare al suolo; un altro già si con-
trae negli spasimi della morte, e lo calpesta lo zoccolo
spietato di un cavaliere romano. È evidentemente
impossibile vedere l’Attacco al fortino senza che lo sguar-
do sia attratto dall’immediato richiamo visuale dell’e-
sotica corazza squamata verso la sovrastante Fuga e morte
dei Sarmati: nel campo visuale così delimitato, la secon-
da scena viene palesemente «dopo» la prima nell’ordi-
ne sequenziale del racconto; ma, in quanto inevitabil-
mente percepita insieme ad essa, assume nel contempo
il valore di efficacissima prolessi. Chi guarda l’Attacco al
fortino subito sa la sorte che attende gli audaci Sarma-
ti179. Con effetto complementare, all’Attacco al fortino
corrisponde, per la consimile struttura compositiva a
semicerchio, il sovrastante Assalto notturno all’accam-
pamento dei Daci180.

Ancora: la linea obliqua degli scudi romani che coz-
zano contro quelli dei Daci si combina con la testudo
degli scudi a tegola della scena adiacente, a formare
quasi una punta di freccia rivolta verso la spira sopra-
stante, dov’è la Grande Resa alla fine della prima cam-
pagna dacica, egualmente scandita dall’iterazione di
scudi gettati a terra dai Daci per implorare la clementia
Augusti. Anche qui, è la tipologia delle armi che fa da
immediato richiamo visuale per stabilire un aggancio
fra due strips adiacenti: e la percezione sinottica di due
scontri militari e della Grande Resa dei Daci ai Romani
suggerisce si la successione cronologica degli eventi
(implicita nella norma che organizza il fregio elicoidale),
ma al tempo stesso comprime i tempi e obbliga l’os-
servatore a «vedere» la sconfitta dei Daci già nel
momento in cui ancora essi combattono.

Nella sequenza iniziale, «di presentazione» della
Colonna, che abbiamo ripercorso sopra, è specialmente
significativo il trait d’union che congiunge la figura di
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Traiano volto verso i soldati nella prima adlocutio alla
sua comparsa frontale (nella spira subito sopra) sull’alto
di un bastione mentre ordina e dirige il lavoro dei fabri
militari: il saldo controllo della disciplina exercitus è cosí
disegnato in due scene distinte (e anzi successive) ma
complementari, e percettibili sinotticamente181. Se poi lo
sguardo s’estende alla fascia superiore, v’incontra la
scena che fa da epilogo alla Battaglia di Tapae: Traiano
che configge al suolo la lancia e i Daci che fuggono
atterriti dal suo coniectus oculorum.

B) Blocchi tematici di fasce contigue. Il caso più visto-
so è senza dubbio quello della sequenza di viaggi e sacri-
fici di Traiano all’inizio della seconda Dacica, che s’a-
pre dopo la Victoria e si conclude sulla diagonale degli
scudi sospesi dei Legionari al lavoro in abiti civili, occu-
pando complessivamente poco meno di due spire del fre-
gio; inoltre, proprio al di sopra dei Legionari al lavoro in
abiti civili è posto il potente richiamo visuale del Sacri-
ficio davanti al Ponte, e la cavea teatrale che segna con
nobile accento il Sacrificio con extispicium imminente è
sull’esatta verticale dell’anfiteatro che, due spire più
sopra, fa da fondale all’Incontro di Traiano con amba-
sciatori di varie popolazioni barbariche. Quale che sia il
punto di vista dell’osservatore casuale, questo blocco
tematico non può non essere percepito come tale: e se
pure non se ne completi la lettura girando due volte
intorno alla Colonna, sarà pur sempre evidente il lungo
viaggio di Traiano, quel suo incessante incontrare de-
legazioni, sacrificare agli dèi. Questo blocco visuale fa
puntuale riscontro all’importanza tematica dell’intrec-
ciato succedersi di viaggi e sacrifici di Traiano al cospet-
to di soldati e provinciales, dei barbari accorsi da ogni
dove e degli dèi. Nelle spire IV-VI si sovrappongono in
verticale l’immagine di Traiano davanti alle prime teste
mozzate dei Daci

182
, i Cavalieri Daci travolti dal Danubio,
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e infine una Carica della cavalleria romana: qui il Leit-
motiv visuale sono le figure dei cavalli, dei Romani lan-
ciati al galoppo nella spira IV e nella VI, dei Daci fra le
infide onde del fiume nella spira V; e infatti, quasi guida
alla lettura, un piccolo cavallo non-montato è in secon-
do piano, sulla stessa verticale, nella spira III, e un altro
cavallo, col suo cavaliere lí presso, assiste all’adlocutio
di Traiano nella spira VII. Facendo subito seguito alla
sequenza «di presentazione» del principe e dell’eserci-
to nelle scene ante proelium, questo blocco tematico
rafforza in verticale la prolessi orizzontale efficacemen-
te segnata, rispetto alla sola Battaglia di Tapae, dalle
teste mozzate dei Daci, e nel contrasto fra Romani all’at-
tacco e barbari annientati già anticipa, o riassume, l’e-
sito della guerra.

Con eguale insistenza, tre spire contigue (XVII-
XIX) presentano in perfetta sovrapposizione il dramma
dei Daci che precipitano verso la loro sconfitta e servitù:
li vediamo prima raccogliersi entro le mura d’una citta-
della, ma già col prolettico braccio levato, nel gesto «di
Dario»; subito sopra, mentre ripetendo l’identico gesto
fuggono davanti ai Romani che già fan breccia nelle
mura; subito sopra, ancora in fuga, dopo il Suicidio col-
lettivo, e ancora levando il braccio nello stesso gestire.
Si compongono qui per tre volte, sulla verticale di tre
strips contigue, due richiami visuali convergenti: le ite-
rate mura delle fortificazioni nemiche e la folla dei Daci,
ritmata dall’anafora dello stesso gesto, che non solo si
ripete, «allitterando, in ogni fascia, ma ricorre dall’una
all’altra, con effetto quasi d’acrostico. Com’è ovvio,
questo blocco tematico (che però, a differenza dell’altro,
può essere percepito solo da chi guardi la Colonna dal
lato dov’è la Victoria) ha la funzione di evidenziare il
tema della Disperazione e fuga dei Daci, che nell’ultima
parte del racconto assume specialissimo vigore. Con
identica in-flessione può articolarsi, nelle ultime spire
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della Colonna, la sequenza verticale (dal basso) Fughe -
Resa - Ritrovamento del tesoro - Suicidio di Decebalo -
Deportazione dei Daci.

Questa lettura per blocchi tematici, che si estendo-
no a due o più fasce contigue, potrebbe essere arricchita
di molti altri esempi, come ora non farò. Essa richiede
in ogni caso una delimitazione del campo visivo, dove
l’arbitrarietà dell’osservatore sia pilotata dalla griglia
visuale prevista nella struttura compositiva. Analoga-
mente, in un libro che adatta le categorie dei nar-
ratologi al racconto per immagini nell’arte romana, R.
Brilliant ha proposto una lettura della Colonna secon-
do «un duplice sistema di scene, che per un verso si sus-
seguono lungo il corso della spirale, per un altro deter-
minano una narrazione parallela espressa per quadri».
Ogni «quadro è, per Brilliant, «costituito da quattro
fasce (o dal loro equivalente) e l’insieme dei «quadri»
trasforma la Colonna in «una serie di composizioni a
pannello che si susseguono dal basso verso l’alto, deli-
mitate lateralmente dai fianchi della Colonna, e verti-
calmente dalla sottile banda che separa i registri»; infi-
ne, i «quadri non sono completamente separati. l’uno
dall’altro, ma piuttosto si intersecano intorno alla per-
sona dell’imperatore183. È qui chiaro il riferimento da un
lato al modello mentale della pittura trionfale per pan-
nelli, del tipo di quelli descritti da Giuseppe Flavio, dal-
l’altro alla più tarda esperienza della decorazione a pan-
nelli con strips sovrapposte nell’arco di Settimio Seve-
ro, che senza dubbio presuppone i ritmi compositivi
delle Colonne coclidi istoriate184. La visione della Colon-
na Traiana «per quadri suggerita dal Brilliant, benché
usi come elemento legante e guida visuale tendenzial-
mente solo la ricorrente figura di Traiano, ha l’indub-
bio vantaggio di evidenziare l’importanza del punto di
vista dell’osservatore e di fondare la sua strategia di let-
tura sull’esperienza di una composizione a pannelli,
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della quale le Tabulae Iliacae non offrono che un esem-
pio assai imperfetto (dato che la maggior parte delle
scene possono esser lette come sincroniche). Nella
Colonna, andranno distinti, in quanto condizionano in
modo ben diverso la percezione dell’osservatore, i
«blocchi» o «quadri visivi percepibili da ogni lato (come
le due spire dei Viaggi con sacrifici) da quelli che pos-
sono essere colti da un solo punto di vista; inoltre, la
dimensione del campo visivo, comunque indicata, non
può essere in nessun caso disgiunta dalle opportune
strategie di focalizzazione di un segmento (o di un det-
taglio) dato, ma anche di ampliamento (in alto o in
basso; ma anche, muovendosi intorno alla Colonna, a
destra e a sinistra). Infine, questa strategia di lettura
(nell’accezione di Brilliant o in quella per «blocchi
tematici» proposta sopra) andrà senza dubbio integra-
ta in un più largo ventaglio di alternative possibili per
l’osservatore (cfr. avanti).

c) Corrispondenze verticali a distanza: abbiamo già
ricordato la sequenza dei tre Ponti sul Danubio, già nota-
ta da Lehmann-Hartleben e dal Gauer; ma il Lehmann
aveva già indicato

185
numerose altre corrispondenze a di-

stanza, distinguendole in due gruppi:

I: Somiglianza tematica:

Lustratio:

scena liii

scena viii

Adlocutio: Lavoro:

scena liv scena cxvii

scena x scena lxxiii
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II: Somiglianza compositiva:

Adlocutio: Lavoro:

scena lxxiii scena lxv

scena liv scena lx

[Traiano e navi]: [Avanzate]:

scena xlvi scena lix

scena xxxiii scena xiv

Resa:

scena cxviii

scena lxxv

Com’è subito chiaro, questa distinzione non è rigo-
rosa: e infatti l’adlocutio ricorre in entrambi i gruppi, e
congiungendo le due corrispondenze verticali notate da
Lehmann ne otteniamo una, evidentemente più interes-
sante, a tre membri:

scena lxxiii

scena liv

scena x

La funzione è qui di scandire le operazioni militari
della prima Dacica con le ricorrenti allocuzioni di Traia-
no: possiamo notare, inoltre, che nella seconda Dacica
troveremo, sull’identica verticale, il Consiglio di guerra
fortemente indicato all’attenzione dal proscenio di una
fortezza turrita, e legato come in dittico alla preceden-
te adlocutio: la verticale cade, nei quattro casi, esatta-
mente sulla figura di Traiano, che funge dunque, nella
costanza del tema, come point de repère visuale, che per
l’osservatore antico era ribadito a ogni istante dall’in-
combere del bronzeo colosso di Traiano in cima alla
Colonna:
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scena civ scena cv T←
scena lxxiii T→
scena liv T→
scena x T→

Egualmente, la corrispondenza delle due scene di
lustratio exercitus può estendersi a quella del Sacrificio
imminente: la verticale cade in questo caso non sulla
figura di Traiano, ma sul toro bardato, che funge dun-
que da richiamo visuale; se poi l’osservazione si allarga,
spira per spira, all’intero segmento colla processione
sacrificale, allora la corrispondenza può estendersi, due
spire sopra il Sacrificio imminente, al Sacrificio davanti al
Ponte. In questa come nella serie precedente, la compa-
tezza tematica e il Leitmotiv visuale si legano a formare
come delle linee-guida, che orientano la percezione
suggerendo una norma compositiva basata sulla ricor-
renza di topoi e sulla loro rilevanza come criteri inter-
pretativi della storia narrata: il rapporto fra il principe
e l’esercito, la pietas verso gli dèi sono indicati così,
espressamente, come presupposti e garanzia della vitto-
ria, che del resto – come ogni osservatore non può non
sapere – è già avvenuta. Nello stesso senso valgono altre
corrispondenze: per esempio, le due scene di Assedio in
presenza di un sovrano – che una volta è Traiano, l’altra
Decebalo –, compositivamente affini, e costruite quasi
per chiasmo, si corrispondono perfettamente in verti-
cale; e la figura del Dace caduto col braccio che pende
inerte, ripetuta in controparte, funge da opportuno
richiamo visuale:

spira XX scene CXXXIV-CXXXV

spira XVII scene CXII-CXIV

È evidente che non tutte le corrispondenze che è pur
possibile indicare hanno la stessa pregnanza e lo stesso
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valore: per esempio, per quanto potesse essere impor-
tante il nobile Dace che s’arrende a Traiano poco prima
della sequenza della Disperazione dei Daci, è chiaro che
l’allinearsi, sulla stessa verticale, della Grande Resa sette
spire più in basso ha molto meno significato, per la
vistosa differenza di scala fra le due scene sovrapposte
e per la loro distanza, delle altre corrispondenze verti-
cali sin qui notate. Più incerto è il giudizio da darsi su
altre corrispondenze «a trama», proposte di recente dal
Brilliant: qui la sovrapposizione in verticale, per esem-
pio fra due figure di Traiano a cavallo e quella, inter-
media, dell’imperatore davanti a un quadriportico è
nella realtà solo approssimativa. Le sue quasi sessanta
apparizioni sul fusto della Colonna senza dubbio rin-
viano l’una all’altra come in un gioco di specchi dove l’u-
biquità del principe lo esalta a protagonista assoluto
d’ogni evento; ma proprio per questo, mentre consen-
tono un gran numero di rimandi interni, invitano a con-
centrarsi su quelli più garantiti a) dall’esattezza della ver-
ticale; b) dall’efficacia del point de repère visuale e c) dalla
chiara funzione del gioco di corrispondenze, che deve
aver meritato un opportuno lavoro di strutturazione
compositiva

186
.

Com’è subito chiaro, risponde alla prima e all’ulti-
ma di queste condizioni la serie verticale a tre membri
indicata da Gauer:

Decebalo suicida
Victoria
Omen victoriae

Meno evidente è qui l’effetto d’eco puramente visua-
le, poiché nulla le tre figure poste in corrispondenza
hanno in comune: si può tuttavia congetturare che lo
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straordinario rilievo compositivo della figura di Victo-
ria, e probabilmente delle parole dipinte sullo scudo (in
monete traianee un’identica figura scrive sul proprio
scudo Victoria Dacica) fungesse da potente richiamo
visuale, e che l’«aneddoto» dell’omen e l’episodio notis-
simo del suicidio del re nemico prendessero, in una let-
tura antologica o epitomata del racconto, altrettanto
rilievo.

Com’è stato spesso osservato, la distribuzione del
racconto sul fusto della Colonna rispetto agli edifici
adiacenti è tutt’altro che casuale: l’inizio della prima
spira, e dunque del racconto, è volto verso il lato della
Basilica, e dunque vale come un «invito alla lettura»
orientato a un visitatore che vi giunga dopo aver attra-
versato il Foro secondo il suo asse principale di simme-
tria e direzione; inoltre, il suo punto d’avvio corrispon-
de esattamente alla linea mezzana dell’iscrizione e della
porta sottostante. La Victoria, e le figure poste sullo stes-
so asse, sono invece sul «lato opposto della Colonna,
quello volto verso il tempio che sarebbe stato del Divus
Traianus: questo «lato assume cosí, con riferimento al
progetto complessivo del Foro (incluso il tempio) e al
programma di una biografia di Traiano che dall’encomio
delle virtù culminasse nell’obbligata consecratio, un
significato specificamente trionfale. La corrispondenza
verticale a tre membri notata dal Gauer su questo asse
assume così una speciale pregnanza, e si propone come
una sorta di linea preferenziale di lettura che può esse-
re utilmente accresciuta da altre corrispondenze. Pos-
siamo provare a immaginare, sperimentalmente, l’espe-
rienza visuale di un osservatore che, scelto come punto
di focalizzazione la Victoria (che è da intendersi riferi-
ta in comune, ¶pÿ koino„, alle due guerre daciche, e
perciò funge non solo da «separazione», ma anche da
legante, e quasi da titulus del racconto), muova il suo
sguardo liberamente, al di sotto o al di sopra di essa,
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lungo lo stesso asse preferenziale. Vi troverà, osservando
solo una stretta porzione di ogni strip per l’intera esten-
sione della Colonna:

Culmine Statua bronzea colossale di Traiano:

Spira XXIII I Daci debellati

XXII Decebalo suicida

XXI Tesoro ritrovato

XX Deditio

XIX Fuga dei Daci

XVIII Presa di Sarmizegetusa e fuga dei Daci 

XVII Adunata dei Daci

XVI Esercito romano schierato (adlocutio) 

XV Sacrificio davanti al Ponte

XIV Soldati al lavoro senza corazza

XIII Sacrificio

XII Victoria 

XI Battaglia

X Battaglia

IX Accampamento romano e occupazione del

territorio

VIII Lustratio exercitus

VII Largitio

VI Battaglia – albero di separazione – deditio

e ambasceria

V Soldati che caricano navi

IV Decebalo nel bosco

III Soldati al lavoro – Cattura di una spia –

Soldati al lavoro

II Omen 

I Soldati che caricano navi

Per rendere più coerente e compatto questo esperi-
mento di lettura puramente verticale, assumeremo la
convenzione che lo sguardo si limiti a percorrere questo
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asse preferenziale in verticale, senza farsi trascinare,
dai molti inviti visuali che pure quasi a ogni striscia
incontra, a estendere il campo visivo a destra e/o a sini-
stra, girando intorno alla Colonna. Colpiscono subito,
se proviamo a prendere la sequenza verticale come un
insieme, singolari rispondenze, finora solo in parte osser-
vate. Oltre ai tre temi-guida indicati da Gauer, ritro-
viamo qui altre scene e corrispondenze su cui abbiamo
già insistito, e inoltre nuovi allineamenti; le une e gli
altri possono essere distinti in due gruppi:

A) Blocchi tematici in spire contigue:

spire IX-X-XI: Operazioni militari

spire XIII-[XIV]-XV: Sacrificio.

spire XVII-XVIII-XIX: Incertezza, fuga e disperazio-

ne dei Daci

spire XVIII-XIX-XX-XXI-XXII-XXIII: Ultime ope-

razioni della guerra

B) Corrispondenze a distanza:

Soldati che caricano navi:

spira V

spira I

Deditio:

spira XX

spiraVI

Sacrifici:

spira XV

spira XIII

spira VIII

L’intero asse verticale può dunque esser letto, inte-
grando accorpamenti tematici e corrispondenze vertica-
li, come un’epitome del racconto, che ne trasceglie alcu-
ne linee portanti e pochi episodi significativi, e però
suggerisce, insieme, l’esistenza e l’accessibilità di un più
vasto e completo contesto narrativo, di una «totalità
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rispetto alla quale questo excerptum della Colonna
potrebbe cosí tradursi in parole:

Victoria Dacica: (spira XII). L’esercito romano, accura-

tamente rifornito (sp. I, V) penetra nel territorio nemico dopo

che Traiano ha avuto dagli dei un omen fausto (sp. II), e vi

compie ingenti lavori, durante i quali viene catturata e trasci-

nata davanti a Traiano una spia (sp. III). Decebalo, re dei

Daci, conduce una battaglia contro i Romani, ma assiste impo-

tente alla sconfitta dei suoi (sp. IV). Dopo un’altra battaglia,

Traiano riceve ambasciatori e submissi (sp. VI), quindi pre-

mia i suoi soldati (sp. VII), e dopo una lustratio dell’eserci-

to (sp. VIII) dà il via a un’ampia occupazione del territorio

(sp. IX); dopo varie battaglie (sp. X-XI), si conclude vitto-

riosamente la prima Dacica. Comincia la seconda, che sarà

ugualmente vittoriosa: Traiano compie e dispone opere di

pace, e recandosi in Dacia visita le province, sacrifica agli dei,

inaugura il nuovo ardito Ponte sul Danubio (sp. XIII-XV).

L’esercito romano é pronto all’attacco finale (sp. XVI); i

Daci si riuniscono in preda allo sgomento (sp. XVII), ma la

loro capitale é presa (sp. XVIII) ed essi si volgono disperati

in fuga (sp. XVIII-XIX), o si arrendono a Traiano (sp. XX).

I Romani ritrovano il tesoro nascosto dei Daci (sp. XXI), e

il resi uccide prima d’essere catturato (sp. XXII). Ogni resi-

stenza residua é sgominata (sp. XXIII).

Nella sequenza finale, si può utilmente confrontare,
per l’analogo effetto di epitome, il testo che riassumen-
do Dione Cassio racconta il suicidio di Decebalo met-
tendolo in stretta connessione con la perdita di Sarmi-
zegetusa e della reggia, presso la quale era il Tesoro:

Decebalo, quando anche la sua capitale e tutto il ter-

ritorio fu preso, ed egli stesso correva il rischio d’esse-

re catturato, si uccise [...]; e furono trovati i suoi teso-

ri, nascosti sotto il fiume Sargetia nei pressi della reg-

gia [...]187.
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La geometrica precisione con cui sono costruiti gli
allineamenti (Si noti, ad esempio, come lo spigolo dell’ ara
del Sacrificio davanti al Ponte della spira XV sia esatta-
mente in asse con la Victoria tre spire più in basso) è stata
senza dubbio favorita dalla presenza, poco a destra della
stessa verticale, di una fila di finestre a feritoia, destina-
te a rischiarare il percorso della scala a chiocciola interna.
Benché si ripeta spesso che queste aperture non erano pre-
viste nel progetto originario, è certamente vero il contra-
rio: basti osservare che nessuna di esse tocca la figura, pur
cosí frequente, di Traiano; nella più gran parte dei casi,
anzi, le feritoie studiatamente non incidono sulle figure
(I); o vi incidono senza comprometterne affatto la lettu-
ra (II). La sola figura rilevante che sia danneggiata dall’a-
pertura della finestra è senza dubbio quella, possente, di
un Dace che uccide un compagno; ma si possono citare,
al polo opposto, dei casi dove la collocazione dell’apertu-
ra è stata scelta con cura speciale, e anzi a volte integra-
ta nella composizione, o inserita fra due figure o gruppi
di figure, o fatta cadere su un neutro sfondo roccioso. È
dunque ben chiaro che anche la collocazione delle feritoie
dovrà esser tenuta nel debito conto al momento di stu-
diare il lavoro di composizione delle scene del fregio188.

Dispositio e compositio.

Corrispondenze verticali e studiata collocazione delle
feritoie convergono nel suggerire, e anzi imporre, l’esi-
stenza di un progetto d’insieme della Colonna, che abbia
reimpaginato la strip sequenziale delle scene (il «rotulo»)
in funzione degli assi verticali di lettura e d’illuminazio-
ne dell’interno. Si può qui formulare l’ipotesi di lavoro
che l’organizzazione del cantiere degli scultori della
Colonna (che senza dubbio richiese la ferma direzione di
un solo Maestro) si sia articolata in tre fasi successive:
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I. disegno su supporto cartaceo, che dev’essere
immaginato nella forma di uno o più rotuli, e che
l’artista può aver sottoposto all’esame del com-
mittente. In questa fase, per la forma e la mate-
ria del supporto, era possibile predisporre la
sequenza narrativa, NON le corrispondenze verti-
cali.

II. Proplasma, modello plastico in scala (in creta o
cera), su cui il disegno dev’essere stato riporta-
to, presumibilmente a graffito. Solo in questa
fase, com’è ovvio, era possibile adattare la com-
posizione narrativa in modo da predisporre le
corrispondenze verticali volute. L’uso di modelli
plastici e di «progetti» nel gran cantiere del Foro
è ben documentato per le statue dei Daci pri-
gionieri, che sono in almeno sei qualità diverse
di marmo, dal pavonazzetto di Frigia al porfido
egiziano, ed erano scolpiti sulle cave stesse (in
una cava frigia ne è rima-sto ancora in situ un
cospicuo frammento): data la compattezza del
programma, l’identità delle misure e la comu-
nanza dell’attitudine e del gesto, l’invio di
modelli da Roma alle maestranze locali è ipotesi
necessaria

III. Montaggio e lavoro degli scultori sulla Colonna
(secondo modi che qui non discuterò)

Calando su questo processo creativo il linguaggio
della retorica, diremo che la fase I (disegno) corrispon-
de all’inventio, la II (trasposizione del disegno su pro-
plasma, con modifiche) alla dispositio, la III (esecuzione
dei rilievi sul marmo) alla compositio. Nel passaggio dal-
l’una all’altra fase va accuratamente studiato il gioco
delle parti fra artista (con gli aiutanti) e committente
(con i suoi consiglieri), in funzione della miglior formu-
lazione e leggibilità del messaggio rispetto al pubblico
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che si voleva raggiungere190. L’ipotesi di una costruzio-
ne cosí lungamente e attentamente elaborata ha bisogno,
com’è ovvio, di verifiche ben più ampie e approfondite
degli esempi che ho sin qui prodotto.

Il punctum dolens è evidentemente il passaggio dalla
fase I alla fase II. Poiché non è possibile che una sem-
plice trascrizione del disegno della fase I sul proplasma
della fase II abbia prodigiosamente prodotto le
corrispondenze verticali notate, è necessario supporre
che in questa fase il disegno iniziale sia stato modifica-
to in funzione delle corrispondenze verticali. Se riuscissi-
mo a individuare queste modifiche, ne avremmo al con-
tempo la riprova che il sistema delle corrispondenze
verticali è stato costruito con piena consapevolezza.
Sarà difficile (se non impossibile) «scoprire la maggior
parte di queste supposte modifiche, e in particolare le
scene cancellate, o aggiunte, o spostate in blocco da un
luogo all’altro. Proverò a dare esempi di altri due tipi di
modifica: la contrazione di più scene in una, e l’espan-
sione di una scena singola.

Ecco una scena (la XXXIX) singolarmente affollata:
Traiano riceve un’ambasceria stando dentro a un forti-
no che i legionari stanno costruendo, mentre altri Daci
si avvicinano da sinistra in atto di sottomissione. Pos-
siamo descriverla come la contrazione, o dirò la crasi, di
quattro scene diverse: ambasceria, submissio, fabri, cat-
tura di spie nemiche; la figura di Traiano è ¶pÿ koino„
(in comune) fra le quattro, e il «sophisma del bastione»
contribuisce a conferirle una posizione dominante, com-
primendo legati e subiecti, prigionieri e soldati al lavo-
ro quasi in posizione attributiva. Si può dunque avan-
zare l’ipotesi che nel disegno ci fosse una successione di
scene distinte, poi contratte in una sola, forse in fun-
zione dell’allineamento verticale191 della scena XXXIII

con la XLVI: due scene di profectio in cui Traiano, con
identico gesto, si volge prima ai suoi soldati e poi ad
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alcuni Daci submissi, e risalta cosí limpida e severa la cle-
mentia del principe, pronto ad accogliere i nemici fra i
sudditi di Roma.

Più singolare effetto fa la scena XXIX-XXX, delimitata
e compattata da due alberi divisori. Quinte rocciose,
ridotte a esigue bordature, la suddividono in settori nei
quali s’affollano varie scene: 1) in alto a sinistra, tre
cavalieri irrompono in un villaggio incendiandolo, men-
tre 2) sotto di loro si svolge una scaramuccia fra pochi
Romani e pochi Daci; lí accanto, 3) fuggono vecchi e
bambini, mentre 4) il bestiame massacrato è accumulato
in un avvallamento; in alto a destra, 5) i soldati romani
spingono sulla riva d’un fiume delle donne dacie, una
delle quali solleva in alto un bambino, mentre a un’al-
tra donna, che si avvia verso una barca con un bambino
in braccio, tocca il singolare privilegio di essere saluta-
ta, con gesto amplissimo, da Traiano in persona; con l’al-
tra mano, il principe addita il bambino sollevato in alto,
e la donna che sta per imbarcarsi si volge a guardare.
Che questa sia, o no, la sorella di Decebalo che fu cat-
turata dai Romani (ma, parrebbe dall’epitome di Dione
Cassio, più tardi192), si trattava senza dubbio di un per-
sonaggio assai importante, se meritava l’attenzione di
Traiano. Il gesto con cui egli indica alla donna in par-
tenza il bambino che un’altra donna sta sollevando è
identico a quello usato altrove da un ufficiale romano
per additare a Traiano un Dace pileato che gli s’arren-
de: nell’uno e nell’altro caso, e con un gesto che faccia-
mo ancora, si vuole attirare l’attenzione del-
l’interlocutore (nella scena) e dell’osservatore (fuori di
essa). Non sappiamo quale episodio sia raccontato qui:
possiamo immaginare, traducendo in parole le figure,
che * «Traiano saluti una principessa dacia che i s’imbar-
ca con un figlio, e le ricordi che un altro figlio è rimasto in
ostaggio ai Romani». Lo squilibrio fra l’impegno com-
positivo e la singolarità di questa scena (uno dei pochi
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«aneddoti» su cui indugia il racconto della Colonna) e
il fatto che essa sia relegata in secondo piano ben si lega
all’addensarsi, nel breve tratto fra i due alberi, di cin-
que temi diversi. Lehmann-Hartleben ha notato che la
scaramuccia presentata qui è «l’unico scontro insignifi-
cante presentato sulla Colonna»

193
, e la Fuga, l’Incendio,

e gli Armenti sono trattati con linguaggio compendiario,
in un addensarsi che quasi ci obbliga a leggerli come
sincronici. Possiamo supporre che varie scene siano state
qui compendiate e congiunte in una sola composizione,
che ha lasciato il ruolo principale all’«aneddoto» domi-
nato dalla figura di Traiano, abbreviandolo tuttavia: in
questo caso, la contrazione può essere stata necessaria
per consentire l’importante sovrapposizione in vertica-
le delle due scene con guerrieri Sarmati, e quella, adia-
cente e complementare, dell’Assalto al fortino romano e
dell’Attacco notturno all’accampamento dei Daci .

Un terzo caso: nella complessa Battaglia fra i con-
trafforti che precede l’arrivo di Traiano in Mesia, vedia-
mo, seminascosto dai combattenti, un soldato che ha
afferrato per i capelli un Dace prigioniero e lo trascina
però non davanti a Traiano, ma a uno dei suoi ufficiali
posto al di là di un muro. Ora, Traiano è l’ovvio prota-
gonista di tutte le scene di Cattura di un prigioniero, con
questa sola eccezione: a riprova, nessuno dei numerosi
Daci catturati nelle ultimissime scene del fregio è tra-
scinato davanti a un ufficiale romano. Anche qui, è ten-
tante l’ipotesi che l’abbreviatissima Cattura conservi
traccia di una scena più ampia, dove lo stesso prigioniero
fosse tratto in catene davanti a Traiano; lí presso, la
figura del principe a cavallo nel vicino Soccorso alle trup-
pe sovrasta un altro muro dietro il quale s’allineano (dal
basso) un Romano che uccide di lancia un Dace (l’arma
è ora mancante), ma anche due soldati che combattono
senza avversari: spia, anche questa, di una più vasta
composizione, poi contratta, forse per collocare «al
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posto giusto» in un accorto sistema di corrispondenze
verticali il vicino Sacrificio presso il Ponte. Com’è ovvio,
infine, questa e ogni altra contrazione che si possa (con-
getturalmente) riscontrare può esser stata fatta in fun-
zione non (o: non solo) di corrispondenze verticali di
scene vicine ad essa, ma (o: ma anche) in una fase pro-
gettuale, ardua se non impossibile a ricostruirsi, in cui
l’intera griglia compositiva veniva calibrata e reimpagi-
nata per l’effetto d’insieme.

Fuga e morte di Decebalo.

Le espansioni di una scena determinata vanno con-
siderate, rispetto alla formula iconografica relativa,
come un tipo peculiarissimo di variatio, finalizzata alla
miglior visibilità di quella specifica occorrenza del topos
e/o al suo allinearsi in verticale con altri segmenti del
racconto. Possiamo qui richiamare in primo luogo il
blocco tematico che fa da Introduzione alla seconda Da-
cica, allineando una ricchissima sequenza di Viaggi e
sacrifici: è stata senza dubbio la rilevanza tematica di
questo pausato avvicinarsi di Traiano alla Dacia che ha
indotto a dedicargli lo spazio di quasi due spire, per
modo che esso non potesse sfuggire all’osservatore,
quale che fosse il suo punto di vista. Uno dei temi più
ricorrenti e significativi della Colonna, l’adlocutio, tro-
va la sua formulazione più ampia e ricca in una scena che
è posta in serie con la precedente lustratio exercitus e con
il successivo Consiglio di guerra, caratterizzato da uno
speciale artifizio visuale che ne garantisce la visibilità,
l’alto zoccolo delle mura, e dallo sguardo di Traiano
che, volgendosi all’indietro, lega strettamente il discor-
so del principe all’esercito e il suo colloquio coi generali:
vista insieme, questa sequenza dipinge dunque una sorta
di Introduzione all’offensiva finale. E, questa, la sola
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adlocutio disposta, in senso stretto, sull’«asse preferen-
ziale dove la Victoria romana congiunge in unità le due
guerre daciche: ma l’allineamento non è fatto sulla figu-
ra di Traiano, bensí sulle truppe schierate ad ascoltarlo,
che figgendo lo sguardo a sinistra, verso il podio dov’è
il principe, vi trasportano inevitabilmente l’occhio del-
l’osservatore. La rilevanza compositiva della scena è evi-
denziata però soprattutto dal suo sovrapporsi, in esatta
verticale, all’adlocutio d’addio alla fine della prima Daci-
ca, che include la prima salutatio imperatoria, in seguito
alla quale Traiano già porterà l’epiteto di Dacicus; e a
quella che subito precede il Ritrovamento del tesoro, e fa
diseguale pendant alla parallela adlocutio di Decebalo; di
poco spostata (a sinistra) rispetto alle altre è, infine, l’ad-
locutio che precede la Largizione. Abbiamo cosi una
corrispondenza verticale a quattro membri:

scena cxxxvii

scena civ

scena lxxvii

scena xlii

Essa va accostata alla simile corrispondenza già rile-
vata da Lehmann-Hartleben, fra tre altre adlocutiones,
a loro volta allineate sul Consiglio di guerra. Sommandole
l’una all’altra, si ottiene dunque una griglia fittissima di
riferimenti (l’asterisco distingue le adlocutiones pre-
cedute da un sacrificio):

Spira XXI adlocutio scena cxxxvii

XVI *adlocutio scena civ consilium scena cv (T
←

)

XII adlocutio scena lxxvii victoria

XI adlocutio scena lxxiii

VIII *adlocutio scena liv

VII adlocutio scena xlii Largitio

II *adlocutio scena x
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È importante notare che questo schema raccoglie,
di qua e di là dall’asse centrale segnato dalla figura
focale di Victoria, sette delle nove adlocutiones della
Colonna; le spire VII e XVI presentano, in due distin-
te sequenze, due aspetti complementari del rapporto
fra il principe e l’esercito (largitio, consilium castrense).
L’addensarsi delle occorrenze di questo tema sul «lato
della Colonna volto verso il Tempio e dominato dalla
Victoria fa risaltare la centralità del rapporto fra il
principe e l’esercito sia nella vittoriosa condotta di
guerra che come presupposto della prevista apoteosi
post mortem.

La figura del suicida Decebalo è caratterizzata dal
reimpiego di uno stereotipo pescato dal repertorio usua-
le del Maestro e modificato con significativa variatio. La
rappresentazione del suicidio d’un re nemico (che s’era
cosí sottratto all’onta della cattura e d’essere costretto
a sfilare, nel trionfo, fra le prede del vincitore) era ingre-
diente abituale delle processioni trionfali: nel 61 a. C.
Pompeo esibí al popolo romano 324 re e generali scon-
fitti, e poi «immagini dei re assenti, Tigrane e Mitrida-
te, mostrati mentre combattevano, venivano sconfitti e
si davano alla fuga. Vi si mostrava l’assedio a Mitrida-
te, e poi la sua silenziosa fuga notturna, e infine la
morte volontaria [...]»194.

Per meglio intendere senso e criteri compositivi di
questa scena, sarà utile confrontarla con altre rappre-
sentazioni della Morte di Decebalo: non però nella meto-
pa IV del Trofeo di Traiano di Adamklissi (Romania),
che senza dubbio non si riferisce a questo soggetto195, ma
in due immagini venute alla luce, entrambe, negli ulti-
mi anni. La più nota è quella posta al colmo di una stele
ritrovata presso il sito dell’antica Filippi (fig. 61): in essa
è descritta con inusitato dettaglio tutta la carriera del
decurione Tiberio Claudio Massimo, mettendo in spe-
ciale rilievo la sua partecipazione, come duplicario nella
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cavalleria, alle guerre daciche, e il fatto che Traiano lo
decorò e lo promosse sul campo «per aver catturato
Decebalo ed aver portato la sua testa a Traiano, a Ranis-
storo». Questa versione dei fatti esalta, e quasi traduce
in vanteria da miles gloriosus, il ruolo personale di que-
sto «catturatore di Decebalo», contrastando con il rac-
conto del suicidio del re prima della cattura, in cui Cas-
sio Dione concorda con la Colonna: un analogo contra-
sto si può sorprendere fra un’iscrizione di Roma, dove
si dice che Traiano «vinse in guerra il popolo dei Daci
e il loro re Decebalo, e un iscrizione greca di Cirene,
dove invece è detto che Traiano «catturò Decebalo»

197.

Possiamo congetturare che una versione «alta degli
eventi insistesse sulla morte del re Dace prima della cat-
tura (di qui la Colonna, l’iscrizione di Roma e Dione
Cassio), mentre una versione «bassa» lo presentava cat-
turato dai Romani e poi decapitato: e certamente Dece-
balo fu decapitato, poiché sulla Colonna vediamo la sua
testa esibita ai soldati romani, e dell’esposizione della
sua testa a Roma è rimasta sicura traccia non solo in
Dione Cassio, ma anche nei Fasti di Ostia, che precisa-
no che la testa fu posta «sulle scale Gemonie» al Campi-
doglio, e cioè nel luogo dov’erano esposti al pubblico
ludibrio i cadaveri dei criminali giustiziati

198
(cfr. le teste

tagliate dei Daci). Nella stele di Tiberio Claudio Massi-
mo, campeggiano al di sopra dell’iscrizione le sue deco-
razioni militari (due armillae e due torques), e infine la
scena capitale della sua vita e della sua carriera: qui lo
schema iconografico, abituale nella regione, del «Cava-
liere trace è adattato alle circostanze inserendovi alcuni
elementi caratterizzanti, il costume di Decebalo e il suo
coltello ricurvo (sica). E l’iscrizione a fornire il nome del
cavaliere romano, e a dare nome e rango al barbaro
sconfitto, che però – in accordo con l’epigrafe – non è
qui presentato come suicida, ma solo nella positura del
vinto.
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Una diversa immagine della morte di Decebalo si
ripete, per l’identità del punzone, in una piccola serie di
vasi gallo-romani prodotti a La Graufesenque dal vasaio
Lucio Cosio). Qui il re suicida, individuato dal nome
(Decibale, Decibalu[s]) è presentato senza contrassegni
etnici, e anzi quasi nudo, mentre si trafigge con una
corta spada da gladiatore puntandosela sul petto, e già
crolla sopra un mucchio di pietre sparse al suolo

199
: lo

schema adoperato è un adattamento ad hoc di tipologie
correnti della terra sigillata sud-gallica

200
. Quest’imma-

gine ricorre in tre diversi contesti, due dei quali (per la
frammentarietà dei vasi) assai difficili da precisare; nel
terzo caso, Decebalo suicida è ripetuto due volte, sem-
pre inquadrato da un leone e da un orso, e s’alterna a
un’altra figura, in piedi, posta fra due leoni e designata
dall’iscrizione come Partu(s). È dunque chiaro che abbia-
mo qui una celebrazione dei due maggiori trionfi di
Traiano; e in un altro vaso della serie la scena del suici-
dio è sormontata da un’iscrizione col nome di Traiano
e gli epiteti di Da(cicus) et Parthi(cus), che corrispondo-
no al suo ultimo anno di vita (116-17 d. C.) e danno
dunque la data di questi vasi di Cosio. Il suicidio di
Decebalo è trasportato qui nell’anfiteatro, quasi che il
Dace (e l’anonimo Parto che gli fa pendant) vi fossero
stati dilaniati dalle belve: ma non è necessario supporre
che «L. Cosio abbia cercato di riprodurre, in scala ri-
dotta, uno spettacolo reale, con belve e pannelli com-
memorativi, come dovevano essere i giochi partici crea-
ti da Adriano nel 117 o 118, all’indomani del trionfo
postumo di Traiano»201. Anzi, la titolatura di Traiano,
nel solo vaso che ce la dà, lo presenta indubbiamente
come in vita; inoltre, non c’è nessuna testimonianza di
questo presunto ingresso della pittura trionfale nello
spazio del Circo. Possiamo vedere forse qui, invece, in
una testimonianza tanto più preziosa perché assoluta-
mente contemporanea, come l’eco delle imprese di
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Traiano si mescoli, nella bottega di un vasaio gallico, a
quello delle colossali venationes che nell’anfiteatro di
Roma ne celebravano le vittorie: secondo Cassio Dione,
dopo la seconda guerra Dacica

Traiano allestí spettacoli per centoventitre giorni di

fila: in essi furono uccise circa undicimila bestie, e com-

batterono diecimila gladiatori202.

In questa trascrizione «popolare» degli eventi, il
Dace e il Parto prendono, accanto alle belve, il posto dei
gladiatori, a evocare a un tempo le due vittorie di Traia-
no e le sanguinose feste che le seguirono, allineando
l’uno e l’altro tema in una serie di flashes alternati e tra-
dotti nell’obbligato, parco linguaggio fissato dal reper-
torio dei punzoni; ma Decebalo ha conservato tutta la
sua individualità, e la fama del suo tragico gesto non s’è
spenta.

Questi due esempi, e del resto anche la scena della
Colonna che presenta il suicidio di due Daci con la
spada, mostrano che era agevole una rappresentazione
«breve della morte di Decebalo. Ma la Morte di Decebalo
è posta sulla Colonna molto in alto (necessariamente,
perché avvenne alla fine della guerra!), e per la sua
grandissima rilevanza narrativa doveva essere forte-
mente additata all’attenzione dell’osservatore, obbli-
gandolo a riconoscere in quel Dace suicida il re Dece-
balo, e in quella morte la disfatta del suo popolo. A que-
sto scopo furono usati due artifizi convergenti: la figu-
ra di Decebalo fu posta in asse con la Victoria e con l’o-
men iniziale, lungo una linea verticale di «lettura prefe-
renziale; e l’intera scena fu dilatata fino ad occupare più
di mezza spira, e costruita in modo da obbligare lo
sguardo, col movimento univoco dei ventuno cavalieri,
a scorrere verso destra finché lo fermano la gigantesca
figura del re suicida, la prepotente cesura dell’albero e
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i due cavalieri romani balzati da cavallo e voltati in
senso contrario.

Queste tre rappresentazioni di un solo tema, la Morte
di Decebalo, sono in tutto indipendenti fra loro, e rein-
ventate ogni volta a partire da uno stesso nocciolo d’e-
venti: per il piccolo pubblico del veterano in ritiro Tibe-
rio Claudio Massimo, fiero della sorte che lo aveva fatto
strumento del trionfo del suo principe; per i clienti di
Lucio Cosio, che s’aspettavano di trovare i loro vasi da
mensa decorati con temi augurali e volentieri vedevano
le scene dell’anfiteatro mescolarsi alla memoria delle
vittorie imperiali; infine, per il pubblico di Traiano, che
nella mors voluntaria del fiero Decebalo doveva cogliere
a un tempo la grandezza d’animo dell’avversario di
Traiano e di Roma e la virtus del Principe che lo aveva
sconfitto.

Il contrasto fra Daci e Romani è descritto in modo
assai diretto e vivace da Dione di Prusa, che parlava a
Olimpia (probabilmente nel 105 d. C.) subito dopo aver
visitato il fronte dacico:

E mi trovo proprio ora al termine di un viaggio ben

lungo, giti dal Danubio e dalla terra dei Geti [= Daci] [...].

Mi ero recato lí non per vendervi mercanzie né per porta-

re, a spalla o guidando un carro, suppellettili per l’eserci-

to, e neppure come messaggero di alleanze o buone noti-

zie [...], ma piuttosto, come dice Omero, «disarmato, senza

elmo né scudo né lancia», né alcun’altra arma, tanto che

c’era da stupirsi che lí potessero sopportare la mia vista.

Non sono né cavaliere, né arciere né oplita [...], eppure,

inadatto come sono a ogni azione bellica, giunsi fra uomi-

ni tutt’altro che pigri, e che proprio non avevano voglia di

ascoltare i miei discorsi, ma anzi erano sommamente tesi

alla battaglia, quasi come cavalli da corsa alla partenza, che

non sopportano l’attesa, e per la fretta e l’eccitazione bat-

tono con gli zoccoli il terreno. E io li vedevo da ogni lato
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spade, per ogni dove corazze, e lance, e dappertutto frot-

te di cavalli, mucchi d’armi, folle di armati. Solo fra tutti,

io mi aggiravo tranquillo, spettatore assolutamente pacifi-

co di quella guerra, debole di corpo e avanti negli anni,

senza scettro d’oro né l’infula di alcun dio [...], ma solo

desideroso di vedere quegli uomini che lottavano per l’im-

pero e il potere, mentre i loro avversari combattevano per

la libertà e per la patria (ùpiqumÒn ádeén ¨ndraj ¶goni-
zomûnouj ¤p°r ùleuqeràaj kaã patràdoj)

203
.

Queste parole di Dione ci fanno rimpiangere la per-
dita dell’unica sua opera storica, quei Getica che, come
sappiamo da Giordane che poté trarne frutto ancora
nel sesto secolo, offrivano sui Daci informazioni stori-
che e geografiche204. La posizione di Dione è dichiara-
tamente quella di un filosofo inerme che per questo rie-
sce, per un momento, ad assumere il punto di vista dei
Daci, presentandoli mentre combattono Traiano in
nome «della libertà e della patria». Questo passo avreb-
be dunque potuto essere citato da Bianchi Bandinelli a
sostegno della sua tesi che il Maestro delle Imprese di
Traiano esprimesse nella simpatia per i Daci i propri
«sentimenti personali», dato che come «provinciale
conosceva direttamente la miseria della soggezione a
Roma», giungendo per questo fino alla glorificazione di
Decebalo

205
. Ma chi vorrebbe immaginare un’opposi-

zione alle guerre daciche installarsi, e ad opera di uno
scultore, proprio nella Colonna eretta per celebrarle?
Altrimenti, Dione: che ha piena coscienza della propria
condizione di filosofo che garantisce il principe offren-
dogli in argomentazioni «professionalmente formulate
un’idea della regalità in cui riconoscersi e da propagan-
dare; e perciò può anche esprimersi, come qui, in termi-
ni di velata riserva (che si allineano ad altre, parche,
testimonianze: cfr. sotto, nota 232). Ma tutto è Dione
di Prusa fuorché un oppositore di Traiano (che anzi
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proprio in quegli anni rappresenta per lui l’incarnazio-
ne della regalità ideale): e perciò proprio quando riven-
dica la massima libertà di parola, e si vanta di averla
esercitata a rischio della vita sotto Domiziano, subito
aggiunge che con Traiano si può dire la verità senza
alcun pericolo (Or. III, 13). L’indipendenza di giudizio
del filosofo si esercita entro il quadro assicurato dal
principe, e offre un punto di vista dove le necessità del-
l’impero e il naturale desiderio di libertà dei barbari
sembrano, per un momento, avere eguale peso. Ma il
filosofico distacco esibito da Dione a Olimpia non è
equidistanza: il suo punto di vista non coincide con
quello del principe di cui si vantava amico, ma è comu-
ne a entrambi la fede in una monarchia universale, affi-
data a Roma, che Traiano sta conformando all’ideale del
«buon sovrano vagheggiato dai filosofi. La parola-chia-
ve è dunque vrch imperium: che Dione definisce «giu-
sto governo degli uomini e cura degli uomini secondo la
legge» (Or. III, 43), e dunque non-tirannico, ma retto
dalla moderazione e soggetto al controllo. Ed è un impe-
ro, questo, dove i barbari possono tranquillamente pren-
dere il loro posto, nemici finché combattono contro i
Romani, ma prontamente assimilati non appena abbia-
no accettato o subito la condizione di sudditi dell’im-
pero206. Sulla Colonna, il valore dei Daci, «popolo bar-
baro e vigoroso»207 e l’orgoglio indomabile di Decebalo
non diminuiscono, ma esaltano la vittoria di Traiano; e
la «glorificazione» del re Dace dovremo saperla leggere
con parole tolte dall’epitome di Dione Cassio: Deceba-
lo era, per Traiano e per il popolo romano, un «an-
tagonista degno di essere combattuto», e di essere scon-
fitto; di fare, proprio per quel suo coraggio irriducibile,
più grande e memorabile la Victoria Dacica celebrata
dalla Colonna.
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Il racconto, l’epitome, l’exemplum.

Come giudicare la fitta rete di corrispondenze ver-
ticali che percorre la Colonna? K. Lehmann-Hartleben,
che per primo vi si è soffermato, riteneva che 

si tratta di cose che non potevano in nessun modo rag-

giungere la coscienza dell’osservatore, almeno in gran

parte, a meno che non ci si impegnasse a cercarle una per

una: perciò la loro origine va cercata nel processo di pro-

duzione. La spiegazione più semplice è che i cartoni

approntati dall’artista avessero all’incirca la stessa lun-

ghezza, e che ciascuno abbracciasse una spira del fregio

figurato208.

Resta tuttavia, in questo caso, da spiegare come mai,
cartone per cartone (ed anche a molte spire di distanza),
l’adlocutio, poniamo, dovesse sempre cadere nel mede-
simo luogo della striscia (alla fine? al principio?)

Al polo opposto, R. Brilliant ritiene che questa
maglia di riferimenti interni, da leggersi per «quadri»,
sia mirata su «un programma simbolico, atemporale», e
che il Maestro della Colonna abbia

«inventato la composizione elicoidale come mezzo
d’integrazione fra le esigenze contrastanti della nar-
rativa continua e della corrispondenza simbolica.
[...] La storia è stata trasformata in romanzo epico
interrompendo la trama della narrazione con quadri
di limitate dimensioni e facilmente comprensibili,
dominati da scene tipiche e ripetitive centrate sulla
figura dell’imperatore. [...] La forma mitica che ne
deriva traduce la storia delle guerre daciche in un
sistema coerente di entrate in scena, ordinate per
causa ed effetto, come se la storia fosse frutto d’in-
venzione» e include una «spinta all’anacronia nar-

Salvatore Settis   La Colonna Traiana

Storia dell’arte Einaudi 233



rativa, che si manifesta in movimenti retrogressivi
prodotti dalla spirale stessa e dalla rete di linee incro-
ciate che rimandano dall’una all’altra delle immagi-
ni di Traiano collocate nelle diverse fasce»209.
Secondo Brilliant, il Maestro avrebbe integrato tre
codici distinti, ma reciprocamente collegati, di grado
diverso di narratività: il codice annalistico, quello
iconico e quello imagistico. «Il codice annalistico ispi-
ra la spirale presa come unità primaria [...]. Il codi-
ce iconico determina la struttura cerimoniale grazie
al rilievo assunto da certe particolari scene [...]. Il
codice imagistico si fonda nel quadro come fonte
principale di comunicazione visiva immediata [...].
Nella mente dell’osservatore la realtà storica poteva
cosí persistere come risonanza fattuale; la scena ico-
nica ne catturava l’attenzione; il quadro, infine,
offriva al suo sguardo qualcosa di visivamente sen-
sato210».

Questa interpretazione si muove esplicitamente sui
binari delle ricerche narratologiche, in particolare pren-
dendo da Seymour Chatman la distinzione fra «spazio
della storia» e «spazio del discorso»211 e applicandola alla
Colonna. Da un punto di vista specificamente antico,
Brilliant cerca di giustificare la sua proposta di una let-
tura tendenzialmente atemporale del racconto, «che
valorizza il mythos delle guerre daciche rispetto alla loro
historia»212, assumendo che l’artista abbia proceduto con
una «mentalità operativa panegirica»213.

Come ben risulta dal netto contrasto fra queste due
posizioni, il punto centrale è se la maglia di riferimenti
segnata (anche) dalle corrispondenze verticali fosse, o
no, puntata sull’osservatore: ma, poiché sembra impos-
sibile ipotizzare, nei termini e con gli strumenti con-
cettuali propri dell’età in cui la Colonna fu fatta, un
meccanismo di persuasione occulta fondato interamente
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(e volutamente) su percezioni inconsapevoli, va posta in
termini radicali la scelta fra due possibilità estreme:

a) assoluta casualità della composizione (oppure: ori-
gine del tutto meccanica, secondo il modello di
Lehmann-Hartleben, delle corrispondenze verti-
cali);

b) composizione (in quanto include la griglia di corri-
spondenze sopra descritta) consapevolmente orien-
tata su un osservatore consapevole e dunque
– però – secondo meccanismi e norme che possano
esser descritti in termini propri della sua cultura.

Poiché, per il tema, il racconto della Colonna deci-
samente s’iscrive in un «genere» capitale della produ-
zione romana d’immagini, la pittura trionfale, occorre-
rebbe a questo punto saper descrivere le norme compo-
sitive di quel «genere» e, per converso, come fosse edu-
cato l’occhio dell’osservatore contemporaneo. Avver-
tiamo qui la mancanza irreparabile di documentazione
diretta, e dobbiamo accontentarci di un modello di rife-
rimento puramente congetturale, basato più sul testi
che sui monumenti. In primo luogo, Flavio Giuseppe e
la sua descrizione del trionfo sui Giudei del 71 d. C,
dove i pannelli mobili (pegmata) erano «divisi in tre regi-
stri, e spesso anche in quattro, con una composizione
tanto complessa e varia da destare diletto e meraviglia
[...]. La guerra era suddivisa in varie scene successive
[...]». Abbiamo qui una composizione per «quadri», del
tipo di quelle presupposte dal Brilliant; il testo suggeri-
sce un’articolazione del racconto fra i poli di una per-
cezione complessiva e di una distribuzione in scene, che
suddivide l’intero (la guerra, ” p’lemoj) in momenti
successivi (di™ pollÒn mimhmßtwn ©lloj eáj ©lla
memerismûnoj). Lo storico insiste sulla vivacità della
rappresentazione, intesa a trasportare l’osservatore nel
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bel mezzo degli eventi bellici; ma, quando passa a elen-
carne (con tono esemplificativo) i soggetti, non li dispo-
ne in ordine cronologico, bensí li accorpa per blocchi
tematici: campi desolati, nemici sterminati, catturati o
posti in fuga; città e forti espugnati e occupati dai Roma-
ni; incendi e distruzioni; il gesto supplichevole della
deditio. Come già si e visto, questi soggetti corrispon-
dono assai bene alle serie tematiche della Colonna, con-
tribuendo cosí a dimostrarne il carattere topico; inoltre,
la percezione dell’osservatore (l’occhio di Flavio Giu-
seppe) sembra privilegiare il carattere seriale delle scene
rispetto alla loro sequenza cronologica.

Un identico meccanismo percettivo organizza la
descrizione, all’inizio del «romanzo» di Dafni e Cloe
(che fu scritto probabilmente nella seconda metà del II

secolo d. C.), di una pittura del tutto fittizia, «un’im-
magine dipinta, una storia d’amore»: è la tabula che
offre spunto e cornice al racconto, che viene presenta-
to come «spiegazione» (exegesis) del quadro:

Quella pittura era piacevolissima e fatta con grande

abilità (techne), tanto che molti stranieri venivano apposta

a contemplarla. Vi si vedevano donne partorienti, altre che

fasciavano dei bambini, bambini esposti, bestie che li

nutrivano, pastori che li raccoglievano, giovani che si scam-

biavano promesse d’amore, una scorreria di pirati, un’in-

vasione nemica. Vidi e ammirai molte altre scene simili, e

tutte d’amore, e mi venne voglia di trascrivere in parole

quel dipinto. Cercai dunque una guida alla lettura del qua-

dro, e ne composi questo racconto in quattro libri...214.

Ritroviamo qui il gioco fra
a) percezione complessiva del racconto come un

tutto, la cui compattezza è suggerita e garantita
dal fatto che si tratta di un’unica eikon, di un solo
dipinto;
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b) individuazione del «genere» («una storia d’amo-
re» qui, «la guerra» in Flavio Giuseppe); e

c) una prima percezione d’insieme, che coglie la
distribuzione del racconto in scene successive, e
nella prima descrizione, procedendo per esempi (o
per salti), individua blocchi tematici, e vi distin-
gue scene ripetute (donne partorienti, bambini
esposti, iterati scambi di promesse amorose) e
scene uniche (una scorreria di pirati, un’invasio-
ne nemica). Infine,

d) la percezione analitica del racconto, che si disten-
derà nei quattro libri di Dafni e Cloe. Per passa-
re dalla percezione d’insieme a questo analitico e
pausato narrare, è necessaria una guida (exegetes)
che conosca dettagliatamente la storia e la spieghi
all’osservatore-narratore.

All’osservatore dell’anno 113 d. C. possiamo dunque
attribuire congetturalmente, in successione:

1) la percezione del racconto come un tutto compat-
to e coerente, suggerita e garantita dalla forma
della Colonna e dall’avvolgersi del fregio a spirale,
che implica, inoltre, l’organizzazione cronologica
del racconto e dunque l’ordine di lettura;

2) l’individuazione del «genere» e del tema generale,
perentoriamente suggerita dal contesto in cui la
Colonna era inserita;

3) una «prima impressione» fondata sulla distinzione
di blocchi tematici ricorrenti ed episodi isolati;

ed eventualmente

4) la lettura analitica di una parte più o meno ampia
del racconto. Di un exegetes, di una «guida alla
lettura» che conoscesse la storia, l’osservatore
contemporaneo non aveva probabilmente biso-
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gno; ma dettagli ed episodi potevano essere spie-
gati da chi conoscesse meglio la successione degli
eventi (e/o avesse letto i libri che li narravano)
agli altri osservatori, il che naturalmente diven-
tava gradualmente più importante col passare
degli anni: una, due, tre, quattro generazioni
dopo. Questo racconto non può essere assimila-
to al genere letterario del panegirico, che pre-
scinde del tutto dall’ordine degli eventi, e solo li
trasceglie per farne supporti, o membri, di una
costruzione solo encomiastica; ma piuttosto al
commentarius, se non all’historia: una storia di
eventi riconoscibile per tale, eppure già orienta-
ta, per retroazione del «genere» dell’exemplum,
in senso scopertamente paradigmatico.

Come i coloriti pegmata di Flavio Giuseppe, come il
finto pinax di Longo «Sofista», anche la narrazione del
Bellum Dacicum si offriva allo sguardo come un insieme
suscettibile di suddivisione; ma la forma peculiarissima
del fregio spiraliforme offriva simultaneamente due pos-
sibilità di lettura analitica (sopra, punto 4):

4a) lettura «totale», presumibilmente impraticabile;

4
b) lettura per excerpta dipendenti dal punto di vista,

e tali da offrire in ogni caso una più o meno con-
densata epitome degli eventi.

È il rapporto (incrocio? sovrapposizione? esclusione
reciproca?) fra questi due tipi di lettura che va ora
discusso: poiché da esso dipende ogni nostro giudizio
sulle strategie di compositio del Maestro, e sulla loro
influenza (consapevole, o no?) sulle strategie di lettura
dell’osservatore casuale.

È qui d’obbligo partire, ad ogni prezzo, da una scel-
ta severa: l’organizzazione del discorso narrativo va rigo-
rosamente datata all’anno 113, e intesa come l’articola-
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zione di un messaggio che parte da Traiano (e dal suo
entourage) per raggiungere il pubblico a lui contempora-
neo. Anche se il messaggio è configurato qui secondo
uno stile elevato e in un materiale durevole, e dunque
presumibilmente per trasmetterlo alle generazioni futu-
re (fino a noi?), la speranza nell’immortalità dell’opera
propria non implica certo congetture sulla qualità e la
cultura dei posteri. Perciò, ogni ricerca sulle «inten-
zioni dell’autore» (che nella fattispecie va sdoppiato in
artista e committente) andrà condotta solo al livello del
destinatario primario: il pubblico di Traiano.

I vasi di L. Cosio possono aiutare a calarsi nell’anno
113, perché mostrano molto bene che il punto focale
della storia è la sua conclusione: Decebalo suicida, i
Daci vinti e assoggettati, la Victoria Dacica che iscrive
il suo nome sullo scudo, Traiano che sin dall’inizio pre-
sagisce che vincerà. E a partire dalla fine – esperienza
viva e recente, che si prolunga nel trionfo e negli ster-
minati spettacoli del Circo – che la storia va letta: ed è
a partire dalla fine che diventa chiaro il mutuo corri-
spondersi della calcolata ridondanza di un messaggio
costruito per ricorrenza di topoi e della sua percezione
necessariamente casuale. Ridondanza e ricorrenza sul
versante del destinatore, percezione casuale e selezione
arbitraria del campo visivo su quello del destinatario:
dalla linea di tensione fra questi due poli emerge l’ipo-
tesi di lavoro che le strategie di composizione siano
state mirate sulle strategie di lettura dell’osservatore
casuale contemporaneo, per orientarne la percezione
suggerendo meccanismi di selezione del campo visivo
che a) lo propongano come epitome degli eventi, rap-
presentativa rispetto alla loro sequenza totale; b) ne evi-
denziano la parzialità, rimandando di continuo ad altri
possibili campi visivi, ad altre epitomi, e dunque – anco-
ra – all’intero svolgersi del racconto; e c) suggeriscano,
in una linea che presumibilmente s’appoggia sul cardi-
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ne dell’exemplum, i criteri d’interpretazione previsti dal
committente.

Quelle che abbiamo via via chiamato «evidenza for-
mulare» (il ritorno di uno stesso stereotipo iconografi-
co), «evidenza topica» (il ritorno di uno stesso tema in
configurazioni variate, ma univoche: l’adlocutio, il sacri-
ficio...), «evidenza compositiva» (la strutturazione di
queste ricorrenze lungo linee al tempo stesso riconosci-
bili visivamente e significative: le corrispondenze verti-
cali) articolano dunque a un tempo le strategie di lettu-
ra che possiamo attribuire all’osservatore casuale del-
l’anno 113 e il lavoro di compositio col quale il Maestro
dava forma e traduceva nel marmo gl’intendimenti di
Traiano. All’incrocio di composizione sequenziale e
composizione seriale (sul versante del Maestro) corri-
sponderà dunque (sul versante dell’osservatore) una stra-
tegia di lettura prevista che incrocia, a sua volta, perce-
zione sequenziale e selezione controllata del campo visivo,
passando di continuo dall’una all’altra, e dunque da una
visione sinottica a una visione consecutiva degli eventi.
A un livello minimo, i meccanismi di controllo della
selezione del campo visivo possono essere schematica-
mente ridotti in pochi punti:

1) indicazione di assi preferenziali di lettura: prima di
tutto, l’asse segnato, di fronte al Tempio, dalla
figura di Victoria;

2) rilevanza compositiva di un certo numero di punti
focali, che richiamando su di sé l’attenzione per
peculiarità compositiva e/o in quanto corrispon-
dano a episodi specialmente famosi della guerra
«chiamino» l’osservatore a delimitare, lí intorno,
un campo visivo e ad organizzarne la percezione;
per esempio, la figura di Decebalo suicida;

3) addensamento di blocchi tematici che si impon-
gano all’ attenzione come tali, nella sequenza del
fregio (cosí la successione di lustratio - adlocutio -
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consilium che precede l’Offensiva finale o in spire
sovrapposte, o in ambo i sensi (cosí la sequenza
di Viaggi e sacrifici);

4) ricorso all’impulso direzionale ora per indirizzare
lo sguardo nel senso del racconto o in senso inver-
so, ora invece per legare insieme, a far blocco,
scene adiacenti.

Possiamo ora provare a percorrere, allineandolo a
quelli descritti sopra per l’osservatore di una strip
sequenziale di scene e per il lettore di un rotulo figura-
to, un modello di comportamento possibile, in quanto
previsto come tale, per l’osservatore della Colonna nel-
l’anno 113:

o. Presupposti:

a) il percorso fatto per raggiungere il cortile della
Colonna, e dunque la conoscenza del contesto
architettonico coi riferimenti connessi, ai quali
si aggiunse, dopo il 117, anche la sepoltura di
Traiano nel basamento, la divinizzazione e la
dedica del Tempio;

b) conoscenza generale dello svolgimento delle
guerre daciche, focalizzato sulla finale vittoria
e su alcuni episodi o «aneddoti» specialmente
significativi;

c) occhio educato alla lettura delle pitture trion-
fali, con la loro struttura a pannelli suddivisi in
registri, ciascuno con una sequenza di scene; e
dunque anche alle convenzioni iconografiche,
ivi inclusa la ricorrenza di schemi e temi.

d) flessibilità del processo visuale, con possibilità
di passare liberamente da una all’altra delle
molteplici strategie d’osservazione.
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1. Percezione d’insieme della Colonna; e, simulta-
neamente, delle norme fondamentali di organiz-
zazione del discorso narrativo:

a) avvolgersi del fregio a spirale, e dunque sud-
divisione in registri che corrispondono al
sovrapporsi delle spire;

b) sequenza temporale e spaziale del racconto, in
corrispondenza con l’ordine di avvolgimento
del «nastro»;

c) alternanza fra la percezione sinottica di un
campo visivo determinato (da un punto di vista
determinato) e la percezione consecutiva, per
estensione e modificazione del campo visivo
(mutando il punto di vista, e cioè girando
intorno alla Colonna e/o salendo sulla(-e) ter-
razza(-e) circostanti);

d) scomponibilità della sequenza in segmenti
(«scene») sulla base a) dell’individuazione di
temi topici e b) di episodi isolati; e, per con-
verso, pertinenza di ciascun segmento all’or-
ganizzazione sequenziale del racconto e possi-
bilità di aggregarlo ai segmenti contigui.

2. Selezione arbitraria di un campo visivo c, orienta-
ta dai meccanismi di controllo indicati sopra.

3. Lettura di quel campo visivo c, con riferimento
alla storia conosciuta, ed eventualmente osserva-
zione nel dettaglio di sue parti specifiche, e rico-
noscimento di specifici episodi.

4. Estensione del campo visivo, a partire da c, in uno
o più dei vari sensi possibili (in alto e in basso, a
sinistra e a destra), sulla base di uno dei vari mec-
canismi possibili:
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a) lettura sequenziale
b) lettura per segmenti d’attenzione, organizzati 

– «per capitoli» oppure
– «per punti focali»

c) lettura per ricorrenze tematiche («a onde»)
d) lettura di un blocco di fasce adiacenti a parti-

re da un punto focale.

5. Lettura della storia per excerpta, o in epitome, fon-
data sulla percezione del suo ordine sequenziale
e del suo svolgimento totale (cfr. sopra, punto 1.)
e orientata, ancora:
a) dalla conoscenza previa degli eventi
b) dall’individuazione di punti focali intorno ai

quali organizzare una lettura      riassuntiva
c) dalla ricorrenza di temi topici e dalla loro

valenza paradigmatica
d) dal loro allinearsi in spire contigue, o lungo assi

verticali.

6. Ricomposizione mentale della storia narrata come
totalità, rispetto alla quale la lettura riassuntiva
(cfr. sopra, punto 5.) rappresenta una selezione
arbitraria di eventi rappresentati, estendibile però
a piacimento sulla base:
a) delle proprie conoscenze previe
b) di un’estensione dell’osservazione della Colonna
c) di informazioni di altra fonte (verbali; scritte,

figurate).

7. Interpretazione della storia, sulla base del contesto
architettonico in cui era collocata (cfr. sopra, o.a)
e sul filo dei criteri interpretativi suggeriti dal
committente e tradotti dal Maestro in articola-
zione del racconto (selezione degli eventi rappre-
sentati rispetto a quelli avvenuti; serie topiche;
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blocchi tematici; speciale aura di attenzione
intorno a Traiano...) Molto più raramente, pos-
siamo supporre, il carattere tendenzioso della nar-
razione e della sua articolazione in immagini può
aver provocato un’interpretazione divergente da
quella suggerita dal punto di vista del commit-
tente.

L’inizio della spirale del fregio, come si è detto, è
immediatamente al di sopra della porta d’accesso al
basamento e della sovrastante iscrizione di dedica, e
dunque corrisponde al punto di vista del visitatore che
arrivasse nel cortile della Colonna dopo aver percorso il
Foro e attraversato la Basilica. Crescendo via via in
altezza dalle sole acque del Danubio fino a contenere
edifici e figure, l’avvio del fregio invita a «seguire la sto-
ria» leggendone sequenzialmente almeno le spire più
basse: qui si distende la sequenza «di presentazione»
analizzata già da Hölscher. La fine della storia si perde
nell’assottigliarsi progressivo del nastro: ma possiamo
considerare legittimamente la figura di Victoria come
punto terminale, snodo cronologico e storico fra le due
guerre e, insieme, perno visuale e titulus di un asse pri-
vilegiato di lettura che non a caso contiene l’acme del
dramma, la morte volontaria di Decebalo, e che si con-
cludeva in antico, come ogni possibile lettura della
Colonna, sulla gigantesca statua di Traiano posta in
cima. Possiamo provare a considerare questo asse, con
le sue adiacenze, come l’epitome suggerita del raccon-
to, sia perché ne contiene una serie di elementi essen-
ziali sia in quanto rimanda all’intero. Possiamo dunque
congetturare che la lettura prevista della Colonna Traia-
na dovesse oscillare, con movimento di spola, fra tota-
lità e selezione del racconto: dove la selezione prendeva
la forma dell’epitome, e le due dimensioni s’in-
tersecavano di continuo.
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Forse nessun testo antico presenta i principi-guida
dell’epitomatore in modo cosí esplicito come il secondo
libro dei Maccabei, epitome (in greco), probabilmente
del I secolo a. C., di una precedente opera in cinque
libri:

I fatti narrati da Giasone di Cirene in cinque libri, cer-

cheremo di compendiarli in un solo volume. E infatti

abbiamo ben considerato che la materia è ampia, e diffi-

cile a maneggiarsi per chi volesse addentrarsi nei vari rac-

conti della storia, e perciò abbiamo voluto offrire que-

st’opera, perché dia diletto a chi vuol leggere, aiuto a chi

vuol ritenere i fatti nella memoria, utilità a chiunque vi

s’imbatta. Per noi che abbiamo intrapreso l’ingrato lavo-

ro dell’epitome la strada non è facile, ma anzi irta di sudo-

ri e insonnie. Cosí chi prepara un banchetto intende sod-

disfare le esigenze dei convitati, il che non è facile: ma ci

sobbarcheremo volentieri all’ingrato compito, per far cosa

gradita a molti. All’autore abbiamo lasciato l’esposizione

accurata di ogni evento, sforzandoci per parte nostra di

procedere secondo gli schemi di un’epitome. Quando si fa

una casa nuova, l’architetto deve pensare all’impianto del-

l’insieme, mentre chi la rinnova o la dipinge deve occuparsi

della decorazione. Cosí credo sia per noi: all’autore del-

l’opera originaria spetta entrare in argomento, passare in

rassegna i fatti, attardarsi sulle singole parti, una per una;

all’epitomatore tocca invece perseguire la brevità nel nar-

rare, ed evitare le parti accessorie del racconto (II Macca-

bei, 3, 23-32).

Troviamo qui esposti sia i fini dell’epitome (che è
fatta per diletto, per memoria, per utilità) sia i criteri di
distinzione che guidano il riassuntore, che con signifi-
cativa inversione dà a se stesso i panni dell’architetto,
e all’autore dell’opera originale quelli del decoratore: e
dunque l’epitome deve preservare l’essenziale, la strut-
tura dell’insieme, accantonando dettagli e premesse, e
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trasformando in brevi i lunghi racconti per accontenta-
re le esigenze di un pubblico di convitati che non può
leggere cinque libri, ma sí uno solo. Trasportiamo ora
l’efficace metafora del banchetto nel cortile della Colon-
na: anche qui le esigenze dei convitati dominano e orien-
tano il lavoro di chi prepara le vivande e imbandisce la
tavola, e (prima ancora) le indicazioni e i desideri del
committente. Leggere i troppi eventi della storia è pos-
sibile, ma arduo: per diletto, per utilità, per memoria se
ne offre in tavola – per questo – un’epitome, e anzi più
d’una. Esse convivono, è vero, con la forma «lunga»,
con la totalità del racconto: ma non convivevano, le
epitomi approntate in quell’età e nei secoli precedenti e
successivi, con le opere da cui erano tratte, nelle stesse
biblioteche?

Un’epitome, inoltre, può essere approntata anche
dallo stesso autore dell’opera intera: il caso più illustre
è certo quello di Epicuro, che nella Lettera a Erodoto ci
offre

un’epitome dell’intera mia dottrina, perché i suoi principi

fondamentali possano essere più facilmente trattenuti dalla

memoria [...]. E infatti anche per chi abbia conseguito la

perfezione, è impossibile aver tutto presente se non lo si

riduce a formulazioni semplici [...] perciò ti ho preparato

questa epitome
215

.

In queste parole e nell’incipit, perfettamente analo-
go, della Lettera a Pitocle216, si insiste sull’utilità dell’e-
pitome in primo luogo per fini mnemonici, nonché sul
fatto che essa deve cogliere l’ossatura centrale del pen-
siero, senza sostituirsi all’opera stessa, ma fungendo da
guida per leggerla e ricordarla. In un’opera narrativa,
infine, dove molti sono i fili dell’azione e il lettore
rischia di perderli, l’epitome può persino convivere con
la storia nella sua forma più ampia, offrendo ora il prean-
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nuncio degli eventi successivi, come fa la profezia di
Fineo nelle Argonautiche di Apollonio Rodio (II, vv.
311-425), ora un «riassunto delle puntate precedenti»:
è il caso del Cherea e Calliroe di Caritone di Afrodisia
(II o III secolo d. C.), dove esattamente a metà del rac-
conto (v, 1) s’introduce un primo riassunto, poi un
secondo, più breve, all’inizio del libro conclusivo (VIII,
1), e finalmente in chiusura, un riepilogo totale degli
eventi recitato, a storia conclusa, dagli stessi personag-
gi nel teatro di Siracusa (VIII, 7-8). Qui l’epitome è col-
locata dunque nello spazio stesso del racconto, e vi s’a-
pre (tre volte) come un sommario mirato all’utilità del
lettore: a offrirgli gli elementi essenziali dell’intreccio,
indicandoli per tali e distinguendoli dalla folla dei det-
tagli accessori. Questa compresenza di narrazione e rias-
sunto attira l’attenzione sulla struttura narrativa e ne
offre una linea di lettura, dove l’intreccio («l’architet-
tura») e i modi della narrazione («la decorazione») sono
nettamente distinti, e però l’autore si assume e l’uno e
l’altro ruolo, si fa «architetto» e «pittore».

Nella Colonna Traiana, l’offerta simultanea di due
dimensioni del racconto arricchisce l’esperienza dell’os-
servatore di possibilità inusitate, e attira la sua atten-
zione sulle modalità di articolazione della materia: poi-
ché totalità ed epitome si sovrappongono parzialmente,
e i punti d’intersezione prendono la forma dell’exem-
plum. L’incrocio delle due dimensioni del racconto ne
controlla lo sviluppo orientando le strategie di lettura
dell’osservatore casuale, e gli suggerisce un’interpreta-
zione ostentatamente esemplare di quelle res gestae, che
nel 113 giustifica la gloria dell’Optimus Princeps217 e dopo
il 117 l’avvenuta divinizzazione.

L’esistenza di epitomi interne all’opera, imposte dal-
l’impossibilità di leggerla integralmente, implica e legit-
tima la pretesa che l’insieme dei fatti rappresentati coin-
cida con la totalità degli eventi storici degni di narra-
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zione; e perciò le varie forme di percezione casuale di
porzioni del racconto finiscono col consolidare, appog-
giandosi e sommandosi l’una all’altra, la «verità» della
storia come è qui raccontata. La sua coloritura tenden-
ziosa, che ricalca le linee della propaganda traianea,
meglio si nasconde in questo gioco di rinvii fra un
«tutto» che non è mai interamente visibile e le sue
parti: l’epitome riduce la totalità degli eventi accaduti a
un’altra «totalità», quella – apparente, ma esibita –
degli eventi rappresentati.

La Fama di Traiano.

Nella lettera a Bornio della Sala datata (da Bologna)
8 febbraio 1437, Poggio Bracciolini si sofferma sulla
fama di Traiano:

Hai detto che Traiano ti pare il miglior imperatore di

quanti mai furono, e quanto ti dolga che nella letteratura

latina nulla, o ben poco, si trovi sulle sue imprese, che do-

vrebbero essere anteposte a quelle di chiunque altro, poi-

ché egli ha superato di gran lunga tutti i suoi predecesso-

ri, ed ha reso la grandezza dell’Impero uguale a quella

delle proprie virtù. E ho dovuto darti ragione [...]; a testi-

monio della sua virtù illustre basti il fatto che, solo fra tutti

gl’imperatori, ebbe dal Senato il titolo di Optimus, e ciò

non per sua ambizione o perché incutesse terrore, ma per

retto giudizio: ne fanno fede una moneta di quei tempi e

il Panegirico di Plinio. Leggi quell’orazione, e quel poco di

lui che le storie tramandano: e vedrai ch’egli ha superato

tutti i sovrani, greci e latini. Praticò in sommo grado pietà,

clemenza, umanità, giustizia, liberalità, e anzi plasmò  l’in-

tera sua vita secondo le regole per il migliore dei principi,

al punto che si può dire che non abbia fatto nulla di men

che degno d’ogni lode ed elogio. Vinse la Mesopotamia [...]
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e i Parti [...], e dicono che abbia spinto la flotta fin nel Mar

Rosso, per conquistare l’India218. Potrei dirlo uguale ad

Alessandro per la grandezza delle imprese; ma credo che

gli sia superiore, e di molto, per virtù, clemenza, umanità.

[...]Ma per dir molto con poche parole, infine, la grandezza

delle sue virtù fu tanta in ogni età, che alcuni asseriscono

che Traiano, benché pagano, sia stato liberato dalle pene

dell’inferno per le preghiere di uno dei nostri Santi219.

A ragione Poggio culmina l’eulogia di Traiano nella
presunta salvezza dell’anima sua, impetrata – si voleva –
dal papa San Gregorio Magno: perché nessuno fra gli
Antichi meritò dai Cristiani tanta attenzione e tanto
onore. Dall’amplissimo catalogo iconografico del tema
possiamo estrarre due esempi: la tavola di un polittico
bolognese (c. 1365) dove la scena della Salvezza di Traia-
no ha raggiunto l’onore degli altari220, e il più costruito
riallestimento della Giustizia di Traiano in panni classi-
ci, in una coppia di cassoni dai beni dotali di Paola
Gonzaga, sorella del marchese Federico

221
. Questa pia

storietta persiste cosí a lungo da annoverare fra i propri
difensori, nel 1576, quello stesso Alfonso Chacon che
stava lavorando, insieme, alla prima edizione a stampa
della Colonna, mescolando cosí il Traiano della storia a
quello della leggenda

222
; e da meritare, poco più tardi, la

confutazione di un Roberto Bellarmino, di un Cesare
Baronio

223
.

La solida reputazione di Traiano, che nel testo di
Poggio fonde l’eco di una tradizione ancor viva e la
«prova» tratta non solo dai testi, ma dall’autorità docu-
mentaria delle monete, si riannoda con filo ininterrotto
agli anni stessi del suo regno. Felicior Augusto, melior
Traiano!, era acclamazione augurale che il Senato rivol-
geva agli imperatori tardo-antichi224: e dalle fonti ci viene
tutta una litania d’elogi che ora ripetono la gloria di lui,
additandolo a esempio perpetuo, e ora invece esaltano
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uno dei suoi successori, dichiarandolo – come fa Ammia-
no Marcellino per Giuliano l’Apostata – Traiani similli-
mus225. Anastasio è «più illustre di Traiano»226, l’oscuro
imperatore Vittorino «più valoroso di Traiano»227, Teo-
dosio diventa un «discendente di Traiano», perché
«nulla è di lui più divino»228, Malala lo chiama, ancora
nel VI secolo, «re divinissimo»229; Valentiniano non riu-
scí a conformarsi in tutto al suo esempio irraggiungibi-
le230, mentre per Graziano Ausonio rivendica una genti-
lezza (comitas) verso gli amici superiore persino a quel-
la di Traiano231; Frontone, che pure ci offre l’eco più
ampia di un’opposizione a Traiano che ha lasciato
pochissime tracce nelle fonti

232
, dichiara il suo imbarazzo

a decidere «se Traiano sia da stimarsi più illustre in pace
o in guerra»: e insomma l’immagine topica di Traiano
che le fonti antiche tramandano in coro concorde (e che
anima, ancora, le parole di Poggio) tende a identificarlo
come il modello d’ogni virtù per il principe romano. K.
H. Waters ha raccolto e ordinato queste voci che danno
corpo all’immagine letteraria di Traiano

233
e ha osserva-

to, a ragione, che i tratti del «carattere» di lui che ne
emergono coincidono tendenzialmente con quelli che
tutta una letteratura Sulla Regalità aveva fissato come
astratte virtù del buon sovrano. La sua conclusione è che
«l’uso universale di lodevoli qualità del principe nelle
fonti a lui favorevoli non esclude che Traiano abbia in
realtà posseduto qualcuna, o anche più d’una di queste
virtù», e però «per i loro sostenitori o adulatori, tutti
gl’imperatori sono uguali», e dunque l’amplissimo elen-
co dei merita di Traiano restituito dalle fonti rispecchia
solo il favore del ceto senatorio, che in lui vedeva soprat-
tutto, e con sollievo, un contraltare al predecessore
immediato, il «tiranno» Domiziano. Ma se l’intatta
fama di Traiano balza cosí viva non tanto da questa o
da quella pagina, ma piuttosto dall’insieme della tradi-
zione antica, non può essere solo per questo; e anzi si
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può dire, capovolgendo il discorso di Waters, che pro-
prio il martellante addensarsi di topoi encomiastici intor-
no alla figura di Traiano non indica solo il favore del
Senato, o il contrasto con l’immagine tradita di Domi-
ziano, ma in primissimo luogo la cura ch’egli stesso
aveva posto nel definire e proporre ai Romani la propria
immagine pubblica. Nessuno può pretendere di dise-
gnare attraverso la critica delle fonti un ritratto «vero»
del «carattere» di Traiano: piuttosto, possiamo dire che
egli debba la fama che lo ha accompagnato cosí a lungo
proprio all’essersi consapevolmente conformato all’or-
dine corrente dei valori che aveva tracciato, nell’anno-
so dibattito sulla regalità, il profilo del sovrano ideale;
nell’aver evocato e dato corpo a un’immagine pubblica
di sé che si offriva come l’incarnazione di quelle aspira-
zioni e di quei principi; infine, nell’averli riproposti
come esempio universale per i suoi successori innalzan-
dosi espressamente a modello perpetuo del principe
romano. E dunque quel catalogo di topoi compattamente
punta sull’immagine pubblica di Traiano, e subito la
mostra tagliata a misura d’exemplum: l’Optimus Princeps
è tale perché riassume in sé ogni virtù desiderabile per
un imperatore; e proprio per questo si propone a culmine
del passato, a modello per il futuro.

La nuova concordia fra il principe e il Senato, che già
il breve regno di Nerva aveva disegnato rovesciando l’im-
magine e la memoria di Domiziano, doveva mostrarsi
compiuta nella figura di un imperatore-soldato come
Traiano e nel suo straordinario successo militare riporta-
to contro i Daci. Un antico nemico di Roma, che Domi-
ziano non era riuscito a domare, travolto ora dagli eser-
citi dell’Impero e ridotto a sudditanza; sicuro ormai il con-
fine del Danubio; una nuova vasta Provincia aperta ai
coloni romani, coltivatori di campi e fondatori di città;
recuperato, fra l’altro bottino, l’immenso tesoro del re
sconfitto. S’era conclusa, insomma, una delle più fortu-
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nate spedizioni militari dell’intera storia di Roma: e Traia-
no, che aveva personalmente condotto le operazioni di
guerra spostandosi da un luogo all’altro della Dacia, e
sempre dove lo scontro imminente pareva più decisivo,
sembrava dunque restituire senso e dignità all’antico tito-
lo repubblicano di imperator, che aveva designato in ori-
gine i generali vittoriosi e meritevoli, per decreto del
Senato, di celebrare il trionfo. Concordia d’intenti fra
principe e Senato, saldezza delle frontiere e dell’ammini-
strazione interna, dominio sugli eserciti, gloria militare
sembravano dunque, nell’immagine elaborata e diffusa
dalla propaganda di Traiano, innalzare a insuperato
modello per l’avvenire la sua conduzione della guerra e
dello stato, e meritargli quel titolo di Optimus Princeps che
nessun altro ebbe mai né prima né dopo di lui.

Cosí dovettero celebrarlo, mescolando all’esaltazio-
ne del presente memorie del passato e la speranza in un
ordine ormai stabilito per sempre, panegiristi e storici
del suo tempo. Di tutta quell’immensa produzione let-
teraria ben poco ci è rimasto; e il solo Panegirico a Traia-
no che possiamo leggere ancora è quello di Plinio il Gio-
vane, una redazione, ampliata in seguito, del discorso
ch’egli aveva tenuto nel Senato il I settembre dell’anno
100, dunque al principio del regno di Traiano. Ne emer-
gono, è vero, più elogi e speranze che fatti: ma anche lo
sforzo – che anima tutta l’arte traianea, e in primo luogo
la Colonna – di costruire la figura pubblica del principe
secondo linee fino allora inusitate, primo sí fra tutti i
Romani, ma proprio per questa calma e indubitata con-
sapevolezza propenso più a mescolarsi ai cittadini che a
innalzarsi sopra di loro: e per questo, dunque, ancora più
grande, ancora più in alto. Indimenticabile è la descri-
zione del suo primo ingresso in Roma:

Gli altri entravano in Città non dico su trionfale qua-

driga, ma – cosa ancor più arrogante – a spalle su una por-

Salvatore Settis   La Colonna Traiana

Storia dell’arte Einaudi 252



tantina. Tu camminasti a piedi in mezzo a noi, sormon-

tandoci solo per l’altezza naturale del tuo corpo, e cosí hai

trionfato non sulla nostra arrendevolezza, ma sulla super-

bia degli altri imperatori. Perciò [...] le strade erano stipate

di folla, e a re non restava libero che uno stretto passag-

gio in mezzo al popolo esultante e acclamante. Per tutti sei

venuto, e tutti ne abbiamo tratto una gioia che cresceva

d’intensità quasi a ogni tuo passo. [...] Né ti eri circonda-

to di guardie, ma – con stupore e letizia di tutti – avan-

zavi a passo lento e calmo, consentendo con piena fiducia

che chiunque ti s’avvicinasse, stretto da ogni parte dalla

gente. [...] Infine, ti recasti al Palazzo, ma col volto e la

moderatio di chi andasse – come chiunque altro – verso la

propria casa privata (Panegirico, capp. 22-23).

Dal Panegirico di Plinio possiamo estrarre, ugual-
mente, un ampio catalogo delle virtù attribuite a Traia-
no: abstinentia (2, 6); aequitas (77,3); benignitas (3, 4;
21,4; 25,1; 39,3; 50,7; 58,5; 6o,7); candor (84,1); casti-
tas (20,2); clementia (3, 4; 35,1; 8o,1); continentia (3, 4);
fortitudo (3, 4; 16,2-3); frugalitas (3, 4; 41,1; 49,5); gra-
vitas (4, 6; 46,5); hilaritas (4, 6); humanitas (3, 4; 4,6;
49,5; 69,3; 71,5); indulgentia (21,4); innocentia (49,3);
iucunditas (49,7); iustitia (33,1; 59,3; 78,2); labor (3, 4;
10,3; 24, 2); liberalitas (3, 4; 25,5; 33,1; 34,1; 38,2;
86,5); maiestas (4, 6; 56, 6); magnanimitas (58,5); magni-
tudo (42,1); mansuetudo (2, 6; 38,5); moderatio (3,2;
4,3; 9,1; 10,3; 16,1-2-3; 17,4; 23,6; 54,5; 55,5; 56,3;
57,5; 63,8; 78,2); modestia (3,2; 1o, 3; 47,6; 58,2-5;
73,3); munificentia (25,5); patientia (59,3; 76,1); perse-
veratio (14,4); pietas (2, 6); pudor (2,8; 24,1; 47,6); reli-
gio (65,1); sanctitas (63,8); sapientia (55,8); securitas (4,
6; 54,5; 84,1); severitas (4, 6; 34,2; 36,3; 8o,1); simpli-
citas (4, 6; 54,5; 84,1); suavitas (49,7); temperamentum
(1o,3); tranquillitas (47,6); verecundia (55,4; 58,2; 6o,4);
veritas (54,5; 84,1); vigilantia (1o,3). Preso nel suo insie-
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me, questo elenco definisce un ambito, e anzi come un
codice di comportamento etico valevole per Traiano, e
dunque per ogni buon principe: e proprio la cornice in
cui il discorso pliniano è posto – l’aula solenne del Sena-
to – trasforma quest’immagine astratta e ideale del
sovrano perfetto, calandola nella viva e presente perso-
na di Traiano, in consapevole modello, entro un ordine
di valori esplicitamente condiviso dall’imperatore
regnante e dal Senato.

Anticipando di vari anni l’assunzione ufficiale del tito-
lo (e dunque evidenziando una linea di tendenza che già
dai primi anni del suo regno Traiano andava imponendo),
Plinio lo definisce a più riprese Optimus Princeps,

poiché in questo nome tutte le virtù sono contenute a un

tempo: infatti non può parere il migliore se non colui che

abbia superato tutti gli altri, e ciascuno nella virtù in cui

eccelleva. Questo è dunque l’ultimo e il più alto dei tuoi

titoli; poiché essere migliore di tutti gl’imperatori e Cesa-

ri e Augusti è molto più che essere imperatore e Cesare e

Augusto (88, 6-7).

Questo condensare in sé ogni possibile virtù del
principe romano innalza Traiano ad esempio perpetuo:
«La tua gloria, o Cesare, è immensa e sarà uguale nel
futuro sia che i tuoi successori ti imitino, sia che non lo
facciano» (64, 3). Ma dal topico elenco di qualità di
Traiano una ne emerge, per il numero delle occorrenze,
come protagonista: la moderatio (con le connesse mo-
destia, frugalitas, simplicitas, pudor, verecondia) 234, una
virtù in cui Traiano eccelle persino sui più puri eroi dell’
antica età repubblicana (57, 5: Papiriis etiam et Quintiis
moderatior). Essa può essere definita (24, 1) come «la
mescolanza e il congiungimento di cose diversissime, la
securitas di chi è sovrano da gran tempo e il pudor di chi
lo è da poco»: gli esempi addotti nel corso dell’orazio-
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ne rendono evidente che questa moderatio è virtù squi-
sitamente politica, e coincide con un fermissimo eserci-
zio del potere (securitas) unito al rispetto per il Senato
(pudor). L’eco di un identico discorso, dove la voce di
Plinio diviene indiscernibile da quella del Senato e dello
stesso Traiano, si potrebbe facilmente inseguire in altri
testi di quell’età; ma più importa chiedersi qui se e come
traspaia, nell’immagine di lui tante volte riportata nella
Colonna, questo stesso elenco di virtù.

Né mancano, nel Panegirico, accenni a come la mode-
ratio di Traiano possa tradursi nel suo aspetto e nel suo
comportamento. Vi sono, infatti, caratteristiche fisiche
che «da lontano, e ampiamente, mostrano che tu sei
principe: fermezza di tratti, l’alta statura, la nobile testa
e la dignità del volto, accresciuta dalla salda maturità a
cui gli dèi hanno voluto aggiungere, per accrescere la tua
maestà, una canizie precoce» (4, 7). L’aspetto del prin-
cipe si caratterizza dunque per i suoi tratti esterni (pro-
ceritas corporis, honor capitis, dignitas oris; inoltre, oris
humanitas: 24,2), che dal volto si estendono a un’at-
titudine riconoscibile in tutto il corpo: «fermezza (fir-
mitas) nel volto, sincerità (fides) nello sguardo, nell’at-
teggiamento, nel gestire, in tutto il corpo» (67, 1) e per-
ché essi ne additano agli astanti, senz’altro orpello, l’ec-
celsa dignità, longe lateque principem ostendunt. L’aura
che circonda il principe – rendendolo fra tutti eminen-
te proprio mentre, a piedi e come un privato, si muove
per la città – è descritta come una quiete grandissima
che da lui promana tutt’intorno: «la quiete è grande
davanti a te e dietro di te, massima invero accanto a te»:
e proprio da una tal maxima quies, dal silentium e dal
pudor che lo circonda, ognuno subito sa – pur in mezzo
a una folla grandissima – dove cercare con gli occhi il
principe (47, 6). Al tempo stesso, Traiano è riconosci-
bile, anche se rifiuta portantine e sediarii, perché la sua
laetissima facies et amabilis vultus fermamente stanno
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sulla bocca, negli occhi, nell’anima di tutti i cittadini (in
omnium civium ore, oculis, animo sedet: 55, 11). Plinio
offre qui le coordinate di un rapporto visuale fra il prin-
cipe e il suo pubblico che possiamo senza difficoltà tra-
sportare alla Colonna Traiana: dove, egualmente, la sua
figura s’individua facilmente perché

a) in omnium civium ore, oculis, animo sedet
b) emerge per proceritas corporis, per habitus, per

gestus: qualità visibili, tutte, longe lateque
c) è circondato da reverenza e attenzione (maxima

quies).

Simili tratti risaltano in tutta una pubblicistica con-
temporanea che emana non saprei se più dalla cerchia di
Traiano o dai desideri del ceto senatorio: perché anche
la Colonna, formalmente dedicata dal Senato a Traiano,
deve in realtà esser letta come fedele specchio delle
intenzioni del principe. Il confronto potrebbe esten-
dersi fino a singole «scene»: la folla di ambasciatori bar-
bari che si volgono verso Traiano in toga subito dopo il
Sacrificio presso il Ponte la guarderemo meglio attraver-
so gli occhi di Plinio, che pur parla di eventi accaduti
qualche anno prima, e sul fronte germanico:

Bello per l’impero, glorioso per te che i popoli amici e

alleati ti chiedessero udienza sul loro suolo, nella loro

patria. Che spettacolo onorevole! [...] E ad accrescere la

tua maestà si vedevano gl’inusitati abiti dei postulanti, e

le loro voci straniere, le lingue che richiedevano un inter-

prete. […] Quale impresa incredibile! Hai controllato ster-

minate pianure con la sedia curule e il prestigio della vit-

toria; hai sovrastato le rive nemiche mostrando sicurezza

e quiete; sprezzando le minacce dei barbari, li hai domati

e repressi mostrando non le armi, ma la toga (56, 5-7).
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Con identico pensiero, Marziale (XII, 8, vv. 8-10)
pone in bocca alla dea Roma un’apostrofo ai popoli più
remoti: «Capi dei Parti e principi di Cina, Traci, Sar-
mati, Geti, Britanni, accorrete: posso mostrarvi Traia-
no, degno del nome di Cesare».

Egualmente, le due apparizioni di Traiano mentre
guida un viaggio per mare, ora reggendo di persona il
timone, ora battendo il ritmo ai rematori non solo richia-
mano la metafora del «reggere il timone dello stato»,
usata da Plinio e da Dione di Prusa

235
, ma evocano per

contrasto l’immagine dell’imbelle Domiziano che

non poteva sopportare nemmeno il movimento e il rumo-

re dei remi senza brividi di turpe spavento; e perciò [...]

immobile, faceva trascinare la propria nave a rimorchio di

un’altra, quasi fosse una vittima tratta al sacrificio. Che

spettacolo disgustoso! L’imperatore del popolo Romano

seguiva, quasi fosse su una nave catturata, la rotta di altri

e il pilota di altri. [...] Anche il Danubio e il Reno videro

questa scena vergognosa, godendo di questa che per noi era

un’infamia (Panegirico 82, 1-4).

Metafora e «realtà» s’intrecciano qui in modo ine-
stricabile, e l’evento storico, vestendosi della forma epi-
dittica dell’ aneddoto, condensa in «fatto» – conse-
gnandolo cosí meglio alla memoria – il precetto che il
buon sovrano deve reggere in prima persona il timone
del governo.

Cosí all’eloquenza di Plinio o di Dione di Prusa pos-
siamo chiedere parole per descrivere Traiano sulla Colo-
rina. L’insistenza sulla sua abitudine di camminare a
piedi, cittadino fra i cittadini e soldato fra i soldati
(Panegirico 13, 1-2; 14,3; 22, 1 sgg.; 24, 2; 88, 7) è messa
a contrasto, ancora, con le abitudini di Domiziano che
«aveva dimenticato l’uso delle gambe» (24, 5). Ed è,
anche questa, una manifestazione di moderatio: «Cam-
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minavi a piedi da privato, e da imperatore cammini a
piedi» (24, 2): se Traiano sulla Colonna compare quasi
sempre a piedi, è dunque per questo, e le sue rare appa-
rizioni a cavallo (cinque in tutto) si spiegano per la
necessità di spostarsi velocemente verso il fronte:

Il tuo cavallo ti seguiva sí, ma non montato, e solo

come segno di onore; e tu non lo usavi mai, se non quan-

do era tempo di percorrere una tappa con corsa velocissi-

ma, sollevando con gli zoccoli la polvere (14, 3).

La presenza del principe in ogni operazione milita-
re, la sua constantia nel dirigere di persona costruzioni
di mura, l’ordinamento delle truppe, le marce appartie-
ne anch’essa, in misura eguale, alla Colonna e al Pane-
girico, dove Traiano, modello d’ogni generale, «sovrin-
tende ai lavori dei soldati, presiede le esercitazioni,
appronta le armi, le mura, le truppe» (18, 2). Il tema del
labor personale del sovrano, che naturalmente si somma
al labor delle truppe s’intreccia cosí a quello della disci-
plina militare. Il buon principe, dice a Traiano Dione di
Prusa, dev’essere philonopos, amare la fatica: proprio e
solo per questo può rivolgersi ai soldati chiamandoli
«commilitoni», ai suoi ufficiali chiamandoli «amici»
(philous), e spingerli, tutti, a stare in perpetuo esercizio
affrontando con lui ogni fatica236.

Qui e altrove, sono presentati come tratti di un
«carattere» personale (o, talvolta, come aneddoti) temi
e formule di notevolissima rilevanza politica. La disci-
plina exercitus, Traiano la riporta al rigore e all’efficien-
za di un tempo (Panegirico 18, 1), condividendo coi sol-
dati le fatiche del campo,

sopportando con essi la fame e la sete, partecipando alle eser-

citazioni e mescolando il tuo sudore al loro, la tua alla loro

polvere, in nulla diverso dagli altri se non per la gagliarda
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forza che ti anima [...], portando conforto a chi era stanco,

aiuto agli ammalati. Né tornavi nella tua tenda senza aver

prima ispezionato quelle dei commilitoni, né ti abbandona-

vi al sonno se non per ultimo (Panegirico 13, 1-3).

Adriano, racconta il biografo dell’Historia Augusta,
lo imitò in ogni modo vivendo nei campi la vita stessa
dei soldati; ma, a giudizio di Frontone, con scarso suc-
cesso

237
. Il ponos (labor, fatica) dell’imperatore diventerà

un ingrediente essenziale della pubblicistica traianea, e
favorità (in particolare in Dione di Prusa) l’assimilazio-
ne del principe a un modello eroico di regalità, incarna-
to da un Ercole che ha percorso l’ardua strada delle sue
Fatiche (ponoi) per l’interesse dell’intera umanità

238
.

L’assiduo labor di Traiano dispiegato nella Colonna,
mostrandolo onnipresente fra i soldati, terribile ai ne-
mici e generoso con i suoi, guida nelle marce come nelle
battaglie, instans operibus e incessantemente arma, moe-
nia, viros aptans ripropone immutata l’identica immagi-
ne, lo stesso programma.

Egualmente, l’amicitia (philia) di Traiano per i suoi
generali, i suoi comites non va letta come un «tratto del
carattere», ma come punto essenziale di un progetto e
di un manifesto politico. La scelta degli amici «fra i
migliori» (Panegirico 45, 3) e tutto un inno all’amicizia
(85, 1 sgg.), animano le pagine di Plinio: «È proprio del
principe sapersi procacciare degli amici, perché il suo
successo abbisogna di moltissimi amici»; «più grandi e
numerose sono le loro imprese, più avranno bisogno di
leali collaboratori», gli fa eco Dione di Prusa

239
. Ma l’a-

micitia lega, con fili diversi, il Principe non solo ai suoi
comites più vicini, ma anche ai cittadini e all’esercito:
perciò il Traiano di Dione è filûtairoj kaã filo-
polàthj kaã filostratiÎthj («egualmente amico dei
compagni, dei cittadini e dei soldati»)240, fungendo dun-
que da punto di raccolta e di coesione del corpo socia-
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le. Questa universale philia che si dirama dalla sua per-
sona, e quasi s’erge a forza cosmica che organizza per
volontà divina l’immensa compagine dell’impero, è il
principio che informa la composizione delle scene della
Colonna intorno a Traiano: l’aura di attenzione (e di
quies) tracciata intorno a lui dallo sguardo concorde dei
comites, il reverente silentium dei soldati, le folle di cit-
tadini che gli corrono incontro, che s’assiepano intorno
ai suoi sacrifici: poiché il buon sovrano dev’essere anche
qeofiløj, «caro agli dèi», e ripagarli con acta religionis.

L’ubiquità del principe è conseguenza delle sue mol-
teplici amicizie:

la cosa più sorprendente è che chi ha molti amici pur essen-

do uno solo può fare molte cose allo stesso tempo, pren-

dere molte decisioni insieme, vedere e ascoltare molte cose

in un istante, essere al tempo stesso in molti luoghi – ciò

che è difficile anche per gli dèi –, per modo che alla sua

previdenza nulla sfugge242.

Per converso, l’esercizio continuo e obbligato della
virtù (arete) è per il buon principe l’altra faccia dell’a-
micitia che intorno a lui si stringe: e infatti egli ha «l’u-
manità intera come spettatrice e testimone delle sue
imprese», e, «proprio come il sole, mentre rivela e
mostra ogni altra cosa, offre allo sguardo di tutti, in
primo luogo, se stesso»243. Onnipresente nella Colonna,
Traiano è il punto in cui si raccolgono le diramate azio-
ni, pensieri, imprese degli amici, dei soldati, di tutti; e
proprio per meglio mostrare la grandezza e la comples-
sità di quegli acta belli, deve concentrare l’attenzione su
di sé: somma e riassunto (e, per questo, guida fermissi-
ma) dell’impero.

Nessun testo ci restituisce – come invece la lettera
di Lucio Vero a Frontone – le linee maestre che Traia-
no deve aver suggerito a storici, poeti e artisti per cele-
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brare le sue vittorie daciche; e le cinque parole super-
stiti dei suoi Commentarii (inde Berzobim, deinde Aizi
processimus) non sono che il frammento d’un itinerario,
intessuto di nomi daci. Ma possiamo ugualmente sor-
prendere l’eco di quei discorsi nella lettera che Plinio
indirizzò, assumendo le vesti e il tono di consigliere, se
non di committente, all’amico Caninio Rufo che inten-
deva comporre in greco un poema sulle guerre daci-
che244. Leggeremo queste parole pensandole scritte nel-
l’anno stesso (107) in cui s’iniziavano i lavori per la
Colonna e ferveva l’opera degli storici sulle guerre appe-
na concluse. A ogni testo, a ogni immagine della vitto-
ria recente dovevano applicarsi i principi che Plinio
enuncia qui: la tensione dello stile per adeguarsi alla
grandezza delle imprese; l’incombente presenza di un
modello, diverso a seconda del «genere» (per un poema
epico, ovviamente Omero: come Tucidide per Fronto-
ne storico di Lucio Vero); infine, il controllo sull’opera
in progress, esercitato mediante il giudizio sulle sue parti
prima che si legassero a formare un tutto organico, e
garantito dall’invocazione alla tutela dello stesso Traia-
no, protagonista già quasi divino:

Ottima idea la tua, di scrivere una Guerra dacica. E

infatti: c’è forse un soggetto cosí attuale, cosí vasto, e per

dirla tutta cosí poetico e favoloso sebbene sia, insieme, ve-

rissimo? Celebrerai nuovi fiumi deviati e immessi nelle pia-

nure, nuovi ponti gettati sui fiumi, gli accampamenti inse-

diati su erti dirupi alpestri, un re espulso dal suo palazzo,

espulso anche dalla vita, per quanto fino all’ultimo con-

servasse la speranza di vincere. E inoltre due trionfi, dei

quali l’uno fu il primo mai celebrato su quel popolo invit-

to, e l’altro fu quello ultimo e finale.

Troverai una sola difficoltà, ma grandissima: ti sarà ben

arduo adeguare all’eccellenza di tali imprese l’altezza del tuo

stile, anche se il tuo ingegno è elevatissimo e può fregiarsi
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di opere egregie. Faticherai, inoltre, a far entrare nei tuoi

versi greci quei nomi barbari e selvaggi, a cominciare da

quello dello stesso re. Ma non v’è nulla che non possa esser

domato, se non vinto, dall’attento esercizio dell’arte: e se

Omero ha potuto adattare le dolci parole del greco (ora con-

traendole, ora estendendole, ora piegandole) ai suoi versi

soavi, perché non potresti riuscirvi anche tu, dato che il tuo

compito non è solo elegante, ma necessario? Perciò usa il pri-

vilegio dei poeti: comincia con l’invocare gli dèi, e fra gli dèi

anche Colui di cui t’appresti a celebrare imprese, opere,

decisioni; e quindi sciogli gli ormeggi, dispiega le vele, e corri

con tutta l’anima, ora più che mai. Vedi? Parlando a un

poeta, anch’io adopero frasi poetiche!

Ma accordiamoci cosí: appena avrai pronti dei pezzi

del tuo poema, mandameli subito, anzi fammeli leggere

prima ancora di dar loro l’ultima mano, quando ancora son

freschi, informi e appena nati. Dirai: «ma i frammenti, le

prime prove, non possono piacere come l’insieme, come

l’opera conclusa!» Ma certo, lo so bene anch’io: e perciò

giudicherò i testi che mi manderai via via come tentativi,

come frammenti, e li conserverò accuratamente in attesa

che tu possa lavorarci di lima. […] Insomma: forse apprez-

zerò e loderò pienamente i tuoi scritti quando saranno

finiti; ma se vorrai sottoporli al mio giudizio subito, anco-

ra incompiuti, tanto più apprezzerò e loderò la tua perso-

na (Ep. VIII, 4).

Non uno dei versi di Caninio Rufo (se mai furono
scritti) ci è rimasto; e incerta è l’ombra di un poema De
Dacia triumphus evocato da Floro245. Di tutto il poetare
sulle imprese daciche di Traiano non resta che l’eco
breve di quattro versi di Claudiano scritti nel 404:

[...] quando Ulpio, valoroso in guerra, aveva infranto

le armi daciche, e ridotto gli sdegnosi barbari del Nord

sotto il giogo romano; quando il fiume Hypanis fu circon-
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dato dai fasci romani, e la Meotide si fermò ad ammirare

le nostre leggi, il nostro diritto246.

Anche sulla Colonna – come in quell’ingresso a
Roma, rievocato da Plinio – Traiano si muove eo vultu,
ea moderatione, e l’iterata sua presenza è la chiave di
volta (e di lettura) dell’intero programma iconografico
della Colonna e del Foro, a lui riconducendo ogni vit-
toria. Le norme non-scritte che organizzano la compo-
sizione del fregio definiscono dunque non tanto lo spa-
zio di una narrazione storica, ma anzi in primissimo
luogo il manifesto di un progetto politico, incentrato sul-
l’immagine del principe quale egli la voleva definita e
diffusa intorno all’anno 113, in bilico fra storia, bio-
grafia ed exemplum. Nell’immagine esterna del principe
traspare, a tutti visibile, la sua scelta politica, la sua
«linea»; quasi condensazione, il volto di Traiano, di
una moderatio che non sarebbe cosí grande se non con-
tenesse in sé la più grande securitas. Le due campagne
daciche sono dunque innalzate – per l’impegno milita-
re, il successo della conquista, la disciplina e il valore dei
soldati, la ferma conduzione dell’imperatore – a un valo-
re dichiaratamente esemplare: perseguendo tenacemen-
te la propria linea politica, il Traiano che vediamo sulla
Colonna imprime ai propri gesti, alle proprie scelte il
sigillo di un’auctoritas che non è solo quella dell’impe-
ratore in carica, ma vuol farsi modello perpetuo per i
successori e stabilire, una volta per tutte, lo spazio del
principe e il destino di Roma. Un tal discorso prende
corpo nella Colonna non meno che nelle parole di Pli-
nio o di Dione, sulle monete e nelle epigrafi. Per un con-
sapevole progetto di autopresentazione pubblica che
ingloba pensieri e valori correnti Sulla regalità incarnan-
doli ed esaltandoli in vivo exemplum, è con Traiano che
nasce, duratura, la fama di Traiano247.
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1
e. lehmann-hartleben, Die Trajanssäule. Ein römisches Kunstwerk

zu Beginn der Spätantike, Berlin-Leipzig 1926, pp. 1 sg.; r. bianchi

bandinelli, La Colonna Traiana: documento d’arte e documento poli-

tico (o Della libertà dell’artista), in id., Dall’ellenismo al Medio Evo,

Roma 1978, pp. 123 sgg., spec. p. 139. Cfr. anche infra, p. 203.
2 Cfr. i dati in becatti, La colonna coclide istoriata cit., pp. 11 sgg.
3

s. ferri, Sull’origine della Colonna Traiana, in «Rendiconti dell’Ac-

cademia Nazionale dei Lincei», s.VI, XV (1939), pp. 343 sgg., spec.

pp. 352 sgg.; ID., Riesame dei problemi archeologici della Colonna

Traiana relativamente alle sue varie funzioni, in L’esame storico-arti-

stico della Colonna Traiana. Colloquio italo-romeno, Roma 25 ottobre

1978, Roma 1982, pp. 61 sgg.
4 Per un riassunto dei dati e della bibliografia, becatti, La colonna

coclide istoriata cit., pp. 21 sgg.; ID., La Colonna Traiana, espressio-

ne somma del rilievo storico romano cit., pp. 546 sg.
5

k. weitzmann, in vari studi fra cui Book Illustration of the Fourth

Century: Tradition and Innovation, in ID., Studies in Classical and

Byzantine Manuscript Illumination, Chicago-London 1971, pp. 96

sgg.; n. horsfall, The Origin of the Illustrated Book, in «Aegyptus»,

LXIII (1983), pp. 199-216.
6 Cfr. la nota precedente e k. weitzmann, The Joshua Roll. A. Work

of the Macedonian Renaissance, Princeton 1948.
7

O. BRENDEL, The Scope and Temperament of Erotic Art in the Grae-

co-Roman World, in t. bowie - c. v. christenson (a cura di), Stu-

dies in the Erotic Art, New York - London 1970, pp. 3 sgg., spec. p.

68.
8

e. kitzinger, Obsevations on the Samson Floor at Mopsuestia, in

«Dumbarton Oaks Papers», XXVII (2973), pp. 133-44.
9 Da ultimo, j. subtr, Narativnì metoda Trajánova sloupu, in «Listy

filologické», LVIII (1985), pp. 199-203 (con riassunto in inglese).
10

b. fehr, Das Militär als Leitbild: politische Funktion und Gruppen-

spezifische Wahrnehmung des Trajansforums und der Trajanssäule, in

«Hephaistos», VII-VIII (1985-86), pp. 39-60.
11 Ibid., p. 53.
12 Ibid., p. 54.
13

polemio silvio, Laterculus, IV, p. 545 ed. Mommsen (M.G.H.,
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Chronica Minora, I, Berlin 1892); cassiodoro, Variae, VII, 6, 1;

ammiano marcellino XVI, 10, 15 sg.
14

v. chapot, La Colonne torse et le décor en hélice dans l’art antique,

Paris 1907, pp. 74 sgg.; c. leon, Apollodorus von Damaskus und die

trajanische Architektur, Diss., Innsbruck 1961, pp. 70 sg. e nota 24.
15 La migliore analisi del programma iconografico del tempietto fune-

rario in h. wrede, Consecratio in formam deorum. Vergöttlichte Pri-

vatpersonen in der römischen Kaiserzeit, Mainz 1981, pp. 82 sg.
16

becatti, La colonna coclide istoriata cit., p. 23 e tav. 1a.
17

r. bianchi bandinelli, Roma. La fine dell’arte antica, Milano 1970,

p. 50 e figg. 44 sg. (con riflessioni sul nesso fra tradizione pittorica

e scultorea dei medesimi motivi).
18

d. willers, Der Dionysos-Behang der Abegg-Stiftung, Riggisberg 1987.
19 La descrizione era contenuta nell’opera su Alessandria di Callixei-

nos di Rodi (II secolo a. C.), di cui Ateneo ha conservato un ampio

stralcio (f. jacoby, Die Fragmente der griechischen Historiker, III C,

Leiden 1958, pp. 165 sgg., n. 627, F 2): cfr. f. studniczka, Das Sym-

posion Ptolemaios II nach der Beschreibung des Kallixeinos, Leipzig

1914.
20

callixeinos, in ATENEO V, 196b-c.
21 L’idea di ricondurre il «nastro» della Colonna Traiana a una stof-

fa, che risale in ultimo a gottfried semper (Der Stil in den techni-

schen und tektonischen Künsten, I München 186o p. 295) è stata quasi

del tutto cancellata dalla bibliografia dopo che t. birt (Die Buchrolle

in der Kunst, Leipzig 1907 pp 269 sgg ID., in «Rheinisches

Museum», n.s., LXIII (1908) pp 39 sgg.) propose, sviluppando un’

idea di J. STRZYGOWSKI (Orient oder Rom, Leipzig 1901, p. 4) la ben

più fortunata tesi del rotulo figurato ma la tesi della stoffa è stata

riproposta di recente da m. torelli, Typology and Structure of Roman

Historical Reliefs, Ann Arbor 1982, p. 124. Non può essere valuta-

to adeguatamente, per la mancanza di una sicura cronologia, il fram-

mento di colonna con decorazione figurata spiraliforme trovato a

Catania ed ivi conservato: g. libertini, Frammenti marmorei inediti

del Museo Civico di Catania, in «Siciliana» 1923 pp 8 sg., ID., in

«Archivio storico per la Sicilia Orientale», XIX (1923), p. 12, ID.,

in Atti del 2o Congresso Nazionale di Studi Romani, Roma 1931, pp.
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8 sg. estr.; B. PACE, Arte e civiltà della Sicilia antica, II, Roma 1938,

p. 144; f. coarelli, in Storia della Sicilia, II, Napoli 1979, p. 381.
22

p. l. strack, Untersuchungen zur römischen Reichsprägung des zwei-

ten Jahrhunderts, I, Stuttgart 1931, p. 138.
23 Si può ricordare il ritratto colossale di Nerone su tela di lino, alto

120 piedi (circa m. 35,50) citato da Plinio (N. H. XXXV, 51) e un’i-

scrizione di Sarmizegetusa dove si parla, insieme, di pitture e di lin-

tea («Dacia», I (1924), p. 246, n. 6).
24 Cfr. p. 63 e nota 35. Ma i libri lintei etruschi non avevano la forma

del rotulo, e assomigliavano piuttosto a un codex; ed etrusco è l’u-

nico liber linteus di cui si siano conservati frammenti, nelle bende

della mummia di Zagabria: cfr. f. roncalli, in Scrivere etrusco, Mila-

no 1985, pp. 21 sgg. (con gli studi anteriori dello stesso autore, cita-

ti ibid., p. 88).
25 Naturalis Historia XXXV, 23. Sulla pittura trionfale romana, cfr.

spec. g. zinserling, Studien zu den Historiendarstellungen der römi-

schen Republik, in «Wissenschaftliche Zeitschrift der Universität

Jena», IX (1959-60), pp. 403-48; t. hölscher, Die Anfänge der römi-

schen Representationskunst, in «Römische Mittelungen», LXXXV

(1978), pp. 315 sgg.; id., Römische Siegesdenkmäler der späten Repu-

blik, in Tainia. Festschrift für Roland Hampe, Mainz 1980, pp. 351

sgg.; torelli, Typology and Structure cit., pp. 119 sgg.; p. j. holli-

day, «Ad triumphum excolendum». The political Significance of

Roman Historical Painting, in «The Oxford Art Journal», III (1980),

n.2, pp. 3-8.
26

svetonio, Iul., 37. Cfr. S. mazzarino, Introduzione alla Seconda

Dacica di Traiano, in L’esame Storico-artistico della Colonna Traiana

cit., pp. 21 sgg., spec. pp. 23-25.
27 Testo e commento in zinserling, Studien cit., pp. 411 sg.; per i

«numeri» della vittoria dacica di Traiano e del suo bottino riferiti

dal suo medico e storico Critone, cfr. infra, p. 169.
28 Naturalis Historia VII, 97-98.
29 Bellum Iudaicum VII, 5, 139-47.
30 XVII, 1-2.
31

zanker, Das Trajansforum in Rom cit., pp. 507 sgg.; j. pinkerneil,

Studien zu den Trajanischen Dakerdarstellungen, Diss., Freiburg 1983,
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pp 131 sgg.; R. M. schneider, Bunte Barbaren. Orientalenstatuen aus

farbigem Marmor in der römischen Repräsentationskunst, Worms 1986,

spec. pp. 162 sgg. Cfr. inoltre sotto, p. 220, nota 189.
32 Il parallelo è stato persuasivamente proposto da G. koeppel, A Mili-

tary itinerarium on the Column of Trajan: Scene L, in «Römische Mit-

teilungen», LXXXVII (1980), pp. 301 sgg. (cfr. anche ID., in Aufstieg

und Niedergang der römischen Welt cit., II, 12, 1, p. 516) e da torel-

li, Typology and Structure cit., pp. 119 sgg.
33

a. e m. levi, Itineraria picta. Contributo allo studio della Tabula Peu-

tingeriana, Roma 1967, spec. pp. 30 sg. (ivi l’indicazione dei testi che

ho richiamato e gli opportuni riferimenti).
34

zinserling, Studien cit., pp. 408 sg.
35

r. bianchi bandinelli, Un problema di arte romana: il «Maestro delle

Imprese di Traiano», in «Le Arti», I (1938-39), pp. 325 sgg., poi più

volte ripubblicato (da ultimo in Storicità dell’arte classica, Bari 19733,

pp. 349 sgg.). Cfr. G. AGOSTI, Ranuccio Bianchi Bandinelli dall’in-

venzione del «Maestro delle imprese di Traiano» alla scoperta dell’«arte

plebea», in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», s. III,

XVI (1986), pp. 307 sgg.
36

r. bianchi bandinelli, Roma. L’arte romana nel centro del potere,

Milano 1969, pp. 242, 249.
37

g. martines, La Struttura della Colonna Traiana: un’esercitazione di

meccanica alessandrina, in « Prospettiva», n. 32, 1983, pp. 60-71.
38 Dopo la sentenza di e. sackur (Vitruv und die Poliorketiker, Berlin

1925, pp. 12 sgg.), la discendenza dei disegni che illustrano i prin-

cipali manoscritti dei Poliorcetica di Apollodoro (Paris Gr. 2442

Paris. Suppl. Gr. 607, e Vatic. Gr. 1164: cfr. e. schneider, Grie-

chische Poliorketiker, in «Abhandlungen der Kgl. Gesellschaft der

Wissenschaften zu Göttingen, philol.-hist. Klasse», N. F., X, I,

1908 pp 6 sg.) da quelli che pur dovevano illustrare il testo origi-

nale è generalmente negata: ma l’intera questione meriterebbe un

attento riesame. Gli argomenti di t. reinach (in «Revue des Étu-

des grecques» VIII (1895) pp 198 sgg.) per datare il trattato di Apol-

lodoro al regno di Traiano (verso il 115) conservano tutto il loro valo-

re.
39 Il passo è citato estesamente piú oltre in questo volume p. 586.
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40
G.becatti, Un sarcofago di Perugia e l’officina del Maestro delle impre-

se di Marco Aurelio, in Essays in Memory of Karl Lehmann, New York

1964, pp. 30-37; bianchi bandinelli, Roma. L’arte romana nel cen-

tro del potere cit., p. 323: «Nella Colonna Traiana abbiamo visto un

grande maestro che concepisce e probabilmente disegna tutto il fre-

gio. Qui, nella Colonna Antonina, sono all’opera, piuttosto, delle

maestranze».
41 Un esempio è citato da o. montevecchi, La papirologia, Torino

1973, p. 223.
42 Come quello studiato da ph. bruneau, Un devis de pose de mosaïque,

in Stølh T’moj eáj mnømhn Nikolßou Kontolûontoj, Atene 1980,

pp. 134 sgg.
43

r. dareste - e. haussouiller - t. reinach, Recueil des inscriptions

juridiques grecques, II, Paris 1978, pp. 77 sgg.
44 Tale è forse il testo su un ostrakon di Elefantina, del II secolo d. C.:

C. PRÉAUX, Greek Ostraka in the Bodleian Library at Oxford, II, Lon-

don 1955, pp. 386 sg., n. 2171 (2950).
45 II, 3 (p. 131 Naber). Cfr. e. norden, Die Antike Kunstprosa vom VI.

Jahrhundert v. Chr. bis in die Zeit der Renaissance, Berlin 19553, I, p.

85 e f. portalupi, Nota frontoniana. Lucio Vero memorialisia?, in

«Koinonia», IV (1980), pp. 115 sgg. Anche Cicerone (Ep. II, I) pre-

parava commentarii e seguiva la redazione di opere altrui sul proprio

consolato.
46 Sui commentarii e il loro uso, luc., De conscr. hist., 48. Cfr. e. de

ruggero, s.v. Commentarius, in Dizionario Epigrafico di Antichità

Romane, II, I, Roma 1900, pp. 537 sgg.; f. bömer, Der Commenta-

rius. Zur Vorgeschichte und literarischen Form der Schriften Caesars, in

«Hermes», LXXXI (1953), pp. 210 sgg.; l. canfora, Teorie e tecni-

che della storiografia classica, Bari 1974, p. 54. Per il lavoro della can-

celleria di Traiano, e in particolare la collaborazione di Licinio Sura

e Adriano, cfr. u. rangone, Traianea, in «Studia Ghisleriana», s. II,

I (1950), pp. 243 sgg.; f. millar, The Emperor in the Roman World

(31 BC - AD 337), London 1977, spec. pp. 261 e passim; cfr. l’ana-

lisi proposta da f. martin, La documentación griega de la cancilleria

del emperador Adriano, Pamplona 1982.
47

c. cichorius, s.v. Adlocutio, in pauly-wissowa, Realenzyklopädie,
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I, I (1894), c. 375 dice che la parola adlocutio non compare mai né

in testi letterari né in iscrizioni (sì invece in monete) nel significa-

to di «discorso del principe all’esercito»; la stessa affermazione è,

su questa scia, ripetuta spessissimo (per esempio da w. sontheimer,

in Kl. Pauly, I, 1964, c. 67), ma evidentemente a torto, poiché oltre

a questo passo di Lucio Vero si può citare Suet., Tib., 23 e Liv.,

Perioch. 104, come del resto facilmente mostra b. a. müller, in The-

saurus Linguae Latinae, I (1900), c. 1691, 11, 7 sgg. Per la funzione

dell’adlocutio nel rapporto fra l’imperatore e l’esercito, cfr. spec. j.

b. campbell, The Emperor and the Roman Army, 31 BC - AD 235,

Oxford 1984, pp. 69-88.
48

scriptores historiae augustae, Maximini duo, XII, 10-11.
49 Sull’imitazione di Tucidide da parte degli storici di Lucio Vero, che

s’intravede specialmente da Luciano (Quomodo historia conscriben-

da sit, 2.15.18.19.26), cfr. mazzarino, Introduzione alla Seconda

Dacica cit., p. 32.
50 IV, 80 = migne, Patrologia Graeca, XXXV, c. 605.
51 In questo senso già, con chiarissima indicazione, mazzarino, Intro-

duzione alla Seconda Dacica cit., p. 24.
52 Noctes Atticae XIII, 25, 1 sg. Cfr. i. shatzman, The Roman Gene-

ral’s Authority over Booty, in «Historia», XXI (1972), pp. 176-205.
53 Index è nel testo sulla tabula Sardiniae sopra citato: ctr. ZINSERLINO,

Sudien cit., p. 408.
54 Sulla narrazione per immagini, vedi da ultimo R. BRILLIANT, Visual

Narratives. Storytelling in Etruscan and Roman Art, Ithaca-London

1984, che citerò d’ora in avanti dalla traduzione italiana di B., Dra-

ghi, Narrare per immagini. Racconti di storie nell’arte etrusca e roma-

na, Firenze 1987. Inoltre ID., Marmi classici; storie tragiche, in «Pro-

spettiva», n. 46, 1986, pp. 2-12.
55

MARROU, Mousikÿj ¶nør. Étude sur les scènes... cit., p. 26. Nella

statua-ritratto di Epafrodito di Chetonea, lo vediamo nella posizio-

ne «della lettura interrotta » (il termine è di BIRT, Die Buchrolle cit.,

pp. 181 sg.), con i due cilindri del rotulo trattenuti nella stessa mano.
56

P. E. MASON, Emakimono, in Kodansha Encyclopedia of Japan, II,

Tokyo 1983, pp. 198-200, con bibliografia; Emaki (catalogo della

mostra), Kyoto 1987.
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57 Qui e in seguito, rinuncerò a un puntuale apparato di rinvii agli studi

precedenti, ai quali tuttavia devo, com’è ovvio, moltissimo: e ricordo

in primo luogo C. CICHORIUS, Die Reliefs der Trajanssäule, Berlin

1896-1900; E. PETERSEN, Trajans Dakische Kriege nach dem Säulenre-

lief erzählt, Leipzig 1899-1903; H. STUART-JONES, The Historical Inter-

pretation of the Reliefs of the Trajan’s Column, in «Papers of the Bri-

tish School at Rome», V (1910), pp. 435 sgg.; K. LEHMANN-HARTLE-

BEN, Die Trajanssäule. Ein römisches Kunstwerk zu Beginn der Spätan-

tike, Berlin-Leipzig 1926; I. A. RICHMOND, Trajan’s Army on Trajan’s

Column, in «Papers of the British School at Rome», XVIII (1935), pp.

1-40 (ripubblicato come volume a parte, Hertford 1982); L. ROSSI,

Trajan’s Column and the Dacian Wars, London 1971; W. GAUER, Unter-

suchungen zur Trajansäule. I Teil: Darstellungsprogramm und künstleri-

scher Entwurf, Berlin 1977 (la seconda parte non è ancora uscita). Farò

esplicito rimando a questi studi e ad altri, più particolari, ogni volta

che la discussione di un punto singolo lo renda necessario. L’altra

opera generale sulla Colonna (F. BOBU-FLORESCU, Die Trajanssäule. I.

Grundfragen und Tafeln, Bukarest-Bonn 1969) non dà, nella parte

pubblicata, commenti alle singole scene, ma offre – come quelle di

Cichorius e di Lehmann-Hartleben – una serie completa di fotogra-

fie dai calchi. Dall’originale, ma con teleobiettivo, sono tratte le foto

del libro citato sopra di L. Rossi: mal leggibili, eppure assai utili per

la suddivisione del rilievo secondo le spire. Per un’informazione gene-

rale e una larga bibliografia sulla Colonna, rimando inoltre ai lavori

di G. KOEPPEL - G. BECATTI pubblicati in Aufstieg und Niedergang der

römischen Welt, II, 12, 5 (1982), rispettivamente pp. 491 sgg. e pp.

536 sgg. Per l’uso della Colonna come fonte storica – un tema che que-

sto libro non affronta –, rimando al recente lavoro di K. STROBEL,

Untersuchungen zu den Dakerkriegen Trajans, Bonn 1984, con la vasta

bibliografia precedente. (Del libro, ancora utile, di E. PARIBENI, Opti-

mus Princeps. Saggio sulla storia e sui tempi dell’imperatore Traiano, Mes-

sina 1926-27, c’è ora una ristampa anastatica, New York 1975).
58

J M. MORET, L’Ilioupersis dans la céramique italiote, Genève 1975, pp.

103 sgg.
59

F. SAXL, La storia delle immagini, trad. it. di G. Veneziani, Bari

19822, p. 7.
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60
N. LEIPEN, Athena Parthenos. A Reconstruction, Ontario 1971, pp. 41

sgg.; V.M. STROCKA, Das Schildrelief. Zum Stand der Forschung, in

Parthenon-Kongress, Basel 1984, pp. 187 sgg.
61

L. GUERRINI, s.v. Cheirisophos, in Enciclopedia dell’Arte Antica III

(1960) pp. 539 sg. e fig. 742.
62

B. ANDREAE, Das Alexandermosaik aus Pompeij, Recklinghausen

1977.
63

T. HÖLSCHER, Griechische Historienbilder des 5. Und 4. Jahrhunderts

v. Chr., Würzburg 1973, pp. 122 sgg.; cfr. L. GIULIANI, Alexander in

Ruvo, Eretria und Sidon, in «Antike Kunst», XX (1977), pp. 26 sgg.;

ID., L’iconografia delle vittorie di Alessandro: versione triviale e versione

colta, in «Dialoghi di Archeohigia», s. III, III (1984), pp. 61 sgg.
64

HÖLSCHER, Griechische Historienbilder cit., p. 122.
65 Ibid., pp. 136 sg.; e, per la tradizione dello schema (che include le

due scene della Colonna), p. 278, nota 8o8.
66 Roma. L’arte romana nel centro del potere cit., p. 242.
67

I.I. RUSSU, Getica lui Statilius Crito, in «Studii Clasice», XIV (1972),

pp. 111-28.
68 Die Trajanssäule cit., pp. 42 sgg. Nella fig. 50, i numeri romani si

riferiscono alle scene della Colonna.
69 Ibid., p. 44. Il rilievo di Terracina è considerato falso DOPO W. H.

GROSS, in «Archaeologischer Anzeiger», 1938, pp. 148-55.
70 Ancora ibid., p. 42.
71 Per la distinzione dei vari «corpi» dell’esercito traianeo a seconda del

tipo di «uniforme» che indossano, ho assunto qui le posizioni espres-

se e riassunte da ROSSI, Trajan’s Column cit., pp. 83 sgg., senza che

ciò implichi il rigetto di altre tesi (cfr. la discussione in GAUER, Unter-

suchungen zur Trajanssäule cit., pp. 55 sgg. e in STROBEL, Untersu-

chungen cit., pp. 240 sgg.): questo tema, come tanti altri che la

Colonna pur propone, non sarà trattato in questo libro. Cfr. spec. H.

R. ROBINSON, The Armour of Imperial Rome, London 1975, spec. pp.

174 sgg.; G. BRIZZI, L’armamento legionario dell’età giulio-claudia e le

guerre partiche, in «Critica storica», XVIII (1981), pp. 177-201.
72 La tavola relativa di Lehmann-Hartleben («tipo A») lo registra solo

quattro volte perché colloca il quinto caso, in controparte, nel «tipo

B» (fig. 50 B, n. 4).
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73 Per gli antecedenti di questa formula, LEHMANN-HARTLEBEN, Die

Trajanssäule cit., pp. 44 sg.
74

DIONE CASSIO 68, 10.1. Lo «schema dei prigionieri» (sk≈ma aác-

malÎtwn) evocato qui è spiegato meglio da un passo di Pietro Patri-

zio (Exc. de leg., 4 = MÜLLER, Fragmenta Historicorum Graecorum IV,

pp. 185 sg.): t™j ceéraj ◊pisqen døsantes aácmalÎtwn tßxei

(«legandosi le mani dietro la schiena secondo l’attitudine dei pri-

gionieri»). Si tratta, palesemente, di echi diretti della rappresenta-

zione dei Daci prigionieri nelle statue che ornavano il Foro Traia-

no, come suggerisce anche il testo di Plinio visto sopra (Panegirico

XVII, 2:... vinctis manibus). Il tentativo (Groag) di collegare i passi

sopra citati con alcune figure della scena LXXV è giustamente respin-

to da LEHMANN-HARTLEBEN, Trajanssäule cit., p. 56, nota 2.
75 Non può trattarsi qui della capitale di Decebalo, Sarmizegetusa, poi-

ché la sua consegna ai Romani non era inclusa nelle condizioni di

pace; mentre all’interno delle muta vediamo qui dei soldati romani.

Cfr. E. CIZEK, L’Époque de Trajan. Circonstances politiques et pro-

blèmes idéologiques, Paris 1983, p. 311 e nota 95.
76 Cfr. sopra, p. 126, nota 74.
77

DIONE CASSIO 68, 9.5. Per una discussione di questo punto, cfr.

sotto, p. 166, nota 123.
78 Cosí già CICHORIUS, Die Reliefs cit., II, p. 356. L’obiezione di LEH-

MANN-HARTLEBEN (Trajanssäule cit., p. 56, nota 2), che deduce dal

testo dell’epitome dionea che questi mechanopoioi dovessero essere

disertori dell’esercito romano (mentre i quattro «prigionieri conse-

gnati» sono palesemente Daci) non ha fondamento: e infatti l’epito-

me nettamente distingue fra due categorie di persone che i Daci devo-

no consegnare ai Romani nel quadro delle condizioni di pace: to‡j te

mhcanopoi‡j parado„nai kaã to‡j a‹tom’louj parado„nai («con-

segnare i costruttori di macchine belliche e consegnare i disertori»);

la ripetizione del verbo «consegnare» stacca nettamente l’uno dal-

l’altro gruppo. I disertori consegnati ai Romani furono puniti con la

morte (SUIDA, IV, p. 569 Adler: cfr. RUSSU, Getica cit., p. 125, n. 13).
79 Sulle discordanze fra questa versione dei fatti e quella presentata dai

Fasti di Ostia, cfr. la bibliografia citata da CIZEK, L’Époque de Trajan

cit., p. 310, nota 93.
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80
DIONE CASSIO 67, 4.6: ¶ntagwnist¬j ... toéj <Rwmaéoij (cfr. la tra-

duzione del passo sotto, p. 143). L’analisi della scena come un insie-

me rende chiaro che il Dace con le braccia alzate vicino a Traiano

non può essere Decebalo (contra, H. GABELMANN, Antike Andienz-

und Tribunalszenen, Bonn 1984, pp. 169 sg.).
81 Studies in Roman Imperial Art, with special Reference to the State

Reliefs of the Second Century, Copenhagen 1945, pp. 115 sg.
82 In «Römische Mitteilungen», LXXI (1956), p. 214; e nella stessa

pagina il riferimento a «das hochklassische Vorbild der Trajanssäu-

le».
83 Fondamentale il libro di HÖLSCHER citato sopra, p. 117, nota 63.
84 Da segnalarsi specialmente, ancora, le riflessioni sempre attentissi-

me dello stesso HÖLSCHER, Staatsdenkmal und Publikum vom Unter-

gang der Republik bis zur Anfang des Kaisertums in Rom, Konstanz

1984 e nel recentissimo Römische Bildsprache als semantisches System,

in «Abbandlungen der Heidelberger Akademie der Wissenschaf-

ten», Philos.-hist. Klasse, 1987, 2 (che ho visto quando il mio testo

era già scritto, e che cito perciò solo qui).
85 Clusium. Le pitture delle tombe arcaiche, Roma 1939, spec. pp. 23 sgg.
86

R. BIANCHI BANDINELLI, in R. BIANCHI BANDINELLI - A. GIULIANO,

Etruschi e Italici prima del dominio di Roma, Milano 1973, p. 316.

Bianchi Bandinelli andava costruendo un dossier sugli schemi rever-

sibili nella scultura antica (lettera del 10 maggio 1972), dal quale non

pubblicò nulla.
87 Gli alberi della Colonna sono stati recentemente esaminati dal punto

di vista botanico: C. D. STOICULESCU, Trajan’s Column Documentary

Value from a Forestry Viewpoint, in «Dacia», XXIX (1985), pp. 81-98.
88

M. ANDRONIKOS, Vergina. The Royal Tombs, Atene 1984, pp. 102 sg.
89 Per il consilium principis e l’uso di termini come comites o amici del-

l’Imperatore, cfr spec. MILLAR, The Emperor in the Roman World cit.,

spec. pp. 110 sgg., e la bibliografia citata alle note 131 e 233.
90 Do qui di seguito un elenco delle occorrenze, indicando sia la nume-

razione «canonica» delle scene secondo CICHORIUS, Die Reliefs cit.,

sia il numero delle rispettive tavole in questo libro: IX, 26 (tav. 13);

XII, 33 (tav. 16); XVIII, 42 (tav. 21); XIX, 45 (tav. 22); XXXIX, 100

(tav. 56); XLII, 112 (tav. 64); L, 126 (tav. 75); LII, 130 (tav. 78); LXIII,
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154 (tav. 96); LXV, 164 (tav. 1o3); LXXI, 183 (tav. 119); LXXVII, 202

(tav. 135); CXIV, 307 (tav. 212). È da aggiungere inoltre VI, 9 (tav.

9), dove lo stesso schema si ripete con figure sedute.
91 In particolare, per l’apparizione di Traiano nella scena riprodotta alla

tav. 37, cfr. sotto, p. 221.
92 Sul ritratto di Apollodoro, R. BIANCHI BANDINELLI, in Enciclopedia

dell’arte antica I (1958), pp. 477- 480, e fig. 476.
93 Quest’espressione da un’iscrizione che si può leggere in SMAL-

LWOOD, Documents cit., n. 109. Per la figura di Adriano in questa

scena, GAUER, Untersuchungen zur Trajanssäule cit., p. 63, e cfr.

CIZEK, L’Époque de Trajan cit., p. 295.
94 L’espressione porrecti tres digiti è di Sant’Agostino (Epist. XVII, I)

e dà il titolo a un articolo di H. KENNER, Porrecti tres digiti, in Anti-

doron Abramic´ (= «Vjesnik za Arheologij i Historij Dalmatinsku»,

LVI-LIX [1954-571), pp. 177 sgg.; cfr. inoltre M. C. PARRA, in «Mélan-

ges de l’École Française de Rome-Antiquité», XC (1978), pp. 822

sgg.
95

DIONE CASSIO 68, 9.1 e Pietro Patrizio (in MÜLLER, Fragmenta Histo-

ricorum Graecorum, IV, pagine 185 sg.).
96

R. BRILLIANT, Gesture and Rank in Roman Art (= «Memoirs of the

Connecticut Academy of Arts and Sciences», XIV [1963]), New

Haven (Conn.) 1963, p. 125. Alle pp. 118-27, questo libro contie-

ne un’analisi intelligente e preziosa dei gesti sulla Colonna Traiana,

dove molte osservazioni del bel libro di HAMBERG, Studies in Roman

Imperial Art cit., pp. 104 sgg. sono riprese e sviluppate.
97

PLINIO IL GIOVANE, Panegirico XVII, 3. Spolia opima erano le armi

di un re nemico strappategli in combattimento.
98 Testi, immagini e bibliografia in G. HAFNER, Sieg und Frieden. Zur

Deutung des Reiterreliefs vom Forum Romanum, in «Jahrbuch des

Deutschen Archäologischen Instituts», XCIII (1978), pp. 228 sgg.,

spec. pp. 235 sgg.
99

DIONE CASSIO 67, 6.1
100 67, 6.5.
101 68, 11.1-2.
102 Per i tentativi di identificare il «ritratto» di Decebalo sulla Colon-

na, R. VULPE, Despre portratul lui Decebal, in «Apulum», XIII (1975),
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pp. 71-82 (con riassunto in francese); GAUER, Untersuchungen zur

Trajanssäule cit., pp. 65 sgg.
103 La proposta (M. SPEIDEL, Die Schluss-adlocutio der Trajanssäule, in

«Römische Mitteilungen», LXXVIII [1971], pp. 119 sgg.) di identi-

ficare in uno di questi due ufficiali lo stesso Traiano non è accetta-

bile: le formule di presentazione costantemente adottate per la figu-

ra del principe escludono infatti che qui (e solo qui) egli venga posto

sullo stesso piano di uno dei suoi ufficiali.
104

R. VULPE, Fulgerul lui Iupiter de la Tapae, in «Apulum», IX (1971),

pp. 571-84 (con riassunto in francese) ha osservato correttamente il

rapporto visuale fra il gesto di Giove e il gruppo di Daci intorno a

Decebalo, ma traendone indebite conclusioni «storiche» (la batta-

glia risolta in favore dei Romani perché un fulmine aveva colpito un

principe dei Daci). Questo rapporto visuale conferma l’identifica-

zione di Decebalo in questa scena.
105 Cfr. M. P. CHARLESWORTH, Pietas and Victoria: the Emperor and the

Citizen, in «Journal of Roman Studies», XXXIII (1943), pp. 1-10.
106 Per le rappresentazioni del «sacrificio imminente», cfr. sotto, p. 164.
107 Cfr. LEHMANN-HARTLEBEN, Die Trajanssäule cit., pp. 24 sgg.
108

CIZEK L’Époque de Trajan cit., pp. 264 sgg., con bibliografia prece-

dente.
109 Cfr. i testi di Plinio (e di Dione di Prusa) con questa metafora

sotto, p. 249.
110 Traiano in PLINIO IL GIOVANE, Ep. X, 101 (anno 113).
111 Ibid., 100 (anno 113).
112 Ibid., 53 (61).
113 Ibid., 23 (34), 2.
114

BRILLIANT, Gesture and Rank cit., p. 119.
115 Ibid., pp. 12o sg.
116 Ibid., p. 122.
117 Pseudo-Igino, De met. castr., 11. Talvolta il tribunal veniva costrui-

to dai soldati «ammucchiando grosse zolle di terra» o persino, in un

caso, «con le selle dei loro cavalli» (PLUTARCO, Vita Pompeii, XLI,

6). Cfr. CAMPBELL, The Emperor and the Roman Army, cit., pp. 72

sgg.
118

AMMIANO MARCELLINO XIV, 13,8 (ho adattato la traduzione al con-
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testo togliendone i riferimenti alla situazione specifica – la guerra

partica – a cui si riferisce il testo).
119

RUSSU, Getica cit., p. 12, n. 4.
120

GAUER, Untersuchungen zur Trajanssäule cit., pp. 32 sg. e 70 sg.
121

CIZEK, L’Époque de Trajan cit., pp. 429 sgg.; R. P. LONGDEN Le guer-

re di Traiano, in Università di Cambridge, Storia Antica, XI, I: La pace

imperiale romana (trad. it. di M. e R. Torelli, Milano 1967), p. 257;

cfr. D. TUDOR, Ouverture «officielle» de la dernière guerre entre Trajan

et Décébal, in «Dacia», XXIII (1979), pp. 93-114, spec. p. 107.
122 Come si è detto sopra è questo uno dei due soli casi in cui in una scena

di lavoro i soldati non indossano la corazza. L’altro caso è però d’in-

terpretazione meno chiara, dato che i tre «operai » al lavoro non sono

in alcun modo (nemmeno con l’attributo minimo dello scudo) carat-

terizzati come soldati. Essi potrebbero qui avere semplicemente la fun-

zione di caratterizzare come «amico» il territorio dal quale Traiano,

con improvvisa diversione, sta giungendo in soccorso dei suoi.
123 È questa l’unica interpretazione possibile di DIONE cassio 68, 9.5,

dove t≈j cÎraj t≈j úalwkuàaj ¶postønai è una delle condizioni

di pace. La condensata epitome potrebbe avere qui conservato una

formula escogitata e imposta dai Romani, costringendo Decebalo a

«restituire», come già appartenente a Roma, quella porzione di ter-

ritorio oltre il Danubio che l’esercito di Domiziano aveva invaso e

che era stato annesso intra pr0vinciam, com’è confermato dal papi-

ro n. 2851 del British Museum: R. O. FINK, Hunt’s Pridianum: Bri-

tish Museum Papyrus 2851, in «Journal of Roman Studies», XLVIII

(1958), pp. 102-16, spec. pp. 113 sgg. (col. II, linn. 24 sgg.). L’in-

terpretazione di CIZEK (L’Époque de Trajan cit., p. 311) e altri, che

appoggiandosi alla versione banalizzante di Pietro Patrizio (in Mül-

ler, Fragmenta cit., p. 185, n. 5) traduce «céder les territoires con-

quis par les Romains» è invece, naturalmente, impraticabile.
124

DIONE CASSIO 68, 10.3.
125

SUIDA II, p. 322 Adler (cfr. RUSSU, Getica cit., p. 14, n. 11), dove

si specifica che l’arroganza di Decebalo era «ingiusta violazione dei

patti». Cfr. anche S. BREZEANU, Les «Daces» de Suidas. Une réinter-

prétation, in «Revue des Études Sud-Est Européennes», XXII (1984),

pp. 113-22.
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126
DIONE CASSIO 68, 11.1.

127
LEHMANN-HARTLEBEN, Die Trajanssäaule cit., pp. 13 e 23.

128
DIONE CASSIO 68, 14.4-5 (nella traduzione, ho adattato la successione

delle frasi all’ordine degli eventi).
129

GIOVANNI LIDO Noctes Atticae XIII, 25, 1 sg.
130 De magistratibus, II 28: cfr. RUSSU, Getica cit., alla nota 152, spec.

pp. 117 sg. La testimonianza è del tutto screditata da, M. CRAWFORD

Traiano e il bottino della Dacia, in La moneta in Grecia e a Roma, Bari

1986, pp. 147-51.
131 Una più parca allusione è probabilmente l’hasta pura che Traiano

impugna nella sinistra in una scena di adlocutio: cfr. L. ROSSI, Hasta

pura: l’objet et la cérémonie du donum militiae danì l’iconographie célé-

brative de la Colonne Trajane, in «Revue archéologique», n.s., 1985,

pp. 231-36.
132

R.VULPE, Prigionieri romani suppliziati da donne dacie sul rilievo della

Colonna Traiana, in «Rivista storica dell’antichità», III (1973), pp.

109-25. GAUER, Untersuchungen zur Trajanssäule cit., p. 98, note 143

e 144 dà la restante bibliografia e la discute. Questa scena resta la

meno comprensibile della Colonna: è possibile suggerire anche l’i-

potesi che i prigionieri vengano qui marchiati a fuoco, secondo un

uso ben attestato: cfr. C. P. JONES, Stigma: Tattooing and Branding in

Graeco-Roman Antiquiti, in «Journal of Roman Studies», LXXVII

(1987), pp. 139-55 (pp. 149 sg. per i prigionieri di guerra), che pero’

non cita la scena della Colonna.
133 Die Trajanssäule cit., p. 117.
134

GAURE, Untersuchungen zur Trajanssäule cit., p. 28.
135 Per tutti, LEHMANN-HARTLEBEN, Die Trajanssäule cit., pp. 88 sgg.
136

DIONE CASSIO 68,14.1-2.
137

DIONE CASSIO 68, 12.1. 
138

DIONE CASSIO 68, 12.4.
139 Cfr. LEHMANN-HARTLEBEN, Die Trajanssäule cit. pp. 48 sg.
140 Per la divisione in spire, il riferimento piú utile è al libro di ROSSI

citato sopra p. 114 nota 57.
141 La figura femminile che sovrasta questa serie di scene è certamente una

personificazione; se è da identificarsi, com’è probabile, con la Dacia,

essa potrebbe alludere alla sua costituzione in provincia romana, pre-
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supposto necessario alla sua rappresentazione in questo contesto. La

data della costituzione della provincia Dacia non è nota esattamente,

ma dev’essere anteriore a un diploma militare emanato da Traiano l’11

agosto 1o6 (cfr. cc. PETOLESCU, in «Dacia», n.s., XXIX (1985), pp. 48

sgg.). Un’allusione alla provincia Dacia sulla Colonna ben si colleghe-

rebbe al «giuramento» - proposito espresso da Traiano all’inizio della

guerra, e ricordato da Ammiano Marcellino («ch’io possa vedere la

Dacia ridotta a provincia romana»!): cfr. sotto, pp. 200 sg.
142 Un frammento di Critone (RUSSU, Getica cit., p. 121, n. 2) afferma

che solo quaranta uomini sopravvissero allo sterminio dei Daci nelle

guerre di Traiano: ma è valutazione esclamativa, contrapposta al

coraggio di quei barbari, e ai loro successi contro Domiziano.
143

L. ROSSI, Rotocalchi di pietra, Milano 1981; A. MALISSARD, Étude fil-

mique de la Colonne Trajane, Diss., Touts 1974, e poi vari articoli,

tutti citati dal MALISSARD nel suo contributo in Aufstieg und Nie-

dergang cit., pp. 579 sgg.
144 Narrare per immagini cit. p. 105.
145

T. HÖLSCHER, Die Geschichtsauffasung in der römichen Repräsenta-

tionskunst, in «Jahrbuch des Deutschen Archaeologischen Instituts»,

XCV (1980), pp. 265 sgg., e spec. pp. 29° sgg., cfr. p. 312.
146

P. DESIDERI, Dione di Prusa. Un intellettuale greco nell’impero roma-

no, Messina-Firenze 1978, spec. pp. 283 sgg. A ragione puo’ dirsi

che la formazione dell’ideologia traianea ha le sue radici nel tor-

mentato anno 69 d. C., l’anno dei quattro imperatori (cfr. O. VALE-

RA, La crisi del 68 d. C. e iaformazione dell’ideologia traianea, in

«Rendiconti dell’Accademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti di

Napoli», n.s., LII (1977), pp. 289 sgg.); ma anche dopo di allora il

significato e il profilo della figura del principe era stato messo in

discussione, e specialmente da Domiziano, dai contrasti sorti intor-

no a lui, dalla fine del suo regno. L’accentuazione, nelle fonti con-

temporanee, della diversità di Traiano da Domiziano è, anzi, tanto

più notevole quanto più gli atti politici concreti mostrino invece con-

tinuità di sviluppo (in questo senso K. A. WATERS, Traianus Domitiani

continuator, in «American journal of Philology» XC (1969) pp. 385

sgg.). Per i problemi della successione a Domiziano, cfr. R. SYME,

Domitian: the Last Years, in «Chiron» XIII (1983) pp. 121-46.
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147
R. GUERRINI, Studi su Valerio Massimo Pisa 1981 spec. pp. 11 sgg.:

Tipologia di «fatti e detti memorabili». dalla storia all’exemplum. CFR.

H. STIERLE, Histoire comme exemplum / Exemplnm comme histoire in

«Poétique», X (1972), pp. 185 sgg.
148 Cfr. K.-H. SCHWARTE, Trajans Regierungsbeginn und der «Agricola» des

Tacitus in «Bonner Jahrbücher», CLXXXIX (1979) pp. 139 sgg., nello

stesso senso M. LAUSBERG Caesar und Cato im Agricola des Tacitus,

in «Gymnasium», LXXXVII (1980) pp 411 sgg. spec. pp. 429 sg.
149 Sull’autenticità, G. BENDZ, Die Echtheitsfrage des 4. Buches des Fron-

tinus Strategemata, Diss., Lund 1938.
150 Spec. E. VULPE, Les Bures alliés de Décébale dans la première guerre

dicique de Trajan, in «Studii Clasice», V (1963), pp. 223 sgg.; GAUER,

Untersuchungen zur Trajanssäule cit., pp. 24 sg.
151

D. TALBOT RICE (a cura di), The Great Palace of the Byzantine Empe-

ror, II, Edinburgh 1968, pp. 122, 124 sg., n. 12 e tav. 45 (c. 450-

500 d. C.). Lo schema della figura caduta con le gambe divaricate

«a forbice» si ritrova su un sarcofago Vaticano (Sala delle Muse, inv.

n. 513; Foto Alinari 20166) con centauromachia: cfr. O. GRIMSTAD,

in «Römische Mitteilungen», LXXIX (1972), tav. 125, 2 e pp. 287,

295; cfr. anche «Archaiologike Ephemeris», 1984, tav. 24b. Secon-

do E. PETERSEN (in E. PETERSEN - A. VON NOMASZEWSKI - O. CALDE-

RINI, Die Markussäule auf Piazza Colonna in Rom, München 1896,

p. 54) una simile scena comparirebbe all’inizio della Colonna di

Marco Aurelio, poco riconoscibile per lo stato degradato dei rilievi;

ma questa interpretazione è assai dubbia (cosí già W. ZWIKKER, Stu-

dien zur Markussäule, I, Amsterdam 1941, pp. 261 sg.). Stretta-

mente affine alla scena della Colonna Traiana è invece un’altra

caduta da cavallo dell’Aureliana, ma in una scena di battaglia (scena

LXXIX: cfr. WEGNER, Die kunstgeschichtliche Stellung cit. a p. 219, n.

188, pp. 138 sg. e figg. 32-33). Da queste cadute, con le gambe

disposte «a forbice», si differenziano gli schemi della caduta da

cavallo correnti nelle scene di amazzonomachia e di battaglia: A.

ANDREAE, Motivgeschichtliche Untersuchungen zu den römischen Sch-

lachtsarkophagen, Berlin 1956, pp. 31-33.
152

E. SAGLIO, in  DAREMBERG-SAGLIO, Dictionnaire des Antiquités, I, 2,

p. 1568, s.v. cribrum.
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153
A. BOUCHÉ-LECLERCQ, Histoire de la divination dans l’antiquité, IV,

Paris 1882, pp. 136 sg.; W. R. HALLIDAY, Greek Divination. A Study

of its Methods and Principles, Chicago 1967 ( 1a ed. 1913), pp. 44 sgg.

e 162 sgg.; e. riess, 5.v. Omen, in RE. xviii, 1 (1939), cc. 350 sgg.,

spec. cc. 356 e 358 sgg.
154 Cfr. W. PETERS, Untersuchungen zu Onasander, Diss., Bonn 1972; B.

CAMPBELL, Teach yourself how to be a General, in «Journal of Roman

Studies», LXXVII (1987), pp. 13-29. Solo quando questo testo era in

bozze ho visto l’utilissima dissertazione di H. PLÖGER, Studien zum

literarischen Feldherrnporträt  römischer Autoren des 1. Jhdts. v. Chr.,

Kiel 1976.
155 Una raccomandazione come questa vela, ma non nasconde, il timo-

re di un’eccessiva influenza politica degli auguri, e ben corrisponde

alle preoccupazioni sulla divinazione de salute principis che porte-

ranno al controllo e poi alla repressione dell’attività augurale: cfr D.

GRODZYNSKI, Per bocca dell’imperatore, in Divinazione e razionalità,

ed. J.-P. VERNANT, Torino 1982, pp. 291 sgg. Per l’auguratorium (spa-

zio dove il generale traeva gli auspici) che era abitudine negli accam-

pamenti, cfr. il testo citato sopra, p. 152; e cfr. la fig. 15.
156

LEHMANN-HARTLEBEN, Die Trajanssäule cit., p. 35, che la definisce

«eine höchst unwahre Gestalt», in quanto un solo bestiario non

potrebbe mal costringere un toro in quella posizione: e avrebbe

ragione se il toro fosse vivo; al contrario, l’attitudine del vittimario

e il fatto che il toro sia già morto si spiegano mutuamente.
157

M. OPPERMANN, Römische Kaiserreliefs, Leipzig 1985, pp. 72 sgg., con

bibliografia.
158 Incontri occasionali (apanteseis): spec. HALLIDAY, Greek Divination

cit., p 173, e E. S. MC CARTNEY,Wayfaring Signs, in «Classical Philo-

logy», XXX (1935), pp. 97 sgg.; per gli omina tratti dalla caduta

accidentale di un oggetto (omina caduca), la piú ampia casistica è

ancora quella raccolta in GRAEVIUS, Thesaurus Romanarum Antiqui-

tatum, Venetiis 1732, cc. 437 sgg. Per gli omina che si traevano se

qualcuno inciampava o cadeva, oltre a REISS, s.v. Omen cit., cc. 350

sgg., cfr. specialmente il commento di Pease a Cicerone, De div., II,

84 (cfr. anche ad I, 77), e ancora E. S. MC CARTNEY, Marginalia from

Vergil, in «Classical Weekly», XIII (1920), pp. 217 sgg.
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Poiché nullum animal est quod non motu et occursu praedicat ali-

quid (Sen., Nat. quaest. II 32, 5), c’è una varia aneddotica di omina

tratti dal semplice incontro con un asino o un cavallo (omina pede-

stria: cfr. RIESS, s.v. Omen cit., c. 369).
159

SVETONIO Vita Angusti, 96, 5; PLUTARCO, Vita Antonii, 65, 5. Cfr.

W. DÉONNA, La rencontre de l’âne, in «Revue de l’histoire des reli-

gions», LXXXIII-LXXXIV (1921), pp. 101-3; ROSSI, Rotocalchi di pie-

tra cit., pp. 131 sgg.
160 Per il passo dello Ps. Igino, cfr. l’edizione di M. Lenoir, Paris 1979,

e il commento ad loc pp. 124 sg. (per una diversa cronologia, A. GRIL-

LONE, in «Philologus», CXXVS (1982) spec. pp 263 sg.). Per l’iscri-

zione di Pergamo, SMALLWOOD, Documents cit., n. 214 Per l’ iscri-

zione egiziana, ibid., n. 237 (6), che pero non è senza difficoltà d’in-

terpretazione. Sul consilium principis sotto Traiano Oltre a J. CROOK

Consilium Principis, Cambridge 1955, cfr. da ultimi J. DEVREKER, La

continuité dans le Consilium Principis sous les Flaviens, in «Ancient

Society», VIII (1977), pp. 223 sgg. (spec. pp. 229 sg. e 242 sg ) e B.

W. JONES Further Thoughts on Titu’s Consilium, ivi, XI-XII (198°-81),

pp. 301 sgg. Un frammento del De bello Germanico di STAZIO (W.

MOREL, Fragmenta poetarum latinorum, Lipsiae 1927, p. 134) insce-

na con tono epico un consilium intorno a Domiziano.
161

HÖLSCHER, Die Geschichtsaffasang cit., p. 295. La dissertazione (da

lui citata) di D. LAU, Der Lateinische Begriff Labor, München 1975,

ha una sezione (pp. 87 sgg.) sul labor militaris, che peraltro non usa

Onasandro, dove invece molto s’insiste sul ponos dei soldati.

A contrasto (e conferma) di tanta ufficiale insistenza sul tema del

ponos, si possono ricordare le parole di un soldato di Traiano in due

lettere (alla madre e al padre), dell’anno 107: «Ringrazio Serapide

e la Buona Fortuna che mentre tutti faticano tutto il giorno a tagliar

pietre, io, come principalis, gironzolo senza far nulla» (SMALLWOOD,

Documents cit., nn. 307-8; per principalis, cfr. J. D. THOMAS - R. V.

DAVIES, in «Journal of Roman Studies», LXVII [1977], p. 56).
162 Per il significato della disciplina militare Sotto Traiano, cfr. anche

avanti, pp. 250 sg.
163 Le raccomandazioni di Onasandro (cap. 10) sulla necessità di finge-

re una battaglia reale nelle esercitazioni militari trovano uno stretto
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confronto nell’adlocutio di Adriano citata sotto (n. 164) dov’egli elo-

gia un legato «perché ha saputo dirigervi [voi, soldati] in quest’eser-

citazione in modo ch’essa prendesse l’aspetto di una vera battaglia».
164

SMALLWOOD, Documenti cit., n. 328.
165 Dum exercitos suos circumit: ibid., n. 434 (dopo il 102 d. C.).
166 Questa raccomandazione doveva esser topica, come mostra il con-

fronto con un passo di PLUTARCO (Vita Agesilai, 6oo e).
167 Die Geschichtsauffassung cit., p. 295.
168 Per questa caratterizzazione, ZANKER, Das Trajanforum cit. a p. 53,

nota 12, pp. 527 sgg.
169 Il peso degli standard di comportamento e di giudizio introdotti dalla

pratica dell’«arte della memoria» (e delle riflessioni su di essa) sul-

l’arte figurativa non è stato sinora valutato nelle sue giuste dimen-

sioni: cfr. in generale F. YATES, L’arte della memoria, trad. it. di A.

Biondi, Torino 1972, e più specialmente alcune ricerche recenti: per

l’arte antica, A. ROUVERET, Peinture et «art de la mémoire»: le paysa-

ge et l’allégorie dans les tableaux grecs et romains, in «Comptes ren-

dus de l’Académie des Inscriptions & Belles-Lettres», 1982, pp. 571

sgg.; per l’arte medievale, J.-PH. ANTOINE, Ancora sulle Virtú: la

«nuova iconografia» e le immagini di memoria, in «Prospettiva», n.

30, 1982, pp. 13 sgg. Cfr., inoltre, s. SETtIS, in «Rivista di Lette-

ratura italiana», I (1983), pp. 405 sgg.
170 Rispettivamente: LEHMANN-HARTLEBEN, Die Trajanssäule cit., pp. 1

sg.; BIANCHI BANDINELLI, Dall’Ellenismo al Medio Evo cit., pp. 123

sgg.: La Colonna Traiana: documento d’arte e documento politico (o

Della libertà dell’artista), spec. p. 139; H. HONOUR - J. FLEMING, Sto-

ria universale dell’arte, trad. it. di E. Capriolo, Bari 1982, p. 169.
171 Oltre al più volte richiamato studio, esemplare, di ZANKER sul Foro,

cfr. C. M. AMICI, Foro di Traiano. Basilica Ulpia e Biblioteche, Roma

1982 (con la recensione di J. PACKER, in «American Journal of Ar-

chaeology», LXXXVII [1983], pp. 569 sgg.); M. T. BOATWRIGHT,

Hadrian and the City of Rome, Princeton 1987, pp. 74 sgg.
172

R. BIILLIANT, Temporal Aspects in late Roman Art, in «L’arte», n. 10,

1970, pp. 65 sgg., spec. p. 66.
173

GAUER, Untersuchungen zur Trajanssäule cit., passim; V. FARINELLA,

La Colonna Traiana: un esempio di lettura verticale, in «Prospettiva»,
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n. 26, 1981, pp. 2 sgg.; e dello stesso autore l’inedita tesi di laurea

La Colonna Traiana: visibilità e corsispondenze verticali, Pisa 1980, con

altre osservazioni.
174 Rispettivamente: LEHMANN-HARTLEBEN, Die Trajanssäule cit., p.

114, con ulteriori puntualizzazioni di GAUER, Untersuchungen zur

Trajanssäule cit., pp. 9 sg. e 46.
175 In questo senso già FARINELLA, La Colonna Traiana: un esempio di

lettura cit.; e cfr. anche la recensione di G. M. KOEPPEL al libro di

Gauer, in «American Journal of Archaeology», LXXXIII (1979), pp.

368 sg. (contro la tesi del «programma topografico»).
176 Rispettivamente: FRONTONE, Principia historiae, p. 192, linn. 30 sg.

van Der Hout e AMMIANO MARCELLINO, XXIV, 3, 9. Ut Aufidum è

correzione di Clark ai manoscritti (et Aufidum), mentre l’antica con-

gettura alternativa et Euphratem è dettata evidentemente dal desi-

derio di adeguare il giuramento al contesto di Ammiano, dove si

narra della guerra partiva di Giuliano l’Apostata. Ora, è sí vero che

Traiano condusse una campagna presso il Danubio e un’altra pres-

so l’Eufrate: ma il suo giuramento, se vogliamo immaginarlo sulla

sua bocca durante un’adlocutio alle truppe, non può che riferirsi a

una sola delle due; e quello riferito subito prima (sic in provinciarum

speciem reductam videam Daciam) rende sicuro il riferimento alla cam-

pagna dacica: «rendere il Danubio come l’Ofanto» vuol dire non

solo domare il fiume gettandovi sopra un ponte, ma anche pacificarlo

e renderlo tutto romano, come l’Ofanto, sul quale pure Traiano

aveva gettato un ponte della via Traiana: cfr. W. HARTKE, Eideslei-

stungen der römischen Kaiser Trajan und Julian auf die Erfüllung gros-

ser Planziele, in «Philologus», CXIX (1975), pp. 179-214. Poiché

Ammiano Marcellino attribuisce a Traiano «molti giuramenti simi-

li a questi», è assai tentante l’ipotesi che la fonte ultima ne siano le

adlocutiones che dovevano costellare i suoi Commentarii de bello

dacico.
177

PLINIO, Ep. VIII, 4, 2. Cfr. un ampio stralcio di questa lettera sotto,

p. 253.
178 Tutti i richiami in HÖLSCHER, Die Geschichtsauffasung cit. alla nota

145, p. 293.
179

LEHMANN-HARTLEBEN, Die Trajanssäule cit., p. 145.
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180
FARINELLA, La Colonna Traiana: un esempio di lettura cit., pp. 7 sg.

181
BRILLIANT, Narrare per immagini cit., p. 100 e fig. 48 segnala l’alli-

neamento della scena X (tav. 14) sulla XIX (tav. 22): ma va osserva-

to che le due immagini di Traiano in queste scene non sono allineate

– come invece in Brilliant – sulla verticale della Victoria (tav. 137),

sulla quale cade invece il Traiano della scena IX (tav. 13)
182

GAUER, Untersuchungen zur Trajanssäule cit., p. 70, cfr. p. 72, ha

notato la perfetta sovrapposizione in verticale di queste teste moz-

zate a quelle poste sette spire più in alto (tav. 119): in questo caso,

si resta incerti sulla valutazione data la piccolezza del dettaglio.
183

BRILLIANT, Narrare per immagini cit., pp. 1o8-1o.
184 Ibid., pp. 114 sgg. e 121; dello stesso autore, The Arch of Septimius

Severus, in «Memoirs of the American Academy in Rome», XXXIX

(1967).
185 Die Trajanssäule cit., pp. 145 sg. È chiaro che Lehmann-Hartleben

ha proceduto per accorpamenti tematici anche nel secondo gruppo

di corrispondenze verticali da lui notate (cfr. sotto, nel testo), dove

tuttavia il tema è espressamente indicato da lui solo in due casi, adlo-

cutio e resa; negli altri, l’ho aggiunto fra parentesi quadre. Con

altro scopo, Lehmann-Hartleben notava (p. 114) il sovrapporsi di

numerose scene di marcia.
186 Per le corrispondenze «a trama» indicate dal Brilliant, cfr. il suo Nar-

rare per immagini cit., pp. 100 sgg. L’idea che «l’uso del colore ser-

viva a far risaltare al massimo la figura di Traiano» (ibid., pp. 1o8

sg.) non trova appoggio nei dati di fatto a me noti
187

DIONE CASSIO 68, 14.3-4. Qui e nelle pagine che seguono (spec. pp.

231 sgg.) sarà evidente l’influenza del bel libro di L. CANFORA, Tota-

lità e selezione nella storiografra classica, Bari 1972.
188 Noterò qui di passaggio, senza neppur provare a sviluppare l’argo-

mento quanto sarebbe possibile, che l’importanza delle corrispon-

denze verticali nella Colonna Traiana trova una riprova evidentis-

sima nella ripresa dell’identico artifizio nella Colonna di Marco

Aurelio, dove le corrispondenze verticali si fanno anzi assai più evi-

denti, e infatti sono state notate più estesamente dagli studiosi: cfr.

specialmente M. WEGNER, Die kunstgeschichtliche Stellung der Mar-

cussäule, in «Jahrbuch des Deutschen Archäologischen Instituts»,
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XLVI (1931), pp. 61 sgg., spec. p. 103, e gli studi che su questo tema

sta conducendo Sonia Maffei. Un ulteriore sviluppo in tal senso si

può osservare nella Colonna di Arcadio a Costantinopoli: cfr. FARI-

NELLA, La Colonna Traiana: visibilità cit., pp. 154 sgg.
189

M. WAELKENS, From a Phrygian Quarry: the Provenance of the Dacian

Prisoners in Trajan’s Forum at Rome, in «American Journal of

Archaeology», LXXXIX (1985), pp. 641-53.
190 Ho provato ad applicare il modello retorico qui suggerito in un altro

ambito cronologico, egualmente per descrivere il gioco delle parti fra

artista e committente: Artisti e committenti fra Quattro e Cinquecen-

to, in Storia d’italia Einaudi. Annali IV. Intellettuali e potere, Torino

1981, pp. 701 sgg. e spec. pp. 726 sgg.
191 Notato da FARINELLA, La Colonna Traiana: un esempio di lettura cit.,

p. 6.
192

DIONE CASSIO 68, 9.4. Cfr. GAUER, Untersuchungen zur Trajanssäule

cit., p. 96, nota 126 e CIZEK:, L’Époque de Trajan cit., p. 300 e nota

6o.
193 Die Trajanssäule cit., pp. 94 sg.
194

APPIANO, De bello mithr. 17, 117. Sugli schemi icunografici adope-

rati (specialmente nei sarcofagi) per la scena del capo barbaro che

s’uccide per sfuggire alla cattura, cfr. ANDREAE, Motivgeschichtliche

Untersuchungen cit., pp. 40-46.
195 Lo avevo invece creduto, seguendo M. SPEIDEL, The Suicide of Dece-

balus on the Tropaeum Traiani of Adamklissi (in «Revue archéologi-

que», n. 5, 1971, pp. 74-78), in un mio lavoro precedente (in «Anna-

les ESC», XL (1985), pp. 1151 sgg., spec. p. 1171). Maria Alexan-

drescu-Vianu (che mi ha inviato anche una buona fotografia della

metopa) e Lino Rossi mi hanno persuaso, invece, che quello che Spei-

del ha preso per la sica con cui Decebalo si taglia la gola non è che

il collo della sua veste. Né credo che sia da riconoscersi la morte di

Decebalo in un’altra metopa di Adamklissi, come pure ha proposto

lo stesso L. ROSSI (A historiographic Reassessment of the Metopes of the

Tropaeum Traiani at Adamklissi, in «Archaeological Journal», CXXIX

(1972), p. 56; cfr. ID., Rotocalchi di pietra cit., pp. 185 sg.).
196

M. SPEIDEL, The Captor of Decebalus. A New Inscription from Philip-

pi, in «Journal of Roman Studies», LX (1970), pp. 142 sgg.; cfr. L.

Salvatore Settis   La Colonna Traiana

Storia dell’arte Einaudi 285



ROSSI, Nuova evidenza storico iconografica della decapitazione di Dece-

balo, in «Rivista Italiana di Numismatsca» s. v. LXXIII (1971) pp.

77 sgg. e fra i molti interventi le giuste considerazioni di M. ALEXAN-

DRESCU-VIANU, Le Relief de la stèle du «Captor Decebali» in «Revue

des Etudes Sud-est eurupéennes», XIII (1975), pp. 595 sgg. Cfr. inol-

tre CIZEK L’Époque de Trajan cit. pp. 328 sg. e W. SCHINDLER, Et

caput eius pertulisset ei Ranisstoro. Zur Königsstadt der Daker. Eine Ver-

mutung in «Klio», LXIII (1981), pp. 551 sgg.
197 Rispettivamente: SMALLWOOD, Documenti cit., n. 219a ]imp(erator)

Caesar Nerva Traian[us Aug(ustus) Germanicus] Dacicus gentem

Dacor(um) et regem Decebalum bello superavit; e n. 39 ‘ k›rioj Nûr-

baj T[paëanÿj Sebastÿj...]con Dekàballon †lase. Per la prima

iscrizione, cfr. J. P. JONES, Sura and Senecio, in «Journal of Roman

Studies», LX (1970), pp 98 sgg. (ivi, contro le proposte di identifi-

care L. Licinio Sura sulla Colonna). A un altro livello si situano le

parole di Plinio il Giovane, in una lettera che sara’ citata este-

samente più avanti (p. 253): pulsum regia, pulsum etiam vita regem

nihil desperantem (Ep. VIII, 4, 1).
198

DIONE CASSIO 68, 14.3; Fasti Ostienses: SMALLWOOD, Documents

cit., n. 20 D]ecibali [caput in sca]lis Gemoni [is iacuit. Cfr. A. DEGRAS-

SI, Inscriptiones Itliae XIII, I, 198 sg.
199

J. REVÉLIERE, Notes archéologiques sur Blain, in «Bulletin de la

Société archéologique de Nantes», XLIV (1903), pp. 188 sgg.; M.

LABROUSSE, Les potiers de le Graufesenque et la gloire de Trajan, in

«Apulum», XIX (1981), pp. 57 sgg.; J.J. HATT, Armée romaine et dieux

celtiques. Vase Drag. 37 recemment découvert à La Graufesenque, in

«Bulletin de la Société Nationale des Antiquaires de France», 1983,

pp. 24 sgg. Devo a Henri Lavagne preziose indicazioni su questi vasi.
200

F. OSWALD, Index of Figure-Types on Terra Sigiliata («Samian Ware»),

Liverpool 1936-37, tavv. XXIII, XLVIII sgg.
201 Cosí LABROUSSE, Les potiers cit., p. 62.
202

DIONE CASSIO 68, 15.1.
203 Or. XII (Olymp.), 26-20. Cfr. DESIDERI, Dione di Prusa cit., p. 279,

nota 49 per la cronologia.
204

J. VON ARNIM, De Geticis Dionis, in Dionis Prusaensis qae extant

omnia..., II, Berlin 1896, pagine IV sgg.
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205 Roma. L’arte romana nel centro del potere cit., pp. 242 e 249.
206 Cfr. specialmente le belle pagine di K. CHRIST, Römer und Barbaren

in der höhen Kaiserzeit, in «Saeculum», X (1959), pp. 273-88 (anche

in Römische Geschichte und Wissenschaftsgeschichte, Darmstadt 1983,

II, 28-43) e i materiali offerti da Y. A. DAUGE, Le Barbare: recherches

sur la conception romaine de la barbarie et de la civilisation, Bruxelles

1981. J. PINKERNEIL ha osservato giustamente che le statue di Daci

prigionieri dell’età traianea rappresentano «un tipo del tutto nuovo,

dove il popolo dei Daci – rappresentato solo da statue di sesso

maschile – è caratterizzato in modo singolare: le statue pretraianee

di barbari li mostrano umiliati e sottomessi, mentre questi Daci pro-

manano dignità e coraggio [...]. Il barbaro appare immerso nel suoi

pensieri e rassegnato al destino [...]: possiamo indicate precedenti

di questo atteggiarsi nelle statue di filosofi, in figure tragiche della

mitologia, o di dolenti in raffigurazioni funerarie» (Dakerdarstel-

lungen cit. a p. 96 nota 220, pp. 233 sg.).
207 Cosí in uno scolio a Luciano, che cita i Getica di Critone (RUSSU,

Getica cit., p. 121, n. 2: cft. sopra, p. 182 nota 142).
208 DieTrajanssäule cit.,p. 146.
209 Narrare per immagini cit., pp. 1o6 sg.
210 Ibid., p. 120.
211

S. CHATMAN, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel

film, trad. it. di E. Graziosi, Parma 19832, pp. 99 sgg.
212

BRILLIANT, Narrare per immagini cit., p. 1o8.
213 Ibid., p. 107.
214

LONGO, Daphn. et Chl., Prooem. 1-3. Cfr. M. C. MITTELSTADT, Lon-

gus: Daphnis and Chloe and Roman Narrative Painting, in «Lato-

mus», XXVI (1967), pp. 752 sgg., ripreso anche da BRILLIANT, Nar-

rare per immagini cit., p. 84.
215 35 sgg. (in EPICURO, Opere, a cura di G. Arriglietti, Torino 19732,

pp. 35-37).
216 84-85 (ibid., p. 77). Cfr. in generale I. OPELT, Epitome, in Real-

lexikon für Antike und Christentum, v, Stuttgart 1962, cc. 944-73

(per gli «auto-epitomatori», cc 957 sgg.).
217 Optimus Princeps divenne ufficialmente cognomen di Traiano nell’a-

gosto del 114, ma già da anni aveva cominciato a circolare, persino
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sulle monete: cfr. CIZEK, L’Époque de Trajan cit., pp. 213 sg. (con

bibliografia), e spec. T. FRANKFORT, in «Latomus», XVI (1957), pp.

333 sg.
218 Quest’affermazione deve risalire a GIORDANE, Rom. et Get., 268:

cfr. F. A. LEPPER, Trajan’s Parthian War, Oxford-London 1948, pp.

13 sgg.
219

POGGIO BRACCIOLINI, Lettere, II, ed. H. Hart, Firenze 1984, pp. 234

sg. (VI, 9, 26-77).
220 Elenco delle fonti, catalogo delle immagini e bibliografia: A. M.

CETTO, Der Berner Trajan- und Herkinbald-Teppich, Bern 1966 (l’e-

sempio citato qui nel testo: ibid., pp. 120 sg.); cfr. G. J. BARTELINK,

Een middeleeuwse Trajanuslegende, in «Klio», X (1980), pp. 36-46.
221 Paola Gonzaga era andata in moglie a Leonardo conte di Gorizia; i

cassoni sono ora a Klagenfurt: cfr. R. MILESI, Mantegna und die

Reliefs der Brauttruhen Paola Gonzagas, Klagenfurt 1975. Il tema

della Giustizia di Traiano arriva fino a Delacroix (R. HUYGHE, Dela-

croix, Paris 1964, tav. 26o), e oltre.
222

A. CIACCONIUS, Historia ceu verissima a calumniis multorum vindica-

ta, quae refert Traiani animam precibus divini Gregorii Pontificis a tar-

tareis cruciatibus ereptam, Roma 1576 e poi 1589; trad. it., Siena

1595; franc., Paris 1607. Per l’opera sulla Colonna, cfr. le indica-

zioni date oltre in questo volume, p. 565.
223 Bibliografia in CETTO, Der Berner Trajan- und Herkinbald-Teppich

cit., pp. 117 sg. e 215.
224

EUTROPIO VIII, 5,3. Sulla stessa linea è la straordinaria frequenza

con cui il ritratto di Traiano compare (più spesso di qualsiasi altro)

sui contorniati tardo-antichi: A. ed E. ALFÖLDI, Die Kontorniat-

Medaillons, Berlin 1976.
225

AMMIANO MARCELLINO XIV, 1,4.
226 Anthologia Palatina, IX, 210, v. 12.
227

SCRIPTORES HISTORIAE AUGUSTAE, Trig. Tyr., 6, 4.
228 Epitome de Caesaribus, 13.
229

MALALA XI, I. WATERS (cit. Sotto, nota 233) ha valorizzato il passo,

probabilmente a torto: l’epiteto è, infatti, formulare (e usato anche

per Domiziano).
230

AMMIAN0 MARCELLINO XXX, 9,1.
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231
AUSONIO, Grat. actio XVII, 76.

232
FRONTONE, Princ. Hist., 15 sgg. Qui è il rimprovero che Traiano, «a

quel che molti dicono, amava la propria gloria piú del sangue dei suoi

soldati», che ben corrisponde alla «brama di gloria» che gli attri-

buisce DIONE CASSIO (68, 17). Cfr. ancora FRONTONE, De Fer.

Alsiens., III, 5; sull’opposizione a Traiano, nulla si trova nel recen-

te Opposition et résistances à l’Empire d’Anguste à Trajan, Genève

1987.
233 Trajan’s Character in the Literary Tradition, in Polis and Imperium. Stu-

dies in Honor of E. T. Salmon, Toronto 1974, pp. 233 sgg.
234 Lo stesso Plinio sottolinea la propria insistenza su questa virtù del prin-

cipe: 56,3 quam multa dixi de moderatione, et quanto plura adhuc restant.

Per le virtù del principe romano, lo studio fondamentale è ancora M.

P. CHARLESWORTH, The Virtues of a Roman Emperor: Propaganda and

the Creation of Belief in «Proceedings of the British Academy», XXIII

(1937), pp. 105 sgg.; cfr. ora A. WALLACE-HADRILL, The Emperor and

His Virtues, in «Historia», XXX (1981), pp. 298-323; ID., Civilis Prin-

ceps: between Citizen and King, in «Journal of Roman Studies» LXXII

(1982), pp. 32-48 (per moderatio, pp. 41 sg.) e fra gli studi particolari

H. COTTON, The Concept of indulgentia under Trajan, in «Chiron», XIV

(1984), pp. 245-66. Questo sistema di valori si era venuto formando

gia’ nella tarta Repubblica: cfr. PLÖGER cit. a p. 194, n. 154.
235

PLINIO, Ep. X, 1, 1 (lettera a Traiano per la sua ascesa al trono);

DIONE DI PRUSA, Or. III, 6, 4 (de regalitate), scritta sotto Nerva o

Traiano Cfr. F. TRISOGLIO, Le idee politiche di Plinio il Giovane e di

Dione Crisostomo, in «Il pensiero politico», V (1972), pp. 3-43; su

Plinio e Domiziano, ORA A. GIOVANNINI, Plinio et les délateors de

Domitien, in Opposition et résistances cit., pp. 219-48.
236

DIONE DI PRUSA, Or. I (de regalitate), 21 e 29 (cfr. ancora I, 31; III,5;

III,82 sgg.). Si vedano le belle analisi dei quattro discorsi Sulla rega-

lità proposte da DESIDERI, Dione di Prusa cit., specialmente nel capi-

tolo V (Dione consigliere del principe), pp. 283 sgg. (ivi anche la docu-

mentazione sugli stretti rapporti personali di Dione con Traiano).

L’uso dei principi di rivolgersi ai soldati chiamandoli commilitones

è attestato un da Cesare (CAMPBELL, The Emperor cit., pp. 32 sgg.),

ma Traiano lo riprende «dopo un lungo intervallo» (ibid., p. 37; cfr.
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pp. 45 sgg.). Cfr. anche pp. 198 sg.
237 Vita Hadriani 10, 1 sgg.; cfr. FRONTONE, Princ. Hist., 8: «sebbene

Adriano fosse attivo nel riunire gli amici e indirizzarsi alle truppe e

in ogni opera di guerra, dopo Traiano gli eserciti avevano perduto

ogni disciplina» (cfr. anche sopra, pp 198 sg) WATERS Traianus

Domitiani continuator cit., p. 240, valorizza il passo della Vita di

Adriano, trattandolo come una «piece of fiction […], one of the

common places attaching to the momentary object of laudation»

quasi mettendo sullo stesso piano (in ambo i casi tendenzialmente

solo quello del topos encomiastico) la disciplina degli eserciti sotto

Traiano e sotto Adriano; ma non cita né il giudizio di Frontone nè

il fatto che proprio nella Vita di Adriano espressamente vien detto

(nello stesso passo) che egli intendeva seguire l’exemplum… aucto-

ris sui Trajani.
238

DESIDERI, Dione di Prusa cit. pp. 204 sg. e passim
239 Or. III (de reg.), 86-87. Sul significato politico dell amicitia, DESI-

DERI, Dione di Prusa cit., spec. pp. 301 sgg.
240 Or. I (de reg.), 28.
241 Or. III (de reg.), 51. Cfr. Y. SHOCHAT, The Change in the Roman Reli-

gion at the Time of the Emperor Trajan, in «Latomus», XLIV (1985),

pp. 317-36.
242 Or. III (de reg.), 107.
243 Or. III (de reg.), 9-11.
244 Cfr. specialmente R. SYME, Pline and the Dacian Wars, in «Latomus»,

XXIII (1964), pp. 750-59; in., Correspondents of Pliny, in «Histo-

ria», XXXIV (1985), pp. 324-59, spec., per Caninio Rufo, p. 341; in.,

The Dating of Pliny’s Latest Letters, in «Classical Quarterly», n.s.,

XXXV (1985), pp. 176-85.
245 Vergilius orator an poeta I, 6. Per i problemi di cronologia, cfr. l’e-

dizione di P. JAL: FLORUS, Œuvres, II, Paris 1967, pp. 101-5.
246 De VI Consulatu Honorii, vv. 335-38. Cfr. anche l’epigramma cita-

to sopra, p. 169.
247 The Fame of Trajan è il titolo del capitolo VI di R. SYME, Emperors and

Biography. Studies in the Historia Angusta, Oxford 1971, pp. 89 112. Sul-

l’idea romana di «fama», U. KNOCHE, Der römische Ruhmesgedanke, in

ID., Vom Selbstverständnis der Römer, Heidelberg 1962, pp. 13-30.
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